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Félix Duque
PRISPEVEK K [PANSKI POTI
V HERMENEVTIKO

1. Te`avno vnovi~no prisvajanje Unamunovega in Ortegovega mi{ljenja
po dolgi »kamniti no~i«.

V La verbena de la Paloma, majhnem dragulju na{e zarzuele, neke vrste po-
pularne spevoigre, se glavni junak, ki trpi zaradi nesre~ne ljubezni, prito`uje
nad svojo notranjo razdvojenostjo na glavo na eni strani in srce na drugi. Glava
pravi: »Ja!«, srce: »Ne«. Ta polo`aj notranje razdvojenosti je bil zna~ilen za
{pansko kulturo vsaj do izgube poslednje kolonije, Kube, v letu 1898, torej
to~no do pred sto leti. Znotraj {panske filozofije to tragi~no antagonisti~no
igro, to polarnost predstavljata dva misleca. Glava pritrjuje svetu, in sicer
tak{nemu, kot ga ureja in klasificira intelekt. Ta glava, ki se presku{a v evro-
peiziranju Španije z znanostjo in umetnostjo, pripada Donu Joséju Ortegi y
Gassetu, filozofu, ki je v svojem geslu »Buscando un, Goethe desde dentro«
postavil nem{kega pesni{kega kralja za svoj standard.* Srce pa, ki se upira

* Jose Ortega y Gasset (9. 5. 1883–18. 10. 1955) filozof, humanist, sociolog. V letih 1898–1904 je
{tudiral v Madridu, nato v Nem~iji, v Leipzigu, Berlinu in Marburgu pri Hermanu Cohenu in Paulu
Natorpu. Leta 1911 profesor literature in filozofije (metafizike) na madridski univerzi, ustanovil je
ve~ ~asopisov: España (1915), El Sol (1917), Revista occidente (1923), leta 1931 pa tudi stranko
intelektualcev; leta 1936 je emigriral v tujino, pot ga je vodila v Francijo, Nizozemsko, Argentino,



248

PHAINOMENA 9/33-34 FENOMENI IN POMENI

tak{ni urejenosti, ker sluti, da klasificiranje in definiranje pomeni razdeljevanje
in fragmentiranje, to srce pripada Donu Miguelu de Unamunu, ki se ~uti pri-
moranega na romanti~en, `e kar donkihotski na~in braniti Španijo za srednji
vek pred vsakr{no renesanso.*

Kmalu pa se bo pokazalo, da ta shema vsebuje nekaj {e kompleksnej{ega. V
notranjosti vsakega od obeh protiigralcev je namre~ del njegovega nasprotnika.
Zato se boj odvija v notranjosti. Tako Unamuno govori o neprenehni napetosti
med ̀ ivljenjem in razumom ali, z drugimi besedami, o napetosti med mistikom,
ki se ne zadovolji z ni~ manj kot s celoto, ta pa je kot taka nedostopna in
nerazpolo`ljiva, in skeptikom, ki vse, ~esar se dotakne, raztopi v kislini svoje
analize. Skeptik torej vzame to, kar je rezultat in mrtev fragment, za enostaven
element in na njem z razumom postavi svet, ki je temu razumu po meri. To
nasprotovanje je v gr{kem smislu ~isto pravi »agon«, brez vsakr{ne mo`nosti
pomiritve. Zato ni drugega izhoda kakor tragi~no `ivljenje prena{ati, to pa
pomeni: »V strasti dvoma spoznati spor med razumom in ~ustvom, med logiko
in biotiko.«1 Vendarle pa moramo ob tem upo{tevati, da Unamuno `e nastopa
kot zagovornik enega od obeh terminov v tem sporu, saj daje vso te`o ̀ ivljenju
v nasprotju z znanostjo, kljub temu da priznava njeno neizpodbitno nujnost.
To priznanje je priznanje potla~enega `ivljenja, ki vselej pre`i, kje bi lahko
presko~ilo svojo ogrado, kakor je dejal veliki pesnik Antonio Machado.** @iv-

Portugalsko in Nem~ijo. Leta 1948 je ustanovil humanisti~ni in{titut in ponovno pou~eval na
madridski univerzi. Nekaj del: Adán en el paraíso (1910), Meditaciones del Quijote (1914), El
tema de nuestro tiempo (1923), España invertebrada (1922), La deshumanisation del Arte (1925)
in La rebelión de las massas (1929, tudi v slov. prevodu: Upor mno`ic, SM 1985). Njegovo verjetno
najpomembnej{e delo je La idea de prinzipio en Leibniz y la evolution de la theoria deductive
(1945–60).
* Miguel de Unamuno y Jugo (19. 9. 1864–31. 12. 1936) romanopisec, filozof. Od leta 1891 profesor
gr{~ine na univerzi v Salamanci, v letih 1901–1914 tudi rektor. Leta 1914 razre{en dol`nosti zaradi
nasprotovanja I. svetovni vojni. Leta 1924 izgnan na Kanarske otoke zaradi liberalnih nazorov in
nasprotovanja vladavini generala Miguela Prime de Rivere. Leto 1930 pre`ivel v Franciji, v letih
1931–34 profesor za zgodovino {panskega jezika v Salamanci, leta 1936 je ponovno izvoljen za
rektorja, zaradi nasprotovanja Francovemu re`imu {e istega leta odstavljen. Nekaj del: En torno al
casticismo (1895), Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Del sentimiento trágico de la vida en los
hombres y en los pueblos (1913; tudi v slov. prevodu: Tragi~no ob~utje `ivljenja, SM 1983), La
agonía del cristianismo (1925), El Cristo de Velázquez (1920; slov. prevod: Velasquesov Kristus,
Dru`ina 2000), Amor y pedagogía (1902), Niebla (1914; tudi v slov. prevodu, MK 1998), San
Manuel Bueno, mártir (1933).
1 Del sentimento trágico de la vida (zit.: ST). V: Ensayos. Madrid 1966; II, 827.
** Antonio Machado y Ruis (26. 7. 1875–22. 2. 1939) pesnik, dramatik; {tudiral na Sorbonni, v
Parizu spoznal Wilda, Moreasa, Daria in Bergsona, sicer pa je slu`boval kot profesor franco{~ine
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ljenje pa lahko meje védenja prese`e le z razdvojitvijo `ivljenjske snovi same,
se pravi z bole~ino, ki razkriva izhodi{~e Unamunove eksistencialne meta-
fizike: »Bole~ina nam pove, da obstajamo; bole~ina nam pravi, da obstajajo
tisti, ki jih ljubimo, pravi nam tudi, da obstaja svet, v katerem ̀ ivimo, da obstaja
in trpi Bog. Toda to je bole~ina skrbi za lastno pre`ivetje, to je bole~ina hrepe-
nenja po ve~nosti. Razkrije nam Boga in nam omogo~i, da ga ljubimo« (ST; II,
916). Bole~ina je grenko ozavedenje, da nam nekaj manjka, nemogo~e hre-
penenje po tem, da bi se pozabili in se vrnili v materino telo, da bi bili Vse v
Vsem. In s to bole~ino, ki ka`e na odsotnost Celote, postane preostanek, ki ga
potrebujemo, torej svet in ljudje, ki se nam ka`ejo kot zgolj znotraj sveta
bivajo~i, popoln ni~, nepomembna ni~nost: »Lakota po Bogu, `eja po ve~nosti
in po pre`ivetju nam bo vedno utopila ta uborni `ivljenjski u`itek, ki mine in
ne ostane« (ST; II, 768). Na paradoksen na~in je neobrzdano po`elenje po
tem, da bi ve~no bivali, po`elenje, da bi ve~no `iveli, tisto, ki onemogo~i
vsakr{no mo`no prilagoditev, utopi vsakr{no zadostnost in nas `ene v smrt:
»Ne biti vse in za vselej ali pa vsaj ne biti ve~no zgolj jaz sam, to je, kot da me
sploh ne bi bilo. In biti vse in popolnoma jaz sam pomeni, da sem vsak drug.
Torej sem vse ali ni~« (ST; II, 764).

Temu ekstremnemu in `are~emu Unamunu, izbrancu, ki ni hotel biti izbran od
nobenega boga, tej napihnjeni, hiper{panski du{i, ki je bila tako mo~no pre`eta
z individualizmom, da se je zdelo, kot da pooseblja obrnjeno `idovstvo, stoji
nasproti José Ortega y Gasset. Zdi se, da Ortega predstavlja mero, da je on ta
homo elegans, ki se vselej odlo~i, da bo pustolovsko in u`iva{ko `ivel v svetu,
ki ga je treba najprej sploh {ele odkriti. Ta svet pa se nenehno {iri vzporedno z
odlo~itvami, ki jih sprejemamo v zvezi s tisto radikalno realnostjo, ki pred-
stavlja ~love{ko `ivljenje. Tudi v Ortegi, ki si prizadeva, da bi uskladil novo-
kantovsko stali{~e Natorpa z vitalisti~nim Diltheya, je navzo~ spor med srcem
in glavo. Vendar je tudi ta spor `e vnaprej odlo~en, le da tokrat v prid razuma.
Gotovo, gre za vitalisti~ni razum. Kot ̀ elo in spodbuda mu »slu`i« napol gr{ki,
napol ni~ejanski Eros, ki ho~e biti vedno nekaj ve~. ^e nam Unamuno s
heterodoksnega kr{~anskega stali{~a iz zra~nih vi{av {e bolj zagnano kot Kier-
kegaard govori o avtenti~ni eksistenci, se zdi, da Ortegova dr`a sovpada s tistim
»brezkon~nim iskanjem« renesan~ne du{e, ki ga je obravnaval Hegel na
za~etku petega poglavja svoje Fenomenologije duha – poglavja, ki je sicer

v Sorii in Segovii. Pesni{ke zbirke: Soledades (1903) in Soledades, galerías, y otros poemas (1907),
Campos de Castilla (1912), Nuevas canciones (1924), Poesías completas (1928). Prim. 27. zvezek
zbirke Lirika, pesmi prevedel Ivan Minatti.
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namenjeno razumu. Razum pa sprva ni ni~ drugega kot gore~a `elja, da bi
spremenili na{o gotovost v resnico, da bi ustvarili svet po svoji podobi in svoji
predstavi: amor intelectualis. In zato je suo modo pri Ortegi navto~a `elja, biti
na koncu koncev Vse. Vendar le po~asi, korakoma in z dolgotrajnim tuhtanjem.
Ortegovi glavi je namre~ povsem jasno, da znanost te realnosti ne more iz-
~rpati. Sicer pa ji, prav tako kot Nietzschejeva glava, pritrjuje – pod pogojem,
da je humana. Ali re~eno natan~neje, znanost ima opraviti samo z bitjo v tistem
pomenu te besede, ki je zna~ilen za Ortego: Bit kot to, kar je sploh upovedljivo
in umerljivo, se pravi to, kar postane za mi{ljenje problem, ker je mi{ljenju
samemu `e od nekdaj ustrezno oz. adaequabilis. To, kar Ortega imenuje »real-
nost«, v vseh pogledih razbije bit. Realnost je njeno skrito ozadje, neiz~rpna in
nepregledna polnost, iz katere je mogo~e s trudapolnim delom iztrgati zem-
lji{~a izrekljivega oz. biti. Zato lahko z Ortego zatrdimo: ~e biti ustrezata
izrekanje in mi{ljenje (znanost), potem ustreza realnosti hrepenenje po trans-
cendenci, iskanje clôture mi{ljenja, neke konkretne totalitete, ki ni nikoli do-
segljiva in dostopna. ^e poenostavimo, Ortega, ki ni zaman {tudiral novo-
kantovstva v Marburgu, se dr`i bolj Kanta kot Hegla. Do Hegla je Ortega
ob~util nezaupanje, celo odpor, ker je razumel idealizem kot napihnjeno sub-
jektivnost, kot moloha, ki po`re vse pred sabo. Vendar pa je hrepenenje po
konkretni totaliteti, to, kar je predpostavka mi{ljenja, za Ortego religioznost.
Brez dvoma ta ortegijanska religioznost ni ve~ kr{~anska, temve~ na novo
ustvarjena poganska religioznost. V njej se zdru`ujeta po eni strani gr{ka ve-
drina á la Winckelmann, torej nekoliko afektirana in rokokojska podoba Gr~ije,
in po drugi strani goethejevsko naturalisti~en panteizem. K temu je dodano {e
par kapljic melanholi~ne pozne renesanse bene{kih slikarjev in francoskega
klasicizma. Ortega svojega boga ozna~i takole: »Tizian in Poussin sta vsak po
svoje religiozna temperamenta. Ob~utita, kar je ob~util Goethe, obo`evanje
narave.2 Narava kot `iva sila, ki je povsod zakrita, zatorej nikjer ni povsem
prisotna. Je ozadje slike, na kateri zarisujemo svoje `ivljenje, meglena slika, ki
jo je v njeni celovitosti mogo~e ujeti le redko in za trenutek, toda ne po zaslugi
znanosti, temve~ po zaslugi neke nedolo~ene, nejasne religioznosti.«

Tako se nazadnje Unamuno in Ortega sre~ata v isti metafizi~ni veri. Ali re~eno
bolje, v tisti veri, ki je metafizika. Oba misleca namre~ verjameta v resnico kot
konkretno totaliteto, prisotnost, ki v sebi zdru`uje vsakr{en prostor in vsakr{en
~as in ki zato v sebi vsakr{no bivajo~e zdru`uje in ga kon~no uni~i. Resnica
naj bi bila samoizpopolnitev Celote, dopolnjeno vztrajanje. Razlika med obe-

2 Tres cuadros del vino. V: Obras completas [cit. O. C.]. Madrid 1966; II, 58.
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ma protiigralcema pa je v tem, da Unamuno dela brezupne poskuse – ki so
bole~i in brezuspe{ni –, da bi vpeljal to dopolnitev v lastni notranjosti, medtem
ko Ortega i{~e to perfectio v `ivi samostojnosti stvari zunanjega sveta. S tem
se postavlja v bli`ino intenzivnega realizma Cervantesa, Zurbarana ali Velaz-
queza. Ob tem Ortega natan~no ve, da predstavlja dopolnitev zunanjega sveta,
ki jo projicira in na katero meri, njegovo lastno zunanjost. To lahko primerjamo
z izrazom, ki govori o oknu z lepim razgledom, ki spada k Room with a view
(kakor se imenuje znani, pred kratkim predvajani film), ali o zunanji dekoraciji,
znotraj katere je posnet kak film in ki je vklju~ena v ta film na ta na~in, da
slednji~ dobi en sam smisel in namen v tem filmu in za ta film sam. Po Ortegi
je namen filozofa v tem, da pre`i na obzorje ~love{ke realnosti, na robu kate-
rega se zasveti Bog realnosti ali, re~eno {e bolje: kjer ga lahko izkrivljeno in
tema~no uzremo oz. zaznamo. Ortega pravi takole: »@ivljenje je ve~no be-
sedilo, gore~i grm na robu poti, kjer nas nagovarja Bog. Kultura, umetnost ali
pa znanost, politika so komentarji, to je tista `ivljenjska oblika, v kateri `iv-
ljenje s svojo zmo`nostjo, da se razlomi, dose`e svoj okras in urejenost in
hkrati s to svojo povnanjitvijo ostane samo pri sebi« (Meditationes del Quijote;
O. C. I, 357).

Upo{tevati je treba, da predstavlja ta pravkar predstavljeni opis odlo~ilni her-
menevti~ni korak, ki je bil narejen `e leta 1914 in ka`e {panskemu mi{ljenju
smer, ki ji po mojem mnenju ka`e slediti, saj povrh vsega povzema v sebi tudi
nemir Unamunovega srca. Kultura, prava kultura, je samo-interpretacija (po
Diltheyu »samopremislek«) `ivljenja, ki nam prihaja naproti in se nam po-
sreduje v na{i lastni biografiji na fragmentaren in kalejdoskopski na~in. Tej
refractio, temu lomu, razdelitvi, razdrobitvi, stoji nasproti refleksija kulture
kot besedilo ̀ ivljenja. Stvari oz. sence, ki kot okoli{~ine sestavljajo na{e stanje,
so tiste, za katere je potrebna na{a interpretacija in ki nas s tem hermenevti~no
potrebujejo. Re~eno v druga~ni terminologiji, opirajo~ se na Heideggra: Stvari,
ki nas ume{~ajo in nam dajejo te`o, v nas vsadijo zahtevo, da naj bi se na bo`ji
nagovor odzvali z ustreznim ~love{kim od-govorom. Skratka: Ortegovo her-
menevti~no dr`o tvori razlaga nekega »dejstva« (prima vista, ne~esa navzo~ega
in najdenega) kot fragmenta, ali natan~neje, sence oz. obrisa `ivljenja, ki ga z
na{e strani opazujemo kot obris svojega Jaza. To je torej dobesedno herme-
nevti~ni za-rez, pro-gram realnosti: `ivljenje kot besedilo.

Vendar pa ta program dopu{~a, da Unamunova gigantskost znova pride do
besede. Kot kak{en radikaliziran Montaigne iz mesa in krvi rektor iz Sala-
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mance ne bo zgolj pisal knjig, temve~ bo v njih `ivel in se iz`ivel. V inter-
pretaciji drugih glasov in v soglasju z njimi re{i pesnik-mislec, ~etudi na ne-
navaden na~in, ta pridih íla, ki je njegovo `ivljenje, in dose`e nadomestno
nesmrtnost, kolikor mu uspe, da je interpretiran, se pravi, povzet v neko drugo
`ivljenje:

Aquí os dejo mi alma-libro,
hombre-mundo verdadero;
cuando vebres todo entero
soy yo, lector, que en ti vibro.

(Cancionero, 9. 3. 1929)

Tu Vam prepu{~am svojo knji`no du{o,
resni~nega svet-ovljana.
Kadar si docela ganjen v sebi,
sem jaz, bralec, tisti, ki se giblje v Tebi.

Na tem mestu je mogo~e opaziti inverzijo romanti~ne hermenevtike, kakr{na
je Schleiermacherjeva. Ne postavi se interpret na avtorjevo mesto. Nasprotno,
avtor sam je tisti, ki vdre v bralca, s tem ko `e `iveto `ivljenje sporo~i vanj in
ga v njem zapusti. Sam pa, nasprotno, s tem dobi koloraturo interpretacije, ki
po`ene novo kri v neko~ `ivo besedilo in ga o`ivi na druga~en na~in. Tukaj gre
dejansko za neke vrste vzajemni u~inek, oz. za krog razumevanja: z enako
pozornostjo, ki podeli `ivljenje avtorju, je `ivljenje podeljeno tudi interpretu.
Toda Unamuno prese`e to vzajemno »transfuzijo« med individualnimi eksi-
stencami z nekim, na dolo~en na~in vampirskim priokusom: »Knji`na du{a«
je hkrati neizbe`no tudi »svet-ovljan«. On je celota, ki se jo interpretira z
vsakim korakom, dokler, kakor pri Ortegi, Bog ostaja na obrobju. Kakor je
razvidno, samolastna eksistenca nikoli ne more biti osamljeno, izolirano `iv-
ljenje. Poglejmo npr. v naslednji pesmi dvojno dialekti~no zanikanje te herme-
nevtike, ki se ne odpove univerzalnosti.

WALT WHITMAN, tú que dijiste:
esto no es libro, es un hombre;
esto no es hombre, es el mundo
de Dios a quien pongo nombre.

(Cancionero, 6. 2. 1929)
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WALT WHITMAN, Ti, ki si rekel:
To ni knjiga, to je ~lovek;
to ni ~lovek, to je bo`ji
svet, ki mu dajem imena.

Toda brezno, v katero je frankisti~ni nacionalkatolicizem vrgel {pansko kul-
turo, je odrezalo svobodo mi{ljenja nasploh in s tem mo`nost, da bi to her-
menevtiko, ki je bila v povojih, mislili naprej. Temu mestu je treba posvetiti
posebno pozornost. Ta hermenevtika, v kateri se ̀ ivljenje kot besedilo povnanji
v skupni svet, ~eprav v svet, ki le na osnovi neizmerljive realnosti, oz. neiz-
podbitnega Boga, `ivi in obstaja naprej, ta hermenevtika vsekakor predpo-
stavlja, da je tekstura `ivljenja tista, ki stopi iz sebe in se povnanjena odtuji
sama sebi. Ne obstaja torej nobena zunanja navezna to~ka kjer koli izven tega,
ki bi lahko ostala indiferentna in nedotaknjena od ~love{ke eksistence. Na-
sprotno pa se je ideologija falange celo na svoji najvi{ji ravni lahko izrazila
zgolj v okornem in cenenem esencialisti~nem platonizmu, kakor se zrcali v
naslednjih fa{isti~nih sloganih:

»^lovek je nosilec ve~nih vrednot«, »Španija je usodnostna celota v vesolju«
in v podobnih ljubeznivostih. Akademske ustanove so osramo~ene posku{ale
skriti svoje pomanjkljivosti, s tem ko so iz seminarjev na univerze izva`ale
grobo neosholastiko iz druge roke (ali drugega priro~nika). V vsakem primeru
je o~itno tako, da fa{isti~ni svetovni nazor ni mogel ob sebi trpeti prefinjenosti
mi{ljenja, v katerem so med seboj ne`no prepleteni kultura, eksistenca in indi-
vidualnost.

2. Prilagoditev Evropi v »razvoju«: Fiksacija na scientizem (analiti~no ali
dialekti~no)

Gospodarski in kulturni vzpon, ki se je v Španiji pojavil v {estdesetih letih,
vsekakor ni prispeval k nadaljnjemu razvoju opisanih za~etkov {panske her-
menevtike. Takrat se je zdelo, da je prvenstvenega pomena postaviti pred krat-
kim iz tujine uvo`enim prepri~anjem solidne temelje, ne pa pri~eti dvomiti o
njih. Tako se je raz{irila analiti~na filozofija psevdoznanstvene narave, ki ji
niti znanstveniki v Španiji niti izven nje niso namenjali kake posebne pozor-
nosti. Poleg tega se je raz{iril tudi marksizem, ki se je pretvarjal, da je {e bolj
znanstven kakor konkuren~na anglosa{ka filozofija (ekstremen primer je, re-
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cimo, Althusserjev strukturalizem). Ti dve do skrajnosti pritirani in naspro-
tujo~i si smeri sta, po mojem mnenju, v takratni in v dana{nji Španiji zapustili
le zanemarljive sledi. Ve~inoma pa je {lo pri proizvodih tistega ~asa le za ideo-
lo{ko demonstracijo blokovske politike, ki preprosto pa~ spada v ~as hladne
vojne. Gre za teoreti~ni »refleks«, zrcaljenje politi~nega in gospodarskega
polo`aja, ki pa se je v Španiji izrazil z nenavadnim manjvrednostnim kom-
pleksom.

3. Obnovitev {tudija klasikov

Priznati je treba, da so bili jezuiti tisti, ki so se lotili obnove filozofije v Španiji
na najbolj obetavnem in plodnem podro~ju. Jezuiti so se namre~ ukvarjali po
eni strani s {tudijem in interpretacijo Kanta, po drugi s Heideggrovo »fun-
damentalno ontologijo« iz Biti in ~asa. Druga interpretacija Heideggra, ki se
je odvijala predvsem v esejizmu in literaturi in se je prepletala z zanimivimi
izpeljavami v svet tehnike in v ob~utljivej{i, t. i. »vro~i« marksizem, se je
za~ela razvijati v Ameriki. Veliki osebnosti tega razvoja sta bila v eksilu `ive~a
José Gaos (prevajalec Biti in ~asa) in Juan-David García Bacca. @al je bilo
mogo~e v tistem ~asu v Španiji {tudirati le redka, izbrana in iz konteksta iz-
trgana dela teh dveh velikih profesorjev. Xavier Zubiri* in Manuel García
Morente, ki bi bila oba vredna naslednika Ortegovega dela, sta bila v globoki
religiozni krizi in sta {la – posebej Zubiri – po, priznajmo, nekoliko pretiranem
uspehu hibridnih del, kakr{no je Sobre la esencia (O bistvu), ali pa sugestivnih
esejih, kakr{en je Naturaleza, Historia, Dios (Narava, zgodovina, Bog), skozi
obdobje skoraj popolnega molka. Zubiri se je tako reko~ poslovil od tega
stoletja in stoletje ga je pozabilo. Ko so pred pribli`no desetimi leti pri znani
zalo`bi Alianza Editorial iz{le njegove neobjavljene razprave in ko smo ob tej
prilo`nosti zopet odkrili tudi na{e nefa{isti~ne intelektualce, je bilo `e pre-
pozno. Te`ko razumljivi Zubirijevi traktati so bili zastareli in so le ste`ka
prikrivali obupan poskus »re{evanja« sholastike v heglovskih in heidegger-
janskih obla~ilih. Mlaj{i generaciji {tudentov to postáno posredovanje ni imelo
ve~ kaj povedati.

** Jose Xavier Zubiri Apalategui (4. 12. 1898–21. 12. 1983) filozof, {tudiral teologijo in filozofijo –
u~enec Ortege y Gasseta in M. Heideggra – pa tudi naravoslovje. Po {panski dr`avljanski vojni v
letih 1940–1943 profesor zgodovine filozofije v Barceloni. Dela: Ensayo de una teoría fenome-
nológica del juicio (1923), Naturaleza, historia, Dios (1944), Sobre la esencia (1962), Cinco
lecciones de filosofía (1963), Inteligencia sentiente (1980), Inteligencia y logos (1982), Inteligencia
y razón (1983).
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Kljub temu pa je bila nakazana pot, po kateri je bilo treba hoditi. V kratkem
~asu so se nekdanji duhovniki in ~lani seminarjev »laicizirali« ali vsaj »pro-
fesionalizirali«. Filozofija, ki je bila v Španiji v obupnem stanju, je morala
za~eti s prevajanjem, urejanjem in komentiranjem velikih tradicionalnih be-
sedil. To se je zgodilo z »recikliranjem« in »updatiranjem« duhovnikov in
laikov ministrantov, ki so, skoraj po naravni poti, kot bi sledili Humovi »easy
transition«, prestopili iz sholasti~ne metafizike v nem{ki idealizem. Od nem-
{kega idealizma je {lo potem naprej k fenomenologiji, pri ~emer so se seveda
dr`ali najprej Merleau-Pontyja in njegovih »psiholo{kih« potez, potem pojma
»chair«, konec koncev pa prispeli v hermenevtiko. Ob tem obstaja pomenljiv
datum: S sedemnajstletno zamudo in v obdobju prehoda v {pansko demo-
kracijo je leta 1977 kon~no iz{el prevod Gadamerjeve Resnice in metode.

Vsekakor pa je trajalo {e dlje, da je Gadamer postal v Španiji doma~. ^e
upo{tevamo, prvi~, tako imenovano »sekularizacijo« {panske kulture, drugi~,
pravkar opisano `eljo, da bi se znebili domnevnih literarnih in misti~nih »za-
tikanj«, in, tretji~, prvenstvo francoskega jezika in kulture pred nem{ko, ki je
trajalo do osemdesetih let, ni ni~ ~udnega, da je v nekaterih, v sedemdesetih
letih vplivnih krogih, na primer na univerzi Complutense v Madridu, bil Paul
Ricoeur bolj pomemben od Gadamerja.

Poleg tega je nenavadno, da uvajanje Gadamerjeve hermenevtike v Španiji
zavira tudi izrazita pozornost, usmerjena k Heideggrovemu delu. Od za~etka
sedemdesetih let je posku{ala manj{a skupina u~iteljev, ki ni ve~ spadala k
cerkvi in h kateri smem {teti tudi sebe, za potrebe na{ega ~asa usposobiti
Heideggrovo mi{ljenje, ki prestopa Bit in ~as. V tem smislu smo {tevilni med
nami resno vzeli svarilo, ki ga je »mojster iz Nem~ije« izrekel v zvezi s tisto
obliko odstopanja, ki jo je prevzel njegov najbolj{i u~enec, se pravi Gadamer,
in sicer, paradoksno, na apel istega, toda mlaj{ega Heideggra, namre~ tistega
iz ~asa freibur{kih predavanj in predvsem iz ~asa v poletnem semestru leta
1923 nastale hermenevtike fakticitete.

4. Od razlage besedil kot procesov simboli~ne predelave do premika
»archiécriturale«.

@e ob koncu osemdesetih let imamo opravek s tokovi, ki jih upravi~eno lahko
imenujemo hermenevti~ne. Ob tem se moramo le spopasti s splo{no te`avo,
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podobno oni, ki sta jo ob~utila `e Max Scheler v zvezi s fenomenologijo in
Eddington s fiziko. Obupno te`ko je namre~ povedati, kaj hermenevtika prav-
zaprav je. Vse razlike in nianse bomo, seveda nekoliko nasilno, skr~ili na {tiri
osnovna izhodi{~a: a) razlaganje besedil, b) filozofska hermenevtika, c) Derri-
dajev poststrukturalizem in nazadnje hermenevti~na filozofija, ki jo bomo ob-
ravnavali pod to~ko pet.

a) Prva dr`a je najbolj tradicionalna in »klasi~na«. V {panskem primeru gre za
eksistencialno, da, celo za pastoralno rabo, naravnano k spreminjanju `ivljenja
interpretirajo~ega subjekta. Korenine tega stali{~a lahko najdemo v mi{ljenju
svetega Avgu{tina, kot eksegezo besedil, posebno bibli~nih, `al, v primeru
na{ih eksegetov, brez jasno opredeljenega filozofskega stali{~a.

b) Pod »filozofsko hermenevtiko« razumem izklju~no poskus utemeljitve t. i.
duhovnih znanosti, in to pomeni razvoj hermenevtike zgolj kot metode in ne
kot »substancialno-vsebinske« vede. Mogo~e je s tem v zvezi najpomembnej{i
K. O. Apel s svojo transcendentalno hermenevtiko (vrsto nekoliko nestabilnega
sinkretizma, ki se navezuje na Heideggra, Wittgensteina, Peircea in Haber-
masa, s Kantom kot skupnim imenovalcem in ozadjem) zaradi svojega u~inka
v Španiji. V primerjavi z objektivno-tehni~nim interesom naravoslovnih zna-
nosti (ki ga Apel seveda spo{tuje) gre za spodbujanje hermenevti~nega interesa
v njegovnem svojstvu, se pravi za tisto, kar meri na medosebno sporazume-
vanje znotraj skupnosti (ad limitem, raz{irjene na ~love{tvo) in na najvi{ji
interes (~etudi je, tako kot pri Kantu, dostopen na regulativen na~in): eman-
cipacijski interes, razumljen kot perfektno medsebojno razumevanje idealne
komunikacijske skupnosti. Splo{ni okvir razumevanja bi bil dan s predpo-
stavko transcendentalne enosti razli~nih normativnih horizontov na osnovi
poslednje utemeljitve po o~itnem metaeti~nem okusu.

c) Veliko novej{ega datuma je zasaditev dekonstruktivizma v {panski vrt: ta je
vrsta obrnjene filozofske hermenevtike, ker namre~ posku{a metodi~no de-
montirati (pri ~emer nasprotniku ukrade oro`je) vsakr{en poskus utemeljitve v
dru`benih vedah, s tem ko premika izhodi{~e med samim potekom interpre-
tativnih variacij: to je pisava, ki posnema in zalezuje svojo lastno arché.

Vsekakor se »filozofska hermenevtika« z nihanjem med Gadamerjevo hori-
zontalno fuzijo in Derridajevo diséminacijo, vsaj v Španiji, podaja v nevarnost
kratkega stika, skoraj tako je, kot da bi bilo oba postopka mogo~e skr~iti na
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nekaj opomb Heglove Fenomenologije duha: na eni strani hermenevtika Gada-
merjevega tipa kot »neskon~no iskanje« gotovosti, ki ho~e biti »univerzalna«
(pomislimo le na univerzalisti~ne zahteve Gadamerjeve hermenevtike), ki pa
se mora sama najti v resnici absolutne enotnosti in ki zato brezupno stremi k
zlitju vseh horizontov v enem – brezupno zato, ker bi bil ta poslednji horizont
kot perfektno izpeljan verbum prolatum ̀ e tako izpraznjen in svet tako iztresen,
da ne bi imel ve~ mo~i, vrniti se k sebi kot verbum interius. Na drugi strani bi
lahko razumeli dekonstruktivizem kot radikaliziranje nekak{nega neoskepti-
cizma, s tem ko mora vsak zapisani stavek skozi to bridko izku{njo, da se
razbije na svojih lastnih mejah. In tako bi Derridajeva razgradnja filozofije bila
vmesna postaja na poti od »pnevmatolo{kega neosebnega stoicizma« (tako bi
lahko ozna~ili strukturalizem) do obupa »nesre~ne zavesti«: pojmovanje, ki ga
lahko ironi~no razkrinkamo kot neke vrste ponovno o`ivljanje Schleglovega
»transcendentalnega burka{tva«.

5. Predajanje (Über-setzung) izro~ila: vklju~itev Hegla in Heideggra
v emotivno mi{ljenje po`elenja in strasti

^e se to nestalno nihanje med skepticizmom in brezplodnim, neskon~nim
iskanjem izteka v to, da filozofiji ali vedno znova spodleti, saj ho~e delovati
strogo in »znanstveno«, ali pa postane vsakdanje banalna (spomnimo se samo
na Rortyjeve nasvete, kako »re{iti« filozofijo), potem filozofija po~ne tako kot
Antej, ko ga je Heraklej poskusil zadaviti: preden se onesvesti, se znova opre
na terra mater velikih klasikov. Tako je pritegnitev Hegla in Heideggra v {iroko
polje, ki ga je odkril Gadamer, pripeljalo Otta Pöggelerja do tega, da je postu-
liral hermenevti~no filozofijo, v kateri se znamenita dvojica razumeti / pojasniti
niti ne razpusti v korist prvega pojma (kot pri Gadamerju) niti ne pripelje do
medbesedilne razpustitve obeh (kot pri Derridaju). Tako se pojasnjevanje pre-
vede (wird über-setzt) s pojasnjenjem, razumevanje pa z razjasnjevanjem v
Heideggrovem smislu. Slednji~ pa se z obravnavo (Erörterung) obdr`i v zavesti
tudi ne-izre~eno in ne-pojavljajo~e se. »Hermenevti~na filozofija« torej do-
jame, da »hermenevti~no« ni metoda, ki se raz{iri na transcendentalno vodena
podro~ja, temve~ maniera, kako smo, in maniera biti same. Re~eno druga~e:
filozofija tout court. Upam, da mi je zdaj dovoljeno, da se predstavim kot
promotor tega novega, ne ve~ »medbesedilnega« preobrata v perenirajo~e
filozofiranje, in to pomeni k sre~i »kontaminirano« filozofijo, namre~ s poezijo
(predvsem Hölderlina, Cernuda in Paula Celana) in z »a-teologijo« brez upanja
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in zahteve po odre{enju, se pravi po dokon~nem zlitju jaza in vesolja v trans-
cendenco in z njo. Vplivi so jasni: Aristoteles iz Peri hermeneias, Avgu{tin,
Kant iz Kritike presodne mo~i in iz Opus posthumum, Hegel iz Logike in
Predavanj o estetiki, Heidegger iz Predavanj in Spisov; k temu seveda {e
Gadamer in Derrida. Vsi ti so se poigrali z »eksistencialisti~nim« ozadjem,
zasajenim v meni, ki je prej unamunovskega kot ortegovskega karakterja in je
bli`e Albertu Camusu, dramatiku Sartru pa bli`e kot Sartru filozofu. Moj her-
menevti~ni interes pa bi lahko poimenovali topolo{ki in ne zgolj »topi~ni«3. Le
da moj topos ni kak trden kraj za konstrukcijo, kot nekak{en fundamentum
inconcussum veritatis, temve~ prej sredi{~e v gr{kem pomenu te besede: ken-
tron ali punctum doliens; se pravi ne trdna podlaga, temve~ eshatolo{ki simp-
tom (v dvojnem pomenu eshatologije kot »teorije poslednjih re~i« in »nauka o
preostankih«). V skladu s posre~eno Kantovo metaforo o »starem krtu« po-
sku{am prodreti v utrdbe velikih sistemov (predvsem Heglovega), da bi osvetlil
»temelj«, v katerega se pogreznejo (temelj, ki je s tem hkrati tudi brezdanjost
(Abgrund)): tisto podro~je, ki se mu posku{a filozofija vedno izogniti in ga,
{kripajo~ z zobmi kakor Silen, prizna le, kadar je v to prisiljena. Sem spadajo:
neustavljivo be`anje ~asa, trpljenje, smrt, be`ni sij drugega kot nepresegljiva
druga~nost, skratka vse to, kar besedila zme{a, kar izni~i vsakr{no namero
sistemizacije, pri ~emer se poka`ejo razpoke, ki sem jih poskusil zarisati
s petdelno bralno strategijo: 1) paradoksno neza`elen vdor po`elenja (neza-
`elen seveda za domnevno avtonomen moderni subjekt) in strasti pa tudi radi-
kalna nemo`nost »ekolo{ke obravnave«, tako reko~ »persilovega sijaja« za
preostanke individuuma, ki se jih ne da ve~ zreducirati; 2) podobe in funkcije
negativnosti oz. demoni~ni pendant bo`anske, sami sebi transparentne racio-
nalne identitete;4 3) razli~ne fasete fenomenologije nepojavnega kot soo~enje
z »dnevno lu~jo« uma;5 4) o~rt obmo~ij vmesnega in tujega (v nasprotju z
antropocentri~nim in humanisti~nim subjektivizmom podobnosti (similitudo)
in prila{~anja6); in kon~no 5) podobe smrti in njenega zakrinkavanja v ~asu

3 Zelo rad na tem mestu priznam globok vpliv, ki so ga imela Topologia del Moderno (Genova
1992) in druga dela Vincenza Vitiella na mojo miselno pot.
4 Prim. v zvezi s tema dvema to~kama mojo v Italiji iz{lo knjigo Il fiore nero. Satanismo e paga-
nesimo alla fine della modernitá. Milano 1995.
5 Glej Sentidos y senderos de la noche. V: M.Barrios (izd.), Pensar (en) el Nihilismo. Reflexion 2
(Sevilla 1997) 117–139.
6 Glej La conciencia del mestizaje: el inca Garcilaso y sor Juana Inés de la Cruz. CUADERNOS
HISPANOAMERICANOS 504 (1992) 7–31, pa tudi La contrada dello straniero. aut aut 248–249
(Milano 1992) 63–74.
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popolne tehnizacije sveta (kot protisile metafizi~nemu idealu stalne prisot-
nosti7).

6. Teorija izostanka in zaostanka

Tako kot jaz razumem filozofsko rabo pridevnika »hermenevti~en«, ne more v
nobenem primeru iti zgolj za metodo, ker ta namre~ vedno vklju~uje neko
»arheologijo« in »teleologijo«. V zvezi s tem bi bilo bolje govoriti o »pro-
cesnosti«: o govorjenju in o dopu{~anju, da so skozi mene vedno znova izgo-
vorjene besede, ki nenehno odpirajo vedno isto rano, namre~ rano ~love{ke
kon~nosti, odsotnosti vsakr{nega ~lovekovega temelja in zato njegovega smrt-
nega zna~aja, namesto prizadevanja za »definitivne« formule, ki bi vsaj prin-
cipielno in regulativno na koncu ~asa opravile z vsem vpra{evanjem. Ampak
na tistih pet prej postavljenih vpra{anj je izvorno nemogo~e odgovoriti: zato se
z njimi ne ukvarjajo znanosti, temve~ filozofija. Ta dr`a pa s seboj ne prina{a
niti iracionalizma niti relativizma, pa tudi radikalnega skepticizma ne. Po mo-
jem mnenju v sebi ne skriva nobene od teh groznih prikazni, ki ti uidejo vsaki~,
ko posku{a{ samostojno razmi{ljati in ne le ra~unati. Ne skriva jih iz treh
razlogov: a) ker hermenevtika ne le a contrario, se pravi apagogi~no, dokazuje
nemo`nost, pa tudi neza`elenost poslednjega in dokon~nega polaganja teme-
ljev in razkriva to iskanje kot lastni{tvo (proprium) ignava ratio; b) ker apelira
na univerzalnost eksistencialne dr`e in vpra{evanja (ne pa tudi na splo{nost
enakih rezultatov); c) ker se opira na faktum, ki ga je te`ko ovre~i.

Kar zadeva prvo to~ko, hermenevtika zahteva, proti vsakemu fundamenta-
lizmu, razumevanje neizpodbitne druga~nosti. Drugi~, izku{nja besedila ka`e
na univerzalnost te dr`e in vpra{evanja. Tretji~ gre za faktum `ivljenja kot raz-
vitega, tj. ekspliciranega rojstva in implicirane smrti kot za individuum nedo-
segljivih, pa vendar konstitutivnih meja, namesto da bi tolma~ila `ivljenje
metafizi~no kot izraz aktivne, nesmrtne, v svoji prisotnosti vselej v sebi pri-
sostvujo~e substance. Glede na te tri faktorje in v ~ast mladega Heideggra bi
lahko tudi to hermenevti~no filozofijo imenovali »ontologija fakticitete«. Toda
prav zaradi imenovanih treh dejavnikov taka ontologija preneha biti gola teo-
rija, se pravi spekulacija ali opazovanje realnega, podobna ~istemu opazovanju

7 Glej El mundo por de dentro. Ontotecnología de la vida cotidiana. Barcelona 1995, pa tudi La
estrella errante. Madrid 1997.
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v smislu Heglove fenomenologije, in postane vitalen izraz (tukaj znova po-
vzemam na za~etku navedene vplive Ortege in Unamuna), `ivljenjski izraz, ki
ga je mogo~e univerzalizirati in sporo~ati.

V zaklju~ku bi rad pojasnil {e naslednje tri to~ke: druga~nost, besedilo in
`ivljenje.

Dojemanje druga~nosti je povezano z znamenitim hermenevti~nim krogom
razumevanja. Pri tem pa ne gre zato, da bi »kaj razumeli« (kakor pri razumu v
heglovskem smislu), temve~ za »sporazumevanje o ~em« z ozirom na nujnost
»da se s kom sporazumem«, torej da pridem do kakega sporazuma, toda ne v
smislu praznega »konsenza« in {e manj v smislu univerzalnega apriorizma
sporo~ilnosti: to, da se s kom sporazumem, prej pomeni, da se oba zediniva, da
se to, kar obravnavava, kar je med nama, nana{a na mojo lastno eksistenco le
in izklju~no tedaj, ~e razumem »polo`aj« drugega kot tak, in ne, ~e ga skr~im
na svojega, in {e manj, ~e oba polo`aja pove`em s predpostavljeno metafizi~no
entiteto, se pravi s tem, ~emur pravi Gadamer »zadeva« pogovora (to bi potem
bila nekaka neosebna sila, ne eksistencialna interpretacija). Izvor tega je dej-
stvo, da uspe{na formalnost konsenza naravnost implicira materialnost razlik
(différends), neskladij. O tem, da smo si razli~ni, sogla{amo zavestno. In drug
z drugim govorimo (sensu lato: drug z drugim stopimo v stik, pri stvareh pa v
commercium), da bi poglobili na{e individualne razlike, da bi dolo~ili odtenke
in razlike, ki mi omogo~ajo, da sam sebe bolje razumem (sicer pa se razumem
le, ~e se drugemu izpostavim in se lotim (sich daransetzen) razumevanja dru-
gega v tolik{ni meri, kolikor razumem, da je polo`aj drugega pa~ njegov po-
lo`aj). Razumeti (to pomeni: védenje o ~em, s tem, ko koga razumem) pomeni
vedno »razumeti na neki drug na~in« kot poprej, kar vklju~uje stalno revizijo
in »anagnorisis« presodkov. Tukaj je edini cilj (regulativno in asimptoti~no)
iskanje individualnosti (svoje lastne), ki jo »izkle{e« povratni u~inek (kakor
da bi {lo za skulpturo), in sicer s povratnimi u~inki, ustrezno z odgovori na
moj lokucijski akt, pri ~emer je govorni akt manifestacija, dobesedno po-
vnanjenje (Äußerung), in ne kategori~na trditev, temve~ tentativno vpra{anje,
ki se z reagiranjem drugega pravzaprav nana{a na mene samega. To nikakor ne
uni~i mo`nosti skupne resnice, temve~ jo, nasprotno, formalno celo pred-
postavi. Pesnik Antonio Machado je tako lepo rekel: »Tvoja resnica? Ne, res-
nica! /Pa pridi z mano, jo iskat. / A tvojo – ohrani jo kar zase.«

»Skupno« je: resnica, ki je nikoli nih~e ne izre~e, pa vendar je anticipirana
(nekako tako kot parole immortélle Mallarméja in Benjamina), ni objekt (to,
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kar mi stoji nasproti), ni izku{nja ali formula, temve~ to, kar je med vsemi
nami v igri. V stari nem{~ini so v zvezi s tem govorili o thing: to je bilo
»zborovanje«, na katero so pri{li zaradi delitve vojnega plena. (Od tod govor o
Ding, o zadevi; latinski izvor pojma je podoben, ~eprav je po svojem karakterju
bolj legalen. To je causa, {pansko »cosa« – v smislu »sodbe«, javnega razsod-
ni{kega ali sodni{kega izreka.) Vsaki~, ko igro odpre{, nekaj po{lje{ naprej, pa
vendar potem tisto v njej le {e napol prepozna{ (zato govorimo o krogu igre).
To je potem tudi globalna shema pomenskosti, popolna struktura igre oz. vseh
mogo~ih iger jezika in zato tudi razli~nih `ivljenjskih oblik. Proti vsakemu
pretiranemu tekstualizmu pa je treba zatrditi, da skupno, se pravi vnaprej spre-
jeto, v smislu predpostavljenosti, ni jezik sam, temve~ medij oz. element jezika,
pogoj njegove mo`nosti. In to, kar je postavljeno, je v vsakem primeru actus
exercitus, tj. poskus razumevanja. Tu postane viden heglovski izvor, ki me
`ene, in sicer v svojem hermenevti~nem prevodu: skrivnost heglovske logike
je namre~ v tem, da je znotraj nje mogo~e izre~i vse, razen celote, ki jo sama
tvori. Skratka: logi~no ni avtoreferencialno. In jaz, bralec-interpret, sem pre-
mi~no se~i{~e tako vsake zadeve (ki je sama po sebi mnogoter in nadvse te`a-
ven kraj zbiranja razpr{enega) kot tudi diskurznega univerzuma. Oboje, po-
stavljena zadeva in predpostavljeni univerzum, se zgodi hkrati, in sicer z mojim
prelokucijskim govornim dejanjem. Celota pa ostane tako vedno zadaj, odri-
njena. Za to ugotovitev nam ni treba ~akati na poststrukturaliste. To je mogo~e
najti `e pri Machadu: »Kdor govori samo sam sebi, upa, da bo nekega dne
govoril z Bogom.« O~itno je, to je krog. Polo`aj sebstva predpostavlja polo`aj
drugega. Oba pa predpostavljata Isto (das Selbe), se pravi priznavanje razlik,
~isto razpoko, ki ohrani vse differénds na tak{en na~in, da njihovi obrisi ostro
izstopajo nad skupnim brezdnom (Ab-grund). Toda s tem gremo, ustrezno
mojemu namenu, `e prek Heideggra. Zakaj drugo (lahko tudi: so-(tu)bivanje
(Mit-dasein)) ne priznavamo samo v delu, »med opravilom«. Pred vsakim
delom `e vnaprej dr`i naslednja pomanjkljivost: drugega rabim (pazímo pa na
dvojni pomen izraza »rabim«), zato da sem jaz, jaz sam pri drugem in iz njega.
Vsaka posamezna to~ka mojega `ivljenja je hkrati njegovo celotno gibanje. Ta
mobilnost, ki jo privla~i iz enega samega centra – kentron – torej iz ene brez-
danje to~ke, tvori krog eksistence. Toda moja eksistenca nima opravka le z
re~mi (razumljenih v ̀ e prej omenjenem pomenu besede) in se tudi ne omejuje
zgolj na to, da govori stvari na splo{no (nih~e ne govori »besed« ali jih pi{e,
razen kadar `eli lagati ali varati). Z re~mi, ki jih `e od nekdaj izgovarjamo, na
nekoga apeliramo, ga za nekaj prosimo ali pa ga zavra~amo. In tako vsaka
to~ka na poti iskanja odgovora drugega ~loveka uide ~ez tangento in moje
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`ivljenje bi se razpr{ilo (prav tako kot besedila, ki bi bila sestavljena iz samih
tujih besed in citatov iz citatov), ~e mi drugi ne bi odgovoril, me potrdil v moji
eksistenci in tako iz tangencialnega be`i{~a naredil segment loka, gre torej
dobesedno za upognitev nazaj oz. refleksijo, ki se vrne nazaj k sebi (medtem
ko drugi hkrati svoj lok tangencialno odpre, in to pomeni – dopusti, da ga
zadevam). Pravimo, da je jezik konvencionalen, pa vendar velikokrat ne po-
mislimo, kako resni~na je ta tako »konvencionalna« izjava. Kajti predpostav-
ljeno skupno, katerega sledi smo `e od nekdaj iskali, ni ni~ drugega kot prav ta
konvencija, natan~no ta cum-venire ali intencija in ̀ elja, iti skupaj (kot v starem
gr{kem izrazu synodos, in ne enostavno methodos). Ta konvenium ali kon-
vivium imenujemo »`ivljenje«.

Vendar pa, tako bi kdo utegnil pripomniti, ima vse to kaj malo opraviti s »her-
menevti~nim« poslom, to pomeni z interpretacijo besedil. No, dobro, ta ugovor
bi lahko zadeval kve~jemu enega od pojmov hermenevtike, namre~ herme-
nevtike v smislu »eksegeze« ali »znanstvene utemeljitve« iz diskurzivne etike,
ne pa hermenevti~ne filozofije, po kateri »tekst« ni zgolj nekaj napisanega ali
celo vsakr{na umetnina, v skladu z raz{iritvijo pojma, kakr{no je predlagal
Gadamer. Beseda »tekst« se navezuje na latinski textum (pretekli dele`nik od
texo – plesti). Vsako besedilo je splet (das Gewebe). In poslednje besedilo
vsakega besedila, notranja pisava (die Inschrift) vsakega spisa je celotna ~lo-
ve{ka izku{nja. Resni~na izku{nja dejansko nikoli ne obstaja v tem, da kako
»dejstvo asimiliramo«, temve~ v tem, da se zaradi kakega dra`ljaja podamo v
tisto stanje stvari, ki je to dra` omogo~ilo in ki kot atemati~en horizont ra-
zumljivosti le medlo proseva skozi. Ob tem je treba upo{tevati le, da je ob
interpretirajo~em subjektu, ki se v nekaj podaja, predpostavljen `e njemu la-
sten horizont, njegova tradicija oz. »svet«. Subjekt, ki je dobesedno subjectum,
je zatorej podvr`en praksam. Te ga pa presegajo in ka`ejo na nepovezane
socialne formacije, za katerih ohranjanje, razvoj in spodbujanje je odgovoren
subjekt sam (s stali{~a hermenevti~no razumljene etike odgovornosti se seveda
tu odpirajo pomembne politi~ne izpeljave).

Na osnovi tega stalnega prekora~evanja (ki, mimogrede, prepoveduje vsakr{no
totalitarno »panopti~no« pomisel) se Gadamerjevo zlitje horizontov izka`e le
kot asimptoti~ni ideal. S tem ko vstopim v kak »tekst«, se pravi v manifestacijo
`ivljenja, pri kateri »izstopi« tudi drugi kot sobivajo~i (Mitdasein), predpo-
stavim sorodnost najinih horizontov, pripadnost isti tradiciji, ki pa jo lahko
odkrijemo le in actu exercito, in sicer tako, da se refleksija o intencijah, ki
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motivirajo govorca oz. »avtorja«, vedno nana{a na dolo~ila, ki dovoljujejo in
vodijo komunikacijo. Toda: sorodnost horizontov, subjektivne intencije in ob-
jektivna dolo~ila so po mojem mnenju trije konstitutivni elementi vsakr{ne
teksture in vsakr{ne smiselne povezave. ^utiti je mogo~e (ali, ~e re~emo z
Witgensteinom, »ka`e se«), da v besedilu vsi sovpadejo, se prekrijejo. Tako je
v tej prepletenosti radikalno nemogo~e natan~no izolirati oz. analizirati vsa-
kega izmed teh elementov in njegov prispevek k celoti. Da bi to lahko naredili,
bi morali izstopiti iz besedila samega, tak{en poizkus pa bi, re~eno natan~neje,
pomenil, da ho~emo izstopiti iz `ivljenja samega. V nekem dolo~enem smislu
gotovo dr`i, da smo vedno »zunaj« ̀ ivljenjskega teksta, ker namre~ globalnega
avtoreferencialnega teksta ni. Ampak ta »zunaj«, ta pensée au dehors, je slej
ko prej drugo besedilo, drugo ̀ ivljenje. Pisanje in ̀ ivljenje se zato nana{ata na
eno in isto dejanje podajanja v situacijo anga`iranosti.

Tako glede splo{nega pomena izku{nje oz. ~lovekove eksistence izhajam iz
eksemplari~ne izku{nje pristopa k besedilom. Moja eksistenca v svetu (ali
bolje: na kri`i{~u in v ob~evanju z drugimi eksistencami, ker ostaja »svet« –
»realnost«, pri Ortegi, vedno odmaknjen, odtegnjen v ozadju) ne i{~e do-
kon~nih odgovorov, pri katerih bi se lahko odpo~il, temve~ indice, ki merijo na
neizpodbito (neizogibno) vpra{anje po smislu mojega `ivljenja, torej »glede
na kaj«(»Worauf hin«) v Heideggrovi terminologiji. Le da se ta domnevna
podlaga (temelj vseh okoli{~in, v katerih se lahko znajdem) hkrati razkrije kot
brezdno (Abgrund): fundamentum concussum v dobesednem pomenu tega
latinskega izraza, saj ga na te`aven na~in sestavljajo neprestani concussiones
oz. trki in spopadi z drugimi `ivljenji. Paradoksno je, da pomeni zavedati se
neke okoli{~ine, interpretirati jo. Le da interpretacija sama zase ne predpo-
stavlja prej{njega, zares izvornega besedila (kot, recimo, v Calderónovem Veli-
kem svetovnem gledali{~u): nasprotno, besedilo samo se z interpretacijo pola-
goma tvori, splet se plete. O~itno je: to je nov krog, namre~ krog besedilne
izku{nje, ki se mu lahko pribli`amo, ~e si prikli~emo v spomin zgodovino
u~inkovanja (Wirkungsgeschichte) v Gadamerjevem pomenu. Nisem samo to,
kar je iz mene naredila tradicija (ta udobna lahkomiselnost v najbolj{em pri-
meru vodi v konformizem in v relativizem, v najslab{em pa v fa{izem). Sem
na tem, da bi bil, sem odgovor, ki ga dajem na to svojo tak{nost, in sicer v
funkciji svojih pri~akovanj, svojih prihodnjih projektov, ki dolgujejo zahvalo
onim »vzpodbudam« kot slu~ajnim sre~anjem. Tako izku{am nove odtenke
oz. nemi{ljene na~ine biti, ki pa lahko obstajajo zgolj z mojim dopu{~anjem,
in {e ve~: z mojim anga`iranjem.
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Sti~i{~e med tradicijo (se pravi preteklostjo) in slu~ajnim sre~anjem (seda-
njostjo), zgo{~enima v idealu koherence kot v `ari{~u (spomnimo se, da je
koherenca najvi{ji pogoj za ~love{ko bivanje po Kantu – iz ~asa njegove Antro-
pologije). In ta ideal se stalno spu{~a k nam iz prihodnosti in kot prihodnost.
Zato bi rad znova citiral Antonia Machada, ki je dejal: »No está el Manana, ni
el Ayer escrito.« (»Zapisan ni niti jutri niti v~eraj.«) Oba, jutri in v~eraj, sta na
tem, da bi bila zapisana in znova zapisana, in na tem, da bi bila izbrisana in
znova izbrisana, kot bi {lo za palimpsest oz. za neskon~en razmik besedil, ki se
na neki nemogo~ na~in v meni za kratek ~as stakneta. Vendar pa tukaj `al, ali
pa k sre~i, nimamo opravka s Heglovim »krogom krogov«. Oba kroga, ki smo
si ju ogledali, krog razumevanja druga~nosti in krog izku{nje besedila, se ne
ukineta v neki vi{ji sferi. Krog `ivljenja ne obstaja. To vselej novo vnovi~no
pisanje (reécriture), na katero smo namigovali, je nemogo~e ukiniti: dolo~ila
(ki ostanejo konstitutivni del izku{nje, kot pri Kantu) imajo v primerjavi z
intencijami (ki so le subjektivne in hevristi~no regulativne) ve~jo te`o. In
»besedilo«, tkivo mojega `ivljenja, nenehno izgublja kri, re~eno v prispodobi,
v sledi, ki nikoli ne sme sovpasti z »originalom«. Gre namre~ za sled, ki se ne
more ve~ vrniti nazaj, ker je njen vedno predpostavljeni izvor zamaknjen.
Enako je cilj, na katerega sled ka`e, v vsakem trenutku mogo~e anticipirati,
~eprav je hkrati nedosegljiv. Izvor »je« kot zamik, cilj pa kot izostanek. V tem
pojmovanju po mojem mnenju ni ni~ misti~nega ali celo ezoteri~nega. Prvi in
najvi{ji primer tega je na{e lastno `ivljenje. Zamaknjeni in odtegnjeni izvor je
namre~ na{e rojstvo in izostali cilj na{a smrt, medtem ko je sled v zdaj{njem
polo`aju sre~anja.

In tako pridemo do poslednje to~ke: do sacrificiuma, do zanikanja `ivljenja
samega. Kakor smo videli, se nam dostop do sveta poka`e kot neprenehen tok
(drsenje), kolikor se vsak trenutek, oz. vsaka to~ka prekrivanja ali vsaka to~ka
loka, prelije (zdrsi) v neko predpostavljeno sredi{~e v smislu merske enote (to
pomeni gon po neskon~nem iskanju moje lastne identitete kot tega indivi-
duuma, kot todé ti). Hermenevti~no re~eno, to pomeni, da ne obstaja enostavno
dana beseda. Vedno je prepozno, dati besedo, ali pa za to, da mi kdo, ki stoji
nad mano, prizna besedo, mi jo podeli. Vsaka beseda je umrljiva (nesmrtna
beseda, parole immortélle, ne obstaja) in kot taka je raz-deljiva, dobesedno
re~eno: sim-boli~na. Pred to pra-delitvijo (Ur-teilung) ne obstaja ni~: izvor kot
diferenca ne ostane negibno na za~etku, temve~ je postavljanje smiselnega
premika na{e govorne izku{nje ali, kar je isto, na{ega izku{anega govornega
dejanja. Sodba (Urteil) na{ega `ivljenja kot besedila je dobesedno postava
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premika pomena situativnih trenutkov. In znova to ni ni~ misti~nega, po mojem
celo prav nasprotno, tako blizu nam je, da lahko to zaznamo le mukoma in s
pomo~jo namiga. Odmaknjena razlikovalna zna~ilnost, ki proseva k nam od
izvora v vsakr{ni aktualni situaciji, to, ~esar nikoli ne do`ivimo in vendar vedno
znova `ivimo kot na{o konstitutivno »pomanjkljivost«, kot nekaj, kar nam
manjka, zato da bi sebe vklju~ili in spoznali v neki zaokro`eni intimnosti, ni
ni~ drugega kot na{e otro{tvo (upo{tevati je treba, da se latinski izraz infantia
navezuje na infans, kar pomeni »tisti, ki ne govori«). Otro{tvo je »slepa pega«,
iz katere vzklijeta na{e govorjenje in na{e delovanje. V vsakem besedilu, v
vsaki izku{nji je zapisana kot plonk listek, kot to, kar je absolutno »zunaj«.
Otro{tva se iz principa ne sme zatreti, ker obstaja samo znotraj `ivljenjske
teksture kot hrepenenje. Preostane nam kot neizrekljivo, ki spremlja vsakr{no
govorjenje, ali kot neizkusljivo, ki daje okus vsakr{ni izku{nji. To je kéntron, v
katerem potone vsak kro`ni projekt. Gledano iz brez-dna, je vsak korak naprej
omahnitev vanj (re~eno v Heideggrovem jeziku iz Biti in ~asa: biv{a zasno-
vanost (gewesene Geworfenheit) se vsakokrat posebej poka`e kot zapadanje
(Verfallen)). Zato je tudi sila, ki nas vle~e nazaj v otro{tvo, sila, ki `ene k
smrti. Iz tega smrtnega gona se vedno »re{imo« le po zaslugi drugega, ~eprav
ne vedno njemu v prid, temve~ ~esto tudi proti njemu. Sovra{tvo je prav tako
o`ivljajo~a strast kot ljubezen.

Ta paradoksna in nemogo~a »re{itev« sebstva, ki se zgodi samo v predajanjem
drugemu, je smisel tega, ~emur pravimo sacrificium (beseda je izposojenka iz
cerkvenolatinskega operari: »operirati, biti dejaven«). »@rtvovati se« pomeni:
pobrati se, odpraviti se stran od sebe, na sre~anje z drugim. To lahko razu-
memo, to lahko mi razumemo tudi tako, da pomeni `iveti drugost, spodbujanje
nesoglasja in razlike …, in sicer v ogro`ujo~i senci »kle{~« infantie rojstva in
ti{ine smrti, katerih so~utje, sovpadanje ali co-incidentia bi bila popolna, do-
polnjena identiteta. Odtegnitev arché in izostanek télosa pa trenutno prepre-
~ujejo to uni~ujo~o identiteto in, nasprotno, omogo~ajo razpon, distensio, ~asa
na{ega `ivljenja. @rtvovati tako v tem smislu pomeni: osvoboditi se lastne,
smrtonosne egosti ali ipseitas, odpreti se drugemu zavoljo drugega in na ta
na~in pravzaprav v drugih in zaradi drugih eksistirati. Ne samo ̀ iveti z drugimi,
temve~ mô~i `iveti in umreti za druge. To naj ne bi bil pobo`en religiozni
nasvet; ideja sacrificiuma prihaja po mojem iz hermenevti~nega ozavédenja
smisla in pomena prebivanja. Pesniki pa so `e davno vedeli za to:
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Gracias, Petenera mía.
En tus ojos me he perdido.
Era lo que yo quería.

Hvala Ti, moja Petenera.
V tvojih o~eh sem se izgubil.
Pa sem to `e hotel.

(Antonio Machado)
(Zadnji verz bi se lahko glasil tudi: »Pa je Jaz to `e hotel.«)

Zdi se mi, da kro`ijo vse velike teme sodobne hermenevtike okrog te »cen-
tralne« in s tem brezdanje ideje sacrificiuma. Moj namen je bil, vklju~iti jih v
refleksijo o `ivljenju, ki izhaja iz Ortege in Unamuna. Na ta na~in uidemo
vsakr{nemu redukcionizmu, pa tudi ~istemu znotrajbesedilnemu diferencia-
listi~nemu beganju sem ter tja. V skladu s tem ob koncu predlagam naslednje:
ne romanti~na polarnost »identiteta/ diferenca«, temve~ drugost. Ne kultura
ali narod po vzorcu »prijatelj/ sovra`nik« (á la Schmitt), temve~ mestizaje,
me{anstvo. Niti zastarela shema »subjekt / objekt« niti moderna »intersub-
jektivnost« (pojem, ki me{a razlikovanja in nianse, namesto, da bi jih etabliral
in spodbujal), temve~ interpretirani dogodek v neki dolo~eni situaciji in zanjo.
Ne »ustnost versus molk«, temve~ »spis« v smislu besedila `ivljenja kot pa-
limpsest. Ne »ve~nost« versus ireverzibilno zaporedje zaznav (to, ~emur na
splo{no pravimo »~as«), temve~ ~love{ki ~as kot ekstaza trenutka. Navse-
zadnje tudi ne »biografija« (niti na splo{no »zgodovina kot sistem«, pace
Ortega), temve~ tekst kot tkivo, z ozirom na zdru`itev identitete, torej z ozirom
na v spomin priklicano napovedano smrt (Quevedo). To bi lahko bili topoi, v
katerih se razvija hermenevtika dejstvenosti. Okolica, ki se poraja in zori iz
sre~evanj in nasprotovanj. Kot ko`a. Tak{na je ~lovekova ko`a besede.8

Prevedel Matej Šetinc, biografske opombe* dopisal Ale{ Ko{ar

8 Glej La humana piel de la palabra. Una introducción a la filosofa hermenéutica. Universidad de
Chapingo, Mexico 1994.
* Viri: Brockhaus Enzyklopädie in 24. Bänden, Mannheim 1984–1994; Meyers enzyklopädisches
Lexikon in 25 Bänden, Mannheim, Wien, Zürich 1980; Meyers grosses Personenlexikon, Mann-
heim 1968; The New Encyclopaedia Britanica, 15. izdaja, Chicago /…/ Toronto, 1992, 1998, Danko
Grliæ, Leksikon filozofa, Zagreb 1982; Routledge Encyclopedia of Phylosophie, London, New York
1998; Blasche/Mittelstraß, Enzykopädie Philosophie und Wisenshaftstheorie, Stuttgart, Weimar
1996.


