
NI JE VEČ?
O varljivih videzih v 
filmih Davida Fincherja
0 Dušan ReboljJA, PA JE

Davida Fincherja je k zgodbi o lovu na serijskega morilca Zodiaka pritegnilo 
to, »da je dve leti po Poletju ljubezni nekdo, ki je bil podoben poštarju, streljal 
mladino, da bi ji izmaknil seksualne želje. Ljudje so zaradi tega nehali hoditi ven.«

Nezanesljivi dopisniki

John Carroll Lynch je v Zodiaku (Zodiac, 
2007) posodil domnevnemu storilcu Art
hurju Leighu Allenu svoj masivni obris, 
katerega neizprosno gibanje spominja na 
nihanje težke mehanizacije. Sopostavitev 
tega obrisa ter vitkih, toplih, radoživih teles 
pomorjenih oziroma ranjenih mladincev de

jansko lahko ponazarja spopad dveh svetov, 
dveh nizov identitet. Na eni strani spolno 
osvobojenega podmladka kalifornijskega 
srednjega razreda s konca 60. let, na drugi 
pa toge, zatiralske konservativnosti, ki se 
še zdaleč ni sprijaznila s svojim začasnim 
porazom. Morilec torej nastopa kot poo
sebljenje neosebnega. Globoko zakoreni

njenih vzgibov, navad in vrednot. Vtis je 
toliko močnejši, ker je Allen v filmu navzoč 
na zelo specifičen način. Srečamo ga v nekaj 
skopo odmerjenih trenutkih, in kolikor se to 
posreči zasliševalcem, dobimo vanj skromen 
vpogled.Toda onkraj domnev, prevzetih od 
glavnih protagonistov, ostane zgolj objekt 
preiskave, skrivnosten in nerazložen.
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Zodiak

Kar pa ne pomeni, da je neizražen. O tistih 
Alienovih vzgibih, ki bi jih utegnil spoznati 
telepat ali morda psihiater, izvemo malo. 
Toliko vidnejša pa je podoba, ki jo Allen slika 
s pismi, poslanimi časopisu San Francisco 
Chronicle. Najprej s tem, da so pisma šifrirana 
in zato njihovo razumevanje terja več dela, 
potem pa še z njihovo groteskno zafrkljivo 
vsebino se Allen, četudi kot neljub tujek, 
vceplja v skupnost in se do nje opredeljuje. 
Ustvarja nekakšen videz oziroma social
no identiteto, na podlagi katere so potem 
možne ugotovitve, kakršna je ta, da je moč 
Zodiakov morilski niz gledati kot naskok 
konservativnosti na hipijevsko razbrzdano 
seksualnost. S tem, da je Allen glede svojih 
dejanskih vzgibov popolnoma molčeč, gle
de svojih dejanj pa tako glasen, se posploši 
in se izroči spekulativnim, prispodobnim 
izpeljavam.
Dopisno vzpostavljanje identitet ni v Fin- 

cherjevih filmih nič neobičajnega. Njegovo 
najaktualnejšo različico, ustvarjanje javnih 
podob v socialnih medijih, je temeljito ob
delal v Socialnem omrežju (The Social Net
work, 2010), sicer pa so v sorodni motiviki 
zasidrana tudi njegova druga dela. Preden 
se v Se7em (Se7en, 1995) John Doe izroči 
detektivoma Somersetu in Millsu, jima na 
prizoriščih svojih morilskih instalacij natrosi 
kup pisnih namigov o njihovem smotru. 
Ne le da so pisni sami namigi. Somerseta 
in Millsa napotujejo v branje klasičnega 
leposlovja, torej (do)pisnih virov. In ko s 
pomočjo zveznega programa za spremljanje 
bralnih navad odkrijeta Doejevo stanovanje, 
najdeta v njem police in police dnevnikov, 
nabito polnih izlivov gneva nad sprijenostjo 
človeštva. Vse do osebnega nastopa v zadnji 
tretjini filma se Doe v dogajanje dobesedno 
vpiše. Zapisi, ki vodijo Somerseta in Millsa, 
so učno gradivo za njegov projekt moralne 
prevzgoje. V imenu svojega nauka, splošno- 
sti svojih resnic, se skuša čimbolj razosebiti 
- z drgnjenjem prstnih blazinic si je uničil 
prstne odtise, nekako seje izbrisal iz večine 
administrativnih registrov ter si nadel ime, 
ki v angleščini pomeni N. N. - ter zreducirati 
svoje sebstvo zgolj na podobo, na videz uči
telja. In to v znatni meri stori pisno, tako kot 
se skuša v svet postaviti morilec v Zod/aku.

Dnevniku podobno besedilo gradi tudi 
dramske like v Klubu golih pesti (Fight Club,

1999) in tudi v tem filmu je njegov namen 
vzpostaviti nek bolj ali manj varljiv videz.1 
Toda zornemu kotu nezanesljivega pripove
dovalca je tokrat podvržena vsa pripoved, 
njen nenadejani cilj pa je ravno odprava te 
nezanesljivosti. Skratka, marsikateri Fincher- 
jev lik se zapakira v (samo)podobo, s katero 
nekako napade občestvo ali občinstvo in ga 
prisili v merjenje moralnih moči. Videli smo 
tudi, da se to naslavljanje občinstva pogo
sto kaže kot izpovedni nagovor in da nas 
govorniki večkrat hote ali nehote zavajajo. 
Vse te poteze najdemo tudi v Fincherjevem 
najnovejšem filmu Ni je več (Gone Girl, 2014).

Flynn po Fincherju in obratno

Gillian Flynn, ki je v scenarij Ni je več pre
delala svojo knjižno uspešnico, se je rodila 
leta 1971. Starostno se torej docela prilega v 
generacijo piscev, ki jim pripovednega čuta 
v prvi vrsti niso več krojile knjige, temveč 
televizija in filmi. Poleg tega je njen oče 
predaval o filmu, sama pa je za revijo En
tertainment Weekly pisala o filmih in televi
zijskih oddajah.2 Zato ni presenetljivo, da

1 Varljiv, kolikor se ne strinjamo, da 
podoba, ki jo slika avtor besedila (v Zodiaku 
Allen, v Sežem Doe, v Klubu golih pesti pa lik, ki 
ga igra Edward Norton), sovpada z realnostjo.
2 Revija jo je leta 2008 vimenu 
krčenja stroškov odpustila. Podobna usoda v 
N/je več doleti Nicka in Amy. Avtobiografski

je napisala roman, v katerem like v veliki 
meri navdihujejo prav filmi, med drugimi 
tudi Fincherjevi.

Najglasneje se roman Ni je več in Nick 
Dunn, eden od dveh nezanesljivih pripo
vedovalcev, skličeta na Fincherjev opus, 
ko policist Gilpin pokaže Nicku skrinjico, v 
katero je Amy skrila pisemce s prvim nami
gom do »darila« za obletnico poroke. »Odprl 
sem jo tako plašno, kot da bi bila lahko v njej 
kakšna glava,«3 pravi Nick. In to le nekaj 
odstavkov zatem, ko finančno krizo, ki ju 
je z Amy pregnala iz New Yorka v njegovo 
rodno mestece Carthage, primerja z lastnim 
čustvenim bankrotom. Vzrok le-tega vidi v 
svoji in družbeni prenasičenosti s filmskim 
in televizijskim podobjem: »Ne spomnim se, 
dane bi česarkoli, kar sem videl na lastne oči, 
nemudoma povezal s kakšnim filmom ali tele
vizijsko oddajo. [...] Videl sem že dobesedno 
vse, in najhujše, tisto, zaradi česar bi si najraje 
odstrelil možgane, je, da je vsakič boljša posre
dovana izkušnja. Podoba je ostrejša, razgled 
jasnejši, snemalni kot in zvočna podlaga pa z 
mojimi čustvi upravljata tako, kakor realnost

element je tudi Nickovo poreklo, saj je tako kot 
Gillian Flynn iz Missourija.
3 Ker med pisanjem članka nisem
imel na voljo slovenskega prevoda romana, 
prosto prevajam navedke iz izdaje za kindle: 
Gillian Flynn, Gone Girl, London: Weidenfeld & 
Nicolson, 2012. Navedeni odlomek se nahaja 
na lokaciji 1264.



ne more več«4 Izkušnjo bojazni ob odpiranju 
skrinjice oziroma škatle, v kateri bi utegnila 
biti glavaje v filmsko izročilo seveda najbolj 
znamenito uvrstil Fincher.

Na Se7em, tokrat na Doejeve pisne na
potke Somersetu in Millsu, spominja tudi 
igra s pesniškimi namigi, preko katerih Nick 
spoznava resnico o Amyjinem izginotju. 
Protagonist(ka) zopet ustvarja varljiv videz z 
dopisovanjem, predvsem pa je Amyjin pro
jekt po njenih lastnih besedah vzgojen. Amy 
hoče, da Nick četudi za ceno lastne pogube 
ponotranji njeno videnje stvari, podobno 
kot Doe s pošastnim kaznovanjem predoča 
grešnikom resnico njihove grešnosti.

Razen tega oba učna procesa potekata v 
arhetipskih predapokaliptičnih pustinjah. 
John Doe prevzgaja temačno, brezimno in 
zato posplošeno Mesto, kjer se ljudje pred 
njegovo resnico zatekajo v nepredušno 
zaprte prostore ter si - ker so pač ubežniki 
pred platonskim/božjim soncem pravičnosti 
- tudi podnevi svetijo z umetnimi lučmi. Nic
ka pa Amyjina prevzgoja doleti v mestu, kjer 
se povsod kažejo posledice nepremičninske 
in siceršnje gospodarske krize. Soseska, ka
mor se priselita, »se je zaprla, ne da bi se sploh 
odprla.« Je »miniaturno mesto duhov«,5 saj 
jo tvorijo večinoma prazne novozgrajene 
družinske hiše, kijih banka po propadu in-

GoneGirl, 1247. 
Gone Girl, 97.

vestitorja oddaja za znižane cene. Kolikor 
so te neme stavbe nagrobniki, spomeniki 
minule dobe vsaj navidezne blaginje, je 
naselje pokopališče, kamor prideta Nick in 
Amy zagrebst svojo na smrt bolno zvezo.

Še nekoliko tesneje je roman Ni je več po
vezan s Klubom golih pesti, bodisi s Fincher- 
jevim filmom bodisi z romanom Chucka 
Palahniuka. Klub golih pesti je namreč po
leg vsega drugega (ali morebiti pred vsem 
drugim) pripoved o človeku, ki se na vse 
kri pije, celo s samopohabo, trudi, da bi se 
otresel navezanosti na raznorazne produkte 
- oziroma, kot pravi, »ikejskega gnezdne- 
ga nagona« - in pa tega, da je produkt on 
sam. Fincher je junakovo ozadje razložil 
takole: »Narejeni smo za lov, [živimo] pa v 
družbi nakupovanja. Ni več ničesar takega, 
kar bi bilo treba ubiti, s čimer bi se bilo treba 
spopasti, kar bi bilo treba premagati, kar bi 
bilo treba raziskati. V tej družbeni skopijeno- 
sti je ustvarjen [glavni junak].«6 A ker ni niti 
teza o narejenosti oziroma dizajniranosti 
človeka za karkoli nič drugega kot človeški 
psihično-družbeni konstrukt, je maličenje 
v klubih golih pesti namenjeno le privzgoji 
drugačne samopodobe, recimo iluzije o neki 
drugačni, usodnejši svobodi, kot je svoboda 
kupoprodajne izbire.

Pri obravnavi različnih samopodob ter pre
hajanja med njimi je knjiga Ni je več morda 
še bolj fincherjevska od istoimenskega 
Fincherjevega filma. Roman velja za tako 
močno izjavo o sodobnih razmerjih, ker je 
zlasti v poglavjih, ki jih pripoveduje Amy, 
močno deklarativen, skoraj programski. Toda 
ker je morala Gillian Flynn v sodelovanju s 
Fincherjem gradivo zgostiti v filmski scenarij, 
je odpadel dobršen del odlomkov, v katerih 
se Amy vročično, toda izredno ostroumno 
opredeljuje do odnosov med ženskami in 
moškimi ter splošneje do staleža žensk v 
sodobni zahodni kulturi.

Podobno funkcijo opravlja v Klubu golih 
pest/notranji monolog protagonista, leda 
v okvirih sodobne zahodne kulture osmišlja 
stalež moških. Preden je k projektu pristopil 
Fincher, je Jim Uhls po navodilih studia Fox 
napisal različico scenarija brez protagonisto
ve naracije. Fincherju se je to zdelo povsem

6 Smith, Gavin: Inside Out: Gavin
Smith Goes One-on-One with David Fincher. 
Film Comment, oktober/november 1999.
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nesprejemljivo, ker dogajanju šele notranji 
monolog vcepi »nekakšno vsebino, nekakšen 
humor. Brez naracije je zgodba zgolj žalostna 
in patetična.«7

Naracije je v filmu Ni je več ravno prav, da 
do neke mere spoznamo oba prevzetna 
in varljiva (oziroma lažniva) zorna kota ter 
da film ni videti kot radijska igra z grafično 
opremo. A še vedno gre za triler, občutljiv na 
mehaniko stopnjevanja napetosti in gledal
čeve radovednosti. Zato je morala pripoved 
med prevajanjem v filmski scenarij izgubiti 
marsikaj, kar jo v knjigi tako zelo navezuje 
na Fincherjev doslejšnji opus.

Od kul punce do izginulega dekleta

Ker Amy pojasni glavne vzroke svojega rav
nanja v razmisleku o »kul punci«, je morala 
ta izpoved vsaj poenostavljena in okrajšana 
preživeti v scenariju. Tako izvemo ravno do
volj podatkov za odpravo najhujše zmede. 
Vsem kul puncam je skupno, da so seksi, 
da jim je všeč vse, kar je všeč njihovim par
tnerjem, ter da slednjim nikoli ne težijo. »Kul 
punca se na svojega moškega nikoli ne razjezi. 
Se le razočarano in ljubeče nasmehne, potem 
pa mu nastavi usta, da jo pofuka vanje.« Amy 
je bila pred Nickom sprva pripravljena igrati 
kul punco. Vloga ji je do neke mere ustre-

7 Being Brad, Sight&Sound,
november 1999, str. 18.
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zala, saj je Nick iz nje izvabil lahkotnost in 
humor, kiju prej pri sebi ni poznala. Ona pa 
je za Nicka, tako pravi, storila mnogo več. S 
svojo pojavo gaje navdihnila, da seje inte
lektualno dvignil na njeno raven. »Skovala 
sem moškega svojih sanj,« pravi. »Ko sva se 
pretvarjala, da sva druga človeka, sva bila 
srečna. Bila sva najsrečnejši par, kar sva jih 
poznala, in zakaj bi bil sploh skupaj, če nisi 
najsrečnejši?« Potem Amyjina filmska razlaga 
vsebinsko odstopi od tiste v knjigi. Ker je v 
filmu napočil trenutek, ko mora Amy čim 
bolj učinkovito in ekonomično razgaliti svoje 
vzgibe in sovražnost do Nicka, pojasni, da 
je nanj jezna, ker ni bil sposoben vzdrževati 
tega idealnega videza, daje pričakoval brez
pogojno ljubezen ter se ji za trud oddolžil 
z nezvestobo.
V romanu razvoj Amyjinega razočaranja 

v sovraštvo poteka drugače. Za pojem kul 
punce izrecno okrivi popularno kulturo. 
Njena kritika najverjetneje meri na ameriške 
fantovske komedije zadnjih petindvajsetih 
let, od zgodnjih filmov z Adamom Sandler- 
jem in Robom Schneiderjem do izdelkov 
druščine, zbrane okrog Judda Apatowa. 
Pravi namreč, da so se ženske, ki igrajo vlogo 
kul punce, pustile prepričati filmom izpod 
peres »družabno nerodnih moških, ki bi radi 
verjeli, da takšne ženske obstajajo in da bi jih 
kakšna mogoče celo poljubila.«8 Kul punce se 
ji zdijo še bednejše od njihovih partnerjev, 
»saj se sploh ne pretvarjajo, da so ženske, ka
kršne hočejo biti. Pretvarjajo se, da so takšne 
ženske, kakršne hočejo njihovi moški.«9

Nick se Amy zameri zaradi dvojega - ker je 
tako butast, da ne uvidi, da njemu na ljubo 
igra neživljenjsko vlogo, ki je ni mogoče v 
nedogled ohranjati; in ker mu potem, ko se 
mu pokaže v drugačni luči, ko ni le prijazna 
in ustrežljiva, ni več všeč. V filmu ga zasovra
ži preprosto zato, ker ne ceni njenega truda 
in si poišče žensko, ki podobi kul punce 
ustreza bolj od nje. V knjigi ga zasovraži, ker 
ne sledi njenemu prehodu iz enega videza v 
drugega. Seveda bi lahko rekli, daje filmska 
inačica Amyjinega razočaranja le povzetek, 
poenostavitev knjižne. Toda pri tej poeno
stavitvi se izgubi neka bistvena razsežnost.

8 Gone Girl, 3824.
9 Prav tam.

V filmu je dokaj okrajšano brutalno raz
merje, ki sta ga z Amy spletla starša. Rand 
in Marybeth Elliott sta psihologa in avtorja 
serije knjig o odraščanju dekleta, ukroje
nega in poimenovanega po njuni hčerki. 
Slehernega nezadovoljstva z njenimi »po
manjkljivostmi« se ozdravita tako, da jih pri 
knjižnem liku odpravita. Velik dejavnik v 
Amyjinem življenju je tudi, da jo je mati rodi
la po več spontanih splavih in mrtvorojenih 
otrocih. Tako je Amy navajena živeti v dvojni 
sovisnoti. Z likom, ki ji ga starša nenehno 
vsiljujeta kot nedosegljiv ideal, in z duhovi 
sorojencev, ki so v očeh staršev prav tako 
idealni, ker so umrli, preden bi jim lahko kaj 
spodletelo. Skratka, navajena je živeti kot tuj 
izmislek in kot prodajni artikel, kot produkt. 
Zato je razumljivo, da si venomer izmišljuje 
nove identitete, nove oblike embalaže, čim 
primernejše za trženje. »Tako kot nekatere 
ženske redno menjajo modo, po kateri se obla
čijo, jaz menjam osebnosti. Katera persona je 
prijetna, kaj vzbuja zavist, kaj je au courant?«10 
In ko spozna Nicka, seji zazdi, da se mu bo 
najbolj prikupila s priljubljeno persono kul 
punce." Šele ko se te persone naveliča -

10 Gone G/r/, 3814.
11 Če je persona osebnost, ki se 
kakor krinka kaže drugim, socialni videz, 
potem Amy na enak način razmišlja o svojem 
odnosu z Nickom. Partnerskim odnosom, tudi 
lastnemu, določa kategorije, ki jih je mogoče 
kakor blago razvrščati po kakovosti. Njene

ko ji je dovolj podrejanja lastnih preferenc 
tujim - seji posveti, da pod vsemi drugimi 
krinkami obstaja nekakšna prava Amy.Toda 
sčasoma se izkaže, da je »pravost« le ničta 
raven, na kateri lahko Amy ugotovi, da si 
želi zgolj povrniti videz, persono srečnega 
para z Nickom, tokrat še idealnejšega para, 
ki povrhu vsega pričakuje otroka.
Amyjina navezanost na videz je v filmu, zla

sti v sklepnih kadrih, povsem jasno izražena. 
Bolj implicitno pa je v njem podana motivika 
prehajanja med personami - motivika, ki jo 
Fincher raziskuje tudi v Zodiaku, Sežem in 
Klubu golih pesti. Allen, Doe in pripovedo
valec Kluba golih pesti skušajo občinstvo 
z videzi, ustvarjenimi v svojih pripovedih, 
nekaj naučiti oziroma ga izzvati. Amy počne 
isto. S svojimi sociopatskimi dejanji ustvari 
persono »izginulega dekleta«, ki si podredi 
in prevzgoji Nicka ter hkrati postane lju
bljenka medijev in njihovega občinstva. 
Ugotovitev, daje ni več, ne velja niti za eno 
stran knjige in niti za en kader filma. Bese
dna zveza »gone girl« ne izraža Amyjine 
odsotnosti, pač pa njene načrte ter z njimi 
pogojeno nenehno navzočnost.

ugotovitve največkrat zavzamejo obliko »sva« 
oziroma »nisva takšen par, kakršni ...«To je 
pravi pomen vprašanja: »Zakaj bi bil skupaj, 
če nisi najsrečnejši?« Ne le daje primerjava in 
tekmovanje z drugimi edini smisel življenja v 
paru, ampak tudi da par dobi pomen le, kolikor 
ga primerjaš in kolikor se kaže drugim.


