STEKLENA KUPOLA

Nada Gaborovie

Sedel je s spodvitimi nogami in Sele v tem hipu opazil, da veéerna
zarja ugasa Kako da je to prodrlo vame in zaznavam? Tak nesmisel,
se je porogljivo nasmehnil, zaradi katerega je bilo prelitega preveé
¢rnila, oh, jutranji svit pa veéerni zaton, celo oée ga ima v ustih, Morda,
si je rekel, imajo prav tisti, ki so zastarele besede precrtali v svojem
besednjaku. Zato jih zdaj ne vznemirja ni¢ vec. Glavno je, da nisi
navezan na nobeno re¢ in ne dopustis, da bi te karkoli oviralo, utrujalo.
Postalo tvoja slabost. Da bi pricel omahovati. Da bi te zaneslo. Kajti
tvoj ¢as je naglo mimo. Utegnilo bi ti biti zal. fant moj.

Iztegnil je noge in si oddahnil. Za¢util je ugodju podoben pljusk v
svojem telesn, Ozrl se je k spodnjemu oknu, ne, niso se 5¢ vrenili, ker je
temno. Misel in obéutek sta obti¢ala v njem, neizoblikovana, navrZzena.
Kako zoprno, ga je preSinilo, ker ne vem, naj Se ostanem do teme na
tem negovanem vrtu ali pa se zleknem v svoji sobi in doZivljam tiho-
tapljenje mraka, ki te potiska v nekaj, nekaj ¢udnega. Mogoée v obéu-
tek, ki se mu pravi samota. Ampak io te ze sili, da pricenjas nekaj
¢utiti! Ne, ostal bom Se tu, hej, kaj je to?

Veje so se upogibale z raskavim Sumom, ker so se trle ob deblo.
Nalet vetra je postal silnejsi in vitke. prozne veje so nemirno drgetale,
kajne, si je rekel, kot priklenjeni hrti. pa vam ni pomoéi, samo &emite
lahko ali se upogibate, kakor se paé zahoée vetru. In ¢akate, kdaj vam
odpade listje pa spet poZene — samo to, samo to.

Nemirno se je zganil in se presedel. Ce sem sklenil. da bom 3el,
bom Sel. Kaj mi brani, da bi to storil? Kaj me veze? Smes$no umetno
zivljenje. Krosnja obéutljive trepetlike. Skozi katero lahko uzrem vi-
soko gori zvezde.

Brezbrizno je strmel v veéerno nebo, ki se je prizigalo. S pogledom
se je sprehodil od zvezde do zvezde, Se na redko posejane. Do zdaj je
bilo to nekaj, kar je prezrl, kot prezres odtok vode, kot prah s ceste,
kot dez. Toda zvezde so nenadoma zaZarele proti njemu i spet je slo
skozenj kot maloprej. Vendar tokrat podobno zhodljaju.

Vse sem videl. Vse sem dozivel. Slo je skozme, najprej me je rezalo,
potem samo Se prhnilo. In zdaj nimam veé¢ kaj poceti.

Zvok lastnega glasu, zelo hrapavega, se mu je zaril v uho in ostal
tam nasilno vklenjen. Stresel je z glavo in pustil pramene las ¢ez oci

Kaj je s teboj, fant, nehaj modrovati, fant, fant, ée ¢lovek pricne
ziveti tisti dan, ko je umrl, kakSen smisel ima vse skupaj. Zivis za
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drugo smrt in naveli¢a§ se misliti, presede ti vsakdan, poberi se, prosim
fe. jutri. pojutriSnjem in vsi naslednji dnevi. Sit sem tega danes pa
véeraj pa predvéerajSnjim.

Nebo je postalo ¢udno prosojno. Kazalo je. da se je znizalo in se
spustilo na njegova ramena. Zdaj sem kot netopir, zlozim lahko usnjata
krila in se obesim z glavo navzdol pa ¢akam. Malo drugate kot doslej,
ker doslej sem &akal ko ¢lovek.

Iz vrta onstran Zive meje je priplaval smeh. Ni se ozrl tjakaj. jezno
se je masmejal, kajne, Eva si je pripeljala goste. Copaste elektriéne
kitare. Nova skupina, moj dragi stari fant. Zivljenje se jim odpira,
mogo¢e bom od&la Se sama z njimi. ¢e se nauéim popevati.

Zleknil se je na lezalniku. Pritisk na gumb in se raztegne, glava se
verezne v blazino in glasov ne slisi§ veé. Zvoki so le Se slabotno jav-
kanje, odpiral in zapiral je o¢i. trudil se je, da bi bili presledki ¢imbolj
enakomerni, »oh, fedna lutka, gospa., tako vam okrasi sobo!«

:Nikjer ga ni. Toda ob tem ¢asu je navadno doma. Na vrtu bo,
pravim, ker bi vzdignil telefonsko slusalko, ¢e bi bil v sobi.¢

»Toda Eva. bila si ze dovolj glasna!l«

Vzpeli sta se na ogrado, visita na njej, sreca, da je ziva meja Siroka
in ne moreta zajeti do trepetlike nic¢esar v pogled, lenobno se je obrnil
na bok. le kako da je Nevin glas tako visok in uzaljen. res ne sluti, da
sem tik za mejo. drugace bi zvarila tak ljubezniv, sladek 3s¢ebet. toda
e pomaga, ne zgane se ni¢ ve¢, nehajta stikati za menoj.

>Mogote se je kam potegnil.« Kako muéen je Evin glas, kadar drhti
od uzaljenosti.

»Lahko preskotim ogrado in pogledam za grmovje pri trepetliki.«

»Nikar, Neva. Prepovedujem ti.«

Kaka sreca, da se je nehalo. Toda Evina pritajena jeza Se valovi
tod naokrog, potika se okoli okrasnega grmicja, ki ga je zasadila mati,
ge preden je bila vila dograjena. Ce odstejes 3Sest let ali kaj, potem
naleti§ na spomin. ki ti¢i v plasti bolj jasen ko drugi. :seveda. ze sama
sem mislila na to, konéno potrebujemo vsak svojo sobo, pa tudi okolica
je prijazna.e Mati sicer nikoli ni soglasala z ocetovimi predlogi. vsaj
spominjal se ni.

Na drugem koncu mesta je bil zanemarjen travnat pas pod gri¢em,
stole sem si izbral.c je rekel oce, »vse do ceste bo vrt in zasejala bom
najlepso travo, ogradila z visoko zivo mejo, ne maram radovednih oéi,«
je rekla mati. »rada bi veliko zelenja in bujnega grmié¢ja, sita sem bele
barve in cvetliénih lonckov.«



»Sosedje bodo sami prijetni ljudje,« je pripomnil oce rahlo. toda
kadar je govoril s takim pridusenim glasom, je skrival rezilo noza pod
jezikom in sin je otrpnil na prezi, da ubrani mater, ¢e bo mogote.

»Imela bom sobo za knjige.« Mati ni opazila ofetovega posmeha in
sinove nestrpnosti. Ni mislila na ofeta. Bila je sama. za steno, ki se je
dvigala med njima in ofe se je izza nje zasmejal s kréevitim smehom.
~Gospa doktorica, zares mi je stra-3an-sko hu-do,c je rekel spakovaje
se, »bi pogledali v katero tistih knjig. kaj bi mi utegnilo bi-ti?«

Merila sta se z neprikritim sovraStvom in potem je mati odvrnila
obraz, da bi ga sin ne videl, skaj morem zato. da si ostal samo beden
praskaé,« je siknila in se ze hladno nasmejala, potem pa sta oba hkrati
pogledala sina in rekla: »Mislim, da bo tu kar lepo, kajne Anko?«

Anko je povesil glavo in utrgal regratov cvet, kako pozno cvele,
je pomislil. snikar, sin, umazal se bo%¢ potem se je mati obrnila in
medpotoma dejala: »Prosila bom bolniini¢nega vrtnarja za nasvet in
pomo¢, pravi umetnik je.« »zakaj neki. nenmnost,c se je brez vzroka
ogorcil oce, sdovoli. take besede si prepovedujem.c in potem je mati
hodila s sinom spredaj, »Anko. vidis, vederna zarja! Kako je lepa, ali
ne? In zvezde se prizigajo. oh oh, po senu digi, vonjaj, sin.« nista opa-
zila. kdaj se je oe izgubil. »zakaj moléis, Anko? Tako malo ¢asa imava
drug za drugega, pa Se takrat mol¢is, nebo je Skrlaino, kakine barve!

Sovrazil je barve. Sovrazil je zvezde. Sovrazil je nebo. Vonj po
sent.

»Preved¢ osamljen sivc je rekel ofe, ko sta gledala materin vrt in
cudovit skalnjak v njem, temelji pa so bili Ze kon¢ani. »Dobro bi bilo,
ko bi dozidali in bi se lahko zabaval s sosedi. Velika drus¢ina bo, vsaka
hiSa premore po nekaj otrok.«

Anko je molé¢al.

»Mora§ prepri¢ati mater, da da denar. Ne vem, kaj ji je Sinilo v
«lavo, da se ho¢e lociti prav sedaj.«

‘Mislila sem, da tebi ni do te hise, sin.« Cudno je zavzdihnila in ga
pogledala: »Mogode pa je res dobro zate, da imas kon¢no dom.«

Stal je za zivo mejo in oprezoval za sosedovimi otroki, ker so se
razigrano podili po nenegovani trati in so plezali na ograjo. lz okolizkih
hi$ so hodili k njim kvartai. kadit in pit. pred odhodom v Solo so se
klicali ko pastirji na gmajni, »no, pridi Ze.« je povabila Eva, »lahko
mi pomagas pri nalogah,  potem sia skupaj prepisovala, hodila domov
in rastla v druséini. ki je imela svoje nepisane zakone in pravila.

Zdaj ga ni ve¢ brigalo, kdaj se bo vrnila domov mati. Na odeta ze
dolgo ni mislil, kod hodi.

Mislis, da se ti ne bo mascéevalo?-
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»Kaj, mama.«

»Ko sem se prejle vrnila, sem videla vaju z Evo s cigareto in ste-
klenico. Tak mlad fant. In dekle — to se za dekleta ne spodobi! Ali ni
ta Eva malo preveé... preveé.. .«

Se ko je iskala besedo. ki bi bila ravno prav lakirana. je priskak-
liala Eva. Mati se je potegnila v svojo lupino. kakeo prakiti¢na stvar,
gospa doktor, takale hiska. ki vse skrije. »ali ne bi raje nehala kaditi.
Eva?c »Toda gospa doktorica,« se je odkrito uprla Eva in samoviecno
pogledala svoje dolge noge v opetih hlacah. saj je postala kar ¢edna,
je pomislil Anko, sto je tako. za %alo, da vidim. zakaj si potem bolj
moski,¢ in se je spogledala s svojo podobo v velikem ogledalu, »ampak
vas konjak je imeniten, zares, pri moji veri.¢

Mati je poraZena odSla, hisica je postala malo pretezka za ta ra-
menca, »mati, mogo¢e me zvecer ne bo doma.«

»Ni prepogosto, sin?«¢

sKaj bi pocel sam v tej veliki, pusti, prazni hisi?«

»V Soli je bilo vse v redu?«

Pokimal je hrtu, ki se je obotavljal na pragu.

»Ce si naredil vse, potem pojdi. Pa ne predolgo.«

sNajbrz ne.«

> Vederjal. si?«

»Se mi ni ljubilo.«

sMora se mu ljubiti, ker Se raste,« je priSlo narejeno Segavo od
vrat. Potem je izginila in vedel je. da so njene misli Ze drugod.

»Cao, stari fant, kmalu se prikazil«

Ko je ostal sam. se je zleknil na kavé in se zastrmel v strop. Mati
ljubi nemogode barve. Le kaj ji je padlo na misel, da je dala takole
poslikati strop v dnevni sobi.

Kopalnica je bila zaklenjena. V materino ni imelo smisla hediti.
gotovo jo je ze napolnila s svojo diSe¢o paro.

»Bo% kmalu pri kraju, oce?«

-Samo malo 3e potrpi,¢ je slisal pridusen odgovor. Tale stari. kadar
ni na sluzbenem potovanju. je v kopalnici. To dolgo in temeljito kopa-
nje meji ze na bolestnost. Clovek bi mislil, da prodaja svoje nadomestne
avtomobilske dele med prahom in blatom.

»Stra-Sansko simpati¢no gospo imas za ma-ter.«

Eva ne pozna olike. Zeha ko povodni konj in sploh — mogoée ima
mati prav zastran Eve. Nekaj je na njej, kar ¢loveka jezi, ne samo to.
da nikoli ne ves, se Sali ali ne, marved kdo ve kaj.

Ampak tvoj stari je prava gangrena. Ne vem, kako mores shajaty
Z njim.«
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sZakaj?«

»Ze zdavnaj bi lahko organiziral vsaj kak rabljen rekord. Potem bi
ce lahko potegnili v Solo. kar nas je na tem koncu, v tej zagati, ne pa
da samo strizemo z udesi za drugimi, ki se praSijo mimo nas. pa Se
niso v ¢etrti Soli, fant.«

Ne kaZe ti drugega. ko da se primozis v kako bajto, kjer goiijo v
hlevn mercedes.

Tak krompir imajo dekleta drugane vrste, kot sem jaz.c Znenada
se je togo obrnila. Njeno obli¢je se je previeklo z ledom.

sStari nima preveé denarja. Z mamo se venomer prickata: mama
sama odpla¢uje tele zidove.« Trla ga je jeza, ker pojasnjuje.

+Pri nas pa nas je preve¢ pri hifi.« NaSobila je usta. »Sicer pa. kaj
mi mar. Menila sem samo, da bi si sleherni mladeni¢ moral Zeleti avio.«

+Eval Pridi brz!<

»Moram pripraviti e prigrizek za nocoj. Pridi potem. Prinesi s
seboj gramofon. Plo§¢e imam sama, mama jih je pustila v zameno za to,
ker je odila sama na neko pozriijo — nekakina obletnica poroke. Cudni
11¢i. ti nasi staril«

Anko je obstal pred zivo mejo in je éutil. kako raste odpor v njem.

0, fant moj, iskal sem te. Prej se ti je tako mudile v kopalnico.
zdaj pa te ni od nikoder.«

Sine in fant moj. Ne. ne boj se, ote. Cisto vseeno mi je. kaiere be-
sede uporabljas. in slep sem za barve glasu. ali ves. da sem slep za
barve, ze od tistih ¢asov, ko sem nehal podajati levico tebi in desnico
materi, ker ni bilo ve¢ sprehodov ne skupnih dni. soc¢e. ali si pomishl
kdaj na svoj avto?«

sZakaj?« Za hip je bil to glas kot neko¢, nekam iskreno odkrit in
polno zacuden.

Sin je moléal.

»Ne potrebujemo ga, bi rekel. Mati e vozi z bolniskim, jaz z urad-
nim, ob nedeljah pa je vsak vesel, ée se lahko zlekne na vruu ali v sobi
ali na terasi.. .«

Pogledal je na uro in se zdrznil. Kot bi se zbal, da ga je sin zalotil
pri ne¢em. kar ni zanj, je zmedeno pozdravil in odhitel.

Gramofon je mrzel, ploic¢e so ledene. nikamor se ne vrte. igla drsi
o praznem, zakaj vsi i mladi fantje in dekleta rulijo. Eva je najbolj
divja. noce plesati z mano. »Eva. mati si bo omislila amija.«

»Glava, to je novica! Pusti me. klada. moram stopiti k Anku. da
mi razlozi. Ali je Ze domenjeno?«

Prekrizal je roke in noge.

»Treba bo samo ¢akati.«
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»To potrpis. Bos tvegal in zavozil iz naSe zagate po mestnih ulicah?
Saj sploh ni nobena umetnija, fant. Sem 7e poskusila.«

Pomignila je sestri.

sNeva, vozila se bom. Tale ima nekaj v zalogi.«

sNi¢ dekliSkega nimas, Eva.«

»ZLato je tega v tebi dvojna porcija. Ne bezljaj toliko za njim, pre-
stara si zanj, sestrica.«

»FEva, Eva, da mara$ samo fanta z avtom!«

»Ne, samo avito s fantom. ploi¢a se je iziekla, zamenjaj jo, Anko,
kako si mislila tisto o maranju fanta z aviom, NevaZ«

»Malo bolje mora3 biti poucen o svojem dekletu, fant moj!«

Izpod trepalnic, mo&no izzivalno obértanih. je gledala naravnost
vanj. Nelagodje v njem je rastlo. Kot bi ga urocila, je priklepala nase
ujegov pogled.

‘Mislil sem. da si bolje poucdena o svoji sesiri. Neva.e

»Mislim, da sem dovolj dobro pouéena o svoji sestri, Anko.«

+Ampak pomisli. Neva, gospa doktorica zmerom ugane, kaj tre-
nuino tii¢i njenega sina. Ce (o ni zabavno. Vcéasih si zelim, da bi imela
tako mater, ki se zna pri sinu odkupiti!-

Zbal se je, da bo zardel in ne bo znal najti prave besede v odgovor.
Neva ga je merila hladno kot véasih Eva, kadar sta sedela na poboéju
nad hiSami in je ¢util, kako jo nckaj ti$¢i, on pa je neobéuiljiv in brez-
brizen, nem in gluh.

Naredil je naveli¢an obraz, zazehal je in vstal.

+Po gramoflon pridem jutri, Ali kdaj drugié¢.«

»Vzemi ga kar zdaj. Nihée ni zamenjal ploiée.c Mogode ji glas res
drhti, Od jeze ali so¢utja s samo schoj? Ko vsaj ne bi §la za menoj, ne
maram nckaterih njenih besed, pogledov, kretenj. Ce sem drugaéen, kot
bi rada. ne morem nié¢ zato. Ne ljubi se mi biti tak, kot bi rada, zoprno
mi je, ker dreza zdaj v to zdaj v ono re¢ — toda kaj mi sploh ni zoprno.
Kaj me ne potiska 3e globlje v topo dremotnost in lepljivo brozgo, v
kateri je mogote Eemeti brez misli in obéutij?

»Videti si truden, sine. Ti ni dobro?«

Mati je previdno vzela gramofon in ga polozila na mizico na terasi.
Natocil si je sadnega soka. spil na duSek in se naslonil na steber.

~Pred spanjem sem te hotela pozdraviti — véasih si pozabiva zeleti
laliko no¢. kajne? Viem sem te zasliSala na vriu. Je kaj narobe s teboj?
Se je kaj pripetilo?«

Ni¢ se ni pripetilo. Ni¢ ni narobe, mama.« Se sploh lahko karkoli
pripeti? Je lahko sploh kaj narobe? Tako ¢udovit vrt imamo, draga
moja. Hvala. sinu gre v Soli Se kar. Da, zares, priden je. V primeri ¢z
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drugimi danaSnjimi mladimi ljudmi... Res. ¢lovek ima preve¢ dela,
¢ez glavo je posla in dolZznosti, toda . ..

»Mislim, da ima$§ vse, da ti ni¢esar ne manjka, sin moj?«

V tvojih letih sem prekladal vrec¢e v skladii¢u, fant moj. Dobival
sem bree. Moral sem biti zadovoljen z nekaksno éobodro iz olupkov in
niso nam blodile po glavi neumne misli.

Oh, oce!

»V¢asih se mi zdi, da si prenehal biti moj sin. Nekam tuj in odsoten
se mi zdi§. To je usoda vseh mater, toda .. .«

sNikoli se nisem pritozeval. ali ne, mama?«
»Hotela sem ti povedati — kaj pravis na to, ¢e se mi morda ponudi

priloznost in bi $la lahko za nekaj mesecev v Svico. Neka bolniSnica mi
je odprta. Imeniina in znana. Nazaj bi pripeljala avto.«

Ker je moléal, je zaskrbljeno stopila blize in dodala: » Anko, vem,
da si vsi mladi fantje danes Zelijo avto.«

Mati, muéenica, zdaj si si torej omislila tudi ro.

»>Vseeno mi je, mama.«

Obsila ga je nenaravna utrujenost. Mati je zacutila in je zatajila
nevoljo, ni obvladano vzrojila. kot je pricakoval.

»Vselej mislim nate, kadar se je treba za kaj zrivovati, potrpeti za-
radi ¢esa. Toda pojdi v svojo sobo, prinesla ti bom uspavalni prasek ali
kako drugo sredstvo.«

Tako se kontajo takile najini pomenki. je pomislil. V omari se ko-
pi¢ijo tvoji pradki, uspavalni ali kateri drugi, nikoli jih Se nisem vzel,
zakaj neki tudi, spanje samo odmakne, pa ne prezene, o, ko bi vedela,
da ne prezene in ne ozdravi. toda ti si zdravnica, mama, in vidis rano,
pa otipad trebul in prisluskujes sreu, kako bije, malce potrkas po
hrbtu, »pokazi jezik, maléek, no, ni¢ ni, vse je v redul«, »gospa, pocitka
potrebujete, zgarani ste, malo vas bomo zadrzali tu.« O, kako dobri ste,
cospa doktorica!l

Vse te udobne postelje za sinove. Opaz in tapete Delovna mizica.
Veliko svetlobe mora biti, da si ne pokvaris o¢i! Zelena barva je ta-ko
zdrava. vse naj bo v zelenih tonih. To pomirja. mladina je danes tako
razdrazljiva in obcutljiva.

»Sta se sprla z Evo? Nameravala sem se Ze pomeniti o {em s tabo,
sin. Eva je v letih, ko ... oba sta v letih, ko.. .«

Mogode bo odsla, ée mol¢im. Ali pa ne, bolje bo, ¢e raztegnem usta,
v medli svetlobi zasenéene lu¢i ne bo opazila, da so moje ustne misice
ubogljive.

»No, prav, odkrito priznam, da sem se Ze bala. Ni mi Cisto vie¢, ti
nisi za to dekle, preveé divja, neukroéena je, samovoljna in ¢udna.c
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»Dekleta ze vedo. kaj hocejo. fantje pa so v teh letih telickil«

Zakaj neki se je oc¢e vrnil? Saj se je odpravljal na potovanje. In ni
prihajal v sinovo sobo, zlasti ¢e je bila mati v njej. V rokah drzi poto-
valko. Menda bo kaj narobe — pa vseeno mi je, zares sem utrujen in
spal bom. ho¢em spati, pojdita in ne prebadajta me s pogledi. ne pre-
nesem ved tega kot nekdaj. ne prenesem!

»Se ne bi, prosim, odsel okopat in preobled?«

»Se ne bi.¢ je odvrnil ofe, se prestopil in tedaj se je pokazalo. da
lovi ravnotezje.

Cesa takega ne pomnim, zares ne. Ce je e pil. in gotovo je. saj
veliko potuje, sledov alkohola domov ni prinasal. Vedel je, da si tega
v tej hisi ne sme dovoliti, in e je hotel ostati, se je moral drzati nemega
sporazuma. Te hiSe, te lepe, nove, z mojimi zulji postavljene hise ne
bomo mazali. Ne z grdimi besedami ne s smradom take ali drugacne
vrste. To naj ostaja zunaj. Tu ne maramo opaziti grdih re¢i, ne bomo
skrunili lepih in novih prostorov. in mati gre z okamenelim vljudnim
in dostojnim nasmeskom prek vsega, kar je v zvezi z oCetom. naj je to
pozabljena aktovka. zmeékana srajca nma naslonu stola ali poSvedrani
¢evlji. Aktovko porine v predal, srajco vrie v koSaro, ¢evlje porine pod
njegovo omaro.

»Kopal sem se Ze. gospa doktorica. Ker sem nameraval na dolgo
pot. tisto do jutri zjutraj. Pa se je pokvaril avto. De — fekt smo imeli.
Majhna velika neprijetnost. Moral sem izstopiti in se pac¢ vrniti. Sem-
kaj. Kaj naj bi drugega storil, ne?«

Torej tak je zelo pijan o¢e. VpraSanje je samo, kako dolgo bo ma-
terin obraz maska. KakSen dan je ¢uden dan, poln neéesa nevsakda-
njega. Celo na stare re¢i mislis, ko se najmanj nadejas, kar tako te
useka nenavadna opazka in potem opazis igro — bedasto, da se nameri
tokole.

:Se ne bi mogel odslej kopati kar tam? Tako bi vsaj vedel, ¢e je
avto v redu.c

Imajo matere lahko zares na obrazu tak prete¢ in nevaren izraz?

sNe, to pa ne gre. Ni — kakor ne. Saj razumes, kajne?«

O¢e je pocasi ritenski odSel, mati se je venila v kuhinjo, sin pa ne
more nikamor. lahko samo razbira barvi glasov. ki ju nosi v sebi. ker
sta se usedli vanj, ¢eprav mu to ni ¢isto ni¢ povieé. Tako naporno je,
toda zakaj bi karkoli moralo biti naporno, ¢e ¢lovek Ze dolgo tega noce
ved?

Dmi je veliko preved.

»Ne glej me tako.« je rekla mati. bila je oble¢ena v temen kostim,
obrobljen s krznom, bila je elegantna in vlak je puhal, kosati medna-
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rodni vlak, ki se skozenj sklanjajo v zadnji pozdrav moski v kozuhih in
zenske v kozuhih in kuémah, »da. seveda bom.< in skako to mislis?
Kajpak. to se razume! Dobro pazi nanj, majhen je %e, pa bo ze prestal.
¢as hitro bezi.«

Materi je oko zdrsnilo ¢ez peron, pa menda ne priéakuje oCeta? je
pomislil Anko. tehtal je njene potieze, nekaj trdote je v njih od tistega
vecéera poleti, ko je zaslifal na hodniku visok krik in nato top udarec.
Zdelo se mu je, da bi se moral iti viteza, ker je nekje bral o sinovih, ki
<o S¢itili matere, toda oblezal je.

Ne, dekle ne more zapolniti praznine. Tudi ne, ¢ je Eva. Ne, ne
bom 3el tja k njima. ¢eprav me vabita, sit sem njihovih plesov in raz-
glaSenega gramofona, oe prinasa domov nove in nove plosce, izborne
so, ob njih se da Studirati. »zares, Eva, nimam ¢asa in ne kli¢i me veé,
¢e ne bom izirgal te Zice iz zidu. da. izpite imam.< in Eva se je namrd-
nila. vem, toda kmalu bo ¢as. oditi bom moral. Silvester ¢aka.

Ko je hitel po mrzli no¢i v zadnji konec ulice, ¢isto pod poslednjo
teraso, kjer so zaradi gradnje hisic opustili vinograd. je ¢util tisti nemir,
kot ga je vsakokrat, kadar je bil domenjen s Silvestrom. Ne zaradi tega.
kar bosta storila, marve¢ zaradi Eve in neke zgodnje jesenske noéi.
Terase so obujale spomin na tiste ¢ase, ko je tod bujno poganjala tria.
[lovnate steze so vodile vse krizem skozi divjo podrast in ostanke kri-
vencastih trt. V spletu plevela, grmiéja in suhega trsja, kjer so se nekoé
kot pel dorasli otroci igrali indijance. je Eva tiste noé¢i, ko sta se vra-
¢ala iz kina, hotela posedeti prav tu. Bila je prijetna in mirna no¢, klo-

" potei so peli. Kot maéica se mu je zvila v naroéje, in ker je ostal tog
in zadrzan, je preprosio rekla, da bi bila rada kon¢no refenega bre-
mena, »nekega bremena, Anko, potem si Zenska. jaz nisem nikoli ¢utila
po Zzensko. tako neprijetno je biti Zenska, pa e si Ze, potem postani to
z nekom. ki je vsaj kolikor toliko razumen.«

Malodusje se je zgostilo, toda od nekod je pri¢elo vdirati nekaj
¢undnega, nad ¢emer ni imel oblasti, Eva je bila mirna, sam pa se ni
mogel obrzdati. kot se je doslej lahko, ker je bilo nekaj v njem negibno,
odmrlo. zaledenelo, Eva si je iztepla krilo in je hodila pred njim prav
tako kot vse doslej, toda ko se mu poslej ni ve¢ pridruzila na poti iz
Sole. je bil vesel in omrivi¢enost je vnovi¢ pokrila plasti. ki so se bile
vzvalovile.

s»Cuden patron. Zdaj pa se je ogibai in ti ni mar, &e bi se zacela
rediti, kaj?«

Gledal je skozi Nevo, in ko je skomignil z rameni, je Se rekla:
»Nekaj ¢asa sem se zelo bala. Prinesla sem ji kinina.¢
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»Zelo skrbna sestra si.e je dejal in se ni mogel ubraniti éudnega
srha, stoda to je bila ¢isto Evina stvar, ne moja ne tvoja.«

»Vsi moski ste enaki. Vcasih sem menila, da te lahko cenim.« Zavi-
hala je nos in opazil je Skrlatno rdegico, ki ji je zlezla na lice.

Nedokonéana hisa, v kateri si je uredil zasilno bivalis¢e samski
lastnik, je strmela na cesto z enim samim svetlim oéesom. Zastareli opel
je stal ob kupu velikih opek, naslonjenih na razmajan plot. Torej moski
&e bedi. ¢eprav je ura ze devet in trda tema. Dokler lahko vidi, mesa
malto in pomaga zidati, le kaj si je vtepel v glavo, ko da se mu je
zbledlo, kdo neki pa %e danes gradi tako, vendar bo treba ¢akati, ne
kaZe ni¢ drugega. In Silvester ze ¢aka, jezen je in v soju edine svetilke,
ki si jo je graditelj pritrdil na drog ob kupu, je njegov obraz rumen in
starikav.

»Ce se mislis obirati in zapravljati ¢as s takimi lovacami, kot je
Neva, si bom poiskal drugega druzabnika.«

»Srecala sva se na poti semkaj. Kaj morem za to, ¢e me hoée sprem-
ljati in bi si rada krajsala dolgcas, Silvester, Pocasi ti preseda, ¢e se
nihée tvojih ne briga zate, ker te 1ma za prepametnega, da bi naredil
kaj narobe. Véasih te obide, da bi naredil kaj narobe, razumes, in bi
potem pokazali nekakino jezo, zanimanje, postali previdnejsi.c

»Oh, nehaj no Cencati, raje strazi,« je zagodrnjal Silvester in izvle-
kel odpiraé. Vraica avta so zacvilila in Silvester je sedel za krmilo,
Anko pa je porival vozilo po razirganem cestis¢u, dokler nista bila
dovolj dale¢ in sta smela vzgati motor.

Avto je poskoéil z nelepim rohnenjem. Ko se je umiril, je Silvester
odstopil vozniski sede? Anku in rekel: »Da se ne bi sluéajno skusal
kako izgovoriti, ko ti pripelje mati taunusa. Ena voZnja bo moja vsa-
kokrat.«

Anko je vodil vozilo previdno po zamrzli cesti in komaj poslusal
Silvestra, ki je spet pric¢el pogrevati jezo na Nevo, »samo nastavlja se,
raje bi se odrekla kruhu ko modkemu. Za teboj pa je zmerom metala
oc¢i, odkar smo se preselili sem, to vem, in pokvarila bo %¢ Evo, samo
da bi ne ostala boljsa od nje. Nagovarja jo k vsem mogo¢im neum-
nostim.«

Segel je v Zep po cigareto, pri tem je hutnil Anka v komolec.
Krmilo se je ostro zasukalo na levo in avto se je sunkovito zaril v lepko
glino globokega jarka. Motor je nezdravo ropotal in nekje se je odprlo
okno, nekdo je vpil v temo, zaman sta poskusala izvle¢i avto. Potulinila
sta se v kot, ko pa sta zaslifala korake, sta sko¢ila v senco in se po
ovinkih vroila domov. Silvester je bil mracen, njegov molk je bil preiec,
ssedaj sva odbrenkala, tepee, moral bi bil vedeti, da nisi pravi ¢lovek
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za to.c in utonil je v temo domacega vrta, Anko pa je zlezel na {erase
in skozi okno v kuhinjo. Ko je legel. je nafel na nofni omarici materino
pismo. Ni ga odprl, ¢eprav je bilo prvo pismo po njenem odhodu Komaj
teden dni, se je medlo spomnil. kar je odpotovala, in v tem tednn me je
Silvester nau¢il voziti, kdo ve. kaj pife mama. seveda vem, kaj pise,
sdragi moj sin, veliko dela imam, toda ¢as bezi in to je sreéa. Teh
nekaj mesecev bo minilo, kot bi pihnil.. .« Saj to so njene besede pred
odhodom in kaj bi drugega tudi napisala. Saj nima ¢esa drugega. Kaj
piSejo matere sinovom, kadar so odpotovale za zasluzkom, ker hodejo
kupiti avto in dva krznena plaséa, ki jih sicer ne bi?

Sin moj, skusala sem te dobro vzgojiti. bister si, ni¢ me ni sirah, da
bi naredil kaj narobe. Verujem vate. Pridno 5tudiraj in beri. pazi na
hiSo in Katarino. da ne bi pozabila zakleniti vrat. kadar odide.

Pravzaprav je bilo neumno. da sem se pustil napeljati v to Silve-
strovo pustolovi¢ino. V tednu se naudif voziti, sicer pa to sploh ni
nobena umetnost niti napor. Bolje se bo pogovoriti s starim. gotovo Ze
spi. Cevlji so v predsobi. zadnje ¢ase se raje pomenkuje, kot bi se znebil
straha ali ¢esa, odkar je mati odila. Naj kdaj pripelje uradni avto in se
hosta malo zabavala okoli hise.

Odprl je pismo, »dragi sin. na kliniki je veliko dela. pa to je sreéa.
ker...«, vem. ker tako ¢as hitreje mineva, mama.

Bos je hodil brezSumno, o¢e je imel svojo sobo na koncu hodnika,
do nje se je prilo po nekaj stopnicah, bila je Cisto zase, tako je hotela
mama, toda prijetna ogelna soba. in spomnil se je, da je bil v njej samo
nekajkrat, ofe pa se je ognil hodniku in je prihajal vanjo z vrta.

« Po kaj grem k o¢etu? O zaritem avtu mu ne morem povedati. ob-
ljubil sem, da bom mol¢al.

Za hip je neodlotno obstal. Kaj te bi vendarle... stari zna biti
kdaj tudi ¢isto v redu. Celo godilo mu bo in morda bo nafel reditev.
kajti Silvestru ne more3 zaupati. Pokazal bo s prstom na pravega
krivea, ée se bo krog zozil okoli njega. In da se bo, je gotovo. ker je
neko¢ kradel motorje.

Nenadoma ga je preblisnilo, kako nesre¢en obraz je imela Neva in
ltako zgubljeno hodi Eva, in zazdela se mu je srec¢a. ker za temi vrati
spi oée, »pazi, da ne stopis v mlakuzo, Anko, raje mi daj roko.s in ta
roka je bila topla in prijazna kot materina.

Pritisnil je na kljuko bolj odloten kot kadarkoli. topost zadnjih
mesecev je bila zbrisana, kavé je ob steni med oknom, pritipal se bom
do njega. da ne bi planil prenaglo iz spanca. pravijo, da ni dobro za
Zivee, ne maram prizgati luéi. in v trenuinem ¢udnem navalu obéutka,
ki je bil podeben neznosti njegove rosne mladosti, je iztegnil roko in je
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pocasi spuséal dlan nad ploskev obraza, ki si ga je komaj mogel izobli-
kovati v temi, Kratko in malo, povedal bom vse tako. kot je bilo, n
uredil bo ali vsaj svetoval. Nima smisla. da bi Se (o naprtil materi.
Moram urediti. ona pa ne sme izvedeti. pa kakor Ze bo.

Potem je dlan dosegla zaZeleno. In takoj zatem je neutiegoma po-
tegnil roko nazaj. Za hip je strupena, kot Zol¢ grenka. kot pelin gorka,
nagnusna teko¢ina spoznanja zalila njegovo notranjost. Potem se je tiho
umakmnil iz sobe in se na hodnikn naslonil na vrata, toliko, da je zajel
sapo in teko¢ino zajezil, pretila je, da bo preplavila vse. kako neudobne
so te nizke postelje. ki jih matere kupujejo za sinove, da bi bili na
teko¢em z moderno opremo stanovanj. »seveda, dragi arhitekt, natanko
po modi se ravnaj. Kakor imajo to na Svedskem — tam so menda naj-
bolj napredni v tem pogledu, kajne?:

Oc¢e ima star kavé, takSen, na katerem je prostora za dva, ¢e ga
raztegneS. Pred dvajsetimi leti sta spala na njem z materjo, dva mlada
poroc¢enca, ki sta sklenila, da Studira samo eden od njiju, eden pa bo
sluzil, da bo lahko prezivljal druga dva. Zato zdaj spi Zenska ob ocetu
Zisto udobno, tudi &e je obilneja, kot je bila mati tedaj. kako zabavno
se ponavljajo nekatere reé¢i, le v druga¢ni zasedbi, kaj bi z vedno istimi
igralei, kajne?

Suho se je zasmejal v mrzlo no¢, ki je vdrla skozi Sirom odprto
okno. Potem se je smejal dolgo, dokler ni polozil ploi¢e na gramofon in
so elekiriéne kitare napolnile sobo, mraz ga je iztreznil, legel je in
srebal curke svezine, ki se je zalezla na vse strani, toda Ze po prvi
cigareti je zrak postal spet zatohel, gost, ko bi mogel spati. toda pred-
meti mi stopajo nasproli, rezijo se mi, neko¢ smo jih nosili iz trgovin
in jih prebirali, hoteli smo najboljSe, kavéi za jutra in za noéi, naslonjaéi
za popoldneve, naslonjaé¢i, prevleéeni z mehkim krznom, zrecala za nate
obraze in Zivote, preproge, na katere stopis samo v svilenih copatah.
Res. Na lestencih ne sme biti prahu, Katarina, kopalna kad mora sijati
od ¢istofe, sveilo zelena kot mlada angleska trava, oée se je vedno
dolzo in skrbno umival, preden je odpotoval. oh, kolikokrat neki je od-
potoval? Vsaj enkrat na teden, najveékrat pa tudi dvakrat. Mama je
rekla. naj se umiva kar tam — kar tam, kje je ta tam? Je onkraj reke
ali na tej strani, in znenada se je pri¢el tenko in presunljive smejati,
smeh se je razlezel v kréevit krohot, moram si podpreti trebuh. mama,
zares smesno je. ¢e se ¢lovek tako bolestno rad umiva, in potem mu je
ielo samo Se drgetalo, in ko je mirno oblezal, je pocasi pometel papirje
z delovne mizice na tla.

Laz je oblecena v krzno, laz spi na dvojnem kavéu, prebiva v oma-
rah, ki so polne oblek iz kamgarna, med bluzami in krili, kravata je
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zelo lepa, mama. Mama. Lepa, mladostna Zenska, zmerom ¢edno na-
pravljena. ki vsak vecer, kadar mora deZurat v bolnisnico, obii¢e svojega
sina v njegovi sobi, da mu pove, kako mora oditi in naj po vecerji cas
pametno izkoristiti. Za njo ostane lahen vonj po sivki. ki se v nekaj
urah razkadi, saj te sploh ne poznam, mama, poznam samo ta stari,
vedno isti vonj po sivki, kdo si, kam odhaja%, mogoce tvoj pozdrav ni
ti, mogoce si razstavljena na dele in se sestavljad v vsakem prostorn
drugace, jaz poznam samo taksSno, ki pus¢a za seboj vonj po sivki...
kaj puSca za seboj tista Zenska v ogelni sobi?

Lepa hiSa z mnogimi velikimi okni in zastekljeno verando, z bal-
konom, zasajena trdno v zemljo pod gri¢em, vsa polna sonca, z lepimi
nasadi in bazenom, sonce, sonce, neko¢ smo brali himno sonénemu bo-
zanstvu, iz zemlje klije evetje in plevel moras izruvati, opleti, toda to
delo ni prijetno, najbolje je, da ne sadimo veé cvetic.

V polsnu se mu je zazdelo, kot bi zacvilile zavore, ostro, jezno. pre-
tece. Toda pravkar je utonil v svinfen spanec, z dlanjo na ploiéi. ki je
ni utegnil veé sneti in se je vrtela v prazno.

Avto je imel érna stekla in klopi namesto sedezev. Silvester se je
rezal pol jezno pol zaniéljivo. Miliénik ga je sunil pod rebra. »Moléi
ze,« je zaukazal, bilo je uro po polnoéi. oce je stal med vrati v svileni
halji in Anko je vedel, da zmedeno zre za avtom, ker ni mogel izvleéi
iz sina niti besede, kaj vse to pomeni. Hlad med njima je bil neznosen,
strdil se je v plo%éo, »Se potreboval me bo§, fant!« toda fant je vedel,
da ga je ze potreboval in ga njegova dlan ni mogla otipati.

Spanje na trdem pogradu ni bilo preslabo. Silvester je bil pa videti
neprespan, repencil se je, ko mu je preiskovalec sku3al izsiliti prizna-
nje. da si je izposojal Se druge avtomobile v tistem okolidu.

»Samo neizkuSenemu prijatelju sem dajal brezpla¢ne lekeije,« je
vztrajal, »ni¢ hudega nisva storila, pa tudi edina nisva v naSem mestu,
ki sva se uéila zastonj.«

»Te ni sram?¢ je ocetovsko zaZzugal preiskovalec. »Ko da ti je bilo
tega treba.«

»Ni bilo treba,« je zaupljivo odkimal Silvester, »toda nas, mlade,
velikokrat preostro zgrabite za vrat, starejiim pa pogledate skozi prste.
I.ahko bi vam nastel nekaj imen velikih moZ, ki so pocenjali hujde reci
ko midva, pa tega zgodovina ne omenja.c

s»Zadnje éase je bilo precej kraj avtomobilov, nekatere smo nasli
z¢elo poskodovane. In to ti imenujes malenkost, nekdo pa si je zadrgnil
hlacni pas. da si je lahko omislil vozilo. . .«

Silvester se je zasmejal tako glasno, da se je Se zapisnikarica ozrla
pozorno vanj. preiskovalec je nenadoma zardel in jel grizljati pero,
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»0 tititi.« se je smejal Silvester, »jaz zase lahko re¢em. da bi jemal le
nekatere avtomobile, & bi jih Ze, toda kaj bi z njimi? Zelim se samo
nauditi. to dopovedujem Ze celo veénost .. .«

»Ne. s tistimi avtomobili tudi jaz nimam nobene zveze. Ta opel. to
je bilo edino. Rad bi presenetil mater, ko se vrne in pripelje s seboj
avto.«

»>Te ni sram? Poslali te bomo v vzgojni zavod. Prvi¢. ko spet kaj
zagreSis, Vsega si se preobjedel, nemarnez..

Ne bom se smejal ko Silvester, ¢eprav bi imel ve¢ vzroka za to.
Cesa vse se ¢lovek ne preobje! Toda kaj je mar sodniku tega. Vazno je,
da je zapisnik napisan in da lastnik starega opla ne zahteva drugega
kot povraéilo siroSkov in obljubo, da bo njegova razvalina stala pri
miru.

Jutro je bilo hladno pa jasno. O¢e je parkiral na drugi sirani in je
odprl vratca. ko je sin preckal cesto. Toda Anko je Sel mimo. in Sele
ko mu je avio zaprl pot in ga je ofetova roka grobo potegnila na sedez,
je pokorno prekrizal roke in se naslonil nazaj.

+Ostal bos doma, dokler ne bom odloéil drugace. razumes?«

Oc¢e premore celo ostrino. Zares, ofetovsko mu zvene besede. Na-
tanko kot je treba.

Soba je lahko jeca ali pa tudi ne. Vseeno je, hodi§ na predavanja
ali ne. Zdaj je tako mrzlo in hrana pride na mizo ob doloceni uri kot
v arestu. Sicer pa ri¢etu ni¢ ne manjka, nekatere kuharice ga znajo
dobro pripraviti. Dolgéas je edini sovraznik. Ce polega$ prek vsega dne,
pono¢i ne mores irdno spati. To pa ni dobro. to pa nikakor ni dobro,
fant, ne pa ne. Sre¢a. da je mati zmerom poslala kakS$no uspavalno
fableto. glej. kdo bi si mislil, koliko se jih je ze nabralo v predalcku! Za
dve smrti, fant. Lepo v Zep jih spustis in odpre$ okno. pa se potegnesd
na teraso in na vri. pa si zunaj. Ne, oCe. svinjarije ti ne bom pripravil
v veliki, lepi hisi. Toliko sem boljsi od tebe.

Pocasi. mirno. preudarno. Saj vse to skupaj ni ni¢. Ni¢ hudega.
Ljudje le mislijo. da je. Morda malo bruhag, lice se ti zverizi — ne, ne
bom umazal tega lepega steklenega zavetja za laZnivee in tujee.

;Da, zares, samo posteljo potirebujem, sobo s skromno posteljo. Do
jutri zjuiraj, ne dalj. Seveda plac¢am neutegoma.c

Kdo bi mislil. da je Ze pomlad. Je res preteklo toliko tednov?
Menda Ze. Mati se bo kmalu vrnila. Celo zelo kmalu. Pred iztekom po-
codbe. na zalost. Ampak ni¢ ne de. nekaj dni gor ali dol. kajne mama?
Skozi odprto okno se bo natekla dezevnica in oée bo zjutraj pricel tele-
fonirati na vse strani.
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Nevihte so lepe. Mama nikoli ni mogla razumeti, kadar me je za-
tekla ob oknu, z nosom ob 3ipi. V stari. grdi hisi, kjer smo stanovali
prej. so se son¢éni zarki lomili skozi barvaste Sipe. vzorci so bili lepi.
Bliski so bili nenavadni, podeseterjeni, dezne kapljice so nezno priirka-
vale, po stari strehi so Skrobotali curki, veja smreke ob zidu je praskala
po ometu in ga pocasi pa vzirajno krusila, mati je Zelela, da se zavijem
v koc in zaspim, da bi ne videl oken ne nevihte za njimi, zdaj zdaj se
bo ulilo in tale hotelski koc je podoben tistemu, v katerega me je po sili
zavijala mati, skozi brezhibno o¢iS¢ene sipe lahko spremljad zaveso
deZja, vidi§ razbic¢ane platane, ki Se niso ozelenele, preplaSenega goloba,
ki se je zmedel in ga bo vsak ¢as vrglo po tleh.

Fizika z astronomijo. Sociologija. Seveda, sin, tehnika ima bodoc-
nost.

Smeino je misliti na bole¢ino mater in ofetov. Iz nagona smo
umetno razvili ¢ustvo. Zivimo vsak zase.

7 veliko koli¢ino vode so tablete brez okusa. Preprosto in enostavno
Pocenjati neprimerne reé¢i, mladenié¢, sin dobro situiranih starSev — kaj
takega! Pocasi vendar, toliko ¢asa je Se pred teboj, ni¢ ti ne bo ubezalo,
samo ne hlastaj, dobre in skrbne starSe imas, zgledno mater-zdravnico,
po njiju se zgleduj.

Da bi se. tovari§ preiskovalni? Mogo¢e bi me Zivljenje rado prisi-
lilo v to, pa mu ne bom dal priloznosti. Probleme vendar lahko zbrisemo
preprosto!

Ni lepSega kot takole, takole pocasi.

sMateri ne bova érhnila o tem, toda opozarjam te. opozarjam te,
fant moj... da si mogel kaj takega ...«

Kako zabavno, &e ofetje iztiskajo iz o¢i solze. CudeZna voda izpod
zive skale, oh, o¢e, nehaj Ze in me pusti, rad bi spal. mar ni najlep3e
spati? Tudi ti to ves, »oh Ze dobro, o¢e, dobro.« in ¢as tece, mora$ hoditi
in jesti, glej, mati je mlajsa kot prej, pa veseeno je nckam zoprno sedeti
poleg nje v belem rekordu in se u&iti voziti, skako nadarjen voznik si,
sin moj,¢ Silvester pa je nekje na drugi strani sveta, ne bodo ga silili v
vzgojni zavod. pa¢ pa mu bodo potisnili v roke puiko, »da mati, vse je
bilo v redu medtem, tudi izpite imam. upam, da bo zdaj ve¢ Zivljenja
pri hidi. ne. Eve pa Ze dolgo nisem videl, ne sretujeva se, odkar stu-
dirava.«

Mati je s predpasnikom ¢edna in domaca.

-Le kam so izginile tablete. ki si jih imel v predaléku? Vem, da jil
nisi uporabljal pogosto, bilo jih je veliko.«

»Brzéas smo jih zavrgli, saj ves. pri nas ni sile za te redi.« in mat
ie bolj skrbna ko poprej. toda bolje je oditi na vri. kjer se novi bazen
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polni s svezo vodo, vsa je sinja. Letosnje poletje je nenavadno vroce
in voda je ¢loveku iskrena prijateljica.

Trepetlika se je umirila, me¢e senco na rob bazena, toda ne, to je
Eva, zrastla je, visi ¢ez ogrado in ima roke izproZene po zivi meji. Kaze,
da obcuduje kristalno vodo v bazenu, »oh, ¢lovece, zdaj ima3 vse, ¢i-sto
vse, kar lahko sploh imas, petelin ti poje, kaj? In ni ¢udno, da se ne
ozred za svojimi starimi prijatelji.«

»Lahko se peljes popoldne z nama na jezero veslat. Mislim. da
mama ra¢una na nekaj takega, sprasevala je Ze po tebi.c

:No, hvala za ljubeznivo laZ, toda zdaj nisem ve¢ v tistih letih, ko
bi nasedla in se vsiljevala. Pa vseeno je lepo od tebe. in ée sem odkrita,
moram priznati, da si od vseh fantov, kar jih poznam, naj... no. paé
— mnaj.«

Ceprav je vzirajno odklanjala. je malo pozneje le pritla k njemu
v vodo, pognala se je nesliSno ko macka, voda se je v komaj opaznih
kréih umirila in oblezala negibna, sinja, prosojna. Evino tfelo je bilo
zvezeno, potem je zacutil njeno roko na svojem hrbtu. odplaval je in
legel na vro¢i beton, maram sploh kaj. mi je sploh do ¢esa. odkar oéeta
skoro da vet¢ ni, kot bi ne mogel prenadati debelega primarija, ki pri-
haja v hiSo kot v svojo, ostaja pozno v no¢ ali odpelje mater s seboj. ne,
o¢e je imel zares izmudéen obraz tedaj, ko je sedel v bolnisnici ob moji
postelji, nekaj se je utrnilo iz njegovih o¢i. Se¢ nekaj razen solz, ne mo-
rem biti tako krividen, ne morem pa tudi prenaSati materinega obraza,
ki se Se ni privadil skrivati izraza krivde. Odknpuje se z visoko Zep-
nino. In z avtom, kajti primarij ima prav tako lep in nov avio, torej
se¢ sme sin voziti, tudi Eva sme z njim, kako zoprno je hoditi iz udob-
nega avta v trohneée listje, v trsje, med grmovje, toda drugam ne,
drugam nikakor ne, Eva, ne v posteljo v lepi hidi! Ne maram tako kot
drugi, kot ofe in mati. za tako ljubezen je trohnece listje in je trava, ki
se je v vro¢ini posuSila, pa odmrlo trsje.

Pod pinijami je malce drugace, ker evréijo skrzati in je morje blizu,
plivka po mivki, pozabis, da je zivljenje smeino, da je oceiova ljubica
pospravila poé¢itnisko hisico debelega primarija. preden je vanjo stopila
mati s svojo druséino, srecanje na pragu je bilo svojevrsino, ofe in pri-
marij sta se prijazno rokovala. povedala sta nekaj puhlic, ~saj sam ne
vem, zakaj sem postavil 1o bajto. ko ne prenasam vroéine. Za prijatelje
pad. Rade volje sem vam jo odstopil za nekaj dni, vem, vem, fant
potrebuje vsaj mesee dni morja in zdaj bo S¢ z materjo tu, pripeljala
mu je druzbo. prijazno dekletce, kajne? Fant, da, fant je zdrav in mo-

Can. Danes mladina hitreje raste, kot smo mi. resda.«
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Bilo je pravo olajsanje, ko so prisli primarijevi gosti, tujei, in
se je bilo treba vrniti, Nazaj v eleganino kletko, ¢lovek se privadi in
nima rad, ¢e se nakljuéi to pa ono. kar razburi mater ali o¢eta.

Kako temno je 7e postalo nebo! Lepo poletno nebo. vse bolj na
vosto posuto z iskrami. Nikoli jih Se nisem videl. a imam Ze ¢ez dvajset
let, tudi neba ne, iz Evine hise donijo elektri¢ne kitare. dekletu sem se
nocoj zameril dokonéno, skrajni ¢as je, da sem se ji, presedla mi je ze
na morju, ¢eprav vem, da zaradi primarija in zaradi Zenske, ki je bila
z oletom — vseeno je. vseeno, zvezde sijejo naravnost vame, vse so se
strnile v svetle¢ pas. toda zdaj je prepozno, prepozno je tudi, da se je
mati razsla s primarijem. zakaj mu je neki zamerila, prepozno je, da
oce ne odhaja veé na sluzbena potovanja, oh, zdaj ni treba ved cakati
pred kopalnico celo vednost, tu in tam mati spregovori spet z njim
kaksno besedo — prav posreéeni so tile stari, ki so pravzaprav Se mladi
in neumni, ne znajo se obnasati, zamerljivi in jezni so. vse bi radi po-
spravili namah, vse imeli — toda imajo samo neogibno starost, ki se
zara$€a vanje, in ni¢ sreée, ni¢ drugega kot revno, bogato, raztrgano,
zakrpano zivljenjce, ki ni vredno poéenega grola.

Pravijo: Pa vendar Zivljenjee. Saj ima vzhode in zahode. Tma zvezde
na nebu. Ima asfaline ceste. ki vodijo od vile do vile, ograjene z Zivo
mejo.

Lahko pa vzame$ tudi tablete in leZzes na vodo.

Ozrl se je proti bazenu, nisem odgovoril, ko me je ote vprasal, za-
kaj ga nocoj nisem izpraznil. v zvezdnati no¢i se je svetlikal ko siroko
adprto okno. Anko si je podlozil hrbet z blazino in je strmel navzeor.
Divje misli so bile za njim. Cutil je, kot bi jih nekaj ublaZilo in zavrlo
njihov vrtincasti tok.

Mi vsi. siti in napojeni, brezbrizni. brez zivljenja — morda pa je
pod stekleno kupolo premalo sveZega, Zivega, vonjavega zraka, morda
smo se odvadili dihati po¢asi in mirno. ker znamo samo hlastati. to pa
nas je izsusilo,

Segel je v zep. Otipal je zavitek. Tokrat bom pazljivejii, si je rekel.
Ne maram vnovié tistih bole¢in., Nisem rojen za bolecine, vem.

Nato se je kot romar napotil po nebu. poslednji¢ si lahko privoicim.
si je rekell in ga je dozivel, kot ni Se nikoli nobene stvari. Bilo je irno
in dobro staro nebo, temno modro. prijazno. Ni ga bilo konca. terjalo je
nekaj. kaj. Se ni jasno zacutil, toda osupel je spoznal. da se je v njem
zeanil, kontno vendar, slabotno in negotovo. pa vendar. vendar — in
iedaj je zavzdihnil kot otrok, ki se je napil mlaéne vode, pa ga ni od-
zejala. toda pustila je obéutek okusa po vodi.
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