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opravek je bil, da sem prikimal, ¢e je on rekel da, in da sem odkimal,
¢e je on rekel nme. Te drzne variante, tega poplesovanja za hrbtom
Drugega nikakor ne bi zmogel. Sicer pa prva varianta tudi ni bila slaba.

~— Skril sem se torej v veZi, potajil sem se v temnem koti¢ku za
vrati, slifal sem, kako se Drugi vraa po stopnicah, ves zasopel od lova.
Vedel sem tudi, da vse to, kar poénem, niti ni tako izvirno moje, vedel
sem, da v resnici vse poteka tako, kot je predvidel Prvi: tudi to je pra-
vilno presodil, da bom zmogel prav toliko poguma, da se bom skril
za vrati. In za Drugega je tako in tako vedel, da je pravi nosorog:
Drugi bo zdivjal skozi vrata slep od besa, ker bo Ze cutil, ne pa tudi
vedel, da se bo zgodilo to, kar je namenjeno: ukrotil bom trepetajoce
ude in jo mahnil po stopnicah navzdol.

PRIPRAVE ZA NA POT
Jean-Charles Lombard:

Jean-Charles Lombard, rojen 1939, v Valence/Dréme
v Franciji. Studiral je germanistiko na lionski in greno-
belski univerzi. Pide liriko (Tvoj prostor, 1963, Bivali$ca,
1965), 1966 je izdal ciklus Priprave za na pot v skupni
zbirki s Kovi¢em in Italijanom Morandinijem. Zbirko
je izdal Forum Stadtpark v Gradcu, kjer je bil pesnik
tedaj direktor Francoskega kulturnega centra. Poleg
lirike piSe eseje (Gottfried Benn, 1965, Heinrich von
Kleist) in kratko prozo. Zdaj je direktor Francoskega
kulturnega centra v Ljubljani.

Samo zvonkljajoce cunje:

zvezda — kozmos — konstelacija —
mah — potok.

Venec koral varuje v svoji laguni
zmes$njavo jezikov babilonskega stolpa.
»0Odtrgal sem grozd tvojih ust,«

je rekel Salomon,

»in ti si bila moja gazela.«

Sleherna beseda je krogla,

ki ubije vrtnico,

njena barva je bil vonj.
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Sleherna beseda: jarem — na vratu premaganca,
uklenjeno bivanje — zgo$¢enost zmote

Sleherna beseda: Zivi ogenj-dinamit-nagrobni kamen —
goli, vase usmerjeni, nedotakljivi Zivec
nebeske arhitekture.

Na zivo globino
bo treba pognati blatno ladjo,
da otisti morje.

Zemlja ima samo vonj
laZzi z roba gricev,
odkoder prihaja dim
na perutih ptic.

Zemlja ima samo vonj,
ki ji ga zapuscamo,
niz oditkov vesti,
prazni avtobusi.

Vse tja do ptic, vresc¢ecih
v strmoglavljenem letu, ki se poZirajo
v brezkrvni vodi bazenov.

Kaj zemlja,
ko Ze ena sama cvetica
prezene temo.

Kopati grobove;

jih zasipati s cvetjem,

poctivati na sistemih;

odrevenelost besed;

To je preve¢ za eno samo Zivljenje
in premalo za ¢loveka.
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58 Sodobnost

Se tako sklenjene dlani
prepusc¢ajo vodo,
trenutek pred odhodom.
Pesek uhaja med prsti
in morije je brez jader

Premalo je za ¢loveka

in preve¢ za eno samo Zivljenje
le trpkost v kletki,

ki ne ve za resetke;

le obzorje, za katero ne ve$
komaj sluteni horizont,

ki odmika

svoj zaZeleni,

posmehljiv obraz.

Odreti se:
nesprejemljivo za Zivega.
Senci zadostuje.

Razpadajo&i veler.

Mladi rastoéi dan,

list reke.

Ali smo ga znali doziveti?

In peteline, ki se grbijo
na robu rdeéih streh,
jih bomo znali razumeti?

Razbitine src.

Na zidu zavetisca
Se vedno no¢na lué.
Bodo na$la nazaj?

Srca, ki ne verjamejo ve¢ tiSini.
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Ponavljajoca se ve¢nost

valov:

valece se steklo

pod tolikerimi slepimi pogledi.
Tezki kol za trtje —

sok stiskalnice:

piti sebe.

klada — kamen — pesek.
Tudi jaz: grié.

Ujeti beZeci prostor
v varljivem gibanju
zic, ki jih opazuje$ iz vlaka.

Naposled le potegniti
pravo zasilno zavoro;
ustaviti brezkon¢ni mimohod.

Nié¢ ne reces:

v tej je¢i rojenemu

bo pogled, ¢e pride$ neko¢ iz nje,
zaznamovan s senco reSetk,

ki parajo sonce.

In kaj je Zivljenje v koscih?

Pogum? Pojem iz retorike.

Korenine istega drevesa —
vozli obstajanja,

ponovitve enega samega debla.
V soku in vonju

teZa: sovrastvo.

Iz o¢i v o¢i — tkivo istega vlakna —
in vendar druga¢no — nasprotujoce si v sreci.
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Kamen is¢e v dezju
vrata svojim solzam,

" veja v pesmi ptic

58

razlog za gnezdo,
hudournik v strmini
opravitilo za razdejanje.
Dan pozablja nase

v pri¢akovanju zarje.

Ne zahtevajte od ljudi veé kot to, da Zive.
Zamotane $trene njihovih vrocih molitev
ne sezejo dlje od poveSenih rok.

Ne odpirajte src — po$tnih uradov
nerazvozljivim znakom,

ki ne bodo nikoliko potesili
Zgocega tlaka dneva.

Ne zahtevajte od ljudi ve¢ kot to, da Zive:
prozorna hi$a, v kateri prebivajo,
ne da bi jo videli.

Prevedel Ivan Minatti



