Miljana Cunta

Cez érto

Cez &rto

je zrak suh in postan

skoz in skoz prepreden

z netopirjevim spreletom.

Na mreZo monotonih zvokov
pada prah.

Stropne rozete so

nenaslikane. Curljanje kapljic,
obljuba glasbe, sence po stenah
kot plesni korak.

Cez ¢rto

se srecujeva

prestraSeni Zivali

vohljava drug za drugim

do kosti premraZena od mirovanja
18¢eva zavetje v kolobarjih diha

z zulji v zrklih od hlepenja
prerezanih jezikov nebogljena

se srecujeva

na pragu govorice.

Tam Cez

tece Cas v izgnanstvo.
V slovo mu utripata
masi mesa

v kletkah kosti.

Sodobna slovenska poezija
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Sprehod

Pogrezanje mivke.
Spuscanje oblakov.

Vse tanjSa je Crta obzorja.
V uSesih tisci

kot od nenadnega spusta.

Ptica, ki v zanosu leta,
ne vidi Sipe neboti¢nika
pred sabo, lovim korak.
V zatilju zaboli,

a ne vem, od Cesa,

le pot, le pot pred mano.

Ze stopam v tvojem ritmu:
si, kar si, sem, kar si.

Pred mano in za mano veter

brise sled.

886

Sodobnost 2008



Miljana Cunta: Cez &rto

Hisa

Kadar spis, rusim najino hiso, ker vem:
da zgradis$ hiSo, jo trikrat porusi.

V prvem rusSenju je bolecina.

Plast za plastjo opek iz jesenskega listja
vabi, da se potuhne§ v Sumenju jeseni.

V drugem rusenju je sprenevedanje,

da je vse eno,

da pred zatiSnim mirovanjem

zapraSenih igra¢ na podstresju

ni bilo otroStva.

Zidovi so slutnja zazidanih pogledov

in ni ognja, ki bi risal zajcke nad posteljo.
V tretjem ruSenju hiSe

brije veter z vseh strani,

podivjane kostanjeve veje dvigujejo plodove
proti razbeljenemu soncu.

Zemlja 7ge svojo sredico,

slo prepusca na povrsino

v izbruhih.

Divjad, priprto oko narave,

v lagodnosti poletja

se giblje prosto po oplojenem vrtu.

Ob umit predpraznik hise
si briSejo noge
prvi obiskovalci.

Sodobnost 2008

887



Miljana Cunta: Cez é&rto

Rimska impresija
Noli me tangere

je napis pod sliko

v cerkvi, v kateri spomin
vraca se k zaCetkom.

Na pragu

izhodnih vrat

se sipka svetloba vsuje
na Celo

in se vendarle dotakne

hladne koZe.
Zaprhuta

stotero golobov
iznad Piazze Navone
visoko, Se vise,
prebode nebo in

izlije se jutro.
Spran trg se zaobli
okoli vodnjaka

in vse je voda,

ki tece.

Neprizadeti procelji
minulega,

vmes midva

v pricakovanju poldneva.
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Tulipani

Nekateri

gojijo tulipane

v trebuhu:

vsako jutro obcudujejo barve,
¢utijo, kako kaplja po pecljih sonce,
po sosescini prisluskujejo klepetom,
da bi jim nasli primerna imena.
Pozno v no¢ razmisljajo,

kako do cebulic,

odpornih proti visoki temperaturi.

Vsakié, ko se stemni nebo

in ostali pomislimo,

ali ne bodo morda spet deZevale
Zabe 1in kobilice,

se zazrejo v vrt, priprejo oci

in ¢akajo, da mine.

Vsakic¢, ko ostali
dvigamo veke,

da bi uzrli lepoto,
oni le stegnejo roko.

Vsakic¢, ko ostali
krenemo na pot,

si oni razveZejo vezalke
in stopijo bosi

na obarvano gredo.

Ko mine, kot vse,

tudi Cas tulipanov,

se usedejo med gredice in
pocakajo,

da tudi ¢akanje, kot vse,
premine.

Ko mine, kot vse,
tudi vse,

priprejo oci

in mislijo na tulipane.
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