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Sodobna slovenska poezija

Miljana Cunta

^ez ~rto

^ez ~rto
je zrak suh in postan
skoz in skoz prepreden
z netopirjevim spreletom.
Na mre‘o monotonih zvokov
pada prah.
Stropne rozete so
nenaslikane. Curljanje kapljic,
obljuba glasbe, sence po stenah
kot plesni korak.

^ez ~rto
se sre~ujeva
prestra{eni ‘ivali
vohljava drug za drugim
do kosti premra‘ena od mirovanja
i{~eva zavetje v kolobarjih diha
z ‘ulji v zrklih od hlepenja
prerezanih jezikov nebogljena
se sre~ujeva
na pragu govorice.

Tam ~ez
te~e ~as v izgnanstvo.
V slovo mu utripata
masi mesa
v kletkah kosti.
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Sprehod

Pogrezanje mivke.
Spu{~anje oblakov.
Vse tanj{a je ~rta obzorja.
V u{esih ti{~i
kot od nenadnega spusta.

Ptica, ki v zanosu leta,
ne vidi {ipe neboti~nika
pred sabo, lovim korak.
V zatilju zaboli,
a ne vem, od ~esa,
le pot, le pot pred mano.

@e stopam v tvojem ritmu:
si, kar si, sem, kar si.

Pred mano in za mano veter
bri{e sled.
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Hi{a

Kadar spi{, ru{im najino hi{o, ker vem:
da zgradi{ hi{o, jo trikrat poru{i.

V prvem ru{enju je bole~ina.
Plast za plastjo opek iz jesenskega listja
vabi, da se potuhne{ v {umenju jeseni.
V drugem ru{enju je sprenevedanje,
da je vse eno,
da pred zati{nim mirovanjem
zapra{enih igra~ na podstre{ju
ni bilo otro{tva.
Zidovi so slutnja zazidanih pogledov
in ni ognja, ki bi risal zaj~ke nad posteljo.
V tretjem ru{enju hi{e
brije veter z vseh strani,
podivjane kostanjeve veje dvigujejo plodove
proti razbeljenemu soncu.
Zemlja ‘ge svojo sredico,
slo prepu{~a na povr{ino
v izbruhih.
Divjad, priprto oko narave,
v lagodnosti poletja
se giblje prosto po oplojenem vrtu.

Ob umit predpra‘nik hi{e
si bri{ejo noge
prvi obiskovalci.
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Rimska impresija

Noli me tangere

je napis pod sliko
v cerkvi, v kateri spomin
vra~a se k za~etkom.
Na pragu

izhodnih vrat
se sipka svetloba vsuje
na ~elo
in se vendarle dotakne

hladne ko‘e.
Zaprhuta
stotero golobov
iznad Piazze Navone
visoko, {e vi{e,
prebode nebo in

izlije se jutro.
Spran trg se zaobli
okoli vodnjaka
in vse je voda,

ki te~e.
Neprizadeti pro~elji
minulega,
vmes midva

v pri~akovanju poldneva.
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Tulipani

Nekateri
gojijo tulipane
v trebuhu:
vsako jutro ob~udujejo barve,
~utijo, kako kaplja po pecljih sonce,
po sose{~ini prislu{kujejo klepetom,
da bi jim na{li primerna imena.
Pozno v no~ razmi{ljajo,
kako do ~ebulic,
odpornih proti visoki temperaturi.

Vsaki~, ko se stemni nebo
in ostali pomislimo,
ali ne bodo morda spet de‘evale
‘abe in kobilice,
se zazrejo v vrt, priprejo o~i
in ~akajo, da mine.

Vsaki~, ko ostali
dvigamo veke,
da bi uzrli lepoto,
oni le stegnejo roko.

Vsaki~, ko ostali
krenemo na pot,
si oni razve‘ejo vezalke
in stopijo bosi
na obarvano gredo.

Ko mine, kot vse,
tudi ~as tulipanov,
se usedejo med gredice in
po~akajo,
da tudi ~akanje, kot vse,
premine.

Ko mine, kot vse,
tudi vse,
priprejo o~i
in mislijo na tulipane.


