kar se je pojavljalo okrog njega v glasbenem ustvarjanju, recimo, okrog leta
1900, je iz vseh globin nastanka drugaen. Od periodi¢ne umetnosti, ki je sno-
vala s simetrijo, se razlo¢uje po tem, da je njegova glasbha prava glasbena proza,
ki je ni mogoée razloZiti z vsakdanjo glasbeno poetiko. Od poznejse, pa tudi
od sodobne umetnosti, ki oblikuje z barvami in ritmi zgolj tonske podobe, je
drugafen v tem, da njegovi glasbi po poetiéni vsebini ni enake.

Kako z veseljem torej pozdravljamo tako delo na naSem odru. Cisto vseeno
je, &e ne dobi priznanja, kakor ga zasluZi. Zanj vemo, kakor vemo za vsa zares
velika dela, ki jih je ¢lovek ustvaril, da Zivé in obstajajo ne glede na brez-
pomembna govori¢enja okrog njih.

Priznam, da me je od preostalih nasih opernih premier Haydnov Svet na
mesecu najbolj razocaral. Ker Zzivimo v komorni muziki in jo dobro poznamo,
ker seveda vemo, kakSne vrednote so v Haydnovih klavirskih, simfoniénih in
drugih delih, nikakor ne sodimo, da je »atek Haydn« tak, kakor ga je v nadu-
tosti slikal sicer genialni Wagner, ne da bi bil sposoben in zmoZen dojeti nje-
govo krhko, a vendar tako dolo¢no usmerjeno vsebino. Vendar se okus nasega
nemirnega Casa le nekoliko razlouje od mirne podeZelske ubranosti v aristo-
kratskem gradic¢u 18.stoletja, kjer bi se bil domala &as ustavil, da ni bilo ravno
tihega, a nepretrganega zorenja Haydnove umetnosti, ki je edina vzdignila za-
prafena plemenitaSka poslopja dale¢ v panonski ravnini iz pozabe. Nekaj te
umirjenosti in malce dolgovezne samozadovoljnosti v veéno lepih, veéno sime-
triénih, ve¢no okrasnih okretih, podobnih rotundam in drevoredom v rokokoj-
skih parkih, je pa le ostalo tudi v naSem, sicer mikavnem in prijetnem delcu.
Toda kako drugaée zvene nekatere Haydnove sonate, njegove &udovite varia-
cije v f-molu, njegovi prelepi kvarteti, njegove simfonije in njegovi predani
oratoriji — predani v Haydnovi globoki vernosti vsemu, kar je tedanji ¢as imel
za lepo, harmoni¢éno zaokroZeno in popolno. To je bilo véasih sveto pismo —
kakor pri Stvarjenju, véasih narava — kakor pri Letnih ¢asih — a najveékrat
glasbena misel sama, ujeta v nova sosledja Ze znane tonske snovi, ki ni iskala
nicesar drugega kakor svoj izraz, ki ni Zelela ni¢esar drugega kakor biti in
ziveti in se ogledovati v svoji lastni popolnosti, nezahtevna, é&ista in brez
madeZa.

Marijan Lipoviek

FILM

PULJ: OBLACNO Z DELNIMI RAZJASNITVAMI — ALI OBRATNO
(Filmski festival YU 19-68). Niso Ze dale¢ leta, ko jugoslovanskega filmskega
povprecja, kakor ga je razkrival vsakoletni festival, nismo bili hudo veseli.
IzrazitejSe stvaritve so kljub cenzorski ali finanéni selekciji — ali pa ravno
zaradi njiju — ostajale v opazni manjsini, tako da so se bodisi na domagem
kinematografskem tr7is¢u ali v tujini le stezka prebijale iz podpovpreénega
filmskega povpreéja.

Poslednja leta so pri¢ela ta odnos spreminjati v prid angaZirani in umet-
nisko plodni ustvarjalnosti. V delavnice jugoslovanskega filma so stopili ustvar-
jalei, katerih hotenja so bistveno presegala zgolj obriniske interese ve&ine nji-
hovih starejgih kolegov. Za kamere so stopili pripadniki tiste jugoslovanske
Povojne generacije, ki je bila jedro in nosilec Zivljenjskega ter umetnikega
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antidogmatizma. Brez pretirane zadrege jo smemo imenovati »kriti¢na gene-
racijae, saj je liberalizacija hotenj in mozZnosti nasega Zivljenja prav njena za-
sluga. Njeni pripadniki so na vseh podroéjih naega Zivljenja zavrnili apologet-
ski zanos prvih let revolucije, saj so ga obéutili kot prisilo nad svojo sproiéeno
mislijo, njegove umetniske plodove pa kot prikrivanje ali paéenje Zivljenjske
in druzbene resnice, ki se jim je razkrivala. Prvi so utesnjujoto lupino umet-
nosti dogmatskega ¢€asa strli pesniki, najdlje so morali na svojo priloZnost
cakati cineasti, toda prav zato so poprejinjo prakso tudi najbolj izrazito za-
vrgli. Prihod novega rodu v areno filmske ustvarjalnosti ni bil nikakrino beino
nakljuéje in e manj nenadejana eksplozija. Bil je dolgo pri¢akovan in teme-
ljito pripravljen naskok; njegovi protagonisti se v letih ¢akanja na svoj dan
niso le strokovno izSolali, pa¢ pa so predvsem globoko v sebi izéisiili svoja
hotenja in svoje estetske nazore, tako da ob debutih niso bili ve¢ iskalei in
eksperimentatorji, temveé utemeljitelji.

Seveda pa stari sistem filmske produkcije ob njihovem prihodu ni doZivel
popolnega poraza. Avtorski princip, ki so ga ustvarili, ni izrinil posameznih
zarii¢ konvencionalne kinematografije, tako da sta obe postavki ostali navzoti
v areni jugoslovanskega filma vse do danas$njega dne. Posledica neizbeZnega
dejstva je izrazita dvojnost hotenj in rezultatov. Gledalci doma in na tujem ga
obéutimo kot presenetljivo sozitje vrhunskih umetniskih dosezkov s popolnimi
spodrsljaji. Ob ustvarjaleih, ki so s svojo izpovedno moéjo in izrazno suvere-
nostjo posegli prav v konico sodobne, v dobrem pomenu besede avantgardne
filmske umetnosti, nemoteno in neZenirano delujejo povpretnezi, ki v fond
naSega filma ne le niesar ne prispevajo, paé pa s svojimi povpreénimi delov-
nimi rezultati nenehno zbujajo dvom o trdnosti tako imenovanega »jugoslovan-
skega novega valac. Pod neizraziti termin >domadi, jugoslovanski film« se 3e
zmerom tihotapi nezaupljivost, ki je dedis¢ina nekdanjih nezavidnih let. Vse
kaZe, da je avantgardna smer izraziteje prodrla v zavest tujine kot v naSo
lastno. Prav to spoznanje nas opozarja na $e moc¢neje poudarjeno diferenciacijo,
ki jo mora uveljaviti filmska kritika na vseh prizori§¢ih vrednotenja in uéinko-
vanja. Kajti nobenega dvoma ni, da je na$ avtorsko angaZirani film ta hip eno
najmotnejsih orozij naSe druzbene zavesti, naSega demokratizma in nasih Ziv-
ljenjskih hotenj. DuSan Makavejev, Aleksander Petrovié, Zivojin Pavlovié, Pu-
rifa Pordevié in drugi avtorji, ki jih Ziva umetniSka enciklopedija naSega ¢asa
7e uvrita v svoj elitni krog, niso samo nakljuéni talenti, ki naj bi si zasluZili
na$ ponos, paé pa reprezentanti naSega duha, nadega specifi¢nega zornega kota,
katerega enkratnosti in dragocenosti se v celoti zavedamo in smo ga zato dolZni
stimulirati z vsemi razpoloZljivimi moZnostmi. Njegova mo¢ je v njegovi kri-
tiéni odpriosti pred zgodovino in pred sedanjostjo, v njenem brezkompromis-
nem razkrivanju in zavratanju vseh tabujev, ki se nam grmadijo na pot iz
kateregakoli izvora.

Ta kritiéni duh sodobnega jugoslovanskega filma. ki je svojo dosedanjo
kulminacijo dosegel lani in kvantitativno nekoliko manj tudi letos, si je Ze
pridobil nesporno veljavo v angaZiranem filmskem svetn. ni mu pa 3e uspelo
likvidirati Zari5¢ ustvarjalne povpreénosti, ki z vsemi rekviziti Ze preseZene
kinematografije uspevajo ali pa Zivotarijo v njegovi neposredni sosesCini.

Kako smo to dvojnost doziveli ob letodnjem festivalu?

Preden se priénemo prebijati k odgovoru na zastavljeno vpraSanje, moramo
pozabiti na neprijetnosti, ki nam jih je pripravila kratkovidna in prakticistiéna
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festivalna praksa. Pei¢ica bolj ali manj anonimnih moZ%, imenovanih v selekcij-
ski filter, ki se imenuje Zirija, je izmed tridesetih do poletja posnetih filmov
izbrala petnajst naslovov, preostale pa izlo¢ila ne samo iz konkurence za na-
grade, kar je v mnogofem postranskega pomena, pa¢ pa iz bilance sploh. S tem
je Ze v tako in tako poprej prefesane in presejane iniciative posegla z dodatnim
neadekvatnim izborom, ki nam kljub najboljii volji onemogoéa celotno oceno
jugoslovanske filmske dejavnosti. KaZe pa, da je bila reakcija na obstoj teh
povsem neustreznih filirov tako moéna, da bo puljski festival Ze prihodnje leto
enakopravno in brez nasilnih posegov vkljuéeval vse v tekotem filmskem letu
ustvarjene filme. Pri¢akovati Zelimo. da bi ta odloé¢itev uéinkovala tudi cez
festivalske okvire in spodbudila sproi¢eno, z niéimer zavrto in nikjer birokrat-
sko ali komercialisti¢ne usmerjeno filmsko ustvarjalnost in proizvodnjo. Seveda
pa naSa nekoliko iluzorna Zelja v ni¢emer ne anticipira dejanskega dogajanja.
Nobenih res trdnih zagotovil nimamo, da bodo Zivo angaZirani avtorski krite-
riji res spodrinili filmsko proizvodnjo, ki se ne napaja iz Zivih intelektualnih
izvirov, pat pa se konformistiéno spogleduje s ceneno v3etnostjo ustaljenemu
in Ze presezenemu mnoZiénemu okusu. Toda o tem kasneje.

Letodnja filmska Zetev je pognala trojno klasje: filme, ki so tematsko ve-
zani na interes po odkrivanju resnic prelomnega obdobja naSe revolucije; filme,
ki jih vznemirjajo problemi Zivljenjske in druZbene vsakdanjosti; in filme,
katerih Zivec je zgolj neka estetska strast, neka idejno neangaZirana izpoved.

Med filmi. ki so tematsko vezani na prelomno obdobje revolucije, torej
konec vojne ali pa ob tako imenovani sinformbirojskic« €as, najdemo Kadije-
viéev Pohod, Popoviéeve Delije, Cengiceve Male vojake, Dordeviéevo Popoldne
in Antiéev Sveti pesek, torej vsaj pet umetniSko visoko pretencioznih del, ka-
terih vrednost sicer variira in katerih intenzivnost ni vselej izpolnjena do kraja,
poraja pa jih vsem petim avtorjem skupno hotenje po razkrivanju doslej za-
strte resnice. Zdi se, da sta bila pri tem umetnisko $e najbolj dosledna pa tudi
uspesna Cengi¢ z Malimi vojaki in Kadijevi¢ s Pohodom, najbolj izpovedno
intenziven, feprav v izrazu premalo homogen, pa Anti¢é s Svetim peskom.

Posebne pozornosti je pri tem vredna pozicija posameznih junakov. Vsi
brez izjeme so vrZzeni v dogajanje kot pasivne Zrtve zgodovinske gmote, ki jih
pogazi, kot poraZenci. Poraz je osnovna karakteristika njihovih posamiénih
dram. Nikakr3ni heroji niso in nic¢esar herojskega ne odkrijemo na njih. Nji-
hovi duhovni ofetje, njihovi avtorji nam skoznje sugerirajo spoznanje, ki je
v zasnovi in v srZi jugoslovanskega novega vala; spoznanje o tem, da je poraz
posamitnega ob soofenju s splofnim pravzaprav temeljna znaéilnost ¢lovekove
usode v sodobnem svetu — in mi pri tem nismo nikakrina izjema. Ali da upo-
rabimo besede enega izmed tujih ocenjevalcev jugoslovanskega fenomena; dejal
je: »Jugoslovanski filmi so izraziteje kot katerikoli drugi nacionalni filmski
izbor svetu sporoéili, da ima sodobni ¢lovek ne le pravico doZivljati poraz, paé
pa da ga neizbezno dozivlja.«

Ce gledamo s tega zornega kota naStete spovojne« ali sinformbirojevskec
filme, vidimo, da so izrazito sodobni, saj se docela vklju¢ujejo med storitve, ki
so prispodobo ¢lovekovega poraza v svetu, kamor je vrzen, vezale na sodobno
Zivljenjsko tematiko. Ali z drugimi besedami: naSteti in obravmavani filmi
kljub tematskemu ¢rpanju iz polpretekle zgodovine niso zgodovinski, temveé
7ivo aktualni. (Ob njih so seveda nastale tudi idejno povsem votle akcijske
drame, ki jih z naS$im Nevidnim bataljonom vred ne kaze posebej omenjati.)
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Temeljni izpovedni problem, ki smo ga zaznali pri Kadijeviéu, Dordeviéu,
Antiéu, Cengiéu in Popoviéu, prihaja do veljave tudi — in predvsem — v po-
sameznih tematsko sodobnih filmih, zlasti Se pri Pavloviéevem Ko bom mrtev
in bel, pri Strbéevem V razkoraku, pri Rakonjéevem Pred resnico ter pri Gra-
vitaciji zagrebSkega debutanta Branka Ivande. Povsod smo pri¢a porazom, &e-
prav so tematsko od filma do filma razliéni in njihovih dimenzij, ne moremo
meriti vselej z istimi doZivljajskimi kriteriji. In vendar je tolikanj vznemirju-
joca »¢rna brezizhodnost« Pavloviéevega Jimmyja Barke v drugih filmih nasla
samo adekvatne variacije in variante. Problem in doZivljajski aspekt sta ista.

Seveda nam svet Jimmyja Barke in njegovega stra¥nega poraza, ki je toli-
kanj stareji zavoljo popolne inertnosti, v kateri tonme, ne zbuja ne Zivljenj-
skih spodbud ne estetskih uzitkov. V tem svetu ni nobene veli¢ine, nobene
vrednote veé. Do kraja je izpraznjen in brez slepil. Vendar tudi do kraja res-
ni¢en in po neki ¢udni logiki tudi skrajno angaziran, dalo bi se celo redi:
skrajno spodbuden.

Na tej to¢ki se seveda razpira brezno estetskih razprav in protislovij.
Obilno smo jih doZiveli tudi ob samem festivalu, e ve¢ jih bomo dozZivljali
poslej, ob redni potrosniski eksploataciji ustvarjenih filmov. Ilustrirajmo te
dileme z besednim dvobojem, ki sta ga na posebej organiziranem srefanju
filmskih kritikov izvedla zloves&i Rus Pisarevski in vodilni &eski filmski publi-
cist Milo¥ Fiala. »V jugoslovanskem filmu cenim njegovo nacionalno obeleZje,«
je tolmaéil svoje poglede Pisarevski, »moti pa me pretirano poudarjanje ¢rnega.
Razkrivanje érnih plati Zivljenja ne pomeni razkrivanja resnice. Zivljenje so-
cialisti¢cne druZbe je polno tudi svetlih vzorov. Zakaj ne bi v filmih razkrivali
namesto zla lepoto in herojstvo ustvarjalcev nove druzbe? Cemu ne obravna-
vate tudi pozitivnih tendenc svoje Zivljenjske stvarnosti?« Fiala pa mu je, go-
voret tudi v imenu vodilnih jugoslovanskih reZiserjev, ugovarjal s prepri¢anjem,
da je prav negacija, ki brez slehernih slepil in zadrZkov razkriva neprijetne
plasti sedanje resni¢nosti, najsilnejsi izraz afirmativne Zivljenjske volje, ustvar-
jalnosti in angaZiranosti. Z drugimi besedami: Jimmy Barka in njegove razli¢ice
v drugih filmih jugoslovanske tako imenovane »Crne serije« nastopajo ta tre-
nutek v svetovni filmski — pa ne samo filmski — areni kot najglasneje izgo-
vorjeni klic po ¢&lovetnosti, kot umetnisko najbolj prizadeto izpovedovanje
¢loveske potrebe po ustvaritvi in povrnitvi vrednot.

Seveda pa se tudi nam zastavlja vpraZanje, ali so perspektive jugoslovan-
skega filma tudi poslej v eksploatiranju »érnih« tem. Vsa znamenja kaZejo, da
moznosti v tej smeri ni na pretek. Izum je bil Ze doslej dokaj intenzivno, pa
tudi uspeino uporabljen, tako da bi bilo njegovo nadaljnje forsiranje le plagiat
7e izretenega. Umetnine, kot sta nam jih v izobilju nasula lanski in letoinji
festival, so lahko le enkraten, neponovljiv izraz intelektualne situacije, v ka-
krini smo se zna$li na sedanji to¢ki svoje zgodovinske prelomnice.

Toda kako bomo doZivljali svet jutri in kakSen bo na¥ filmski posnetek
tega doZivetja?

Precej o€itno je Ze zdaj, sode® po vrsti manj vznemirljivih in manj izra-
zitih festivalskih filmov, katerih tematika je sodobnost, njih podrobna obrav-
nava pa bi nas odpeljala na stranski tir, da bo v prihodnje delez korektnih,
¢eprav rutinsko izdelanih filmov rasel na §kodo ustvarjalno zagretih del. O tem
pri¢ajo ne le dosedanji dosezki zagrebike proizvodnje, (ki se je predstavila z
Golikovim zelo solidnim, toda le zmerno angaziranim filmom Imam dve mami
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in dva ofeta ter z Ze omenjeno Gravitacijo Branka Ivande), ne le za zdaj po-
nesrefeni projekti sarajevskega centra (ki je v Areni nastopil s Soncem tujega
neba), ne le natrti, kakréni se nam porajajo in uresni¢ujejo v Ljubljani, pa&
pa tudi poro&ila o nadaljnjem delu beograjske skupine, ki pravzaprav pomeni
sedanji vrh naSe filmske ustvarjalnosti: nenehnih inovacij Zeljni producenti iz
bogatega sveta so izvedli silen pritisk nanje in vse kaZe, da jim bodo nasuli
prgis¢e delovnih moZnosti, ki bi se jim bilo. gledano z ene plati, nesmiselno
odreéi; res pa je, da utegne biti ta naskok bogatih producentskih hi§ na nafe
avantgardne reZiserje znamenje njihovega umika iz vznemirjene angaZiranosti
v mlaéni pas nezahtevne rutinskosti. Prerokovanja seveda niso niti zaZelena
niti umestna, toda bojazen pred stagnacijo je kljub temu neizogibno navzota.
Le malo je verjeinosti, da se bomo znali upreti vabljivo odprtim vratom, zlasti
ge zato, ker so naSa lastna precej priprta.

Seveda pa bi nas jugoslovanske filmske prihodnosti tudi v tem primeru ne
smelo biti strah. Prepri¢ani smo lahko, da mojstri filmskega izraZanja, kot so
Makavejev, Pavlovié, Dordevié, Kadijevi¢ ter mlajsi, ki Sele prihajajo, slabih
filmov ne bodo poSiljali v na%e kinematografe. Nasprotno: Ze dosedanje delo,
ki so ga opravili, obvezuje ne le nje, paté pa celoino jugoslovansko filmsko
ustvarjalnost, da ne uhaja pod doseZeno raven in si v prihodnje ne dovoli veé
slabih, podpovpreénih ali pa skrajno povrinih del, katerih je precej vseboval
tudi letosnji filmski seznam.

Tretja skupina filmov — vnemar pus¢amo Zanrske poskuse, (med njimi
zlasti nekaj zgodovinskih spektaklov, ki prihajajo iz obrobnih delavnic,) —
uvaja v jugoslovansko filmsko sedanjost zametke estetske igrive ustvarjalnosti,
ki utegne v prihodnje prevladati in zavzeti primarne pozicije. Sem sodita poleg
dveh, treh poetiénih filmov »iz Zivljenja mladihe (Vi$nja na Ta¥majdanu Sto-
leta Jankoviéa, Je ljubezen — ni ljubezni Nikole Raji¢a in menda dokaj ne-
pomembni Ko poletijo golobi Vlaste Radovanovi¢a: nobenega izmed naStetih
nam ni bilo dano videti v festivalskem izboru) predvsem Makavejeva Nedolz-
nost in Hladnikov Sonéni krik, filmska poskusa, ki vsaj v tematskem pogledu
ne izkazujeta nikakrinih medsebojnih stikov, izhajata pa iz sorodnih hotenj
njunih avtorjev: iz odpora proti togemu realizmu, iz strasti po igri in igrivosti,
iz intelektualne (pri Makavejevu) ali emocionalne (pri Hladniku) Zelje po do-
konénem razbitju utesnjujoéih 3ablon, ki nam jih je tako neznosno dolgo vsilje-
vala uradna filmska dramaturgija. Makavejev in Hladnik skufata — sicer vsak
po svoje, vsak s svojimi raznolikimi moZnostmi in posegi— utirati nova pota.
Pri tem je Hladniku poskus povsem spodletel, ¢eprav bledikava realizacija
osnovnega namena ni zabrisala in smemo pri¢akovati nov, uspenejsi naskok;
letodnji se je koncéal v popolni krizi Hladnikovega dosedanjega filmskega kon-
cepta in v neizrazitosti njegovih novih hotenj. V nasprotju s tem je lepljenka
DuSana Makavejeva kljub nekaterim premalo dognanim sestavinam dosezek, ki
mu ze smemo pripisati uspeSnost avantgardnega posega v novo, obetavno smer.
Duhoviti intelektualizem njegovih filmskih metafor uveljavlja izvirno varianto
happeninga, ki v svojem domiselnem izobilju ustreza nastajajoéim duhovnim
poirebam naSega Casa.

In do te meje, do te prelomne perspektive, ki je Se vsa pod znamenjem
velikega vpraSaja (tudi po zaslugi Hladnikovega spodrsljaja), nas je privedlo
letoinje puljsko doZivetje.

Kam pojdemo poslej? Viktor Konjar
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