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Mainstream narativni film Ze od nekdaj stremi k ¢im vecji
enotnosti uporabljenih filmskih sredstev: konvencionalni
psiholoski realizem mora iz gledalca narediti voajerja, ki
opazuje neopaZen in poslusa neslisan; film, v katerem podoba,
oblikovanje zvoka in glasba ustvarijo enoten svet, je odvisen od
strogega upostevanja mnogih konvencij. Med njimi so za na$
primer najpomembnejSe montaZna povezava govorjenega z go-
vorcem (vsaj na zacetku sekvence mora montaza glas povezati
s podobo govorecega lika, da ne postane glas »nevideng, kot da
ne bi izviral iz nobenega od filmskih likov), uporaba empati¢ne
nediegetske glasbe (to Chionovo poimenovanje poudarja pod-
vajanje v podobi prisotne atmosfere Se v glasbi) in podvajajoce
oblikovanje zvoka (ki uc¢inek realnosti, utemeljen v podobi, le
poglablja in predvsem zakriva dejstvo, da je ucinek realnosti
posledica previdnega upostevanja prav teh konvencij).

Upostevanje konvencij ustvari obcutek filmskega prostora,
ki je ekvivalenten prostoru nasih resni¢nih Zivljenj, in obcutek
zvoka, ki je neizbeZno posledica nekega dogodka v resnicnem
svetu, je materialno utemeljen. Tovrstna konstrukcija konven-
cionalnega filmskega prostora pomeni predpogoj za napre-
dovanje zgodbe v filmu, ki je po navadi glavni predmet analiz
in debat o njem. Ker se umetniski ali avantgardni film, Ze od
nekdaj definiran predvsem v opoziciji do mainstream filma in
njegovih kliSeiziranih konvencij, ve¢inoma izogne poskusom
¢im vecjega realizma s ciljem nemoteno povedati zgodbo, zah-
teva pogosto tudi poseben kritiski diskurz; taksnega, ki se ne
osredotoca le na delovanje filmskih likov in na SirSe pomenske
implikacije njihovih odlocitev.

Ze prve besede Tilde Swinton v zunanjosti polja v filmu
Zadnji in prviljudje (Last and First Men, 2017) islandskega
skladatelja Jéhana Jéhannssona rusijo konvencionalno
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nevidnost naracije, ko se obrnejo naravnost na gledalca:
»Listen carefully« — pozorno prisluhnite — nam pravi. A cemu
naj prisluhnemo? Gotovo moramo prisluhniti vsebini njene-
ga glasu, prisluhniti pa moramo tudi Jéhannssonovi glasbi

in morda nekoliko bolj figurativno - ritmom zoom-inov in
zoom-outov, ritmom nagibov, kroZenj in gibanj kamere. Precej
nekonvencionalno povezovanje podobe, glasu Tilde Swinton
in Jéhannssonove glasbe glede na zacetke projekta gledalca ne
bi smelo presenetiti. Premiero vizualnega dela je film namrec¢
dozivel Ze leta 2017, ko ga je Johannsson projiciral ob izvedbi
svoje orkestralne kompozicije na Mednarodnem festivalu v
Manchestru (MIF). Podrejena vloga podobe (ali pa vsaj ena-
kovredna, tudi to namrec v mainstream filmu ni obi¢ajno)
glasbi Ze sama po sebi implicira neklasicen odnos med filmsko
podobo in glasbo, ta pa se Se dodatno zaplete, ko se jima prid-
ruzi znani glas Tilde Swinton v offu. Zdi se namre¢, da imajo
govorjeno besedilo in podobe izrazite narativne in politicne
pomene, ki pa se nikakor ne zlijejo v enotno in nedvoumno
sporocilo. Glas v zunanjosti polja je namrec¢ adaptacija slav-
nega znanstvenofantasticnega romana Olafa Stapledona o
cloveski vrsti v prihodnosti, ki ji grozi izumnrtje.

Vizualno se zdi film Zadnji in prvi ljudje Se bolj ekscen-
tricen, saj v 16-mm crno-beli tehniki postavlja pred gledalca
serijo neobic¢ajno posnetih spomenikov z obmocja nekdanje
Jugoslavije. Zanimivo je, da spomenikov nikoli ne opredeli
politi¢no, ampak le vizualno, kot predmete ahistori¢ne in
izklju¢no vizualne fascinacije. Kljub nezdruzljivo raznovr-
stnim podobi, glasu in glasbi pa film Zadnji in prvi ljudje ni
postmodernisti¢no ironicen in shizofren kolaz, ki bi se napa-
jal iz nezmoznosti koherentno zdruZziti raznorodne kulturne
predmete; Johannsson povsem resno pristopa k podobi,
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glasbi in glasu, zato bi lahko vsak deloval kot umetnina brez
ostalih dveh, a smiselni postanejo Sele vsi skupaj.
Jugoslovanski spomeniki so posneti iz ¢udaskih kotov,
kadrirani bodisi povsem simetri¢no ali pa tako, da ostanejo
zunaj kadra kljucne vizualne informacije. Gledalec lahko tako
dezorientiran v velikanskih masah betona opazi stilizirane
obraze, ki se ob oddaljevanju z zoomom in daljSem opazovanju
izkaZejo za enormne vzdignjene pesti. V. mnogih posnetkih
zavzamejo zaobljene in prelamljajoce se ploskve spomenikov
tolikSen del kadra, da gledalec izgubi vsakrsen obcutek o me-
rah podob pred sabo - ploskev betona je lahko dolga za cloves-
ko roko, morda pa lahko v ta prostor spravimo celega cloveka,
nemogoce je vedeti (brez dvoma gre za enega najbolj zanimi-
vih projektov mladega in vse bolj prominentnega norveskega
direktorja fotografije Sturleja Brandtha Grgvlena). Bolj proble-
maticen del filma je gotovo glas v zunanjosti polja, predvsem

zaradi govora, ki na trenutke deluje skoraj bolece swintonovski.

Kot da je namesto karizme, ki jo je znala v mnogih filmih tako
oprijemljivo utelesiti, tokrat njen glas predvsem oznacevalec
igralke, ki je te karizme zmozZna, ne pa toliko utelesenje
(ubesedenje) karizme same. Zaradi tega je naracija v offu z
enim najbolj nedvoumno prepoznavnih glasov med filmski
igralci pogosto v nevarnosti, da postane prevec metafikcijska,
le nekaksen oznacevalec in potrditev filma kot zanimivega in
ekscentri¢nega, saj pri njem sodeluje Tilda Swinton.
Nepovezano podobo in naracijo v zunanjosti polja lahko
razumemo prek glasbe, ki jo je Johannsson napisal s skladate-
ljem Yairjem Glotmanom; prav skozi glasbo se morda najbolj
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pribliZamo pomenu zacetnih besed »Listen carefully«. Vec¢ino
enourne kompozicije sestavljajo enakomerni crescendi godal,
glasov in drugih instrumentov, ki prihajajo iz Ciste tiSine in se
vanjo z decrescendi periodicno vracajo. Glasba tako ustvarja
obcutek umirjenega in enakomernega valovanja, ki spominja
na valove morja, na trenutke pa celo na pocasno clovesko
dihanje. Nihanje oziroma valovanje kot glavni princip glasbe
(valovanje ostane sli$no skozi vso kompozicijo, vedno lahko
sliSimo elemente melodije, ki vznikajo iz tiSine in se vanjo v
enakomernih ritmi¢nih razmakih vracajo) lahko zanimivo
prepoznamo tudi v naraciji in podobi filma. S tega vidika se
lahko imperativu pripovedovanja glasu v offu izognemo, kar je
kljucno, ¢e hocemo obravnavati film kot pravi eksperimentalni
videoesej, ki se nahaja nekje med igranim in dokumentarnim.!
Glas Swintonove tako postane muzikalen, valovanje, ki prav
tako izhaja iz tiSine in se vanjo vraca, brez vsakrsnih (po vsebi-
nilogi¢nih) poudarkov, le Se en ritem, ki je v ritmic¢nem dialogu
z glasbo. Na koncu pa ima ideja ritmi¢nega nihanja klju¢ni
pomen tudi za podobo filma: tako kot dihata glas in zlasti glas-
ba, se z nespremenjenim zaporedjem zoom-in—zoom-out krcijo
in Sirijo ploskve jugoslovanskih spomenikov. Podoba tako s
svojim lastnim ritmom prispeva k pocasnemu dihajocemu
valovanju videza, glasu in glasbe filma Zadnji in prvi mozje.

1 Vecéina kritikov prizna eksperimentalno naravo filma, a ga paradoksalno
analizira predvsem v skladu z njegovo naracijo, kar privede do presenetljivih
aktualizacij, ki berejo film vse od komentarja globalnega segrevanja pa do
epidemije covid-19.



