PROZA

Maja Novak

Jedrt

Jedrt smo spoznali v bolniSnici, kjer je umirala Majdina mama. Majda
se je v tistih tednih za zmerom zaljubila v televizijske limonade. Smejte
se, ampak ko mi je bilo zaradi mame najhuje, je rekla po pogrebu, sta bila
Angelica in Cruz edina prijatelja, ki sta me pri$la vsak popoldan obiskat.
Delala sta mi druzbo in me tolazila. Samo nanju sem se lahko zanesla.

Nato je Barbara pripomnila nekaj zajedljivega o umisljeni razéustvovanosti
in to ji Majda v prepirih 8e danes ocita. Njuni spori so burni, zato sorodniki
skrbno pazimo, da se ne bi s tem, ko bi se postavili na stran ene, zamerili
drugi; Ceprav torej tvegam, pa se moram, vsaj kar se prijateljstva Majde
in Jedrt tice, strinjati z Majdino héerjo. Preprosto ne da se verjeti, ko Majda
trdi, da je v neznanki, ki je na gastrointestinalnem oddelku leZala v postelji
Zraven mamine, na lepem kakor po milosti bozji uzrla &loveka, ki bo nadomestil
njeno skoraj$njo izgubo. Takrat se je Ze blizala Sestemu krizu, Jedrt pa
je bila nekaj let mlajsa od nje. Vse Majdine prijateljice so mlajSe od Majde;
ena ali dve sta bili mlaj3i od Barbare. Majda pac zbira prijateljice. In nikakrSne
izgube ni bilo. V resnici ni Majda nikoli kaj prida marala svoje mame.

Je pa tistikrat Jedrt v bolniSnici storila pozZrtvovalno dejanje, skoraj
gotovo zaradi olaj$anja in nenadne moc¢i ob spoznanju, da sama nima raka.
Do zadnjega dne je pokrivala in odkrivala umirajoco in ji prinasala vodo.
Na starkine kréevito izdahnjene prosnje, ki so jasno kazale, da se Zenska
ni¢ ve ne zaveda spletanja prostora in ¢asa okrog sebe, je s Strcljem svinénika,
okamenelega od starosti, na razne vogale in trakove papirja nekajkrat zapisala
telefonsko $tevilko, kamor naj sporotijo njeno smrt. Medicinske sestre
so ji poskusale pojasniti, da ji tega ni treba; da je to urejeno. Zaman. Jedrt
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se nikoli ni dalo prav ni¢ dopovedati. Treba je bilo samo potrpeZljivo ¢akati,
da se ji samo posveti. Medtem pa je s kapljajo¢imi kozarci vode prizadevno
capljala iz kopalnice k Majdini mami, éeprav jo je vse Se bolelo. Neznosno
bolelo, sta pozneje samoviecno poudarjali Jedrt in Majda; ah, so rekle
medicinske sestre in zamahnile z roko. Jedrt je silno slabo prenasSala telesne
bolecine kakor tudi vse drugo, ¢esar ni razumela in jo je spravljalo v strah.
Njen strah je bil vedno brezglava panika in povodov za paniko vsak dan
dovolj. Celo Majda tu in tam, kadar se ji zareCe, Ze prizna, da se je Jedrt
svet zmeraj zdel stra¥no zamotan.

Kako je potemtakem mogoce, da je na sedmini ob Majdini desni
tako mirno Zdela v svojem Spehcu in zadovoljno odzdravljala drugim pogreb-
cem? Segali so ji v roko in ji rekli: dobrotnica, vseeno pa jih je videla
prvi¢ v Zivljenju, torej bi se jih morala bati. Bila je z vasi tam nad Slapom
ob Idrijci in ta vas je zaselek treh hiS med praprotjo, ravnimi debli, ki se
Sele visoko nad tlemi razcepijo v veje, velikanskimi, preluknjanimi skalami
in mavrahi, ki jim pravijo smréki. Po rdeem lubju vrvijo veverice z volovskimi
ofmi in hrib dobrih deset kilometrov naprej je tako skrit, da so arheologi
na njem Sele letos nasli pred deset tiso¢letji zaloZeno koS¢&eno pisé€al; kako
se je Jedrt lahko dobro pocutila v mestu? Barbara meni, da jo je pred prepogos-
timi Zivénimi zlomi varovala prav njena neomikanost. Vsekakor drzi, da
ji je bilo popolnoma prizaneseno z domisljijo. Dokler se ni kaj zgodilo,
ni pomislila, da bi se lahko; dokler je ni vznemirilo kaj zelo otipljivega,
je bilo v njeni glavi priduSeno, kosmato in mehko kot v pernici, in mogoce
se Barbara, ki v svoji verbalni histeriji kakor macka lovi svoj lastni rep
in zato ne bo nikdar uZila miru, ne moti, ko pravi, da je bila Jedrt v svojem
zapredku brez glasov in brez slik kdaj pa kdaj nezasluZeno sre¢na.

Zakaj ne zaprosi$ za italijansko penzijo po pokojnem mozu? jo je
ljubece pobarala Majda.

Oh, saj to bi pa res, je zinila Jedrt, in ko bi bilo po njenem, bi bila
s tem ta tema za zmerom umaknjena z dnevnega reda.

Pri danaSnjih cenah brez italijanske pokojnine ne gre, je zatrdila Majda.
Saj se komaj prebijas, v tisti majceni hiski ...

Lani smo popravili streho, je blaZeno rekla Jedrt.

... v tisti majceni hiski na koncu sveta isto sama ... je Majda kakor
potok neobrzdano Zuborela proti svojemu cilju.

In pa z Dunjo in s Ton¢kom, je pripomnila Jedrt.
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... sama z Dunjo, ki na delavskem avtobusu presedi ve¢ ur kakor
doma, sama s Tonckom, ki je zate prestar. Majda se ni¢esar ne boji huje
od samote, zato si jo v&asih razlaga po svoje. Vsi skupaj pa nimate Cesa
vtakniti v lonec ...

Pa saj imam svojo penzijo, je popolnoma nerazumevajoce rekla Je-
drt.

Ne bodi no taka, tvoja penzija je ja premajhna! je zaklicala Maj-
da.

In Dunja dobiva placo, je neomajno sklenila Jedrt. Ko ne bi na
sveZe zaljubljena Majda sliSala trave rasti, bi morda zmotno pomislila,
da se ji njena nova prijateljica posmehuje. Taka vdanost v usodo ni zvenela
naravno. Jedrtina hi$ka je bila le pritlikav in nagnjen stolpi¢ pod drevesnimi
kro$njami, tesna izba iz hrastovih desk nad zidano sobico, do polovice
pogreznjeno v prst; koruznik Tonéek je samo Se vEasih, &e je prej kaj popil,
z motiko brkljal po plevelu pred hiSo (v nekem hlevu za gozdom je domnev-
no prebivala krava), Dunjina placa tovarnike delavke pa je kazala enako
Zaloben obraz kakor penzija njene mame. Jedrt je ves svoj delovni vek
v kleti tolminskega doma za ostarele obCane umivala varovance in jim
na palce desnih nog natikala listke z imeni, preden so jih ez glavo pregrnjene
z rjuho na vozi¢kih pospremili v lepSe Zivljenje. Ampak Jedrt se ni norCevala,
Majda pa ji ne bi pripisala slabih namenov, celo ko bi se; in tako se je
prek zaslepljenosti storila pravica.

Pogledati pa si moral samo na njen kroZnik in posvetilo se ti je, da
Jedrt ni junakinja kme&ke povesti, se Se zdaj, ko to nima ve smisla, razburja
Barbara. Ni bila skromna. O sebi ni imela slabega mnenja; ni bila zato
vecno preplasena. Nalagala je s pladnja na kroZnik, dokler je 3lo. Bil pa
je le kroZni¢ek za sladice iz tankega porcelana, salama in priut sta se usipala
z njega in Jedrt ni segla po ve&jem, ker ga ni opazila. Ni bila zadovoljna
Ze z malim: manjkala so ji merila o tem, kaj je majhno in kaj ne.

Niti tega, kaj je italijanska pokojnina, ni vedela! Niti tega ne! Vsa
Primorska razen nas, ki smo tepci, razumes, si je postavila hise, pa kaj
pravim, hiSe — gradove, ker so mame danasnjih gras¢akov hodile pospravljat
k mes¢ankam v Gorico, si, signora, no, signora, gradisca, signora, certo,
come dice Lei, signora, e Lei la signora, signora, in so ocete rekrutne komisije
posiljale zmagovat v Abesinijo, zmagovat, ves, kako; njej pa se sanjalo
ni, da ji signora Agnelli kot vdovi nekakSnega veleposestniSkega hlapca,
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ali kar je pred vojno pa¢ bil Dunjin ole, poklanja, prekleto, podkupuje
na$ hlapevski narod s pravico do mese¢ne rente in petdesetletnih zapadlih
obrokov z obrestmi v enem prav ¢ednem kosu. Pojma ni imela, kako si
lahko opomore.

Tako to gre. Ko bi bil po sredi kdo drug, bi njegovo neposvecenost
v denarne zadeve anarhisti¢na Barbara malone ob&udovala; za Jedrt pa
e po njeni smrti nima dobre besede. Sploh pa bi se dogodki v mesecih
po sedmini najbrZ zasukali enako, tudi ko jih ne bi bil sprozil denar.

Lahko ti pomagam priti do italijanske pokojnine, je Majda pritisnila
Jedrt ob zid. Tako ali tako bom zdaj imela ve¢ Casa, zdaj ko ... Z nedoloceno
kretnjo je izza mize pokazala k odprtim vratom, za katerimi so samevale
sleCene Zimnice njene mame.

Barbara je sunkovito dvignila pogled.

Mislila sem, da bo$ zdaj vetkrat pazila na Andrejevo Lugko, zdaj,
ko bos imela veé casa, je rekla v razsekanih zlogih.

Mar nimam pravice do svojega Zivljenja? jo je grobo zavrnila Majda.

Kakor Ze tisoCkrat prej je morala Barbara za okope.

Sploh pa z babico nisi imela nobenega dela, je zamrmrala. Kuhala
in prala si je sama. Dan, preden je §la umret v bolnisnico, si je sama pobarvala
lase.

Ampak vsi ugovori so bili bob ob steno. Majda bi se za prijateljico
pustila raztrgati. Prijateljstva so kakor vihar vdirala v njeno druZino in jo
vsakokrat znova postavljala na glavo. Ne obsojam je ve&. Stasoma sem
spoznala, da ni trdosréna ne preratunljiva. Pa¢ pa jih bo tudi po Sestdesetem
Stela Sestnajst: ostala bo Zivahen um, tako prebujen in razvit, da zna biti
nepoteden in na trnih, duh, ki sluti, da se tam za obzorji skriva nekaj nez-
nanskega, pa ne zna zbrati mo&i, da bi prodrl do tja. Njene o€i so bile zmerom
vedje od njenih talentov. Zato i8¢e: v cudaskih prijateljstvih zagrizeno i¥¢e
jamstvo, da lahko kadar koli obrne$ nov list in iz svojega Zivljenja ustvari$
umetnino. Poleg tega je sprva kazalo, da ji posredovanje pri Jedrtini pokojnini
ne bo povzrogilo posebnih teZav. Petintrideset let je sluzbovala v ob&inskih
uradih. Upokojila se je le nekaj mesecev pred mamino smrtjo; poznala
je prave ljudi. Vnoviéni stiki z nekdanjimi sodelavkami ji niso bili odveg,
$e ve&, dokazali naj bi, da je $e iznajdljiva in &ila; da Se ni za odpis. Ce
S0 jo omenjene gospe v svojih pisarnah sprejele precej hladneje, kakor
jih je nagovorila ona, Majda v navdudenju nad svojim novim poslanstvom
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tega sploh ni opazila. Ampak res so bile zadrzane. Nekatere izmed njih
so bile pred kratkim tudi njene prijateljice, tako, kakor bo sledilo, pa so
se zmeraj koncale ljubezni.

Halo, je rekel telefon.

Tudi pri nas je halo, je rekla Barbara, pa kak3en.

Tu Mina, je prosece rekla Mina.

Me ni doma, je Majda preglasno Sepnila Barbari.

Barbara je s privos¢ljivim uZitkom ponovila re¢eno.

Kje pa je Ze spet? je zacudeno rekla slusalka.

Na notariatu, s signoro Jedrt, se je nasmehnila Barbara, saj je dobro
vedela, da Majda vleCe na uSesa.

Jedrt? Kdo je Jedrt? je nekaj zaslutila Mina.

Ne vpra3aj, je vzdihnila Barbara.

Jaz tega ne razumem, je pretreseno zasitnaril telefon. Si ji povedala,
da sem jo klicala? Ja? Ji narotila, naj ona pokli¢e mene? Ja? Njo pa je
kar vzela nog, kot da noce ve¢ vedeti zame. Jaz tega ne razumem. Najprej
sem bila &isto iz sebe, ker se je toliko ukvarjala z mano. Kar mu¢no mi
je bilo. Kaj je zadaj, sem se spraSevala. Potem mi je nekaj reklo, da ni
zadaj ni¢, in potem sem bila kar v zadregi. Vrzena iz tira, a ve$. Sploh
si nisem znala predstavljati, kako je lahko ves ¢as meni na voljo. Ljudje
imamo vendar svoja Zivljenja, ampak kadar sem jo rabila, si je vzela Cas
zame. Ce bi jaz imela tako zlato mamo kakor Barbara, sem si rekla ... Zavidala
sem ti. Mislila sem, da je tudi tebi vedno na voljo. In pa res mi je bilo
nerodno, prisezem, ker je bila tako poZrtvovalna; kar preve&. In zdaj, zdaj
se na lepem sploh ni¢ vet ne oglasi; zakaj ne? Kaj sem ji naredila?

Cisto ni¢, je Barbara zarezala v Zivo meso. Ampak Majda ima novo
prijateljico. Nikoli ni brez prijateljice, zmerom pa ima le eno. Prej$nja mora
izginiti: kar izginiti, obzimo, kakor da ni bilo nikoli ni¢ med njima. Pri¢akuje,
od tebe pri¢akuje, razumes, podzavestno zahteva, da jo bo§ po novem pustila
pri miru. Za zmeraj. Taka je. Pri¢akuje, da bo§ olikana in jo razumela.
Saj je imela svoje dni celo mene in Andreja rada. Tri mesece po najinem
rojstvu, mogode $tiri. Ampak potem je spoznala, da ji plenice jemljejo pravico
do njenega lastnega Zivljenja. Daj, nehaj, ne cmeri se, no¢em reéi, da si
ji ti prevet teZila. Naveli¢ala se je, to je vse.

Cedalje zlobnejsa postajas, ji je potem, ko je odloZila slusalko, zabrusila
Majda. V tem, kar mi ocitas, ni besede resnice.
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Ampak zapuscene Mine se ni ve¢ usmilila.

Medtem je v o&esu tornada, ki se je imenoval Majda, Jedrt mirovala.
Po navadi se je prikazala zjutraj in ves dopoldan, potem ko se je Majda
zapodila ven na urade, kakor pribita ¢emela na klopi v kuhinjskem kotu.
Pri tem je rada spila kozarec ali dva. Ob tistih dneh jo je strah krotovi¢il
samo Se zarana na vlaku, dokler je med prsti Se svaljkala in cefrala zadnji
dopis v modri kuverti, ki so ji ga bili poslali glede njene vloge; ko pa ga
je Majda prebrala in ji zagotovila, da postopek normalno poteka, se ji je
telo z olajSanjem pogreznilo globlje za mizo in nekako izgubilo obliko,
kakor ne do vrha napolnjena vre€a. Barbara, kajpak nezaposlena, je takrat
Se posedala z njo; kadar me je ¢akalo popoldansko deZurstvo in so me
dopoldne opravki zanesli v blizino Majdinega stanovanja, sem se jima pogosto
pridruzila. Samo Barbarinega starejSega brata Andreja in petletne Lucke
ni bilo na spregled. Prav tisto pomlad je Barbara zapadla svojevrstnim
razumniSkim oSpicam, ki morajo najbrz prej ko slej na kratko napasti vsakega
kolikor toliko razmiSljajo¢ega izobraZenca in se kazejo v naivnem prepricanju,
da so preprosti, neuki ljudje manj pokvarjeni in bolj posnemanja vredni
od drugih. Torej se je kljub pikri jezici, ki jo je kuhala na Majdin raCun,
takrat Se pogovarjala z Jedrt; niti ne neprijazno. Ali ni Ton¢ku ni¢ dolgcas,
ker si toliko zdoma? jo je vprasala, ne da bi jo hotela izzvati, in tedaj sva
Jedrt prvi€ zasliSali re¢i: Ah, Toncek, z nenavadno visokostnim glasom,
ki naju je pri njej nekajkrat Se presenetil, pozneje pa sva se ga navadili.
Pac ni bila skromna. Tako kot se ji je do nedavnega zdelo samoumevno,
da nikomur ni posebej mar zanjo, se ji je zdaj brez globokega tuhtanja
zazdelo enako pravi¢no, da se ji vsi posvecamo. V3et ji je bilo, da je v
srediS¢u pozornosti; ta jo je morda zanimala bolj od kon&nega razpleta
pokojninske zadeve in zanjo bi bila pripravljena Zrtvovati zaspanega Toncka.

Kmalu je prihajala na obisk tudi takrat, ko je nobena modra kuverta
ni poklicala z doma. Potem ko je dobro obvladala vlake, je zacela osvajati
mesto. Z Majdo sta hodili na trg in v veleblagovnice. Mesto je spoznavala
v majhnih griZljajih, kakrSne je njen Zelodec lahko prenesel, in privadila
se je na okus. Cedalje manj razlogov je videla, da bi se Ze po zaprtju obéinskih
pisarn napotila v hribe. In nekega dne je v Majdinem stanovanju pustila
Sivane torbe in plasti¢ne vrecke s skrivnostno vsebino, ki spremljajo take
Zenice na dolgih poteh, in pustila je jopico in rezervne Cevlje in la z denarnico
v roki brez spremstva v pekarno &ez cesto po krofe za Majdo. In je ni bilo
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nazaj. Njena prtljaga je mraéno sedela na Jedrtinem mestu za kuhinjsko
mizo, in ko se je zalelo mraciti, si jo je Majda ogledovala z nara$¢ajoco
grozo v o¢eh, ne da bi si jo upala premakniti. Jedrt ni bilo skoz vrata in
telefon je mol¢al. Sploh pa ga pri Jedrt nikoli niso imeli. Naslednje jutro
je Majda zacela oklevati, ali naj pokli¢e v mrtvasnico ali na policijo; potem
se je Barbara domislila tolminske tovarne, kjer je tlacanila Dunja. V imeniku
sta poiskali telefonsko Stevilko in Majda se je pogovarjala z vodjem izmene
in nato z Jedrtino h&erjo. Dekle je bilo zatudeno; sploh ni razumelo, v
&em je problem. Jedrt se je prejsnji popoldan z zadnjim vlakom pripeljala
do Mosta na So¢i in ¢ez uro in pol delno pripesacila, delno pripotovala
z avtostopom v rojstno hiso, tako kakor vedno, in niti z besedico ni omenila,
da bi bil dan kaj drugacen od drugih. Majda je bila zmedena. Potem ne
o Jedrt ne o Dunji ni bilo duha ne sluha. Majdi ponos ni dovolil, da bi
spet poklicala v fabriko. Tudi Jedrtine cule lahko ostanejo tam, kjer so,
&e jih note, je rekla. Barbara se je zmagoslavno smehljala. Kaze, da je
Jedrt Majdi postregla z njeno lastno arcnijo, mi je na skrivaj rekla. Ampak
Majda je postajala edalje bolj poklapana in Barbara se je smehljala cedalje
bolj grenko. Z osuplostjo sem doumela, da soCustvuje z materjo. Njene
neprizanesljivosti do Majdinih prijateljic navsezadnje le nista podZigala
samo ljubosumnost in nekak$no pravno abstraktno prepri€anje, da so ona,
njen brat in necakinja prikraj$ani za tisto, kar Majda obero¢ daje tujim
ljudem; oboje je bilo krepko navzoce, ampak hkrati je imela mater res rada
in bala se je zanjo.

TolikSnega Zalovanja, je ihtavo rekla, tolikSne potrtosti svet e ni
videl. Mama me spominja na Luko, razumes$, na to, kako se je Lucka
vedla takrat, ko je morala Andrejeva Zena za mesec dni v zdravili¢e. Cisto
tiho je racala za Andrejem, kamor koli jo je vlekel, in ubogala je; ampak
otoZnost se je kar cedila iz puncke, razumes3, najbrZ zato, ker ni znala povedati,
da pogresa mamico, ali pa je mislila, da je ne sme. Gotovo niti Mine ni
tako prizadelo, ko je Majda dala na Cevelj njo.

Jedrt ni Mina, sem odgovorila. Ob Jedrt je tudi Majda zacela na novo
spoznavati svet. Postala je mentor. Kar je pokazala Jedrt, je sama videla
v novi luéi. Z novimi oémi. In kaj ima tvoja mama raje od novotarij? Hudi¢
je le v tem, da je Majdin vrelec mladosti brez Jedrt &ez no¢ spet presahnil.

Prekleta kuzla! je zarobantila Barbara in odleglo mi je. Spet je bila
Barbara, kakrSne sem vajena.
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Prekleta kuzla! je izbruhnila vnovi&, ko smo konéno izvedeli, kam
se je udrla naSa gorjanka.

Na poti v pekarno je tréila ob beZno znanko. Zaupala ji je, kaj po¢ne
v mestu: bojuje se za italijansko penzijo in Majda ji pomaga, je pojasnila.
Pa saj ti lahko tudi jaz pomagam, je zaZvrgolela znanka, ki ji ni bil neznan
primorski obi¢aj, po katerem ob taki pomo¢i kaj mastnega kane tudi v
denarnico raznih posrednikov, pa je v nasprotju z romanti¢no Majdo sklenila,
da bo s tem, ko bo koristila Jedrt, koristila sebi.

Zal mi je, ampak Jedrt ne morem zameriti, sem razotarala Barbaro.

Ne le da je Jedrt v zrelih letih prvi¢ prisla med ljudi - prvi¢ je dobila
priloznost izbirati med njimi. In mislila je, da mora izbrati: da je to njena
dolZnost. Le da zanjo izbira ni pomenila premisljene primerjave med tistim,
kar Ze ima$, in tistim, Kkar ti je Sele ponujeno — na podlagi katerih izkuSenj
in znanj bi lahko sploh primerjala? — ampak obveznost menjave: vedrega
srca je napravila kriZ ¢ez Majdo in svoje vre€asto premozenje pri njej in
krotko 3la z znanko na klepet in na kavo, v trdni veri, da tako mora biti.

O tem sem prepri¢ana in tako sem povedala Barbari in seveda ni
ni¢ pomagalo.

Prekleta kuzla! Intelektualnega priseganja na kleni podezZelski Zivelj,
sol zemlje, je bilo za zmerom konec.

Ze smo jo skoraj pozabili, ampak Jedrt se kljub nemajhemu in ne
nezainteresiranemu trudu svoje znanke ni niti za korak pribliZala italijanski
pokojnini, zato se je spet zatekla k Majdi. Ni bilo videti, da se kesa. Tudi
opravitevala se ni. Komaj kaj je ¢rhnila, ko pa bi bila spretna z besedami,
bi se mogoc&e glasile: tu sem, sprejmite me, e me Se marate, e pa mi
boste za kazen pokazali vrata, ne bom ni¢ uZaljena. To ni bilo neposteno.
Skoda, da takrat, ko je kakor strela z jasnega prvi¢ po mesecu dni planila
v Majdino kuhinjo, ni prinasala krofov. Ko bi storila vsaj to — ko bi pokazala
vsaj SCepec smisla za humor, bi se Barbara mogo&e omeh&ala.

Tako pa se je Majda, nasmehljana kakor sonce, spet razdajala in Barbara
8kilila kakor zlodej iz Spranje.

Za boZjo voljo, posreduj, me je prosila. Ti velja za razumno, Mama
uposteva tvoje mnenje; mojega ne. Spravi jo k pameti, preden pregori.

Ne maram se vmesavati, sem rekla.

Zmeraj ti je vse jasno, ne mara$ pa re¢i ni¢, da bi mamo spet sre¢al
razum? me je predirno pogledala.
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V Majdina razmerja se nimam pravice vmeSavati, sem pribila.

To je bil moj greh.

Obljubila sem si, da Barbari ne bom ve¢ razkrivala, kaj si mislim
o Jedrt. Ce se mi bo $e kdaj hotela potoZiti, jo bom ljubeznivo, ampak
na kratko odpravila; odrasla je, sama naj se znajde. Majda in Barbara sta
mi bili vedno enako pri srcu; sklenila sem, da se bom e dobivala z njima,
tako kakor prej, vendar bom med njunimi besednimi dvoboji ostajala
nepristranska; tako se mi je zdelo najpravi¢neje. Nekako takrat se je Majdi
posrecilo izposlovati Jedrtino penzijo.

Zmaga.

Jedrtini obiski v mestu seveda zato niso postali ni¢ redkejsi. Toliko
tega je bilo treba Se postoriti, zdaj ko je postala, no, skoraj bogata. Odpreti
tekoCi racun, zaprositi za eurocard, nabaviti to in nakupiti ono ...

Je pa hecna, je rekla Majda.

Ja? sem previdno potipala.

Najprej hoce kupiti avto, je rekla Majda. Ne zna ga voziti, seveda.
Nikoli ga ne bo mogla voziti, ne s svojimi Zivei. Tudi Dunja e nima izpita;
kdo ve, ali bo iz nje kdaj Sofer. Ampak Jedrt hoCe avto. Cortino. Da bo
stala pred hiSo. Pravi, da jo bodo sosedje imeli za skopo, ¢e si zdaj, ko
je dobila italijansko penzijo, ne bo omislila avta.

Oba soseda? se mi je zareklo.

Kaj hoteS povedati s tem? je zameZikala Majda.

Ni¢&, ni¢, sem se podvizala.

Barbara se je nesliSno zarezala in mi ni privo$¢ila niti pogleda.

Cortina je bila kovinsko zelena in imela je premi¢no streho. Ko sva
z Majdo prvi¢ po tistem, ko je organizirala nakup in placilo in prevzela
avto in ga pripeljala na Jedrtin dom, obiskali kmetijo - tako je zdaj Majda
naslavljala bajtico v hribih, kmetija, s slovesnim prizvokom, kot da bi §lo
za grunt - je bila premi¢na streha odprta, tudi vsa 3tiri vrata so na steZaj
zijala, na prednjih sedeZih avta pa sta udobno zavaljeni sedeli Jedrt in Dunja.
Pili sta pivo, bili sta v kopalkah in poslusali sta avtoradio. Son¢ili sta se
v avtu, Dunja se je igrala s hupo, luémi in smernimi kazalci. V ozadju
je Ton&ek pred hiSnim zidom klepal koso (zakaj?), nato€il nama je Zganje
in se, sam Ze izdatno podprt, spustil v dolgo razpravo o tem, kako bi se
mi dalo, Ceprav sem Ze teta, kje v soseski Se poiskati poStenega kmeckega
fanta, ki se je pri Cetrtem kriZzu Ze naveli¢al deviStva.
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Res, takrat bi Majdi morala reci: pusti Jedrt pri miru, odnesi pete,
ne vdinjaj se ji kakor dekla, mar ne vidi§, da je nora — ne klini¢no nora,
ne psihi¢no nora, ampak, kaj pa jaz vem, socialno nora — res da ni sama
kriva, ker je krivo Zivljenje, to krivi¢no Zivljenje in beda, pa druzba, socializem,
kapitalizem, Artur, slab Solski sistem in pa dejstvo, da so ob nedeljah na
televiziji le mase in Slaki ... kako naj jaz vem, kdo je kriv, ampak Zenska
je nora in je zdaj Ze prepozno, da bi jo spreobracal; poberi $ila in kopita,
ne oziraj se, ker bo postajala ¢edalje bolj cudna: zahajanje v mesto in gmotna
preskrbljenost je nista ozdravila, Se veg, tista blaznost, ki se ji prej ni poznala,
bo za&ela zaradi vseh teh novosti neobrzdano vreti na dan; resi sebe, ker
se nje ve¢ ne da, daj, zbeZi, ker se bo vajino razmerje kmalu zapletlo, da
sama ne bos vedela, kje se te glava drzi. Ampak jaz se nisem vme3Savala.

Dunji bom dala denar, da bo $la na izpit, se je postavila Jedrt. Potem
pa me bo v cortini vozila po svetu. In dokler ne napravi izpita, bo Sofirala
Majda, a ne da bo$, Majda? Saj tudi ti rada kam gres in se kje v kak3ni
gostilni rada fino imas$. Dala bom za bencin in za vino, bo§ videla, kaj
bo lepo; joj, drZi pesti, da bom $e dolgo Zivela in dolgo dobivala italijansko
penzijo, da bom lahko vsem kaj lepega kupila!

Kaj bo$ kupila Ton¢ku?

Ah, Toncek.

Ce mene vpradas, je zasanjano rekla Dunja, bi raje imela harleyja
davidsona. Pokazalo se je, da po zvoku na dale¢ razlo€i, katere znamke
teZka masina nabira obrate pred vzletom.

Jedrtina héi jih je imela devetnajst ali dvajset, postavo kakor preslica,
fantovska zapestja in gleZnje in simpati¢ne pege pod topom naravno korenckovih
las. Z njo bi zlezla pod rjuhe, priznam. Med tednom se je v pakirnici svoje
tovarne ukvarjala z oblanci in stekleno volno. Ob sobotah je v kavbojkah
zvra&ala pivo in kadila mehki boss na dekli¢inah drugih tovarniSkih delavk.
Ob nedeljah dopoldne je v temi preganjala macke. Zadnja tri leta sta bila
zaro&ena z Martinom iz Cerknega. Skupaj sta priSla na silvestrovo in ob
veliki no¢i. V treh letih je Sestkrat prestavila datum poroke. Pokazali so
mi Martina in bil je lep fant, raven, bel in visok. Njegovi so vlagali v kmeCki
turizem in rekreativno jahanje. Ampak preden je Martin izoblikoval misel,
jih je Dunja domislila pet in v 8tirih od njih se Martin niti s kompasom
ne bi znaSel.
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Soferski izpit je poloZila brez kazenskih totk. Krmarila je skoraj
miZe in sanjala, da jezdi harleyja davidsona.

Nisem si mogla kaj, da ne bi povprasala, ko sem kmalu potem v
Majdinem stanovanju zalotila osamljeno Barbaro: Kje spet ti¢i tvoja mati?
Mar ni zdaj Dunja tista, ki velja za Jedrtinega dvornega Soferja? Ne, je
odrezala Barbara, ne da bi dvignila glavo iznad Casopisa.

Seveda: Dunja je morala v sluzbo, Majda, ki je vsako jutro ¢akala
doma, pa je za Jedrt tudi sicer postala nenadomestljiva. Samo ona jo je
lahko zazibala v slepilo, da véliki svet z njo ravna kakor z damo. Tako,
kakor se je Majda lotila natakarjev v gostilnah, v katere sta veckrat zavili
med dolgimi potepi, se Dunja nikdar ne bi znala. UZitek jo je bilo opazovati,
kako jih je, Se preden je dobro sedela za mizo, zapletla v debato. Ce ji
niso sami ponudili izto¢nice v slogu: Joj, saj vas pa poznam, vi ste mi
pred sedmimi leti pomagali do gradbenega dovoljenja, jih je naskoCila Majda:
Kaj, vi ste z Oblok? — moj stari oce se je rodil na Oblokah, saj mogoce
poznate druzino, na ovinku za cerkvijo, Cudnovi se pisejo, ali z miroljubnejSim:
Kako umetelno zloZeni prti¢ki; ali mi lahko priSepnete, kako pripravite
tako krasne pogrinjke? Pri tem jih je merila s svetlim pogledom in obraz
ji je Zzarel, kot da ji res ni vseeno. Obnasala se je, kakor da ni priSla na
prigrizek: obnasala se je kakor politik, ki je volivcem priSel spregovorit
nekaj spodbudnih besed. Natakarji so si najbrz mislili svoje; najverjetneje
so si rekli: Gospa so brbljave narave in zato moram brbljati z gospo, ker
je to moje kurgevo delo. Ampak Majda je njihovo vljudnost sprejela kot
pristno toplino in brezhibno profesionalni odziv na njeno nedolZno flirtanje
je godil njenemu hrepenenju, da bi po vsakem svojem dejanju poZela aplavz
za umetniski vtis. Sredi belega dne so priZigali svefe ob njenem kroZniku
in ji uglajeno ukrivljeni v pasu kazali nalepke na vinskih steklenicah, kakor
da so v njej zaslutili poznavalca. Jedrt je to o€aralo, poneslo jo je pod oblake.
LaZna je bila spostovanja in vljudnosti. Kaj njene lire in avto — Majda
je vseskoz skrbela za to, da se je smela Steti za pomembno. Za vsako ceno
se je Jedrt odlo¢ila obdrzati Majdo. Resni¢no, Dunja se kljub svoji bistrosti
ni mogla kosati z njo.

Tako sem utrujena, je nekega ve&era zastokala Majda in z obupanim
vzdihom zavihtela oteena stopala na mizico v dnevni sobi. Danes sva
bili na Obali, ker Jedrt $e nikdar ni bila na Obali. Ampak kmalu jih bom
Sestdeset in vse to je zame zares Ze prevec.
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Zakaj ji nisi zjutraj preprosto povedala: danes ne greva nikamor?
je zategnila Barbara.

Ker je uboga reva, je zavzdihnila Majda.

Ona? Ze dolgo ne, je zamrmrala Barbara.

Bila je nedelja; zakaj je ni vsaj danes prevaZala Dunja? sem pobarala
Majdo.

Ker bi Jedrt rekla: Ah, Dunja, tako, kakor rete: Ah, Toncek, se je
ogor&eno vmesSala Barbara. Ker mora biti vse po njenem, sicer se zgrozi
in prestrasi in potem se &loveku zasmili. Ker se ji izlet na morje zdi preimeniten,
da bi smela tudi Dunja zraven. Ker Dunja nima italijanske pokojnine, razumes?
Ve, kaj pravi Jedrt o TonZku in Dunji, kadar si na kmetiji sko€ijo v lase?
— in prepirajo se vsak dan glasneje, da ve§. Kaj mi imata onadva govoriti?
Jaz sem tista, ki dobiva italijansko penzijo. Tako rece.

Mol¢i Ze, je razmeroma poniZno zatarnala Majda. Saj ves, da ni tako
mislila.

Mogoce res ni. Pa¢ ne zna izraziti tistega, kar misli. Ampak zvenelo
je tako, kakor je. In ker je Ton¢ek enako za luno kot Jedrt, je razumel tako,
kot je zvenelo.

Se vedno se nisem marala vpletati, ampak Dunja se mi je bila prikupila:
Ali Jedrt dekletu kdaj posodi avto, da bi se zapeljala na katero od svojih
deklis¢in? sem se pozanimala.

Se 3alis?

Vseeno pa sta cortina in Dunja prispevali h koncu Jedrtinega Zivljenjepisa.
Ne govorim o krivdi: krivdo sem prihranila zase.

Na Jedrtini domaciji so praznovali; na klopeh pred hiso je pijaca
tekla v potokih in po shojenem blatu so tacali mladi pavi. Jedrt je na slavje
povabila Majdo, ampak ta je bila zaradi mnogih izletov tako ob moci, da
je milo prosila, naj ji bo odpus¢eno. Jedrt ni vztrajala: njena samozavest
je narastala. Tako za dogodke tistega vecera celo Majda ve samo iz druge
roke; nih&e ne bo nikdar odkril, kaj je res in kaj ne. Po nesredi je Jedrt
prisegala, da je cortino upravljala Dunja, okajena; Majda je lojalno verjela
prijatelji¢inemu zatrjevanju; Dunja, ki je s poskodovano ledvico pristala
v bolni$nici, pa nama je rekla, da se je Jedrt, pijana, pocutila pogumno
in hotela Sofirati avto. Skobacala naj bi se bila za volan in Dunja, ne trezna,
je prisedla, da bi jo instruirala. Nobena se ni privezala z varnostnim pasom,
saj sta nameravali le do soseda. Po gozdni cesti sta se, tako trdi Dunja,
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prebili do prvega klanca, tam pa so kolesa zacela kopati v gramoz; Jedrt
je izpustila volan in si z dlanmi zakrila obraz. Potem se je avto prevracal
po bregu, dokler ga niso prestregla drevesa. Bil je razbit, k sre€i pa se ni
vnel. Jedrt ni bilo ni¢; nekako se je stlacila skoz okno in odvreS¢ala po
pomo¢. Dunja je bila nezavestna. Njene rane in to, da jo je Jedrt odnesla
le s praskami, dajejo misliti, da je bila Dunja v resnici samo sovoznik,
Jedrt pa je med premetavanjem za3€itil volan. Zato bi, ko bi morala razsojati,
skoraj raje prisluhnila Dunji. Ampak cortina je bila zavarovana kasko in
je zato ne bi smela voziti oseba brez Soferskega izpita, ¢e naj bi zavarovalnica
krila stroske totalke. Torej sta Majda in Jedrt obiskali Dunjo v bolni3nici
in ji strogo zabicali, naj izjavi, da je nezgodo povzrocila ona. Resnica gor
ali dol, obveljati je moralo, da je vozila. Zamisel samo je kajpak prispevala
Majda, Jedrt pa jo je h¢eri vbijala v glavo s svojo kot po navadi preplaseno,
nepotrpezljivo glasnostjo.

Dunja se je uklonila, seveda pa jo je peklilo, da bo ob dober glas.
To, kar je bila za Majdo samo birokratska finta, se je njej intimno zdelo
vprasanje zivljenja in smrti. Rekla si je, da jo je Jedrt izrabila. Rekla si
je, da se ji godi krivica.

Ko so Jedrtino héer odpustili iz bolni$nice, je ni bilo domov. Majda
se je znasla brezupno zapredena v mrezo poizvedovanj in telefonskih pogovorov,
s katerimi naj bi ji prisli na sled. Morda jo je za hip spreletelo, da se je
pri tem, ko je iskala svoje lastno Zivljenje, nehote zgolj spremenila v prevodnik,
po katerem se pretakajo neka druga, Se bolj tuja od Zivljenj njene lastne
druZine. Jedrt je prenofevala v postelji Majdine mame, ez dan pa se je
prestopala okrog Majde in telefona, samo nekaj brezciljnih korakov v to
smer in nato izgubljeno spet v drugo; votlo je sopla in na prsi prizemala
debeli pesti sklenjenih rok. Za hip, samo za hip je Majdo mogoce obslo,
da je ne more ve¢ gledati; da se ji studi. Samo za hip; ni bilo odreSitve.

Oglasili so se Jedrtini sosedje in s SkodoZeljno ustreZljivostjo sporoili,
kje so nazadnje videli Dunjo. V zraku je obvisela slabo izbrana in Se slab3e
razumljena grozna beseda: komuna.

Jedrt si je obula nove Cevlje, ki sta jih prejSnji dan kupili z Majdo,
ker je Majda upala, da jo bo to razvedrilo, in $la po héer v hiso v Ro¢ah,
ki po tihem Ze dolgo velja za zavetiSce hipijev. Ni nasla steklenic in injekcijskih
igel in papirja za zvijanje in poérnelih kavnih Zli¢k, vse to pa se ji je morda
prikazovalo v njeni zmedeni dusi. Nasla je kmecko izbo z lon&eno pecjo,
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do Cistega obrisano mizo in ozko posteljo z zlizano odejo, pod katero sta
v bombaZnem perilu sredi belega dne objeti spali Dunja in neko neznano
dekle. In Cisto mogoce sta res samo spali in se stisnili skupaj, da bi jima
bilo topleje; ampak Jedrt je planila na hcer, jo lasala, grizla in vlekla iz
postelje. Dunja se je upirala, vpila, da ni lezbijka, da pa hote Ziveti po
svoje, in neznano dekle se je prebudilo, omoti¢na, z zlepljenimi vekami,
najbrz ni vedela, kaj se dogaja, segla je po Zelezni grebljici ob vratih peci
in usekala Jedrt po zapestju. Roka je zacela otekati in Jedrt je pobegnila.

Dolgo je pesacila do doma, pestovala je roko in doma se je zjokala
Toncku.

Prav ti je, je rekel Toncek. Kaj pa si bila tako smogotna.

Smogoten, s pridahnjenim g, smohdten, v nareju pomeni oSaben,
ohol, domisljav, italijanska penzija ti je stopila v glavo.

Jedrt je povila zapestje v mokro kuhinjsko krpo in pe$ zdrvela na
posto v Slapu ob Idrijci: telefonirat Majdi, potoZit se, klicat na pomagaje.
In tako je bilo vsega konec, kajti Majda je trdno spala; bila je iz¢rpana,
njenih Sestdeset let ji je kakor svinec ez no¢ leglo na pleca. Telefon je
brnel, Majda pa je spala in spala. Okrog nje bi lahko narical zbor njenih
prijateljic, mimo nje bi lahko marsirala vojska, mimo bi lahko grmeli topovi
in tanki, mimo bi lahko 3la stoletja, Majda pa se ne bi ovedela. Namesto
nje se je oglasila Barbara in obSel jo je zloben navdih. Majda je spala in
spala in je ni mogla slisati, Barbara pa je razburjeni Jedrt dejala: ni je doma;
z Mino je 8la v trgovino; novo prijateljico ima. V preprostih besedah, kakrSne
je Jedrt lahko razumela, ji je Barbara o Majdi s priduSenim glasom izrekla
vse tisto, kar je bila ob koncu njunega prijateljstva zasolila obupani Mini.

In v tem je moja krivda: kajti Barbara je bila vseskoz le Barbara,
Majda je bila Majda in Jedrt je bila Jedrt, jaz pa bi s pravinjimi besedami
v pravilno izbranem trenutku lahko poskrbela, da bi se njihovi svetovi
pravocasno lo€ili. Toliko vsega sem vedela, samo tega ne, da se razlicni
svetovi ne smejo preplesti. Ko bi se vmesala, bi se Majda in Jedrt Ze pred
Casom raz3li in potem preprosti, presunjeni Jedrt, po neumnosti zvabljeni
v svet, ki je bil zanjo prehud zalogaj, nikoli ne bi bilo treba izkusiti Barbarine
kreativne maS¢evalnosti. Tako pa je Barbara Jedrt prepricala, da so jo vsi
zapustili. Vrtelo se ji je, ko se je spet opotekla v ovinke nad Slapom; v
pljucih jo je bolelo, kakor da je razrezana; Zelodec se ji je vzdigoval; na
glas je tulila in z nervoznimi prsti drobila premocene papirnate rob&ke
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na majcene svaljke. Njena dolgo potlatena preplaSenost je zdaj zahtevala
davek. In tako je kolovratila skozi gozd in menda sem Ze omenila, da so
tam med drevjem posejane velikanske apnencaste skale. NajviSja in najoZja
med njimi se v skladu s talentom slovenskega ljudstva, da z o€itnimi besedami
opise tisto, kar bije v o¢i, imenuje Igla. In Jedrt, slepa od solz in zgroZenosti,
se je spotaknila, v novih &evljih z usnjenim podplatom ji je zdrsnilo na
listju, s katerim je bila zametena bliZnjica k njenemu domu, roka jo je bolela,
zato se ni mogla ujeti, in je omahnila ¢ez Iglo, kakih pet metrov globoko.
Zlomila si je vrat in pri pri¢i umrla. In ne glede na to, kaj si mislim o njej,
menim, da si tega ni zasluzila.
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