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Jedrt 

Jedrt smo spoznali v bolnišnici, kjer je umirala Majdina mama. Majda 
se je v tistih tednih za zmerom zaljubila v televizijske limonade. Smejte 
se, ampak ko mi je bilo zaradi mame najhuje, je rekla po pogrebu, sta bila 
Angelica in Cruz edina prijatelja, ki sta me prišla vsak popoldan obiskat. 
Delala sta mi družbo in me tolažila. Samo nanju sem se lahko zanesla. 

Nato je Barbara pripomnila nekaj zajedljivega o umišljeni razčustvovanosti 
in to ji Majda v prepirih še danes očita. Njuni spori so burni, zato sorodniki 
skrbno pazimo, da se ne bi s tem, ko bi se postavili na stran ene, zamerili 
drugi; čeprav torej tvegam, pa se moram, vsaj kar se prijateljstva Majde 
in Jedrt tiče, strinjati z Majdino hčerjo. Preprosto ne da se verjeti, ko Majda 
trdi, da je v neznanki, ki je na gastrointestinalnem oddelku ležala v postelji 
zraven mamine, na lepem kakor po milosti božji uzrla človeka, ki bo nadomestil 
njeno skorajšnjo izgubo. Takrat se je že bližala šestemu križu, Jedrt pa 
je bila nekaj let mlajša od nje. Vse Majdine prijateljice so mlajše od Majde; 
ena ah dve sta bih mlajši od Barbare. Majda pač zbira prijateljice. In nikakršne 
izgube ni bilo. V resnici ni Majda nikoli kaj prida marala svoje mame. 

Je pa tistikrat Jedrt v bolnišnici storila požrtvovalno dejanje, skoraj 
gotovo zaradi olajšanja in nenadne moči ob spoznanju, da sama nima raka. 
Do zadnjega dne je pokrivala in odkrivala umirajočo in ji prinašala vodo. 
Na starkine krčevito izdahnjene prošnje, ki so jasno kazale, da se ženska 
nič več ne zaveda spletanja prostora in časa okrog sebe, je s štrcljem svinčnika, 
okamenelega od starosti, na razne vogale in trakove papiija nekajkrat zapisala 
telefonsko številko, kamor naj sporočijo njeno smrt. Medicinske sestre 
soji poskušale pojasniti, da ji tega ni treba; daje to urejeno. Zaman. Jedrt 



se nikoli ni dalo prav nič dopovedati. Treba je bilo samo potrpežljivo čakati, 
da se ji samo posveti. Medtem pa je s kapljaj očimi kozarci vode prizadevno 
capljala iz kopalnice k Majdini mami, čeprav jo je vse še bolelo. Neznosno 
bolelo, sta pozneje samovšečno poudarjali Jedrt in Majda; ah, so rekle 
medicinske sestre in zamahnile z roko. Jedrt je silno slabo prenašala telesne 
bolečine kakor tudi vse drugo, česar ni razumela in jo je spravljalo v strah. 
Njen strah je bil vedno brezglava panika in povodov za paniko vsak dan 
dovolj. Celo Majda tu in tam, kadar se ji zareče, že prizna, da se je Jedrt 
svet zmeraj zdel strašno zamotan. 

Kako je potemtakem mogoče, da je na sedmini ob Majdini desni 
tako mirno ždela v svojem špehcu in zadovoljno odzdravljala drugim pogreb-
cem? Segali so ji v roko in ji rekli: dobrotnica, vseeno pa jih je videla 
prvič v življenju, torej bi se jih morala bati. Bila je z vasi tam nad Slapom 
ob Idrijci in ta vas je zaselek treh hiš med praprotjo, ravnimi debli, ki se 
šele visoko nad tlemi razcepijo v veje, velikanskimi, preluknjanimi skalami 
in mavrahi, ki jim pravijo smrčki. Po rdečem lubju vrvijo veverice z volovskimi 
očmi in hrib dobrih deset kilometrov naprej je tako skrit, da so arheologi 
na njem šele letos našli pred deset tisočletji založeno koščeno piščal; kako 
se je Jedrt lahko dobro počutila v mestu? Barbara meni, da jo je pred prepogos-
timi živčnimi zlomi varovala prav njena neomikanost. Vsekakor drži, da 
ji je bilo popolnoma prizaneseno z domišljijo. Dokler se ni kaj zgodilo, 
ni pomislila, da bi se lahko; dokler je ni vznemirilo kaj zelo otipljivega, 
je bilo v njeni glavi pridušeno, kosmato in mehko kot v pernici, in mogoče 
se Barbara, ki v svoji verbalni histeriji kakor mačka lovi svoj lastni rep 
in zato ne bo nikdar užila miru, ne moti, ko pravi, da je bila Jedrt v svojem 
zapredku brez glasov in brez slik kdaj pa kdaj nezasluženo srečna. 

Zakaj ne zaprosiš za italijansko penzijo po pokojnem možu? jo je 
ljubeče pobarala Majda. 

Oh, saj to bi pa res, je zinila Jedrt, in ko bi bilo po njenem, bi bila 
s tem ta tema za zmerom umaknjena z dnevnega reda. 

Pri današnjih cenah brez italijanske pokojnine ne gre, je zatrdila Majda. 
Saj se komaj prebijaš, v tisti majceni hiški ... 

Lani smo popravili streho, je blaženo rekla Jedrt. 
... v tisti majceni hiški na koncu sveta čisto sama ... je Majda kakor 

potok neobrzdano žuborela proti svojemu cilju. 
In pa z Dunjo in s Tončkom, je pripomnila Jedrt. 
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... sama z Dunjo, ki na delavskem avtobusu presedi več ur kakor 
doma, sama s Tončkom, ki je zate prestar. Majda se ničesar ne boji huje 
od samote, zato si jo včasih razlaga po svoje. Vsi skupaj pa nimate česa 
vtakniti v lonec ... 

Pa saj imam svojo penzijo, je popolnoma nerazumevajoče rekla Je-
drt. 

Ne bodi no taka, tvoja penzija je ja premajhna! je zaklicala Maj-
da. 

In Dunja dobiva plačo, je neomajno sklenila Jedrt. Ko ne bi na 
sveže zaljubljena Majda slišala trave rasti, bi morda zmotno pomislila, 
da seji njena nova prijateljica posmehuje. Taka vdanost v usodo ni zvenela 
naravno. Jedrtina hiška je bila le pritlikav in nagnjen stolpič pod drevesnimi 
krošnjami, tesna izba iz hrastovih desk nad zidano sobico, do polovice 
pogreznjeno v prst; koruznik Tonček je samo še včasih, če je prej kaj popil, 
z motiko brkljal po plevelu pred hišo (v nekem hlevu za gozdom je domnev-
no prebivala krava), Dunjina plača tovarniške delavke pa je kazala enako 
žaloben obraz kakor penzija njene mame. Jedrt je ves svoj delovni vek 
v kleti tolminskega doma za ostarele občane umivala varovance in jim 
na palce desnih nog natikala listke z imeni, preden so jih čez glavo pregmjene 
z ijuho na vozičkih pospremili v lepše življenje. Ampak Jedrt se ni norčevala, 
Majda pa ji ne bi pripisala slabih namenov, celo ko bi se; in tako se je 
prek zaslepljenosti storila pravica. 

Pogledati pa si moral samo na njen krožnik in posvetilo se ti je, da 
Jedrt ni junakinja kmečke povesti, se še zdaj, ko to nima več smisla, razbuija 
Barbara. Ni bila skromna. O sebi ni imela slabega mnenja; ni bila zato 
večno preplašena. Nalagala je s pladnja na krožnik, dokler je šlo. Bil pa 
je le krožniček za sladice iz tankega porcelana, salama in pršut sta se usipala 
z njega in Jedrt ni segla po večjem, ker ga ni opazila. Ni bila zadovoljna 
že z malim: manjkala so ji merila o tem, kaj je majhno in kaj ne. 

Niti tega, kaj je italijanska pokojnina, ni vedela! Niti tega ne! Vsa 
Primorska razen nas, ki smo tepci, razumeš, si je postavila hiše, pa kaj 
pravim, hiše - gradove, ker so mame današnjih graščakov hodile pospravljat 
k meščankam v Gorico, si, signora, no, signora, gradišča, signora, certo, 
come dice Lei, signora, e Lei la signora, signora, in so očete rekrutne komisije 
pošiljale zmagovat v Abesinijo, zmagovat, veš, kako; njej pa se sanjalo 
ni, da ji signora Agnelli kot vdovi nekakšnega veleposestniškega hlapca, 



ali kar je pred vojno pač bil Dunjin oče, poklanja, prekleto, podkupuje 
naš hlapčevski narod s pravico do mesečne rente in petdesetletnih zapadlih 
obrokov z obrestmi v enem prav čednem kosu. Pojma ni imela, kako si 
lahko opomore. 

Tako to gre. Ko bi bil po sredi kdo drug, bi njegovo neposvečenost 
v denarne zadeve anarhistična Barbara malone občudovala; za Jedrt pa 
še po njeni smrti nima dobre besede. Sploh pa bi se dogodki v mesecih 
po sedmini najbrž zasukali enako, tudi ko jih ne bi bil sprožil denar. 

Lahko ti pomagam priti do italijanske pokojnine, je Majda pritisnila 
Jedrt ob zid. Tako ali tako bom zdaj imela več časa, zdaj ko ... Z nedoločeno 
kretnjo je izza mize pokazala k odprtim vratom, za katerimi so samevale 
slečene žimnice njene mame. 

Barbara je sunkovito dvignila pogled. 
Mislila sem, da boš zdaj večkrat pazila na Andrejevo Lučko, zdaj, 

ko boš imela več časa, je rekla v razsekanih zlogih. 
Mar nimam pravice do svojega življenja? jo je grobo zavrnila Majda. 
Kakor že tisočkrat prej je morala Barbara za okope. 
Sploh pa z babico nisi imela nobenega dela, je zamrmrala. Kuhala 

in prala si je sama. Dan, preden je šla umret v bolnišnico, si je sama pobarvala 
lase. 

Ampak vsi ugovori so bili bob ob steno. Majda bi se za prijateljico 
pustila raztrgati. Prijateljstva so kakor vihar vdirala v njeno družino in jo 
vsakokrat znova postavljala na glavo. Ne obsojam je več. Sčasoma sem 
spoznala, da ni trdosrčna ne preračunljiva. Pač pa jih bo tudi po šestdesetem 
štela šestnajst: ostala bo živahen um, tako prebujen in razvit, da zna biti 
nepotešen in na trnih, duh, ki sluti, da se tam za obzorji skriva nekaj nez-
nanskega, pa ne zna zbrati moči, da bi prodrl do tja. Njene oči so bile zmerom 
večje od njenih talentov. Zato išče: v čudaških prijateljstvih zagrizeno išče 
jamstvo, da lahko kadar koli obrneš nov list in iz svojega življenja ustvariš 
umetnino. Poleg tega je sprva kazalo, da ji posredovanje pri Jedrtini pokojnini 
ne bo povzročilo posebnih težav. Petintrideset let je službovala v občinskih 
uradih. Upokojila se je le nekaj mesecev pred mamino smrtjo; poznala 
je prave ljudi. Vnovični stiki z nekdanjimi sodelavkami ji niso bili odveč, 
še več, dokazali naj bi, da je še iznajdljiva in čila; da še ni za odpis. Če 
so jo omenjene gospe v svojih pisarnah sprejele precej hladneje, kakor 
jih je nagovorila ona, Majda v navdušenju nad svojim novim poslanstvom 



tega sploh ni opazila. Ampak res so bile zadržane. Nekatere izmed njih 
so bile pred kratkim tudi njene prijateljice, tako, kakor bo sledilo, pa so 
se zmeraj končale ljubezni. 

Halo, je rekel telefon. 
Tudi pri nas je halo, je rekla Barbara, pa kakšen. 
Tu Mina, je proseče rekla Mina. 
Me ni doma, je Majda preglasno šepnila Barbari. 
Barbara je s privoščljivim užitkom ponovila rečeno. 
Kje pa je že spet? je začudeno rekla slušalka. 
Na notariatu, s signoro Jedrt, se je nasmehnila Barbara, saj je dobro 

vedela, da Majda vleče na ušesa. 
Jedrt? Kdo je Jedrt? je nekaj zaslutila Mina. 
Ne vprašaj, je vzdihnila Barbara. 
Jaz tega ne razumem, je pretreseno zasitnaril telefon. Si ji povedala, 

da sem jo klicala? Ja? Ji naročila, naj ona pokliče mene? Ja? Njo pa je 
kar vzela noč, kot da noče več vedeti zame. Jaz tega ne razumem. Najprej 
sem bila čisto iz sebe, ker se je toliko ukvaijala z mano. Kar mučno mi 
je bilo. Kaj je zadaj, sem se spraševala. Potem mi je nekaj reklo, da ni 
zadaj nič, in potem sem bila kar v zadregi. Vržena iz tira, a veš. Sploh 
si nisem znala predstavljati, kako je lahko ves čas meni na voljo. Ljudje 
imamo vendar svoja življenja, ampak kadar sem jo rabila, si je vzela čas 
zame. Če bi jaz imela tako zlato mamo kakor Barbara, sem si rekla... Zavidala 
sem ti. Mislila sem, da je tudi tebi vedno na voljo. In pa res mi je bilo 
nerodno, prisežem, ker je bila tako požrtvovalna; kar preveč. In zdaj, zdaj 
se na lepem sploh nič več ne oglasi; zakaj ne? Kaj sem ji naredila? 

Čisto nič, je Barbara zarezala v živo meso. Ampak Majda ima novo 
prijateljico. Nikoli ni brez prijateljice, zmerom pa ima le eno. Prejšnja mora 
izginiti: kar izginiti, obzirno, kakor da ni bilo nikoli nič med njima. Pričakuje, 
od tebe pričakuje, razumeš, podzavestno zahteva, dajo boš po novem pustila 
pri miru. Za zmeraj. Taka je. Pričakuje, da boš olikana in jo razumela. 
Saj je imela svoje dni celo mene in Andreja rada. Tri mesece po najinem 
rojstvu, mogoče štiri. Ampak potem je spoznala, da ji plenice jemljejo pravico 
do njenega lastnega življenja. Daj, nehaj, ne cmeri se, nočem reči, da si 
ji ti preveč težila. Naveličala se je, to je vse. 

Čedalje zlobnejša postajaš, ji je potem, ko je odložila slušalko, zabrusila 
Majda. V tem, kar mi očitaš, ni besede resnice. 



Ampak zapuščene Mine se ni več usmilila. 
Medtem je v očesu tornada, ki seje imenoval Majda, Jedrt mirovala. 

Po navadi se je prikazala zjutraj in ves dopoldan, potem ko se je Majda 
zapodila ven na urade, kakor pribita čemela na klopi v kuhinjskem kotu. 
Pri tem je rada spila kozarec ali dva. Ob tistih dneh jo je strah krotovičil 
samo še zarana na vlaku, dokler je med prsti še svaljkala in cefrala zadnji 
dopis v modri kuverti, ki so ji ga bili poslali glede njene vloge; ko pa ga 
je Majda prebrala in ji zagotovila, da postopek normalno poteka, se ji je 
telo z olajšanjem pogreznilo globlje za mizo in nekako izgubilo obliko, 
kakor ne do vrha napolnjena vreča. Barbara, kajpak nezaposlena, je takrat 
še posedala z njo; kadar me je čakalo popoldansko dežurstvo in so me 
dopoldne opravki zanesli v bližino Majdinega stanovanja, sem se jima pogosto 
pridružila. Samo Barbarinega starejšega brata Andreja in petletne Lučke 
ni bilo na spregled. Prav tisto pomlad je Barbara zapadla svojevrstnim 
razumniškim ošpicam, ki morajo najbrž prej ko slej na kratko napasti vsakega 
kolikor toliko razmišljajočega izobraženca in se kažejo v naivnem prepričanju, 
da so preprosti, neuki ljudje manj pokvarjeni in bolj posnemanja vredni 
od drugih. Torej se je kljub pikri jezici, ki jo je kuhala na Majdin račun, 
takrat še pogovarjala z Jedrt; niti ne neprijazno. Ali ni Tončku nič dolgčas, 
ker si toliko zdoma? jo je vprašala, ne da bi jo hotela izzvati, in tedaj sva 
Jedrt prvič zaslišali reči: Ah, Tonček, z nenavadno visokostnim glasom, 
ki naju je pri njej nekajkrat še presenetil, pozneje pa sva se ga navadili. 
Pač ni bila skromna. Tako kot se ji je do nedavnega zdelo samoumevno, 
da nikomur ni posebej mar zanjo, se ji je zdaj brez globokega tuhtanja 
zazdelo enako pravično, da se ji vsi posvečamo. Všeč ji je bilo, da je v 
središču pozornosti; ta jo je morda zanimala bolj od končnega razpleta 
pokojninske zadeve in zanjo bi bila pripravljena žrtvovati zaspanega Tončka. 

Kmalu je prihajala na obisk tudi takrat, ko je nobena modra kuverta 
ni poklicala z doma. Potem ko je dobro obvladala vlake, je začela osvajati 
mesto. Z Majdo sta hodili na trg in v veleblagovnice. Mesto je spoznavala 
v majhnih grižljajih, kakršne je njen želodec lahko prenesel, in privadila 
se je na okus. Čedalje manj razlogov je videla, da bi se že po zaprtju občinskih 
pisarn napotila v hribe. In nekega dne je v Majdinem stanovanju pustila 
šivane torbe in plastične vrečke s skrivnostno vsebino, ki spremljajo take 
ženice na dolgih poteh, in pustila je jopico in rezervne čevlje in šla z denarnico 
v roki brez spremstva v pekarno čez cesto po krofe za Majdo. In je ni bilo 



nazaj. Njena prtljaga je mračno sedela na Jedrtinem mestu za kuhinjsko 
mizo, in ko se je začelo mračiti, si jo je Majda ogledovala z naraščajočo 
grozo v očeh, ne da bi si jo upala premakniti. Jedrt ni bilo skoz vrata in 
telefon je molčal. Sploh pa ga pri Jedrt nikoli niso imeli. Naslednje jutro 
je Majda začela oklevati, ali naj pokliče v mrtvašnico ali na policijo; potem 
seje Barbara domislila tolminske tovarne, kjer je tlačanila Dunja. V imeniku 
sta poiskali telefonsko številko in Majda seje pogovarjala z vodjem izmene 
in nato z Jedrtino hčerjo. Dekle je bilo začudeno; sploh ni razumelo, v 
čem je problem. Jedrt seje prejšnji popoldan z zadnjim vlakom pripeljala 
do Mosta na Soči in čez uro in pol delno pripešačila, delno pripotovala 
z avtostopom v rojstno hišo, tako kakor vedno, in niti z besedico ni omenila, 
da bi bil dan kaj drugačen od drugih. Majda je bila zmedena. Potem ne 
o Jedrt ne o Dunji ni bilo duha ne sluha. Majdi ponos ni dovolil, da bi 
spet poklicala v fabriko. Tudi Jedrtine cule lahko ostanejo tam, kjer so, 
če jih noče, je rekla. Barbara se je zmagoslavno smehljala. Kaže, da je 
Jedrt Majdi postregla z njeno lastno arcnijo, mi je na skrivaj rekla. Ampak 
Majda je postajala čedalje bolj poklapana in Barbara seje smehljala čedalje 
bolj grenko. Z osuplostjo sem doumela, da sočustvuje z materjo. Njene 
neprizanesljivosti do Majdinih prijateljic navsezadnje le nista podžigala 
samo ljubosumnost in nekakšno pravno abstraktno prepričanje, da so ona, 
njen brat in nečakinja prikrajšani za tisto, kar Majda oberoč daje tujim 
ljudem; oboje je bilo krepko navzoče, ampak hkrati je imela mater res rada 
in bala se je zanjo. 

Tolikšnega žalovanja, je ihtavo rekla, tolikšne potrtosti svet še ni 
videl. Mama me spominja na Lučko, razumeš, na to, kako se je Lučka 
vedla takrat, ko je morala Andrejeva žena za mesec dni v zdravilišče. Čisto 
tiho je racala za Andrejem, kamor koli jo je vlekel, in ubogala je; ampak 
otožnost se je kar cedila iz punčke, razumeš, najbiž zato, ker ni znala povedati, 
da pogreša mamico, ali pa je mislila, da je ne sme. Gotovo niti Mine ni 
tako prizadelo, ko je Majda dala na čevelj njo. 

Jedrt ni Mina, sem odgovorila. Ob Jedrt je tudi Majda začela na novo 
spoznavati svet. Postala je mentor. Kar je pokazala Jedrt, je sama videla 
v novi luči. Z novimi očmi. In kaj ima tvoja mama raje od novotarij? Hudič 
je le v tem, daje Majdin vrelec mladosti brez Jedrt čez noč spet presahnil. 

Prekleta kuzla! je zarobantila Barbara in odleglo mi je. Spet je bila 
Barbara, kakršne sem vajena. 



Prekleta kuzla! je izbruhnila vnovič, ko smo končno izvedeli, kam 
se je udrla naša goijanka. 

Na poti v pekarno je trčila ob bežno znanko. Zaupala ji je, kaj počne 
v mestu: bojuje se za italijansko penzijo in Majda ji pomaga, je pojasnila. 
Pa saj ti lahko tudi jaz pomagam, je zažvrgolela znanka, ki ji ni bil neznan 
primorski običaj, po katerem ob taki pomoči kaj mastnega kane tudi v 
denarnico raznih posrednikov, pa je v nasprotju z romantično Majdo sklenila, 
da bo s tem, ko bo koristila Jedrt, koristila sebi. 

Žal mi je, ampak Jedrt ne morem zameriti, sem razočarala Barbaro. 
Ne le daje Jedrt v zrelih letih prvič prišla med ljudi - prvič je dobila 

priložnost izbirati med njimi. In mislila je, da mora izbrati: da je to njena 
dolžnost. Le da zanjo izbira ni pomenila premišljene primeijave med tistim, 
kar že imaš, in tistim, kar ti je šele ponujeno - na podlagi katerih izkušenj 
in znanj bi lahko sploh primeijala? - ampak obveznost menjave: vedrega 
srca je napravila križ čez Majdo in svoje vrečasto premoženje pri njej in 
krotko šla z znanko na klepet in na kavo, v trdni veri, da tako mora biti. 

O tem sem prepričana in tako sem povedala Barbari in seveda ni 
nič pomagalo. 

Prekleta kuzla! Intelektualnega priseganja na kleni podeželski živelj, 
sol zemlje, je bilo za zmerom konec. 

Že smo jo skoraj pozabili, ampak Jedrt se kljub nemajhemu in ne 
nezainteresiranemu trudu svoje znanke ni niti za korak približala italijanski 
pokojnini, zato se je spet zatekla k Majdi. Ni bilo videti, da se kesa. Tudi 
opravičevala se ni. Komaj kaj je črhnila, ko pa bi bila spretna z besedami, 
bi se mogoče glasile: tu sem, sprejmite me, če me še marate, če pa mi 
boste za kazen pokazali vrata, ne bom nič užaljena. To ni bilo nepošteno. 
Škoda, da takrat, ko je kakor strela z jasnega prvič po mesecu dni planila 
v Majdino kuhinjo, ni prinašala krofov. Ko bi storila vsaj to - ko bi pokazala 
vsaj ščepec smisla za humor, bi se Barbara mogoče omehčala. 

Tako pa se je Majda, nasmehljana kakor sonce, spet razdajala in Barbara 
škilila kakor zlodej iz špranje. 

Za božjo voljo, posreduj, meje prosila. Ti veljaš za razumno. Mama 
upošteva tvoje mnenje; mojega ne. Spravi jo k pameti, preden pregori. 

Ne maram se vmešavati, sem rekla. 
Zmeraj ti je vse jasno, ne maraš pa reči nič, da bi mamo spet srečal 

razum? me je predirno pogledala. 

L I T E R A T U R A 2 5 



V Majdina razmeija se nimam pravice vmešavati, sem pribila. 
To je bil moj greh. 
Obljubila sem si, da Barbari ne bom več razkrivala, kaj si mislim 

o Jedrt. Če se mi bo še kdaj hotela potožiti, jo bom ljubeznivo, ampak 
na kratko odpravila; odrasla je, sama naj se znajde. Majda in Barbara sta 
mi bili vedno enako pri srcu; sklenila sem, da se bom še dobivala z njima, 
tako kakor prej, vendar bom med njunimi besednimi dvoboji ostajala 
nepristranska; tako se mi je zdelo najpravičneje. Nekako takrat seje Majdi 
posrečilo izposlovati Jedrtino penzijo. 

Zmaga. 
Jedrtini obiski v mestu seveda zato niso postali nič redkejši. Toliko 

tega je bilo treba še postoriti, zdaj ko je postala, no, skoraj bogata. Odpreti 
tekoči račun, zaprositi za eurocard, nabaviti to in nakupiti ono ... 

Je pa hecna, je rekla Majda. 
Ja? sem previdno potipala. 
Najprej hoče kupiti avto, je rekla Majda. Ne zna ga voziti, seveda. 

Nikoli ga ne bo mogla voziti, ne s svojimi živci. Tudi Dunja še nima izpita; 
kdo ve, ali bo iz nje kdaj šofer. Ampak Jedrt hoče avto. Cortino. Da bo 
stala pred hišo. Pravi, da jo bodo sosedje imeli za skopo, če si zdaj, ko 
je dobila italijansko penzijo, ne bo omislila avta. 

Oba soseda? se mi je zareklo. 
Kaj hočeš povedati s tem? je zamežikala Majda. 
Nič, nič, sem se podvizala. 
Barbara se je neslišno zarežala in mi ni privoščila niti pogleda. 
Cortina je bila kovinsko zelena in imela je premično streho. Ko sva 

z Majdo prvič po tistem, ko je organizirala nakup in plačilo in prevzela 
avto in ga pripeljala na Jedrtin dom, obiskali kmetijo - tako je zdaj Majda 
naslavljala bajtico v hribih, kmetija, s slovesnim prizvokom, kot da bi šlo 
za grunt - je bila premična streha odprta, tudi vsa štiri vrata so na stežaj 
zijala, na prednjih sedežih avta pa sta udobno zavaljeni sedeli Jedrt in Dunja. 
Pili sta pivo, bili sta v kopalkah in poslušali sta avtoradio. Sončili sta se 
v avtu. Dunja se je igrala s hupo, lučmi in smernimi kazalci. V ozadju 
je Tonček pred hišnim zidom klepal koso (zakaj?), natočil nama je žganje 
in se, sam že izdatno podprt, spustil v dolgo razpravo o tem, kako bi se 
mi dalo, čeprav sem že teta, kje v soseski še poiskati poštenega kmečkega 
fanta, ki se je pri četrtem križu že naveličal devištva. 



Res, takrat bi Majdi morala reči: pusti Jedrt pri miru, odnesi pete, 
ne vdinjaj se ji kakor dekla, mar ne vidiš, da je nora - ne klinično nora, 
ne psihično nora, ampak, kaj pa jaz vem, socialno nora - res da ni sama 
kriva, ker je krivo življenje, to krivično življenje in beda, pa družba, socializem, 
kapitalizem, Artur, slab šolski sistem in pa dejstvo, da so ob nedeljah na 
televiziji le maše in Slaki... kako naj jaz vem, kdo je kriv, ampak ženska 
je nora in je zdaj že prepozno, da bi jo spreobračal; poberi šila in kopita, 
ne oziraj se, ker bo postajala čedalje bolj čudna: zahajanje v mesto in gmotna 
preskrbljenost je nista ozdravila, še več, tista blaznost, ki se ji prej ni poznala, 
bo začela zaradi vseh teh novosti neobrzdano vreti na dan; reši sebe, ker 
se nje več ne da, daj, zbeži, ker se bo vajino razmerje kmalu zapletlo, da 
sama ne boš vedela, kje se te glava drži. Ampak jaz se nisem vmešavala. 

Dunji bom dala denar, da bo šla na izpit, se je postavila Jedrt. Potem 
pa me bo v cortini vozila po svetu. In dokler ne napravi izpita, bo šofirala 
Majda, a ne da boš, Majda? Saj tudi ti rada kam greš in se kje v kakšni 
gostilni rada fino imaš. Dala bom za bencin in za vino, boš videla, kaj 
bo lepo; joj, drži pesti, da bom še dolgo živela in dolgo dobivala italijansko 
penzijo, da bom lahko vsem kaj lepega kupila! 

Kaj boš kupila Tončku? 
Ah, Tonček. 
Če mene vprašaš, je zasanjano rekla Dunja, bi raje imela harleyja 

davidsona. Pokazalo se je, da po zvoku na daleč razloči, katere znamke 
težka mašina nabira obrate pred vzletom. 

Jedrtina hči jih je imela devetnajst ali dvajset, postavo kakor preslica, 
fantovska zapestja in gležnje in simpatične pege pod čopom naravno korenčkovih 
las. Z njo bi zlezla pod ijuhe, priznam. Med tednom se je v pakirnici svoje 
tovarne ukvarjala z oblanci in stekleno volno. Ob sobotah je v kavbojkah 
zvračala pivo in kadila mehki boss na dekliščinah drugih tovarniških delavk. 
Ob nedeljah dopoldne je v temi preganjala mačke. Zadnja tri leta sta bila 
zaročena z Martinom iz Cerknega. Skupaj sta prišla na silvestrovo in ob 
veliki noči. V treh letih je šestkrat prestavila datum poroke. Pokazali so 
mi Martina in bil je lep fant, raven, bel in visok. Njegovi so vlagali v kmečki 
turizem in rekreativno jahanje. Ampak preden je Martin izoblikoval misel, 
jih je Dunja domislila pet in v štirih od njih se Martin niti s kompasom 
ne bi znašel. 



Šoferski izpit je položila brez kazenskih točk. Krmarila je skoraj 
miže in sanjala, da jezdi harleyja davidsona. 

Nisem si mogla kaj, da ne bi povprašala, ko sem kmalu potem v 
Majdinem stanovanju zalotila osamljeno Barbaro: Kje spet tiči tvoja mati? 
Mar ni zdaj Dunja tista, ki velja za Jedrtinega dvornega šoferja? Ne, je 
odrezala Barbara, ne da bi dvignila glavo iznad časopisa. 

Seveda: Dunja je morala v službo, Majda, ki je vsako jutro čakala 
doma, pa je za Jedrt tudi sicer postala nenadomestljiva. Samo ona jo je 
lahko zazibala v slepilo, da veliki svet z njo ravna kakor z damo. Tako, 
kakor se je Majda lotila natakarjev v gostilnah, v katere sta večkrat zavili 
med dolgimi potepi, se Dunja nikdar ne bi znala. Užitek jo je bilo opazovati, 
kako jih je, še preden je dobro sedela za mizo, zapletla v debato. Če ji 
niso sami ponudili iztočnice v slogu: Joj, saj vas pa poznam, vi ste mi 
pred sedmimi leti pomagali do gradbenega dovoljenja, jih je naskočila Majda: 
Kaj, vi ste z Oblok? - moj stari oče se je rodil na Oblokah, saj mogoče 
poznate družino, na ovinku za cerkvijo, Čudnovi se pišejo, ali z miroljubnejšim: 
Kako umetelno zloženi prtički; ali mi lahko prišepnete, kako pripravite 
tako krasne pogrinjke? Pri tem jih je merila s svetlim pogledom in obraz 
ji je žarel, kot da ji res ni vseeno. Obnašala se je, kakor da ni prišla na 
prigrizek: obnašala se je kakor politik, ki je volivcem prišel spregovorit 
nekaj spodbudnih besed. Natakarji so si najbrž mislili svoje; najverjetneje 
so si rekli: Gospa so brbljave narave in zato moram brbljati z gospo, ker 
je to moje kurčevo delo. Ampak Majda je njihovo vljudnost sprejela kot 
pristno toplino in brezhibno profesionalni odziv na njeno nedolžno flirtanje 
je godil njenemu hrepenenju, da bi po vsakem svojem dejanju požela aplavz 
za umetniški vtis. Sredi belega dne so prižigali sveče ob njenem krožniku 
in ji uglajeno ukrivljeni v pasu kazali nalepke na vinskih steklenicah, kakor 
da so v njej zaslutili poznavalca. Jedrt je to očaralo, poneslo jo je pod oblake. 
Lačna je bila spoštovanja in vljudnosti. Kaj njene lire in avto - Majda 
je vseskoz skrbela za to, da se je smela šteti za pomembno. Za vsako ceno 
se je Jedrt odločila obdržati Majdo. Resnično, Dunja se kljub svoji bistrosti 
ni mogla kosati z njo. 

Tako sem utrujena, je nekega večera zastokala Majda in z obupanim 
vzdihom zavihtela otečena stopala na mizico v dnevni sobi. Danes sva 
bili na Obali, ker Jedrt še nikdar ni bila na Obali. Ampak kmalu jih bom 
šestdeset in vse to je zame zares že preveč. 



Zakaj ji nisi zjutraj preprosto povedala: danes ne greva nikamor? 
je zategnila Barbara. 

Ker je uboga reva, je zavzdihnila Majda. 
Onal Že dolgo ne, je zamrmrala Barbara. 
Bila je nedelja; zakaj je ni vsaj danes prevažala Dunja? sem pobarala 

Majdo. 
Ker bi Jedrt rekla: Ah, Dunja, tako, kakor reče: Ah, Tonček, se je 

ogorčeno vmešala Barbara. Ker mora biti vse po njenem, sicer se zgrozi 
in prestraši in potem se človeku zasmili. Ker se ji izlet na moije zdi preimeniten, 
da bi smela tudi Dunja zraven. Ker Dunja nima italijanske pokojnine, razumeš? 
Veš, kaj pravi Jedrt o Tončku in Dunji, kadar si na kmetiji skočijo v lase? 
- in prepirajo se vsak dan glasneje, da veš. Kaj mi imata onadva govoriti? 
Jaz sem tista, ki dobiva italijansko penzijo. Tako reče. 

Molči že, je razmeroma ponižno zatarnala Majda. Saj veš, da ni tako 
mislila. 

Mogoče res ni. Pač ne zna izraziti tistega, kar misli. Ampak zvenelo 
je tako, kakor je. In ker je Tonček enako za luno kot Jedrt, je razumel tako, 
kot je zvenelo. 

Še vedno se nisem marala vpletati, ampak Dunja se mi je bila prikupila: 
Ali Jedrt dekletu kdaj posodi avto, da bi se zapeljala na katero od svojih 
dekliščin? sem se pozanimala. 

Se šališ? 
Vseeno pa sta cortina in Dunja prispevali h koncu Jedrtinega življenjepisa. 

Ne govorim o krivdi: krivdo sem prihranila zase. 
Na Jedrtini domačiji so praznovali; na klopeh pred hišo je pijača 

tekla v potokih in po shojenem blatu so tacali mladi pavi. Jedrt je na slavje 
povabila Majdo, ampak ta je bila zaradi mnogih izletov tako ob moči, da 
je milo prosila, naj ji bo odpuščeno. Jedrt ni vztrajala: njena samozavest 
je naraščala. Tako za dogodke tistega večera celo Majda ve samo iz druge 
roke; nihče ne bo nikdar odkril, kaj je res in kaj ne. Po nesreči je Jedrt 
prisegala, daje cortino upravljala Dunja, okajena; Majda je lojalno verjela 
prijateljičinemu zatrjevanju; Dunja, ki je s poškodovano ledvico pristala 
v bolnišnici, pa nama je rekla, da se je Jedrt, pijana, počutila pogumno 
in hotela šofirati avto. Skobacala naj bi se bila za volan in Dunja, ne trezna, 
je prisedla, da bi jo inštruirala. Nobena se ni privezala z varnostnim pasom, 
saj sta nameravali le do soseda. Po gozdni cesti sta se, tako trdi Dunja, 



prebili do prvega klanca, tam pa so kolesa začela kopati v gramoz; Jedrt 
je izpustila volan in si z dlanmi zakrila obraz. Potem se je avto prevračal 
po bregu, dokler ga niso prestregla drevesa. Bil je razbit, k sreči pa se ni 
vnel. Jedrt ni bilo nič; nekako se je stlačila skoz okno in odvreščala po 
pomoč. Dunja je bila nezavestna. Njene rane in to, da jo je Jedrt odnesla 
le s praskami, dajejo misliti, da je bila Dunja v resnici samo sovoznik, 
Jedrt pa je med premetavanjem zaščitil volan. Zato bi, ko bi morala razsojati, 
skoraj raje prisluhnila Dunji. Ampak cortina je bila zavarovana kasko in 
je zato ne bi smela voziti oseba brez šoferskega izpita, če naj bi zavarovalnica 
krila stroške totalke. Torej sta Majda in Jedrt obiskali Dunjo v bolnišnici 
in ji strogo zabičali, naj izjavi, daje nezgodo povzročila ona. Resnica gor 
ali dol, obveljati je moralo, daje vozila. Zamisel samo je kajpak prispevala 
Majda, Jedrt pa jo je hčeri vbijala v glavo s svojo kot po navadi preplašeno, 
nepotrpežljivo glasnostjo. 

Dunja se je uklonila, seveda pa jo je peklilo, da bo ob dober glas. 
To, kar je bila za Majdo samo birokratska finta, se je njej intimno zdelo 
vprašanje življenja in smrti. Rekla si je, da jo je Jedrt izrabila. Rekla si 
je, da se ji godi krivica. 

Ko so Jedrtino hčer odpustili iz bolnišnice, je ni bilo domov. Majda 
se je znašla brezupno zapredena v mrežo poizvedovanj in telefonskih pogovorov, 
s katerimi naj bi ji prišli na sled. Morda jo je za hip spreletelo, da se je 
pri tem, ko je iskala svoje lastno življenje, nehote zgolj spremenila v prevodnik, 
po katerem se pretakajo neka druga, še bolj tuja od življenj njene lastne 
družine. Jedrt je prenočevala v postelji Majdine mame, čez dan pa se je 
prestopala okrog Majde in telefona, samo nekaj brezciljnih korakov v to 
smer in nato izgubljeno spet v drugo; votlo je sopla in na prsi prižemala 
debeli pesti sklenjenih rok. Za hip, samo za hip je Majdo mogoče obšlo, 
da je ne more več gledati; da se ji studi. Samo za hip; ni bilo odrešitve. 

Oglasili so se Jedrtini sosedje in s škodoželjno ustrežljivostjo sporočili, 
kje so nazadnje videli Dunjo. V zraku je obvisela slabo izbrana in še slabše 
razumljena grozna beseda: komuna. 

Jedrt si je obula nove čevlje, ki sta jih prejšnji dan kupili z Majdo, 
ker je Majda upala, da jo bo to razvedrilo, in šla po hčer v hišo v Ročah, 
ki po tihem že dolgo velja za zavetišče hipijev. Ni našla steklenic in injekcijskih 
igel in papirja za zvijanje in počrnelih kavnih žličk, vse to pa se ji je morda 
prikazovalo v njeni zmedeni duši. Našla je kmečko izbo z lončeno pečjo, 



do čistega obrisano mizo in ozko posteljo z zlizano odejo, pod katero sta 
v bombažnem perilu sredi belega dne objeti spali Dunja in neko neznano 
dekle. In čisto mogoče sta res samo spali in se stisnili skupaj, da bi jima 
bilo topleje; ampak Jedrt je planila na hčer, jo lasala, grizla in vlekla iz 
postelje. Dunja se je upirala, vpila, da ni lezbijka, da pa hoče živeti po 
svoje, in neznano dekle se je prebudilo, omotična, z zlepljenimi vekami, 
najbrž ni vedela, kaj se dogaja, segla je po železni grebljici ob vratih peči 
in usekala Jedrt po zapestju. Roka je začela otekati in Jedrt je pobegnila. 

Dolgo je pešačila do doma, pestovala je roko in doma se je zjokala 
Tončku. 

Prav ti je, je rekel Tonček. Kaj pa si bila tako smogotna. 
Smogoten, s pridahnjenim g, smohoten, v narečju pomeni ošaben, 

ohol, domišljav, italijanska penzija ti je stopila v glavo. 
Jedrt je povila zapestje v mokro kuhinjsko krpo in peš zdrvela na 

pošto v Slapu ob Idrijci: telefonirat Majdi, potožit se, klicat na pomagaje. 
In tako je bilo vsega konec, kajti Majda je trdno spala; bila je izčrpana, 
njenih šestdeset let ji je kakor svinec čez noč leglo na pleča. Telefon je 
brnel, Majda pa je spala in spala. Okrog nje bi lahko narical zbor njenih 
prijateljic, mimo nje bi lahko marširala vojska, mimo bi lahko grmeli topovi 
in tanki, mimo bi lahko šla stoletja, Majda pa se ne bi ovedela. Namesto 
nje se je oglasila Barbara in obšel jo je zloben navdih. Majda je spala in 
spala in je ni mogla slišati, Barbara pa je razburjeni Jedrt dejala: ni je doma; 
z Mino je šla v trgovino; novo prijateljico ima. V preprostih besedah, kakršne 
je Jedrt lahko razumela, ji je Barbara o Majdi s pridušenim glasom izrekla 
vse tisto, kar je bila ob koncu njunega prijateljstva zasolila obupani Mini. 

In v tem je moja krivda: kajti Barbara je bila vseskoz le Barbara, 
Majda je bila Majda in Jedrt je bila Jedrt, jaz pa bi s pravšnjimi besedami 
v pravilno izbranem trenutku lahko poskrbela, da bi se njihovi svetovi 
pravočasno ločili. Toliko vsega sem vedela, samo tega ne, da se različni 
svetovi ne smejo preplesti. Ko bi se vmešala, bi se Majda in Jedrt že pred 
časom razšli in potem preprosti, presunjeni Jedrt, po neumnosti zvabljeni 
v svet, ki je bil zanjo prehud zalogaj, nikoli ne bi bilo treba izkusiti Barbarine 
kreativne maščevalnosti. Tako pa je Barbara Jedrt prepričala, da so jo vsi 
zapustili. Vrtelo se ji je, ko se je spet opotekla v ovinke nad Slapom; v 
pljučih jo je bolelo, kakor da je razrezana; želodec se ji je vzdigoval; na 
glas je tulila in z nervoznimi prsti drobila premočene papirnate robčke 



na majcene svaljke. Njena dolgo potlačena preplašenost je zdaj zahtevala 
davek. In tako je kolovratila skozi gozd in menda sem že omenila, da so 
tam med drevjem posejane velikanske apnenčaste skale. Najvišja in najožja 
med njimi se v skladu s talentom slovenskega ljudstva, da z očitnimi besedami 
opiše tisto, kar bije v oči, imenuje Igla. In Jedrt, slepa od solz in zgroženosti, 
se je spotaknila, v novih čevljih z usnjenim podplatom ji je zdrsnilo na 
listju, s katerim je bila zametena bližnjica k njenemu domu, roka jo je bolela, 
zato se ni mogla ujeti, in je omahnila čez Iglo, kakih pet metrov globoko. 
Zlomila si je vrat in pri priči umrla. In ne glede na to, kaj si mislim o njej, 
menim, da si tega ni zaslužila. 


