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Po mnenju Republiškega komiteja za kulturo (št. 415-580/89) z dne 9.1.1990, je 
knjiga Antona Žnideršiča: Spomini in Zapiski oproščena temeljnega in poseb­
nega prometnega davka



Proti koncu prve polovice 19. stoletja je bila slovenščina v bistvu 
jezik kmetov, maloštevilnega delavstva in nižjih plasti mestnega prebivalstva, 
jezik poučnih ali nabožnih knjig in enega samega skromnega tednika na štirih 
straneh. Nemščina'je bila pogovorni in dopisovalni jezik slovenskih 
izobražencev. Odtlej pa do prve svetovne vojne pa so Slovenci napredovali 
kakor nikdar ne prej ne pozneje. Dobili so narodno zavedno meščanstvo, razvili 
najrazličnejša kulturna področja, umetnost in znanost v slovenskem jeziku, 
ustvarili množino političnih, kulturnih in gospodarskih organizacij, izdajali pet 
dnevnikov, pokrajinska, strokovna glasila, revije, tednike in mesečnike - skratka, 
v neprestanem boju za enakopravnost so postali iz zaostalega razvit narod in 
premostili zaostanek, ki jih je težil od srednjega veka.

Anton Žnideršič, ki ga predstavlja ta knjižica z njegovimi lastnimi 
besedami, je ob začetku prve svetovne vojne dopolnil 40 let. Nadarjen, podjeten, 
dinamičen, vsestranski, vedno poln idej je znal izkoristiti možnosti, ki jih je 
dajala Ilirska Bistrica s svojo bistro vodo, ustanovil prvo kranjsko tovarno 
testenin, se ukvarjal s čebelarstvom, uveljavil v njem nov, po njem imenovan 
panj, bil čebelarski prevoznik, izvoznik in trgovec, lastnik žage in opekarne. 
Podjetnost je bila združena z dejavnostjo v društvih in strokovnih glasilih, z 
razmišljujočo in iščočo naravo, z narodno zavestjo, domoljubjem in veseljem do 
literature in do lastnega ustvarjanja. Na takih, na svoj kraj navezanih pa v svet 
odprtih ljudeh je rasel napredek slovenskega naroda, njegove samozavesti in 
njegovega imetja.

Prav bi bilo, da bi take ljudi, ustvarjalce našega razvoja bolj 
spoznali, da bi jih zlasti poznali v krajih, kjer so živeli. Naj bi ta knjižica 
prispevala k temu.
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Predgovor
Spomini in pesmi, napisane v dveh zvezkih, so bile najdene v 

zapuščini Antona Žnideršiča. Hrani jih njegova edina še živeča hči Alenka 
Mikačič. Spominske črtice so bile spisane leta 1925, pesmi pa zbrane v letu 1930, 
razen Poslednje pesmi, kije bila sestavljena pozneje.

V spominih so opisani prelepi kraji onstran Snežnika, ki pripadajo 
jugozahodni Notranjski, kakor tudi ljudje in njihovi običaji, razmišljanja in način 
življenja na prelomu stoletja.

Tekst je objavljen brez sprememb in posegov.
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^ V
Življenjepis Antona Žnideršiča

Ilirsko Bistrico obdaja z ene strani dolina Notranjske Reke, z 
druge obronki Snežniškega pogorja.

Litografija starega gradu po Valvazorju leta 1697

V tem čudovitem kraškem svetu se je rodil 13. marca 1874 Anton 
Žnideršič. Hiši so po domače rekli "pri Košomatovih". Med vrhovi Snežnika je 
tudi Košomatovka (1198 m). Ker so bili/Žnideršičevi lastniki precejšnjih gozdov 
v tem predelu, je mogoče zaključiti, da obstaja določena zveza med tema dvema 
imenoma. Tudi oče in njegovi predniki so nosili ime Anton in so bili v tem kraju 
že od nekdaj ugledna, spoštovana in cenjena družina. Rojstvo prvega Antona 
Žnideršiča se omenja leta 1740.; Mati našega Antona, Frančiška, je bila iz 
starodavne bistriške družine Domladiš.
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Anton Žnideršič - Košomatov, rojen leta 1804 v 
Ilirski Bistrici, ded čebelarja in industijalca An­
tona Žnideršiča

Osnovno šolo je Anton Žnideršič končal v domačem kraju, nato 
ga je oče poslal k stricu v Kočevje, kjer je obiskoval štiri razrede gimnazijci) 
Učenje je moral prekiniti zaradi nenadne, zgodnje očetove smrti. Vrnil se je 
domov in prevzel precej zadolženo, srednje veliko, posestvo.
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Prva leta njegovega gospodarjenja so bila težka. Najprej je rešil 
posestvo nasilnih upnikov, potem pa je začel povečevati posest s skrbnim, 
vztrajnim in preudarnim delom. Največji sloves sije pridobil kot čebelar. Prvo 
znanje in izkušnje si je pridobil od očeta in soseda, takratnega bistriškega 
župana Aleksandra Ličana. Pogosto seje mudil pri Ličanovem čebelnjaku, zato 
so ljudje govorili, da prihaja tja bolj zaradi lepe županove hčerke, kakor pa 
zaradi čebel. Res se je z Emo Ličan tudi oženil. Ženinega očeta je opisal v 
spominih (Gradba zvonika), pesem "Le meni” pa se gotovo nanaša na lepo 
soprogo Emojlmela sta šest hčera, od katerih sta dve umrli v rani mladosti. Vse 
so se izobraževale v šolah, ki so bile v tistih časih običajne za dekleta.

kB M "II1 f i|li|l

Anton Žnideršič z ženo Emo roj. Ličan leta 1896
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Košomatovo posestvo je obsegalo travnike in polja v rodovitni 
dolini Notranjske Reke, obširne gozdove v pogorju Snežnika in veliko parcelo 
v najlepšem delu stare Ilirske Bistrice, z obeh strani potokov Bistrica in Sušeč. 
Tuje bila, med obema potokoma, enonadstropna, prostrana stanovanjska hiša. 
Z druge strani Sušcaje bil negovan vrt, ki seje nadaljeval v pobočje proti planoti 
Ravnice na obronkih Snežnika. Na pobočju je bil obsežen sadovnjak z najraz­
ličnejšim sadnim drevjem. Na podnožju je stalo enonadstropno, veliko 
gospodarsko poslopje. V pritljičju so bili hlevi, zgoraj so spravljanji seno. Vrt 
se je končal v Suški rebri z lepimi slapovi, kjer so rasli veliki jeseni in drugo 
listnato drevje. Na drugi strani potoka Bistrica je bil lepo urejen čebelarski vrt 
z velikim čebelnjakom. Ob vrtu je stalo poslopje, ki so mu rekli medarna. Sem

Anton Žnideršič s hčerkami Emo, Danico, Nado, 
Alenko leta 1913
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so spravljali med, vosek in različne čebelarske potrebščine: panje z okvirji, 
centrifuge za trčanje medu in satja, kletke za matice, razne kadilke, grebljice, 
čebelarska pokrivala s pajčolani in drugo orodje. V posebni veži so stale 
pločevinaste kante in zabojniki. Tu so med pripravljali za odpremo po celi 
tedanji Avstroogrski monarhiji in izven nje.

Nad Bistrico je bila zgrajena žaga z odprtim skladiščem za hlode 
in rezan les - plohe. Ti so bili zloženi v trikotne in štirikotne skladovnice, da bi 
se sušili. O žagah in mlinih v tem kraju govori obširneje Žnideršič sam.

Anton Žnideršič z eksperimentalnim panjem 
leta 1943

j Doma sije uredil vzoren čebelnjakjZ opazovanjem, razmišljan­
jem in branjem je prodiral globoko v skrivnosti življenja, dela in organiziranosti 
čebeljih družin. Videl je, da tudi povečani panji - kranjiči, s katerimi je začel, 
ne odgovarjajo. Tudi druge oblike panjev, kijih je preizkušal, mu niso bile všeč.

'7^ ''^ ~ "
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V strokovni literaturi je večkrat obširno opisano to iskanje in preizkušanje, ne 
samo njegovo, temveč tudi drugih naših in zamejskih čebelarjev. Končno je 
prišla v Žnideršičeve roke tudi knjiga nemškega čebelarja Albertija z opisom 
Albertijevega panja. Začelje uporabljati ta panj, vendar gaje znatno predelal 
in pozneje stalno izpopolnjeval. Tako je izumil nov tip panja. Na občnem zboru 
Slovenskega čebelarskega društva, ki mu je bil odbornik od začetka, so še pred 
prvo svetovno vojno sklenili, naj se imenuje Alberti-Žnideršičev panj ali kratko 
AZ panj. Njegova uporaba se je hitro razširila in je še danes pri čebelarjih v 
slovenskem prostoru na splošno v rabi.

Žnideršič je stalno poudarjal važnost prepeljavanja čebeljih 
družin na pašo. Zavedal seje, daje vsako čebelarjenje v večjem obsegu obsojeno 
na neuspeh, če se odvija na enem in istem mestu. Poleg velikega čebelnjaka z 
več kot petsto panji v Ilriski Bistrici, je postavil še drugod manjše čebelnjake, 
kamor je vozil družine na pašo, ko je tam medilo cvetje ali gozd. Čebele je 
prevažal po Notranjski pa vse do Dalmacije in Furlanije. Uvedel je še več drugih
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novosti in postal eden največjih proizvajalcev medu, voska, kranjskih čebeljih 
matic v avstroogrski monarhiji in izve nje. Njegov svak Aleksander Ličan je kot 
ruski ujetnik za časa prve svetovne vojne našel njegovo matico celo v daljni 
Rusiji. Udeleževal seje številnih čebelasrkih razstav in prireditev. Iz številnih 
evropskih držav je prejel za izredno kvaliteto proizvodov in za AŽ panj okoli 
20 plaket in odlikovanj.

Anton Žnideršič ob panjih
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Svoje izkušnje in znanje je radodarno in zavzeto prenašal tudi na 
druge, posebno mlajše čebelarje. Njegov čebelnjak in čebelarski vrt sta v tistih 
časih postala prava čebelarska visoka šola. Tuje bilo nešteto čebelarskih tečajev 
in sestankov s teoretično in praktično vsebino, na katerih je sodeloval kot 
izreden predavatelj.

Mnogo je tudi pisal, saj njegove članke najdemo v skoraj vseh 
letnikih Slovenskega čebelarja. Napisal je knjigo "Naš panj", v kateri je opisal 
svoj izum. Okrajšana je izšla v srbohrvaščini (Naša košnica, 1932) in nemščini 
(Bienenzucht, 1931). Udejstvoval se je v tedanjem čebelarskem društvu. Na 
predlog strokovnjakov je sekcija za tehnologijo in standarde IX. kongresa 
Jugoslovaskih čebelarjev v Osijeku leta 1979 razglasila kot standarde za SFRJ 
štiri izvirne tipe panjev s premičnim satjem, med njimi tudi AŽ panj, ki se je 
udomačil zlasti v Sloveniji.

Umno čebelarstvo je Žnideršiču prinašalo znatne dohodke. Bilo 
je to pravo veliko podjetje, dobro vodeno in smotrno organizirano; Denar od 
čebelarjenja, žag in mlina je vložil v novo podjetje. Skupaj z družabnikom 
Valenčičem iz Trnovega je ustanovil 1899 za tiste čase veliko in moderno 
tovarno testenin, ki jo je imenoval "Pekatete", kar pomeni "Prva kranjska tovarna

Prostor za razgrevanje strjenega medu
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Čebelarski shod v Ilirski Bistrici, ki ga je organiziral 
leta 1900Anton Žnideršič

testenin". Različni izdelki tovarne so se zaradi kakovosti dobro prodajali po celi 
državi. Leta 1904 je tovarna pogorela. Po požaru jo je obnovil, razširil in 
moderniziral. Potok Bistrica je tekel izpod velike štirinadstopne tovarniške 
stavbe in je poganjal tovarniške stroje. Spričo razširitve podjetja pa naravna 
vodna moč ni več zadostovala in je bilo treba nabaviti parni stroj - lokomobilo. 
Lokomobila je poganjala vse stroje v tovarni, žago ter dinamo za proizvodnjo 
elektrike. Lokomobilo so kurili ž žaganjem in drugimi odpadki, ki sojih dobili 
pri rezanju lesa in hlodov. Na ta način je bila dosežena visoka stopnja 
ekonomske in energetske učinkovitosti. To je bil prvi industrijski obrat večjega 
obsega na Notranjskem, ki je naznanjal začetek industrializacije tamkajšnjih 
krajev. Zaposlenih je bilo okrog 60 delavcev in delavk. Lesene zabojčke za 
testenine so izdelovali na Žnideršičevih ali najetih žagah. Leta 1909 je ustanovil 
Žnideršič Kranjsko čebelarsko zadrugo s sedežem v Ilirski Bistrici! Bil je tudi 
predsednik Gasilskega društva v Bistrici in vsaj dve mandatni dobi v začetku 
stoletja župan.



Notranjost tovarne testenin Pekatete v Ilirski 
Bistrici leta 1901

Prevoz lokomobile v bistriško tovarno Pekatete
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Vkrcavanje testenin Pekatete na ladjo
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Vzroci testenin Pekatete leta 1912



Po prvi svetovni vojni pa so prišli za naše ljudi v krajih pod 
italijansko okupacijo težki časi, ki so se še stopnjevali s prihodom fašistov na 
oblast. Italijani so zatirali slovensko besedo in ovirali gospodarsko dejavnost 
naših ljudu. Fašisti so Žnideršiča kot zavednega Slovenca večkrat zaprli in 
zasliševali. Pekatete v italijanskem državnem okviru tudi niso mogle uspevati. 
Iz teh razlogov j e Žnideršič prodal vse premoženje v Ilirski Bistrici, zapustil leta 
1930 svoj rojstni kraj in se z vso družino preselil v Ljubljano. V Ljubljani ga je 
zadela še ena nesreča. Zbolela mu je soproga Ema in čez nekaj let umrla. Oba 
udarca usode sta ga zelo prizadela, nista pa mogla zlomiti njegove ustvarjalne 
volje. Tudi v novem okolju je našel širok krog prijateljev in znancev. Posebno 
so ga veselili tedenski sestanki nekaterih znanih ljubljanskih čebelarjev v poseb­
nem prostoru kavarne Union, ki sejihje redno udeleževal. Postal j e predsednik 
Slovenskega čebelarskega društva. Nadaljeval je tudi s čebelarjenjem, vendar 
nikoli več v takem obsegu kot nekoč. Nabavil je nov tip ameriških okvirnih 
panjev, s katerimi je dosegel dobre rezultate. Na Viču pri Ljubljani je z 
družabnikom Dolničarjem odprl še eno, nekoliko manjšo tovarno testenin. Po 
osvoboditvi j e prevzelo tovarno podjetje Žito-Ljubljana, ki tu izdeluje Pekatete.

V Mariboru je ustanovil s hčerko Emo tovarno Mirim, kjer so 
izdelovali znano čokolado. Tik pred drugo svetovno vojno je hči Ema s 
soprogom Desnico prodala mariborsko tovarno in ustanovila novo, večjo tovar­
no čokolade v Zagrebu.

Žnideršič je doumel pomen dobre organizacije dela in poslovan­
ja. Prebiral je knjige začetnikov znanstvene organizacije, posebej pa Taylorja, 
in uporabljal njegove izkušnje. Spodbujal je svobodno iniciativo zaposlenih in 
deloval kot učitelj s poučevanjem, dokazovanjem in prepričevanjem. Dobro in 
kvalitetno delo j e primerno nagrajeval. Zato tudi ni imel težav z zaposlenimi, ki 
so ga cenili in spoštovali.

Dolgoletno delo v gospodarstva!, kjer je vladalo svobodno tržišče 
in je bil boj za obstanek neizprosen, gaje privedlo tudi do proučevanja odnosov 
med proizvodnjo, prodajo in potrošnikom. V Ljubljani je izdajal (1932-1934)
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časopis z naslovom "Detajlist", namenjen predvem trgovcem na drobno, ki jih 
je bilo tedaj pri nas lepo število. Izhajal je iz spoznanja, da morata kvaliteta in 
izbor izdelkov ter trgovina služiti predvsem potrošniku. V člankih, ki jih je 
napisal v tem listu, je poudarjal pomen raziskovanja tržišča. Zavzemal se je za 
kvalitetno reklamo. Propagiral je zanimivo in privlačno urejene izložbe, ki naj 
bi jih urejali šolani aranžerji. Spodbujal je strokovnost in prijazno obnašanje 
trgovcev in prodajalcev.
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Tesno povezano z gospodarsko dejavnostjo je bilo proučevanje 
finančnega poslovanja, posebno knjigovodstva. V pogojih stabilnega 
gospodarstva je dobro knjigovodstvo služilo smotrnemu vodenju podjetij, 
podatki pa so morali biti točni in ažurni. O teh problemih je napisal knjigo 
Reforme knjigovodstva in pisarniške opreme (1932), v kateri opisuje sodobne 
knjigovodske reforme. V Nemčiji je celo patentiral izpopolnjeno knjigovodsko 
mapo. Njegova knjiga o knjigovodstvu je pred zadnjo vojno služila kot učbenik 
na srednji ekonomski šoli v Ljubljani. Nekaj časa je bil predsednik Društva 
industrij cev in trgovcev in član nadzornega odbora znanega mesečnika "Sodob­
nost", kije izhajal do okupacije.

Po prihodu v Ljubljano je večkrat predsedoval sestankom kartela 
proizvajalcev testenin iz vse Jugoslavije v Zagrebu. Cilj teh sestankov je bil v 
glavnem usklajevanje cen surovin in izdelkov glede na tržne razmere in 
preprečevanje nelojalne konkurence.

Med ljudmi je bil Anton Žnideršič priljubljen in cenjen. Po 
osvoboditvi je bil izbran za predsednika Čebelarske zadruge za Slovenijo in je 
bil na tem mestu do svoje smrti. V počastitev spomina zaslužnega predsednika 
so poimenovali "Sklad za potrebe čebelarskega znanstvenega zavoda v 
Ljubljani" v "Sklad Antona Žnideršiča". Po njem se imenuje tudi čebelji rod na 
plemenišču v Javorniku.

Kot človek je bil Žnideršič plemenit, bister in delaven. Imel je 
izreden dar opazovanja in presojanja, predvsem pa je bil zaveden Slovenec. Ni 
pripadal nobeni politični stranki. V družbi je bil zgovoren in je rad pripovedoval 
zgodbe in smešnice. Tudi pel je rad, zlasti narodne pesmi. Posebno rad pa je
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Znani slovenski čebelarji Bukovec, Žnideršič, 
Humek

prebiral strokovne in filozofske knjige. Nadvse pri srcu sta mu bila Tolstoj in 
Rabindranat Tagore. Rad je prebiral tudi Sveto pismo.

Bilje visoke rasti in vse življenje suhljat, kar je smatral za pred­
nost. Bil je pristaš naukov in metod, ki jih je priporočal nemški župnik Kneipp.

Umrl je 22. decembra 1947 kot žrtev prometne nesreče sredi 
Ljubljane. Pokopali so ga v družinski grobnici Košomatovih, ki jo je projektiral 
arh. Plečnik ob vhodu v farno cerkev v Trnovem. Tako se je končala 
Žnideršičeva življenjska pot v rodni grudi, ki jo je moral zapustiti zaradi nasilja 
fašistov.
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Spomenik Antonu Žnideršiču in hčerka Alenka 
leta 1974

Spomenik z njegovim doprsnim kipom stoji ob novi šoli pod 
Trnovskim hribom, izdelal pa ga je akademski kipar Zdenko Kalin. Za pos­
tavitev spomenika so se zavzemali številni povojni bistriški čebelarji in krajani 
s svojimi prispevki. Največ zaslug za izvedbo spomenika je imel tajnik 
bistriškega čebelarskega društva Ivan Tomšič - Hlistov. Odlitek kipa stoji v 
Čebelarskem muzeju v Radovljici, skupaj z doprsnim kipom Antona Janše, tam 
sta predstavljena oba velikana čebelarstva in slovenskega naroda.

Življenjepis Košomatovega dedka - velečebelarja, gospo­
darstvenika, izumitelja, novotarja in pisatelja je napisal ob štiridesetletnici 
njegove smrti njegov vnuk

dr. Ivan Ogorelec
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Pesmi

Moto

V mladostnih letih, ko mi kipelo je življenje, 
ko prsi mi prevevalo je burno hrepenenje, 
ko v duhu so se mi porajali načni smeli, 
ki s silo neugnano vso so mojo bit zajeli, 
so črni dvomi razjedali mi dušo...

Zvon svetega Petra

Na griču pri svetem Petni zazvonil je zvon, 
slovesno, glasno je brnel trdi bron.
Čez travnike, polja do daljnih vasic, 
proseče, vabeče z\’eni njegov klic:
Nedelja, nedelja, gospodov je dan, 
vsakdanjih skrbi se otresi kristjan.
Če duša, srce sta ti obremenjeni 
ogrevan, spokorjen poromaj sem k meni.
In romali tja smo prav vsako nedeljo, 
vsak s svojo nadlogo in vsak s svojo željo 
in vračali vsi smo se s trdnimi sklepi, 
da hočemo novo življenje začeti.
A ko je prihodnjo nedeljo zvon zopet nas vabil, 
na sklepe nedeljske žal vsak je pozabil, 
vsak težja bremena po klancu je nosil.
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Le meni

Kako si lepo 
blesteče nebo,
ožarjeno zvezdic poletne noči. 
Za zvezdic pa kras 
najlepših vem jaz 
to so moje deve oči.

Ko spomlad svoj cvet 
razsiplje med svet, 
srce hrepeneče drhti; 
a bolj mi srce 
plamteti prične, 
ko v njenih objemih medli.

Blesteče nebo
in pomlad cvetno
sme zreti vsak smrtnik sveta,
a njenih oči
ljubavni odsij
edino le meni velja.



Zakaj pojem

Jaz pojem, kot ptičica poje spomladi, 
ia sliši družica jo v vami ogradi.
Jaz pojem, ker srce mi peti veleva, 
da pesem srce vam in dušo ogreva.
Jaz pojem, da Njega vse bolj bi iskali, 
v dobroti, ljubezni vse bolj ga spoznali.
Če vidim, da se razjasni vam obraz, 
ko pesmi poskočni vesel dam izraz, 
če vidim, da solza vam kane z očesa, 
ko v tugi in boli vas pesem pretresa, 
če vidim, da v duši se nekaj vam zgane, 
ko pesem dobrote srce vam prevzame, 
če vidim vse to, sem v dnu duše vesel, 
ker vidim, da v srcih pravo sem struno zadel. 
A le ne časti in ne hvale, ne slave 
in ne ovijajte mi venca kraj glave, 
ker s tem zamorili občutje bi moje 
in vse kar v srcu mi joče in poje.
Ah, ne spremenite mi pesmi v denar, 
ker zdel bi samemu sebi se velik slepar.
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Meč

Kdor za meč prime, bo z mečem končan, 
tako se je Njega svarilo glasilo, 
svarilo, ki danes veljave še ni izgubilo.
V meč danes ves svet je še zaverovan.

Skovali smo meč, da si sekamo rane. 
Čeprav je svet polen neštetih nezgod, 
te vse so milejše od onih giozot, 
ki bile so z mečem človeku zadane.

Ko bomo s knjo vso zemljo pognojili, 
obrisali meč, ga v nožnico vtaknili, 
pa v miru pričakamo njenih sadov.

Le pameti je treba nam in jasnega pogleda, 
da le duha povsod in v vsem spoznamo, 
in v nič se zrušila bo vsa razumska zmeda.

Reka življenja

Ti si bela golobica, ko na dan privreš, 
ukročena levinja, ko po trgu speš, 
dobra gospodinja, ko izdajaš silo, 
žejnemu poživljajoče okrepčilo.

Tam ob tebi bistra reka vsklila moja je mladost, 
tam seje razcvitalo življenje moje, rastla mi krepost. 
Z valčki sem se rad igral ob t\’ojem toku,



ki zveneli kakor godba so otroku.
Kakor tvoje žuborelo moje je življenje, 
kakor t\’oje rastlo moje hrepenenje.
Neugnan kot ti strmel sem tja v daljavo, 
da bi jo spoznal, da našel pot bi pravo.
Kam pa tebe žene, kje t\’oj cilj je, 
kam se val za valom steka?
Kje konča t\>oj tek se, kje dobiš svoj mir 
nemima reka?
Morje, morje je moj cilj, moj up in nada, 
zadržati me ne sme ne jez in ne ograda.
Jez preplezam, grad podrem,
zame ni ovire, vedno dalje dreni,
dokler se ne združim z njim, ki z njim sem eno,
tam dobim svoj mir, tam vse je dovršeno.
Glej saj tudi meni cilj bi moral biti, 
k Njemu le stremeti, z njim se v eno zliti. 
Kakor ti bi moral iti čez jezove, 
kakor ti bi moral mšiti gradove, 
bi sile t\’oje,
ki krepila bi stremljenje moje. 
nič sredi morja,
ki pode ga krivi vetri prek obzoija.
Vendar vem, rešenje mora priti,
nekdaj mora duša moja v Njem se odpočiti.



Najlepša pesem

Muze pesnikom so pri zibeli stale, 
s tenkočutjem in modrostjo jih navdale.
Liro so jim v zibel položile, 
svoje pokroviteljsko jim naklonile.
Ti izvoljenci so take pesmi peli, 
da so z njimi duše in srca razvneli.
Pesmi poje mati, ko uspava dete, 
poje jih mladina, ko si vence plete.
Poje jih mladenič, ko gre svoji ljubi v vas, 
poje v zboru jih tenor in bas.
Poje jih pastirček, da se s hriba glasi, 
pojejo jih fantje pod večerna vasi.
Pojejo jih ob porokah svatje, 
pojejo jih razigrani vinski bratje.
Pojejo jih fantje, ko na vojsko grejo, 
pojejo dekleta, ko gredo na prejo.
Poje jih planinec, da v gore odmeva, 
poje jih mladenka, ko srce drhti in ko sameva. 
Pojejo romarji, ko gredo na božjo pot, 
pojejo jih verni v cerk\’i: O, usliši nas gospod! 
Poje jih duhovnik pri slovesni maši, 
ko Bogu damje v zlati čaši.
Pojemo, ko jad srce nam stiska, 
pojemo, ko nam srce veselja vriska.
Pojemo jih v psalmih v času sile in potrebe, 
pojemo tedaj še, ko grobar nas v grob zagrebe. 
Pri pesniku postane pesem sleheren cvet, 
grmiček vsak pesnitev, 
v občutju njega jok in smeh 
in vsak vzdihljaj molitev.



Mefisto

Naj iščem te dneve, naj iščem noči, 
ne v zemlji, ne v vodi, ne v zraku te ni, 
ne v sili, ki vlada ogromno svetovje, 
ki dviga vulkane, ki biča valovje, 
ne v rožicah, ki iz zelenja duhtijo, 
ne v pticah, ki tajno v zatišju gnezdijo, 
ne v vedi človeški, v človeškem razumu, 
ne v sobici tihi, ne v mestnem šumu.
In vendar ta mreža na mojih očeh 
in vendar ta ogenj, ki tira me v greh.
Od kje in od koga izhaja povelje, 
ki vzbuja mi v srcu neukročene želje? 
Kje si, kaj si, da mi kri plameni, 
kjerkoli te iščem te najti moč ni.
Zakaj me oviraš, da k\’išku se spnem, 
po ozkih stezicah na vrh da dospem ? 
Zakaj me oviraš, ko iščem resnico, 
ljubezen, dobroto, lepoto, pravico? 
Oviraš, da najdem kar dviga človeka, 
kar dajalo mu bi blažilnega leka. 
Nasprotno pa vabiš v dolino me bajno, 
kjer vse je lagodno in vse kratkotrajno. 
Me vabiš v razgibana tja zabavišča, 
kjer polno je godbe in petja in vrišča. 
Me vabiš k dekletom, ki polne življenja 
vzbudila, tešila bi mi poželenja.
In vabiš me k časti in vabiš me k slavi, 
da lovorov venec blestel bi na glavi.
A ko mi okusiti daješ sladkobo,
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zakaj mi zastrupiš jo z žarko grenkobo.
Ej ti si slepar najvišjega reda; 
resnična ni v tebi nobena beseda.
Ti si le zato, ker te v sebi priznam, 
ker laž za resnico, resnico za laž imam.
Čemu bi tedaj te še v sebi gojil, 
čemu bi tedaj te še v sebi krotil?
Čuj, da iz mesa si, bi z bičem užgal te čez pleča, 
da vsega zalila te kri bi rdeča.
"Morilec, lažnik je in oče laži; 
v resnici", dejal sem, "on ne obstoji”.
Če služil bom samo resnici edini, 
se Pvja lažnivost v ničevost razblini.

Poslednja pesem

Zakaj tedaj, če tako si nam dal zagotovilo, 
še tavamo po svetu zapuščeni, užaljeni in bedni; 
zakaj zavedamo se ne, da višjega smo vredni 
in ne zajadramo tja v jasno luč resnice in lepote, 
v brezmejni mir, kjer zla ni ne njegove zmote, 
kjer vse kar v nas živi bo našlo svoje dopolnilo.

To bilo ni občutje, ampak pesem sveta.
V tej hannoniji zaslutil bližino sem očeta.
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Bistrica

Na zahodni strani kraškega gorovja, čigar vrh tvori 1796 m visoka 
gora "Snežnik" leži prijazni trg Ilirska Bistrica v njegovi neposredni bližini pa 
slikovita vas Trnovo. Naselji ležita nekaj nad štiristo metrov nad morsko gladino. 
Politično sta spadali pred prvo svetovno vojno v okraj Postojna in s tem v 
vojvodino Kranjsko. Do pred leta 1911 je bila Bistrica vas. Z ozirom na njeno 
razvito lesno obrt in trgovino in z ozirom na dejstvo, da je Bistrica središče 
trgovine Bistriškega okraja je povzdignilo na prošnjo občinskega odbora, Pos­
tojnsko okrajno glavarstvo Ilirsko Bistrico v trg. Bistrica je bila do razsula 
Austrije samostojna občina medtem ko je bilo Trnovski občini priključeno 
trinajst okoliških vasi. V svojem pečatu je imela bistriška občina ilirski grb. Po 
priključitvi teh krajev k državi Italiji so bile Bistrica, Trnovo in okoliške vasi 
združene v eno samo občino. Bistrico so preimenovali prvotno v Bisterza, 
Trnovo pa v Torrenovo, pozneje pa so združili obe naselji v eno občino ter jo 
preimenovali v Villa del Nevoso.

Podnebje v teh krajih je milejše, kakor v ostalih krajih Kranjske 
razen Vipavske doline. To pa zaradi bližine morja; vendar se rastlinstvo spom­
ladi pozneje razvija kakor drugod. Najbrž zaradi globokih plasti mrzle in mokre 
ilovnate zemlje. V jeseni razsaja po teh krajih huda kraška burja. Odkar teče 
železnica po dolini seje dogodilo trikrat, daje burja prevrnila v bližini Bistrice 
vlak, ko je vozil na kolodvor.

Pred Ilirsko Bistrico se razprostira rodovitna dolina, po kateri se 
vije reka Timava, ki se izgublja pri Škocjanu v podzemeljski kraški svet in ki 
pride pri Devinu zopet na piano. Od tem se reka po kratkem teku izliva v 
Jadransko morje.
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Iz zgodovine teh naselij in njene okolice je malo znano. Še celo iz 
časov, ko so pustošili v onih krajih Turki ni nobenih poročil. Le iz imen nekaterih 
vrhov gorovja, ki se spušča nad Trnovsko vasjo v dolino, bi se dalo nekaj sklepati. 
Tako se imenuje, tam se nahajajoči koničastvi vrh Stražica drugi gorski rob pa 
"Gradišče". Na Gradišču se še poznajo sledovi zidov in tja izpeljana pot.

Tudi hribček "Ahec", ki kipi iz gorovja proti nebu nad vasjo Jasen 
je moral nekdaj, ko je bil še ves gol, služiti v kake obrambne svrhe. Na vrhu hriba 
je stala nekoč cerkvica, posvečena sv. Ahaciju. Ko je pa po udaru strele vanjo 
zgorela, soJasenci zgradili cerkvico v svoji vasi in jo posvetili istemu svetniku. 
Pod vrhom hriba se nahaja tolmunček z vodo, ki baje nikdar ne presahne. Voda 
je kakor pravijo, zdravilna za očesne bolezni. Edino kar nam je znano, je 
zapisano v Valvazorjevi knjigi Ehre des Herzogthum Krain in pa razlaga Dr. 
Schmida, v kateri bomo pozneje brali. Grad, ki ga ljudstvo še dandanes imenuje 
gradina (ženskega spola), je stal ob robu pečine, ki se dviga okrog 30 metrov 
visoko nad izvorom potoka Bistrice. Dandanes je ostal od njega le kos v nebo 
štrlečega zidu. Najbrž je to ostanek grajskega stolpa, ker se v zidu še nahajajo 
strelne line.

Ker se hribovje polagoma spušča v dolino, si razlagam nastanek 
planote kjer stoji današnji trg, na ta način, da je potok nekoč izviral ob robu v 
dolino se spuščajočega gorovja ter se potem, odnašajoč zemljo in kamenje, 
vedno bolj zajedal v goro, dokler ga ni ustavil prvi zgraditelj mlina ob njegovem 
sedanjem izviru s tem, da gaje zagradil in zajezil. Take zajede v goro opazimo 
tudi pri hudournikih Kovačevcu, Kozleku, Jasenski pili, Suški rebri in drugih. 
Pri nekaterih se zajede še vedno nadaljujejo.

Najbrž je nekoč ovirala ob robu pobočja nagromadeno kamenje 
in zemlja, da se bi mogla voda odtekati in to je povzročilo, daje nastalo na mestu, 
kjer leži sedaj trg, malo jezero. To sklepam iz tega, ker je do pred kakimi 
petinpetdesetimi leti stala v Bistrici v rebri na malo zvišenem mestu hiša, ki so 
jo imenovali pri Čolnarjevih. Ko so potem Bistričani od izvira navzdol začeli 
postavljati mlin za mlinom so morali zajezitev vode odkopavati dokler je zadnji, 
Kotež po imenu, dosegel, da je izginilo jezero in da se je voda v položni strugi
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odtekala. Potok, ki teče po trinajstkrat zaježeni strugi po sredi trga, se kak 
kilometer nižje izliva v reko Timavo. Voda Bistrica je bistra studenčnica, ki 
nikdar ne presahne in ne zamrzne. Zaradi tega se rade spuščajo izven trga 
pozimi nanjo divje race, gosi in kljunači. V vodi se nahajajo postrvi glavatice. 
Zadnja leta so pa lastniki ribjega lova vanjo zaplodili postrv šarenko. Voda 
vsebuje neke snovi, ki učinkujejo odvajalno na vodo nenavajene. Po sredini 
doline, med njivami in polji, se vije reka Timava, na kateri so v znatno večjih 
presledkih kakor v Ilirski Bistrici postavljeni mlini in žage. Ker je vsako zimo, 
včasih pa tudi že v jeseni voda poplavljala travnike in polja po dolini, so pred 
par leti nekaj teh jezov podrli. Povodnji so bile gotovo tudi vzrok, da si prebivalci 
niso postavljali svojih hiš po dolini, ampak so vse vasi ob robu na vzvišenih 
mestih doline obkrožujočega hribovja. Vasi, ki obkrožujejo to dolino so Trnovo, 
Jasen, Vrbovo, Vrbica, Jablanica, Dolnji Zemon, Koseze, Zarečica, Zarečje in 
Topolec. Mimo tega polja pelje državna cesta iz Trsta in Ljubljane v mesto Reka 
in zdravilišče Opatija ob Jadranskem morju. Prav tako pa pelje v isti smeri po 
dolini tudi železnica, ki jo je zgradila v 1. 1873 družba "Južna železnica" pod 
vodstvom francoskih inženirjev s tem, da jo je pri St. Petru na Krasu priklopila 
na že prej obstoječo železniško zvezo Dunaj-Trst. Postaja seje prej imenovala 
Trnovo-Bistrica, odkar pa je italijanska država anektirala te kraje se imenuje 
Villa del Nevoso. Pod Avstrijo so ti kraji politično spadali pod okrajno 
glavarstvo v Postojni, sedaj pa spadajo v Reško pokrajino (provincia Fiume).

Bistriška dolina in vsa ozka dolina ob Timavi do njenega izliva v 
podzemlje, kakor tudi vsa brda do jugovzhodno ležeče vasi Podgrad so nekaka 
oaza v kraškem svetu. Formacija je lapor, škriljevec in glina. Pod debelimi 
plastmi gline se nahajajo debele plasti lignita, kije pa tako malo dozorel, da se 
mestoma poznajo na njem lesena vlakna. Večinoma se lignit nahaja globoko v 
zemlji in le nekje blizu pod površjem. To je dalo povod svojčas iz Kočevja se 
preselivšemu Stadlerju, da sije postavil v Zarečju napravo za kuhanje pepelike 
(potošlja). Pisec tega se spominja, kako je nabiral Stadler z vozom, v katerega 
je bil vprežen konjiček, pepel v Bistrici od hiše do hiše. Za kurivo je rabil 
izključno lignit, ki gaje kopal na svojem zemljišču.
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Ilovnati svet je preprečil, da se Timava že prej ni zgubila v 
podzemski kraški svet, kajti takoj, ko zapušča v Vremah formacijo škrilca si je 
utrla pod v podzemlje kraških jam. Domneva se tudi, da je stalo v davnini nad 
bistriško dolino do vasi Topolca jezero, ki ga je napajala voda Timava in da je 
voda šele sčasoma predrla jez ter si skopala položno strugo do Škocjana. Ozka 
žlebu podobna dolina ob Timavi utegne to domnevo potrditi. Pripovedujejo 
tudi, da se je nahajal nekje nad Jasenom v skalo pritrjen železen obroč iz 
katerega bi se dalo sklepati, da so nanj privezovali čolne, ki so po jezeru vozili.

Geologi trdijo, da se mora pod plastjo lignita nahajati pravi črni 
premog. Sklepati bi se dalo to iz dejstva, da se pri Vremah, to je tam kjer plasti 
škriljca in gline prenehajo, nahajajo ležišča pravega premoga. Več desetletij 
nazaj so premog iskale razne tržaške rudosledne družbe. S posebnimi 
pripravami so na raznih mestih vrtali globoko v zemljo. Žal pa je bilo vse 
brezuspešno. Zadnja leta pred prvo svetovno vojno pa se je na pobudo podjet­
nega in vstrajnega rudosledca g. Jontesa ustanovila družba domačih ljudi za 
iskanje premoga, a tudi ta ni dosegla nikakega uspeha. Mislim, da mi gospodje, 
ki so bili člani imenovane družbe v kolikor jih še živi, ne bodo zamerili, če bom 
opisal nek čeprav za družbo neprijeten, vendar pa prav komičen dogodek pri 
iskanju premoga po njihovi družbi.

Zgodilo pa se je to takole:

Nekega dne je prinesel neki kmet, iz vasi Jelšane k predsedniku 
družbe v vreči nekaj kosov svitlega in trdega premoga. Premog je bil nekoliko 
pomešan z zemljo.

Poglejte gospod, kaj sem našel na svoji njivi, ko sem kopal 
nekoliko globlje v zemljo, da bi njiva bolje rodila, je rekel kmet, ko je odpiral 
vrečo. Predsednik je stopil bližje, vzel kos za kosom premoga v roke, ga 
ogledoval in drobil in končno vprašal:

Kje ste to našli?

Gospod, kakor sem vam povedal, na svoji njivi in sicer v rebri ob 
Dolenjskem potoku (okrog 5 km južno od Bistrice). Ko sem kopal, zadel sem z
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motiko na nekaj trdega. Mislil sem, daje kamen, a čudno se mi je zdelo, ko sem 
opazil, da ja kamen črn in se sveti. Vzel sem ga v roko in zazdelo se mi je, da 
mora to biti premog. Ponesel sem ga domov, da se prepričam, če bo gorel. Vrgel 
sem ga na ogenj in res gospod, gorel je pravtako kakor pravi premog. Potem 
sem vzel vrečo, nakopal nekoliko tega kamenja in ga prinesel vam. Vi pa 
presodite, če je v njem kaka vrednost ali ne.

Predsedniku seje kar srce zasmejalo. Čeprav je bil prepričan, da 
je to pravi premog, vzel je par kosov, jih ponesel v kuhinjo ter jih vrgel na ogenj. 
Premog je gorel kakor smola. Nato je rekel kmetu Pustite vrečo s premogom 
tukaj. V par dnevih vam sporočim kdaj pridemo na ogled ter določimo na kak 
način bomo sledili premogovi žili. Le to vam še rečem, če je žila obilna, potem 
smo obogateli mi, kar nas je v družbi in pa tudi vi. S tem je kmeta odslovil.

Še tisti večer je povabil vse delničarje na izredno sejo. V vabilu 
jim je na kratko sporočil veselo novico. Seje so se udeležili delničarji polnoštevil­
no. Ko so zvedeli podrobnosti, je nastalo nepopisno navdušenje. Sklenili so, da 
se brzojavno povabi Jontes k ogledu in k sestavi načrta za kopanje premoga. To 
se je seveda brez odloga naredilo. Ko se je po nekaj dnevih Jontes z vlakom 
pripeljal, so ga pričakovali delničarji polnoštevilno na kolodvoru. Takoj po 
njegovem prihodu, se je družba peljala na lice mesta, kjer je že čakal dotični 
kmet. Ko so si ogledali njivo in videli jamo, kjer so ležali kosi premoga, so 
sklenili, da z delom takoj pričnejo. Kopati naj se začne v dolini ob potoku pod 
pobočjem tako, da se zadene na premogovo žilo pod njivo. Jontes je sestavil 
proračun, h kateremu so delničarji brez pomisleka plačali predvidene 
prispevke. V samotnem Dolenjskem potoku je zaživelo. Delavci so kopali rov 
in odvažali zemljo, a vozniki so vozili les in opore. Vodil in nadzoroval pa je delo 
strokovnjak Jontes. V Bistrici je završalo. "Premog so našli" je šlo od ust do ust. 
Delničarji so pravili kaka sreča bo to za naše kraje. Na tisoč delavcev bo dobilo 
kruha in zaslužka. Zaslužili pa bodo tudi trgovci, gostilničarji, vozniki in 
obrtniki. Zidale se bodo velike stavbe, gradila posebna železnica. Bistrica bo 
postala mesto in v vso dolino se bo naselilo blagostanje.
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V Dolenjskem potoku so pa kopali rov in prišli končno pod 
kmetovo njivo, a na žilo niso zadeli. Najbrž gre žila poševno nizdol je rekel 
Jontes. Zato so kopali rov naprej na desno a zopet nič, potem na levo in tudi 
nič, končno še naprej, a tudi tukaj niso zadeli nanjo. Tedaj je prišel nekdo na 
misel, da bi kopali zgoraj na njivi in tam sledili premogovi žili, na katero je zadel 
kmet. Prav praviš, je dejal Jontes, kopajmo na njivi. Kopali so jamo eno, drugo, 
tretjo. Prekopali so celo njivo, a razen kosov, ki so bili razmetani po njivi, niso 
našli sledu premoga. Z nadaljevanjem dela so prenehali. Jontes se je odpeljal, 
kmet pa je odšel na delo nekam v druge kraje. Med ljudmi se je pa mnogo 
šušljalo. Delničarjem pa je bilo vedno neprijetno, če je včasih pogovor nanesel 
na to podjetje. In trava je zarastla prekopano njivo, v rovih so opore strohnele 
in rove je zemlja zasula. S tem pa ni še končana moja povest, kajti nekoč, ko sem 
se sestal z jelšanskim dekanom Vuhlicijem in je pogovor nanesel na to podjetje, 
mi je gospod dekan pripovedoval sledeče: Po Jelšanah seje mnogo govorilo o 
tem, daje dotični kmet Bistričane za nos vodil. Pravili so, da kmet ni izkopal 
onega premoga na njivi, ampak, da gaje tja od doma prinesel. Vedel nisem, če 
so te govorice resnične ali ne, je nadaljeval gospod dekan, zlasti si nisem mogel 
razlagati, zakaj bi bil kmet to storil. Zato sem onega kmeta, ko je nekega dne 
pri meni drva žagal, povabil k sebi v pisarno in mu rekel: Jože, sedaj te bom 
nekaj vprašal, a rotim te, da mi poveš resnico, kakor bi jo moral povedati, če bi 
te vprašal v spovednici. Bom, gospod, je odgovoril, le vprašajte me.Povej mi, 
sem rekel, koliko resnice je na tem, kar ljudje govore o premogu, ki si ga izkopal 
na tvoji njivi in ki si ga nesel v Trnovo.

Gospodje rekel kmet, nikomur še nisem priznal, Vam pa hočem. 
Saj veste, reven kmet sem, ki sebe in svoje družine ne morem preživeti s 
skromnimi pridelki svoje zemlje. Iskati si moram zaslužka drugod. Ono leto pa 
ni bilo nikakega izgleda za kak zaslužek. Tudi drugi revnejši kmetje iz naše vasi 
so to občutili. Pa mi je šinila nesrečna misel v glavo, da bi preskrbel sebi in 
drugim kmetom iz naše vasi čez zimo delo. Če bi pripravil ono družbo do tega, 
da bi začeli iskati premog. Naložil sem v vrečo nekaj premoga ter ga odnesel na 
mojo njivo v dolenjski potok. Tam sem skopal jamo ter potrosil vanjo in okrog 
nje nekoliko premoga, z ostalim pa se podal v Trnovo. Kako je bilo naprej pa
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že veste. Le to bi še omenil, da smo imeli jaz in drugi vaščani skozi par mesecev 
dober zaslužek, tako da smo lahko prebili eno zimo.

Tako mi je pripovedoval jelšanski dekan in ne dvomim, da bi ne 
bila zgodba resnična.

Žage
Hiše z mlini stanovanji gospodarjev, razen zadnjih dveh, so stale 

na desnem bregu potoka. Zgrajene so bile iz kamenja, krite pa so bile prvotno 
s slamo, pozneje pa z opečnimi strešniki. Žage, ki so stale na nasprotnem bregu 
potoka, so bile prvotno grajene iz lesa in krite s slamo. Pozneje sojih nekatere 
zgradih iz kamenja in krili z opečnimi strešniki. Da ni žagarje zeblo, so nosili 
gorke kožuhe. Ko so pa pozneje streho prekrili z opečnimi strešniki, so zgradili 
v kotu žage malo bajto, kamor si so hodili žagarji pozimi pogrevat. Na žagi z 
dvema jarmoma so bili nastavljeni trije žagarji, vsak je delal po šestnajst ur, tako 
daje žaga neprestano tekla. Na žagah z enim jarmom je pa žagal žagar šestnajst 
ur, ostali čas pa gospodar sam. Najeti pa so bili žagarji ali na dnino (žurnado) 
ali pa na akord. Delo ni bilo naporno, ker je žagar lahko počival ali se sprehajal, 
dokler je žaga desko odžagala.

Svojčas so bili gospodarji bistriških žag in mlinov kmetje in tudi v 
poznejših časih so se še vedno ukvarjali s kmetijstvom. Dela pa niso več 
opravljali sami, ampak po najemnikih. To so bili revnejši kmeti iz okoliških vasi, 
ki so čez letni čas hodili v Bistrico na žurnado (dnino, najbrž iz francoščine vzeto 
besedo).
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Vinogradi
Pozabiti ne smem povedati, da so Bistričani in mnogo kmetov v 

rebreh, ki leži proti jugu in vzhodu v začetku pretečenega stoletja začeli saditi 
vinsko trto. Po takih rebreh je bilo okrog Bistrice in Trnovega zgrajeno vse polno 
vinogradov. Ker je bilo tam obilo kamenja sojih gradili v etažah.

Iz vinogradov, ki so imeli posebno ugodne lege, kakor 
Janževobrdo so pridelali prav dobro kaplico, ki ni zaostajala za dobrim 
dolenjskim cvičkom, sicer pa je bilo vino precej kislo. Vinu so pravili "vremščina" 
najbrž zaradi tega, ker je bilo oni čas vinogradništvo v Vremski dolini najbolj 
razvito tako, da so z njim trgovali. Pri nas so vremščino rabili le za domačo rabo. 
Gostilničarji so pa hodili kupovat vino v Istro. Čeprav se je v sedemdestih letih 
pojavila trtna uš in uničila večino vinogradov po Evropi se naših trt ni prijela. 
Kljub temu pa so tedaj že vinograde po večini opustili in v mojih mladih letih je 
v Bistrici le še par posestnikov oskrbovalo svoje vinograde, drugi so pa raz­
padali. O Ličanu, ki je menda najdlje oskrboval svoj vinograd pripovedujejo 
sledeče: Ker je trta slabo rodila in je bilo vino kislo mu je njegova žena 
prigovarjala da naj tudi on vinograd opusti, kar mui pa ni bilo všeč. Da bi svojo 
ženo potolažil in svojim prijateljem pokazal, kako kaplico zna pridelati je tedaj, 
ko so grozdje stiskali, na skrivnem pridajal vinu velike količine sladkorja. Če je 
s tem svojo ženo prepričal o donosnosti vinograda in svoje prijatelje o svoji dobri 
kaplici pa zgodovina ne pove. Po njegovi smrti pa je tudi njegov vinograd 
zapadel nemili usodi, kakor tudi vsi drugi, in danes so tam, kjer je bilo svoj čas 
ob trgatvi veselo rajanje, le še sledovi iz lepih časov.
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Ovčereja
A ne samo z vinogradništvom, ampak nekateri izmed Bistričanov 

Trnovcev in kmetov iz okoliških vasi so se pečali tudi z ovčjerejo. V mojih mladih 
letih so bili še trije ali štirje, ki so imeli po več kvarnarjev ovac (kvarnar 40 glav 
italjansko). Ovce so ovčarji poleti pasli v gozdovih in po gmajni. Ovčarji,ki so 
pasli svoje ovce na gmajni v bližini Bistrice, prignali so vsak večer svojo čredo 
domov, kjer sojih napojili, pomolzli in kjer so sirili, drugi v daljavi v gorah pa 
sojih napajali pri studencih v gozdu. Gmajna je visoka gola kraška planota, ki 
se začenja zgoraj bistriške doline in sega do gozda pod Snežnikom. Čez zimo 
so pa ovčarji gnali ovce v Istro, kjer zapade malo snega. Na ta način so zgolj s 
pašo preživljali svoje ovce in jim ni bilo treba zalagati jih s krmo. Čez noč so 
ovce gnali v staje, kjer sojih molzli in kjer so bile varne pred volkovi in medvedi, 
ki so se tu in tam zagnali v preplašene črede. Zato pa je imel vsak ovčar pri svoji 
čredi več hudih psov, ki so čuvali ovce. V bajtah, ki so jih zgradili zraven staj, so 
ovčarji sirili in delali skuto. Njihov ovčji sir je bil izvrstnega okusa in so ga lahko 
razpečali. Prav tako priljubljena jed je bila skuta, ki sojo izdelovali iz zasirjenega 
mleka, ji primešavali. več ali manj smetane ter jo zavito v prtiče osušili. Tudi 
mlada jagnjeta, zlasti pa volna je šla dobro v denar.

Ko je izšla uradna prepoved paše ovac v gozdovih in ko je 
avstrijska komisija za agrarne operacije začela zasajati goličav v vedno večjem 
obsegu z bori, so ovčarji drug za drugim opustili ovčerejo, zlasti v Ilirski Bistrici 
se ni nobeden več z njo ukvarjal.

Trg Bistrica si dele tržani v tri dele: Guranci (Gorenjec), Dulanjci 
(Dolenjec) in Nabrežčani. Gurance imenujejo one, ki imajo svoje hiše v gornjem 
delu trga, to je od kapelice navzgor, Dulanjce pa one v doljnjem delu, 
Nabrežčani so pa oni v bregu na levem bregu stranske struge "Sušca". Guranjci 
hodijo k maši v farno cerkev, ki leži na nizkem griču med Bistrico in Trnovem, 
in njihovi otroci hodijo v šolo, kije (deška in dekliška - samostanska) v Trnovem 
čez hrib, Dulanjci, Nabrežčani in njihovi otroci pa po cesarski cesti, ki vodi 
mimo obeh naselij.
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Fantje gredo po kolač
V naših krajih ni običaj, kakor po nekaterih drugih krajih naše 

domovine, da zaprejo domači fantje novoporočencema, zlasti če je fant iz tuje 
vasi, pot z vrvjo tedaj, ko hoče ženin odpeljati svojo mlado ženo na svoj dom. 
Svatov ne pustijo naprej toliko časa, dokler se novoporočeni ni odkupil z 
njegovim premoženju primernim zneskom. Sicer dobijo tudi pri nas fantje od 
ženina odkupnino, vendar pa ta ni izsiljena, temveč prostovoljna. Razen tega je 
pa tudi način podelitve bolj slovesen.

Pri nas gredo namreč fantje zvečer onega dne, ko se vrši poroka, 
pred nevestin dom, kjer veseljačita novoporočena v krogu vesele družbe, da 
jima čestitajo in se od njiju poslovijo, na kar jih ženin in nevesta vsak na svoj 
način obdarita. Tej prireditvi pravijo fantje "gremo po kolač".

Naj opišem, kako se to dogaja.

Kakor je menda po vsem kulturnem svetu običaj, priredijo tudi 
pri nas nevestini starši, če so količkaj imoviti o priliki njene poroke 
ženitovanjsko pojedino (ohcet), h kateri povabijo svoje in ženinove prijatelje in 
znance.

Hoja po kolač pa se vrši takole:

Ko zvedo fantje od nevestinih staršev, da smejo priti, se sestanejo, 
da se dogovore kdaj in kako bodo šli po kolač, zlasti je važno in kočljivo 
vprašanje v kateri gostilni bodo kolač razrezali in podarjeni denar zapili, ker so 
nad njimi pristaši raznih vaških gostilničarjev, ki delajo vsi na to, da se bi to v 
njihovi gostilni vršilo. Vendar se pa vselej doseže mirnim potom sporazum. 
Razen tega določijo fantje na tem sestanku govornika, ki bo pozdravil 
novoporočenca, jima voščil srečen zakon, se v imenu fantov od njiju poslovil in 
ki bo razen tega prevzel tudi od neveste poklonjeni kolač. Za sprejem denarja, 
ki bi ga utegnil darovati ženin, pa je star običaj, da ga prevzame najstarejši vaški 
fant. Čeprav je navadno ta že prav star, se kljub temu vedno vsak rad udeleži 
pohoda. Ko nastopi potem dan poroke se sestanejo proti večeru, ko se zmrači.
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fantje iz cele vasi, tudi če niso domačini, na določenem zbirališču. Seveda 
najamejo za to slovesnost tudi godca s harmoniko. Če upajo na znaten dar 
ženina najamejo razen harmonikarja tudi godca z goslimi in basom. Na 
zbirališču zapojejo fantje najprej par pesmi, da si ugladijo grla in preskusijo 
pesmi, kijih bodo peli. Ko nato zagode godec se cel trop fantov prične pomikati 
po vasi. Ko godec preneha pa fantje pojejo, dokler ne dospejo pred nevestin 
dom. Zadnji čas napravijo fantje v gotovih primerih ta pohod še bolj slovesen. 
Kjer je namreč upati, da bo iz rok ženina kaj več odpadlo, nosijo fantje na 
pohodu na palicah razsvetljene lampijone, eden izmed njih pa pred njimi na 
palčki nasajen transparent z napisom "živela novoporočenca". Po vasi pa tedaj 
vselej, ko zaslišijo ljudje petje in godbo završi "po kolač gredo" in tedaj plane 
staro in mlado iz hiš in hiti pred nevestin dom, da vidi in sliši kako se bosta 
obnašala ženin in nevesta, kaj bodo govorili, kakšen bo kolač, kam ga bodo nesli 
in koliko bo dal ženin. Dospevši pred nevestin dom zagodejo najprej godci, na 
to pa zapojejo fantje. V tem prinesejo iz hiše pred vrata mizo, nanjo pa postavijo 
steklenico vina in kozarce. Ob enem stopita pred mizo ženin in nevesta za njima 
pa stoje svatje. Ko fantje odpojejo, stopi iz kroga fantov govornik. Ta jim v 
krajšem ali daljšem govoru čestita k poroki, jima želi srečen zakon ter se v imenu 
fantov poslovi od njiju, ki sta zapustila samski stan. Po končanem govoru zaore 
fantje "živijo ženin in nevesta". Ko se vzklikanje poleže, se ženin zahvali fantom 
za lepo prireditev in za čestitke ter se poslovi od fantovskega stanu. Med tem 
pa naliva nevesta vino ter vabi fante, da pridno pijejo. Godci pa godejo in fantje 
prepevajo - drug za drugim. Vmes pa reče še kdo kako šaljivo, kar zbudi splošno 
veselje in smeh. Ko končajo fantje piti, prinesejo iz hiše kolač, ki je tem večji 
čim imovitejša je hiša. Nekoč so morali zgraditi posebno peč, da so posebno 
velikega spekli. Kolač je iz fine pšenične moke zamesen šarkelj, kije po vrhu 
okrašen s sladkornim cvetjem. Nevesta prevzame kolač ter ga poda fantu, kije 
njo in njenega moža pozdravil. Ženin pa stisne najstarejšemu fantu v roko 
denarni dar. Ko se potem fantje drug za drugim poslovijo od novoporočenih, 
zapusti vsa družba s sviranjem godbe, prepevanjem in vzklikanjem nevestin 
dom. Tako pridejo do gostilne, katero so odbrali, da bodo v njej rezali kolač. 
Tam presodijo, če je dar, ki gaje izročil ženin primeren in če je ženin radodaren



44

mož ali skopuh. Ob enem se dogovore katero nedeljo bodo priredili veselico s 
plesom in rezanjem kolača. Glede rezanja kolača ni nobenih običajev. Razreže 
ga kak ugleden fant med njimi. Paziti pa mora, da napravi toliko rezin, kolikor 
je v družbi fantov. Rezine darujejo fantje svojim dekletom, ki se veselice 
udeležijo. Dekleta pa ne gredo v gostilno med fante, ampak čakajo pred 
plesiščem na ples.

Spominjam se, da so nekoč fantje, ko seje omožila hči neke bogate 
družine za enako bogatega fanta, dobili bogat dar od ženina. Tedaj pa niso rezali 
kolača v gostilni, ampak napravili si so lastno plesišče na planem. Tam so na 
svoj način točili pivo in vino in tam so tudi rezali kolač. Plesišče so opasali z 
zelenjem, okrog njega pa so postavili mlaje. Na enem posebno visokem in 
oglajenem in z milom namazanem mlaju so obesili neko darilo, ki ga je dobil 
oni, kije do njega priplezal, kar pa ni bilo lahko.

Krašovec
Bilo je lepega poletnega popoldne, ko sva sedela s prijateljem 

pred žago za našo hišo. Mimo je vodila pot do druge žage. Tedaj je prihajal po 
poti proti nama starejši suhljat mož, se ustavil pred nama ter naju pozdravil. 
Spustil se je z nama v razgovor. Dejal je, da bi morali v Puli napraviti skladišče, 
ker tam se dosežejo visoke cene.

Kako to, da poznate Vi tako dobro razmere v Poli sem ga vprašal.

Kaj bi ne, saj sem vso Istro večkrat prepotoval, je odgovoril.Veste 
jaz sem doma iz Tominj, pišem se pa za Krašovca, je možakar nadaljeval. Moja 
kmetija ni bila tolika, da bi sebe in družino primerno preživljal. Prišel sem na 
misel, da bi izdeloval kroglje za igro - saj jo poznate - za bočanje. Kupil sem si 
stružnico, nabavil si gabrovega lesa in začel stružiti. Kmalu sem se delu privadil, 
da so bile krogle lepe kakor jabolka na cerkvenem stolpu. Ko sem jih primerno 
število nastružil, sem se podal na pot. Seveda v Istro, ker tam kakor v naših krajih 
je ni vasi, kjer bi vsako nedeljo ne bočali. Drugod po Kranjski deželi te igre niso



45

poznali. Uvedli sojo pozneje orožniki, ki so bili iz naših krajev tja prestavljeni. 
Vidite, tako sem prišel v svet, da ga dodobra poznam.

No pa povejte kaj iz starih časov, gotovo ste v svetu marsikaj 
doživeli, sem mu rekel. O seveda sem, tudi od starih Bistričanov bi vedel 
marsikaj povedati, je odgovoril, potem pa nadaljeval.

Stari Bistričani so bili verni možje. Vsako nedeljo so hodili k maši. 
Po opravljeni maši pa so se zbrali pri svojem prijatelju trgovcu Šabcu v Trnovem 
, da se porazgovore o dogodkih, ki so se med tednom zgodili v domačem in 
tujem svetu. Nekega dne pa, ko stopijo v trgovino zapazijo, da visi sredi stropa 
nekak čudno zvit žičnat obroč. Jože, kaj pomeni ta obroč pod stropom? Zakaj 
si ga tja obesil, so vprašali Šabca. Ja, možje to je neka novost, ki sem jo dobil iz 
Trsta, je dejal Šabec.

I kaka novost naj bi to bila, so ga vprašali. Čujte možje, je rekel 
Šabec, v Trstu je nekdo znašel vodo, ki gori, je pojasnil Šabec.

Veste, nama je rekel Krašovec, predno je nadaljeval pripovedko, 
do tedaj so trgovci razsvetljevali svoje trgovine z lojnicami. Če je bilo malo 
strank v trgovini je gorela lojnica na enem voglu prodajne mize, če jih je pa bilo 
več, prižgali so dve, tri ali celo na vse štiri ogle po eno.

Boljše razsvetljave tedaj niso poznali.

Potem je nadaljeval: Ko so možje slišali, kar jim je Šabec pravil, 
daje v Trstu nekdo znašel vodo, ki gori, so zmajali z glavami, ker se jim ni zdelo 
verjetno.

Beži, beži Jože, kjer bo voda gorela, saj še olje ne gori, če je 
mešano z vodo, so dejali.

Pa je vendar res, je odgovoril Šabec. Le stopite bližje, prepričal 
vas bom, daje res.

Možje so se strnili pred mizo. Šabec pa je segel pod mizo in vzel 
izpod nje neko čudno oblikovano stekleno posodo. Potem je segel po steklenico, 
v kateri je bila res neka prav ko voda redka tekočina. Iz steklenice je vpričo
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okrog stoječih mož natočil vode v stekleno posodo, vtaknil vanjo stenj in jo 
prižgal in glejte čudo - voda je gorela. Lepa luč pa se je pokazala šele tedaj, ko 
je Šabec preko zublja nataknil neko prav čudno oblikovano steklo. Možje so kar 
strmeli, ko so videli kako voda gori.

Vidita gospoda, je dejal Krašovec, ko je končal, tako je prišla prva 
petrolejka v naše kraje.

Da, da Krašovec, to je zanimivo, kar ste povedali, sva dejala s 
prijateljem, a dandanes je še mnogo bolj znamenitih iznajdb. Vam je na primer 
znano, da si ljudje lahko na daljavo pišejo, kakor pravimo brzojavijo, da si 
naprimer lahko pišejo iz Dunaja v Trst?

O, kdaj sem jaz to že preskusil, je odgovoril Krašovec.

No, pa nama povejte, sva rekla.

Ko sem potoval po Istri, je začel Krašovec pripovedovati, sem 
tuintam prišel tudi v Pulo. Ko se neko nedeljo dopoldne sprehajam po mestu, 
srečam Puljskega postajenačelnika, s katerim sem bil še posebej dobro znan.

pozdravil, 

odgovoril, 

povabil, 

se poslovila.

Kaj pa Vi Krašovec v mestu, me je ogovoril gospod, ko sem ga 

Veste, danes ni nobene kupčije, pa pohajam po mestu, sem mu 

Pa pridite k meni v pisarno, se bova kaj pomenila, me je gospod 

Prav rad pridem, mi vsaj ne bo dolgčas, sem odgovoril, na kar sva

Popoldne se res podam na kolodvor v njegovo pisarno. Med 
pogovorom opazim na njegovi pisalni mizi neka kolesca, vrvice in neke trakove 
pa ga vprašam zakaj te stvari potrebuje.

Glejte Krašovec, mi pravi, s to napravo lahko pišem na vse kraje 
sveta. Tukaj pritiskam in v onem kraju kamor hočem pisati pa berejo moje črke 
in besede, ki se vtisnejo na takle trak. Prav tako pa tudi meni drugi kjerkoli lahko
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pišejo, če imajo enako pripravo in so z menoj zvezani z žico, ki jo ste gotovo 
videli napeljano po drogovih ob cestah in železnici. Povzroča pa to elektrika, ki 
teče z neznansko hitrostjo po žici.

To je pa pravi čudež. Jaz bi pa rad elektriko na kak način spozna, 
sem dejal postajenačelniku.

Nič lažje kakor to, je odgovoril. Stopite bližje k mizi. Storil sem 
to. Potem je gospod vzel dva ključa, z zida kjer sta visela in kjer sta bila zvezana 
vsak s posebno vrvico z ono pripravo na mizi.

Sedaj se pa oslinite obe dlani vaših rok, mi je velel.

Ko sem to storil mi stisne v vsako dlan moje roke po eden onih 
ključev ter mi reče: Sedaj pa ključe prav krepko stisnite v roke. Ko sem to storil 
je stopil k mizi, kjer sem opazil razne gumbe. Sedaj pa stopite malo delj mi je 
dejal in pazite. V tem je stopil k mizi in se prav na rahlo - skoraj nevidno . 
dotaknil enega izmed onih gumbov. Jezus Marija, sem vzdihnil in vrgel ključe v 
stran. Skoraj mi je sapo vzelo. Vidite gospoda, je dejal Krašovec, tako sem jaz 
spoznal elektriko.

To je res imenitna iznajdba, sva s prijateljem potrdila, ampak 
dandanes je že znamenitejša iznajdba telefon. To je priprava, s katero lahko na 
daljave ne samo pišejo, ampak tudi govorijo.

O, tudi to sem že spoznal pred tolikimi in tolikimi leti. Čujte, kako
je bilo.

Ko sem nekoč hodil po Trstu, sem pri neki tržni lopici opazil, da 
so imeli na več korakov daljave napeto neko vrvico. Na vsakem koncu je stala 
gneča ljudi. Eden izmed njih je držal v rokah pokrovčku podobno stvar, na 
katero je bila navezana ona dolga vrvica. Prav tak pokrovček je pa držal na 
drugem koncu vrvice nekdo drugi. Videl sem, da eden njiju nekaj govori na 
pokrovček, drugi pa ga pritiska na uho in posluša. Stopil sem bliže, da vidim kaj 
ta stvar pomeni, pa me vpraša prodajalec te priprave, če hočem tudi jaz 
poskusiti.
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Zakaj ne, sem rekel, samo težko, da bom kupil.

Morda pa vendar, je rekel in mi del oni privezani pokrovček v
roko.

Vzel sem ga v roko in ga dal pred usta. Nato sem dihnil vanj 
Quanto costa? (Koliko stane). Koj nato sem pokrovček pritisnil na uho in 
zaslišal od druge strani odgovor: Venti soldi (Dvajset soldov).

Vidite, gospoda, tudi telefon sem jaz spoznal še predno je prišel 
v splošno rabo, je končal Krašovec. Kupil pa ga seveda nisem, ker se mi je zdel 
igrača.

Naj zanimivejše pa je bilo Krašovčevo pripovedovanje, ko nam je 
pravil, kako so izsilili na Bistriškem sodišču prvo slovensko uradovanje. Je to 
poglavje, ki spada v zgodovino našega narodnega prebujenja.

Pravil nam je tole:

Neko nedeljo popoldne, ko smo se odpravljali po opravljenih 
večernicah iz farne cerkve, povabil je rajnki dekan Grašič može veljake iz raznih 
vasi v fari na razgovor. Med tem sem bil tudi jaz. Ko smo bili zbrani v njegovi 
pisarni, nam je nekako takole govoril: Možje, v Ljubljani je zbral krog sebe 
odlične in zavedne Slovence njihov vodja in naš slovenski prvoboritelj doktor 
Blehveis. Ta mož sije nadel nalogo, da se povsod, kjer živijo Slovenci, uveljavi 
jezik, ki ga mi govorimo. Upreti se moramo temu, da bi po uradih pisali v naših 
zadevah le nemške zapisnike, da bi pošiljali našim ljudem le nemške odloke in 
da nastavljajo v uradih take uradnike, ki ne razumejo našega jezika, ali ga 
razumejo le pomenkljivo. Večina našega naroda ne razume nemščine, zaradi 
tega moramo zahtevati, da se povsod upelje in uveljavi naš slovenski jezik. 
Možje, sedaj gre za to, da pokažete svojo zavednost in odločno voljo. Kadarkoli 
Vam hočejo dostaviti kak nemško pisan odlok, zavrnite ga in recite, da kar ne 
razumete ne morete sprejeti. Če Vam predložijo kak nemško pisan zapisnik 
odklonite svoj podpis iz istega razloga. Če bomo vsi po vseh krajih naše 
domovine tako postopali, sem prepričan, da bomo uspeli, ker to pravico nam 
je zagotovil cesar z zakonom. Posebno pa, je dejal gospod dekan, ko seje proti
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nam obrnil, se zanašam na Vas, Krašovec. Vi ste prav odločen mož in uverjen 
sem, da boste storili po mojih navodilih.

Zakaj ne, sem rekel, če nam naročite Vi, gospod dekan, vemo, da 
je prav in dobro. Kar naročate bom storil jaz in mislim, da bodo tako storili tudi 
vsi drugi, ki so tukaj zbrani. Zlasti pa zaradi tega, ker uvidimo sami kako 
potrebno je, da se uveljavi v naši deželi jezik, ki ga mi govorimo in ne oni, ki ga 
ne razumemo.

Ko nas je potem g.dekan odslovil se smo podali vsak na svoj dom.

Minilo je nekaj dni, ko sem ravno seno na oder spravljal, je 
nadaljeval Krašovec, pa vidim, da prihaja po vasi proti moji hiši birič, tako smo 
namreč imenovali sodne sluge. Ko je prišel do mene, ga pozdravim, na kar mi 
reče: Krašovec, prinesel sem Vam forladengo. Ta in ta dan, ob tej in tej uri se 
morate zglasiti v kancliji, tako smo tedaj imenovali sodnijo. Sedaj pa podpišite, 
da ste forladengo prejeli. Vzel sem forladengo v roke in nekaj časa gledal vanjo. 
Videl sem, da je nemško pisano vabilo na zashšanje. Nato sem jo vrnil biriču 
nazaj in rekel: Ne sprejmem, ker jaz tega, kar je tukaj pisano, ne razumem. Tudi 
ne podpišem ničesar. Saj sem Vam vendar povedal Krašovec, je odgovoril birič, 
ta in ta dan, ob tej in tej uri morate priti v kanclijo. Ali vam to ni dovolj?

Že prav, sem rekel, ampak to kar ste mi Vi rekli mora biti pisano 
in to v takem jeziku, ki ga razumem. Potem šele bom prejem potrdil in prišel 
kamor me vabijo.

Krašovec, bodite vendar pametni, je rekel birič. Kolikokrat sem 
Vam že dostavil razne sodnijske odloke in Vam povedal, kaj je v njih pisano in 
vselej ste podpisali dostavnico brez pomisleka.

Je res, ne bom ugovarjal, sem dejal, ampak sedaj mora biti enkrat 
konec, da bi mi morali sprejemati odloke, ki so pisani v jeziku, ki ga ne 
razumemo.
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Krašovec, jaz si ne morem razlagati Vašega postopanja. Če povem 
to našim gospodom v kancliji - veste kaj vas čaka. Lahko Vas še zaprejo. Če pa 
ne pridete na dan na katerega ste vabljeni, Vam bodo naložili občutno denarno 
kazen.

Le povejte Vašim gospodom, zakaj sem zavrnil ferladengo, pa naj 
naredijo kar hočejo, jaz se jih nič ne bojim, sem rekel.

Birič je nato odšel.

Minilo je kakih deset dni, ko stojim pred svojo hišo in vidim, da 
prihaja zopet eden biričev proti meni, a ne isti kakor prvič, ampak njegov tovariš. 
Ko se pozdraviva pa začne. Krašovec, moj tovariš mi je pravil, da niste hoteli 
prevzeti forladenge, ki Vam jo je hotel pred osmimi dnevi dostaviti. Povedal je 
gospodom in ti so zelo hudovali nad Vami. Rekli so, da naj Vam skušam 
forladengo ponovno dostaviti in če jo ne sprejmete, in ne podpišete, naj jo 
nabijem na Vaša hišna vrata. Če pa potem kljub temu ne pridete, bodo poslali 
orožnike, da Vas s silo priženejo v sodnijo. Razen tega pa vam bodo predpisali 
občutno denarno globo. To je vse po zakonu in Vaše pritožbe Vam ne bodo 
pomagale.

Odkrito Vam povem, da sem se nekoliko ustrašil, je prekinil 
Krašovec pripovedko, ko sem pa pomislil na besede in zagotovila gospoda 
dekana, da smo upravičeni zavrniti nemško pisane odloke, sem odgovoril biriču: 
Vstrajam pri tem, kar sem povedal Vašemu tovarišu. Odlokov, ki jih ne 
razumem, ne prevzamem, tudi če bi jih sami gospodje iz sodnije prinesli. Poučen 
sem, daje tako postopanje nezakonito in dvomim, da se bodo gospodje v sodniji 
upali postopati na ta način s kakršnim hočete Vi mene ustrahovati.

Ko meje še nekaj časa nagovarjal in mi grozil, a končno videl, da 
je vse njegovo prizadevanje zaman, jo je odkuril, ne da bi mi bil forladengo nabil 
na hišna vrata.

Zopet je minilo nekaj dni in zopet sem videl onega prvega sluga 
korakati proti moji hiši. Ko je stopil pred me, mi je osorno zabrusil: Tukaj imate 
Krašovec povabilo. Ampak rečem vam, Krašovec, to si bodo gospodje v sodniji
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zapomnili. Tri dni, cele tri dni se so trudili, da so to povabilo sestavili. Vzel sem 
povabilo v roke in resje bilo pisano v slovenščini, a v tako spakedrani slovenščini, 
da tudi povabila nisem nič več razumel kakor nisem razumel forladenge. Led 
pa je bil prebit. Od tedaj sem pridobil vedno več posnemalcev. Drug za drugim 
so zvedeli, kaj sem dosegel in od tedaj se je polagoma začelo uvajati po naših 
uradih slovensko uradovanje.

Tudi o tem nam je pripovedoval Krašovec, kako je namreč zaznal 
za železnico. Tako je pripovedoval:

Neki kmet Krt po imenu iz naše vasi je začel trgovati z lovorjem 
in drugimi takimi dišavami in rastlinami, ki rastejo ob istrski obali. Tam jih je 
nakupoval, prodajati pa jih je hodil od vasi do vasi, od mesta do mesta, daleč 
po svetu - tja do Štajerske dežele. Ko se je vračal v domačo vas, so se zbrali 
okrog njega vsi radovedni vaščani. Vedel jim je povedati mnogo novic, ki jih je 
zvedel na svojem potovanju po svetu. Jaz sem bil tedaj še majhen fantič, je dejal 
Krašovec, pa sem bil prav tako radoveden za novice, ki jih je kmet pripovedoval. 
Vrinil sem se kar med nje, da sem bolj slišal. Naj zanimivejše na kar se še 
spominjam, je bila novica, ki jo je Krt prinesel iz tujega sveta ta, da bo cesar 
gradil železno cesto iz Dunaja v Trst. Po cesti, pa je dejal, vozov ne bodo vlekli 
konji, ampak stroj. Beži, beži Krt, dejali so vaščani, kje je to mogoče - železno 
cesto - še kamenja včasih težko dobimo, kaj pa železo. Kje so tisti, ki bi premogli 
toliko železa. Iz Dunaja v Trst, pomisli Krt, so modrovali, to so daljave. Ne kakor 
od nas v Trst, ampak če bi hotel priti tja iz Dunaja z najhitrejšim konjem, bi 
potreboval mesece.

Tako in enako so pravili možje svoje pomisleke in zmajevali z 
glavami. Kaj takega se jim je zdelo nemogoče.

Jaz pa, je dejal Krašovec, čeprav sem bil še mlad fantič, si nisem 
predstavljal take železne ceste, kakor naši možje, ampak mislil sem, da bo 
pravtako zgrajena, kakor cesarska cesta, ampak da bodo po cesti položene 
železne palice, po katerih bodo tekli vozovi, ki jih bo gnal stroj.

knjižnica mm
IDRSKA BISTRJC4
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Ropar Šarec
Šarecje bil sin nekega mlinarja iz Ilirske Bistrice. Roparje postal, 

ker se je skrival po gozdih, ko so ga hoteli vtakniti v vojaško suknjo. Če je imel 
kako družbo in kako je ropal ni znano. Le to se ve, daje bil zaradi ropa obsojen 
v Ljubljani na dosmrtno ječo in da je v ječi umrl. Ko je bil že na smrtni postelji 
je izrazil željo, da bi še enkrat videl svojega brata. Prošnji so ugodili in brat ga 
je obiskal v ljubljanski ječi, kjer je bil zaprt. Ko se je vrnil v Bistrico so Šarca 
vprašali bistriški možje, ki se so zbrali na običajnem zbirališču, kaj da sta z 
bratom govorila.

Blede se mu, je odgovoril Šarec. Dejal mi je, naj okopljem hruško, 
ki raste v mojem vinogradu in prav globoko naj jo okopljem, mi je ponovno rekel. 
Zdi se mi, da ni bil več pri zdravi pameti. Ječa ga je zdelala, je dostavil.

V družbi, kije Šarca poslušala, je bil baje tudi stari oče pisca te 
knjige, "stari Košomat". Ta mož, moj stari oče, je bil priden in podjeten mož. 
Posedoval je v Ilirski Bistrici mlin in žago, razen tega pa je trgoval s hrastovim 
lesom. Baje ga je nakupoval na Dolenjskem ter ga prodajal v Trst. Kakor 
pripovedujejo, so ležali ob vseh potih v Bistrici njegove velike skladnice hras­
tovih hlodov. Trgovina mu je izvrstno uspevala in sije zaradi tega pridobil veliko 
premoženje. Ke pa kakor znano ljudje ne morejo verjeti, da bi si kdo mogel 
pridobiti s podjetjem samim veliko premoženje, pripisujejo vedno pridobitvi 
večjega premoženja kakemu zagonetnemu slučaju.

Tako je bilo tudi v primeru mojega starega očeta.

Kakor sem gori povedal, je bil baje v družbi, kjer je Šarec 
pripovedoval o razgovoru s svojim bratom v ljubljanski ječi, poleg tudi moj stari 
oče. Drugi možje, ki so stali okrog Šarca si so izpoved Šarcevega brata tako 
razlagali kakor Šarec sam, to je, da se je njegovemu bratu bledlo. Ne pa tako 
moj stari oče. On je vedel, da je hotel brat Šarca na nekaj opozoriti, kar mu ni 
mogel naravnost povedati. To pa najbrž zato, ker je bil pri razgovoru prisoten 
kak jetniški paznik. Mojemu staremu očetu je zaradi tega pri pripovedovanju 
Šarca šinila v glavo misel, da mora biti pod hruško zakopan naropani denar.
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Ko je nekdo Šarčevih po nekaj dneh hodil po Šarčevem vinogradu 
je opazil, daje bila zemlja okrog hruške globoko prekopana. Poizvedovali so 
kdo in zakaj bi bil to storil, a niti prej niti pozneje niso mogli ničesar zvedeti. 
Dejali so, daje moral kdo tam kopati po noči. Od tedaj naprej pa seje mahoma 
pojavilo, tako pripovedujč ljudsko izročilo, v hiši mojega starega očeta blagos­
tanje.

Pravijo, da pri nas Slovencih ne vzdrži premoženje ene družine 
skozi več rodov. Postal je že prav nekak pregovor: Kar oče pridobi, sin zapravi. 
V naši Ilirski Bistrici pa je to postalo nekako pravilo. Čeprav ni sin vedno 
zapravil kar je oče pridobil, ampak vendar je sin več ali manj nazadoval kakor 
napredoval. Za mojim starim očetom je pridobil z lesno trgovino, zlasti z 
izdelovanjem deščic za agrenine (oranže, citrone), ki jih je pošiljal v Sicilijo 
precejšnje premoženje posestnik žage in mlina Domladiš. A tudi Domladišu so 
pripisovali izvor njegovega premoženja nekemu zagonetnemu slučaju. Dom- 
ladiševa hiša ni bila bogata, kakor ni bila hiša mojega starega očeta, ko je eden 
in drugi prevzel po svojem očetu mlin in žago. A tudi Domladiš je bil, kakor moj 
stari oče, podjeten in strmeč mož, ki si je z lesno trgovino ustvaril precejšnje 
premoženje. O izvoru njegovega bogatstva pa pripovedujejo tole:

Nekoč je Domladiševa dekla kidala gnoj iz svinjaka. Naenkrat pa 
je z vilami zadela na nekaj, kar je bilo podobno mehu. V mehu pa je zarožljalo, 
kakor bi bila v njem veriga. Vsa prestrašena je prihitela v hišo in povedala to 
svojemu gospodarju. Hitela sta oba nazaj v svinjak. Domladiš se je sklonil in 
segel tja, kjer je ležala ona čudna stvar o kateri mu je pravila dekla. Ko je nekaj 
časa v jami tipal, brskal in nekaj v roke jemal, je vstal ter poslal deklo v hišo, 
sam pa seje zaprl v svinjak, da ni mogel nikdo do njega. Kopal je naprej in baje 
izvlekel iz zemlje poln meh denarja. To je bila podlaga za njegovo poznejše 
bogastvo. Tako pravi ljudska govorica.
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Gradba zvonika
Pokojni Aleksander Ličan je bil zelo podjeten trgovec. Kot sin 

trgovca z Mahrovo šolo si je iz malih začetkov ustvaril zelo obširno trgovino. 
Dobavljal je blago ne le v domačem okraju, ampak njegovi vozniki so ga 
prevažali daleč v notranjost Istre. Zlasti je uspel zaradi tega, ker je v svojem in 
malone v vseh bistriških mlinih mlel koruzo, ki jo je pridobival iz Hrvaške in 
Slavonije. Tedaj še ni bilo mlinov na motorni pogon, ampak samo tam kjer je 
gnala mlinska kolesa stalno tekoča voda, ki je pa na krasu redka zlasti v suši. 
Zaradi tega so bili zaposleni bistriški mlini noč in dan, zlasti pa ker je večina 
njih mlela za Ličana. Ličan pa ni bil samo podjeten trgovec, ampak bavil se je 
tudi z drugimi podjetji. Nakupovalje jeseni velike količine češpelj, kuhal iz njih 
po zimi slivovec in ga prodajal v Ljubljano, Trst in druga mesta. Razen tega je 
pa v vsem okraju pokupil jeseni med. Imel je tudi žago, kjer je žagal deščice za 
agrume. Razen vseh teh podjetij se je mož ukvarjal z naprednim kmetijstvom. 
Nabavil sije posebne vrste plugov, bran, čistilnic za žito, kakršnih v naših krajih 
do tedaj ni poznalo. V njegovih obširnih hlevih je stala dolga vrsta konj in krav, 
ki jih je dobil iz Švice. Tudi je gojil neke poseben vrste ovac, kijih je naročil iz 
inozemstva. Nadalje je redil prešiče, a bil je tudi prvi čebelar, ki je uporabljal 
panje s premakljivim satjem, pravtako pa tudi trčalnico za pridobivanje čistega 
medu. Razen tega pa je bil Ličan do svoje smrti Bistriški župan ter kot tak 
opravljal sam vse tajniške posle. Omeniti smem tudi, da je bil predsednik 
čitalnice, predsednik lastnikov skupnega gozda, itd. Če premotrivam vsa 
njegova dejanja, si skoraj ne morem razlagati, kako mu je bilo mogoče vse 
obvladati. Pa ne mislite, da bi imel v svoji službi poslovodje, ali uradnike ali 
trgovske pomočnike - ne, le par vajencev je imel ter hlapce in dekle. Pač mu je 
pri vseh njegovih poslih pomagala njegova visoko nadarjena žena, katere mati 
se je priženila v Bistrico iz ugledne ljubljanske trgovske hiše.

Ličan je vodil in nadzoroval podjetje sam, pri tem pa je opravljal 
sam tudi še marsikatero ročno delo, če mu je dopuščal čas. Tako se spominjam, 
da sem ga večkrat videl, ko je stal v oblaku prahu pred kupi praznih vreč in ji a 
prebiral. Ličan je bil tudi izobražen in zaveden Slovenec. Dokazano je to s tem,
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da je bil dolgoleten predsednik čitalnice, ki je bila ustanovljena že leta 1862. 
Znano je, daje bil mož narodno zelo zaveden. Tako pripovedujejo, da seje v 
tem oziru posebno odlikoval njegov stari oče Matija. Baje ga je kot starega 
zavednega moža poljubil Škof Strosmayer, ko se je nekoč na svojem potovanju 
ustavil v Ilirski Bistrici. Na njegovem nagrobniku je vklesan še danes viden napis 
"Stari Slovenec". S svojo ženo pa njegov vnuk ni bil istega prepričanja, kajti 
nekoč, ko je hotel iti proti njeni volji na volišče, mu je vse boljše hlače skrila, 
tako daje moral ostati doma. Da bo slika o tem delavnem in podjetnem možu 
popolna, povem še to, da seje na njegovo posebno zavzemanje in pod njegovim 
vodstvom zgradil ob Bistriški cerkvi nov zvonik. Do tedaj je bil zvonik prav 
skromen. Stal je vrh cerkvene strehe, kakršne vidimo še danes po naših vaških 
cerkvah in ki so najbrž napravljeni po italijanskem vzorcu. Ti zvoniki so spredaj 
in zadaj odprti, tako da se lahko spredaj in zadaj vidi v njih tri male zvonove, ki 
tam vise. Nov zvonik, ki je bil zgrajen pod Ličanovim županovanjem je pa visok 
in slok. V njem vise trije lepo ubrani zvonovi. Nad njimi pa je nameščena ura. 
Zvonove so za časa svetovne vojne sneli in odpeljali, po vojni pa je občina 
nabavila nove z enako ubranimi glasovi.

Veliko navdušenje je zavladalo po trgu, ko so zvonik blagoslovili 
in ko so prvič zapeli njegovi zvonovi. Žal pa je vse prešinila žalostna vest, daje 
pri tem opravilu zadela kap tedanjega farnega dekana, kije zvonove blagoslovil. 
Ali ni bil to omen, da niso zvonovi niti petintrideset let klicali žive in objokovali 
mrtve, ampak sojih prej prelili v kanone. Cerkev je posvečena sv. Juriju. Glavni 
oltar prikazuje svetnika na konju, ko predira s sulico zmaja. Na enem stranskem 
oltarju je kip matere božje, na drugem pa sv. Jožef. Tretji oltarje dal postaviti 
pokojni pesnik duhovnik Janez Bilc, o katerem bomo pozneje brali. Ker je bil 
bolehen in se mu je delala omotica če je stal na zvišenem prostoru, dal si je 
postaviti nizek oltar, kije imel le nizek podij brez stopnic. Oltar nosi sliko sv. 
Alojzija.

Zanimiva sta dva umetno izrezljana prostorna cerkvena stola, ki 
stojita na desni in levi strani oltarja. Izdelana sta iz hrastovega lesa in sta 
navidezno še prav dobro ohranjena. Na vrhu nosita nekak grb, v katerega je 
vrezana rdeča letnica 1686. Vsekakor izvirata ta stola iz zapuščine in iz časov,
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ko je na bistriškem gradu gospodarila plemiška gospoda. Ne ve se pa, če sta bila 
že v začetku postavljena v bistriško cerkev, ali če soju prinesli iz grajske kapele 
tedaj, ko se je začel grad podirati.

Pa še eno šaljivo o novem zvoniku bistriške cerkve. V naših krajih 
razsaja po zimi, kakor drugod po krasu in po Primorju huda, včasih prav silovita 
burja. Pisec se spominja na tri slučaje, ko je burja v bližini Bistrice prevrgla vlak 
preko škarpe. Na tako burjo so mislili možaki, ki so nekega dne, kmalu po tem, 
ko je bil zgrajen nov zvonik, stali ne daleč od njega ter ga ogledovali in 
ocenjevali. Zdel se jim je preslok in previsok. Pa reče eden izmed njih: "Dobra 
burja, pa bo po njem." "Da, da," so drugi pritrdili. "Dobra burja!" "Škoda ga bo!" 
Okrog zvonika pa je od tedaj hrumelo že mnogo burij, a on pa kljub pomislekom 
onih črnogledov, stoji še vedno trdno na svojem kraškem temelju. Če bo pa čez 
več tisoč let burja zvonik zaradi njegove starosti res podrla, bodo našli zanamci 
v njegovem temelju vanj vzidano posodico, v katero je tedanji župa Ličan vložil 
po nekaj komadov vsega pri nas zaenkrat veljavnega kovanega denarja in na 
pergament pisano listino o graditeljih in gradbi zvonika.

Mlini in žage
Kdaj so začeli graditi v Ilirski Bistrici mline in žage ali pred, ali 

po gradbi gradu ni znano. Iz hišnega priimka pri Šmitovih, kjer je stala tik pred 
gradom domačija bi se dalo sklepati, daje bila nekoč to grajska kovačija, vendar 
bi lahko sklepali iz zgradb bistriških žag in mlinov, da so nastali pred sto in sto 
leti. Žage so prvotno gonila valu podobna več ali manj dolga kolesa, ki jim pri 
nas pravimo vretenca. Na osi vretenca je bila nasajena kljuka, ki povzroča, da 
žaga niha (maha). Pozneje si so nekateri posestniki po uzorcih, ki so jih videli 
v drugih krajih predelali svoje žage na veliko vodno kolo. Narejena so ali na 
tribo (nemško Getriebe), to je na kolo s preslico, ali na jermen. Pri napravi 
rabijo skoraj izključno slovenske izraze, kakor jarem, glavina, noht, blazinica, 
šiška, skočnik, iglica, grabljice, tečaj, lopar, žleb, zglavnica, nastop, trebeš, 
navor, nagnjevač, zobe na žagi brusiti, z nagnivačem pot speljati, čediti se itd.
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V mojih mladih letih so bile sicer žage skoraj polno zaposlene, 
vendar so že tedaj tožili, da ni z nimi več primernega zaslužka. Kakor so 
pripovedovali so bili prej skozi nekaj desetletij za Bistrico zlati časi. Bistrica je 
bila namreč prva, kije začela izdelovati deščice iz katerih so izdelovali zabojčke 
za agrume, to je za oranže in citrone (italijansko tavolette per agrumi), kakršne 
se menda še danes rabi. Da je bil izvor deščic res v Ilirski Bistrici, dokazuje 
dejstvo, da so italijanski listi, ki so objavljali cene lesa imenovali deščice 
"Tavolette uso Bistriza", medtem ko so deščice, ki so prihajale iz Hrvaške 
imenovali "Tavolette uso Croatia". Deščice usa Bistriza so se razlikovale le v 
debelini od onih uso Croatia. Prve so bile dva do 3 mm druge pa 5 do 6 mm 
debele. Povedati hočem, kako je prišlo, da so na Hrvaškem rezali delajoč 
deščice kakor v Bistrici. V onih letih, ko je bila deščica konjunkturna, so zvedeli 
tudi hrvaški žagarji, kako dobro se z izdelovanjem deščic zasluži. Zato so svoje 
žage preuredili na to delo. Žaganje deščic pa v debelini furnirja ni lahka stvar, 
ampak za to je treba dolgoletne skušnje. Te skušnje so imeli bistriški žagarji, 
niso pa je imeh Hrvati. Ker se jim pa ni posrečilo žagati 2 do 3 mm debelih 
deščic, sojih žagali v debelosti 5 do 6 mm. Italijanskim trgovcem so debelejše 
deščice bolj ugajale, kakor tanke, zato so dajali tem vedno bolj prednost in tako 
so morali tudi konečno v Bistrici opustiti tanke in žagati debelejše deščice. 
Deščice so žagale bistriške žage iz bukovih hlodov, ki so jih vozili iz Snežniškega 
gozda. Deščice so bile tanke kakor furnir. Bistriški žagarji (pri nas jim pravimo 
pilarji, žagi pila, pili pa lima) so bili pravi mojstri v žaganju bukovih deščic.

Te deščice so bistriški žagarji prodajali trgovcem v Trst. Prevažali 
sojih vozniki, ki so se izključno s tem poslom bavili. Iz Trsta so deščice prevažali 
po morju večinoma v Sicilijo. Par podjetnih Bistričanov je pa stopilo v zvezo s 
tamošnjimi trgovci in jim blago dobavljalo direktno. Ti domačini pa niso trgovali 
le z lastnim izdelkom, ampak so ga prevzemali tudi od drugih žagarjev v našem 
kraju. Pridobili so si s tem precejšnja premoženja. Žal pa ni bila kupčija vedno 
stalna, kajti odvisna je bila od letine agrumov v Italiji. Če je bila letina dobra so 
cene naraščale in vse žage v Bistrici in okolici so obratovale noč in dan, če je pa 
bila slaba je bilo malo povpraševanja in cene so padle in vzdržal je le tisti, kije 
mogel žagati na zalogo, to se pravi držati v zalogi blago toliko časa, da je prišla
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zopet zanj konjunktura. V času konjunkture pa so gradili nove žage ob vseh 
potokih v Bistrici, njeni okolici in daleč izve nje, tudi če je voda v teh potokih 
poleti popolnoma presahnila, kaor npr. v Bistrici na Sušču, v Kovačevcu in v 
Kozleku, Pri Jasenski pili in drugod. V času mojih mladih let so pa te stranske 
žage začele propadati, zdaj pa ni od večine njih nikakega sledu več.

V letih 1850 do 1870 so bili zaslužki tako dobri, da so dejali, da 
pravijo žage groš, groš to se pravi, da je žagar pri vsakem mahljaju žage zaslužil 
groš, to je pet tedanjih krajcarjev. Baje so se bistriški gruntarji delili v tri razrede. 
V prvega oni, ki so bili dobri gospodarji, drugega oni, ki so dobro jedli in pili in 
v tretjega oni, ki so igrali. Igrali so baje cele noči, včasih pa kar celo noč in dan. 
Iger so se udeleževali tudi rafinirani igralci, ki so prihajali v igralno družbo iz 
tujih krajev. Ti so poznali gotove trike, s katerimi so vedno bistriške igralce do 
golega oskubili. Igre so spravile marsikaterega gospodarja ob grunt. Poznal sem 
nekaj takih, ki so morali potem služiti kot žagarski hlapci.

Potok Bistrica je bil že neposredno pri izviru zaježen. Če je 
prihajalo iz izvira več vode kot toliko, daje gnala dva mlinska kamna in dve žagi, 
so vodo na jezu spustili v posebno strugo. Ta stranska struga je končala šele na 
koncu trga, to je pri zadnjem mlinarju.

Pri izviru je stal prvi mlin in prva žaga. Za njem pa se je vrstilo 
drug za drugim v manjših ali večjih presledkih trinajst jezov z mlini in žagami.

Posamezni jezi so bili ali last enega ali dveh, v enem slučaju celo 
treh gospodarjev. Če je bil le eden gospodar imel je dve žagi in mlin s tremi ali 
celo štirimi kamni, če sta pa bila dva, sta imela vsak po eno žago in mlin z dvema 
kamnoma. Za prvega pravijo, da ima celo, za drugega pa da ima pol zglavnice. 
Zglavnica pomeni pravzaprav vrhno gredo, ki je pa lahko kamnita, preko katere 
teče voda na kolesa.

V času, ko je potok dajal dovolj vode, so obratovali ti slednji lahko 
z žago in mlinom. Ko pa je začelo v suši vode primanjkovati, tako da so žage le 
počasi mahale in se mlinski kamni počasi vrteli, se so, kakor pravimo pri nas, 
začeli črediti, to se pravi vrh njih je porabljal vodo za pogon mlina in žage po 
en teden.
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Besedo "črediti" so najbrž posneli po kravjem čredniku, ki je 
dobival v vsaki hiši, ki mu je dajala kravo v čredo, po en teden hrano.

Tedanjih gospodarjev je bilo dvajset po številu. Bili so to Conda 
(Čekada), Žvanek (Vičič), Levičar (Baša), Čot (Renko), Šmit (Tomšič), Skobar 
(Ambrožič), Vencina (Domladiš), Šemac gornji (Tomšič), Šemac spodnji 
(Tomšič), Šarc (Žnidaršič), Neščič (Valenčič), Hlist (Tomšič), Mehlin (Hod­
nik), Leksander (Ličan), Sonsek (Samsa), Košomat (Žnideršič), Štefane 
(Samsa), Hodnik, Ive (Tomšič) in Kotež (Jelovšek).

Vsak mlinar je tedaj, ko je njegov spodnji sosed kaj preurejeval 
na svojem jezu pazil, da ne bi sosed svoje zglavnice zvišal in si s tem pridobil 
višji strmec ali kakor pravijo pri nas višji skočnik, njemu pa povzročil zastoj 
spodnje vode in s tem slabši učinek njegovih mlinskih in žagnih koles. Sicer je 
bil zakopan v bližini vsakega jeza globoko v zemljo debel hrastov čok (imenovali 
so ga po nemško Heimstock). To napravo je dala postaviti politična oblast zato, 
daje na podlagi nje ugotovila in nadzorovala v kaki višini so položene in morajo 
ostati posamezne zglavnice. To je bilo zabeleženo v uradnem arhivu.

Mlini
V Bistrici moje mladostne dobe je imela vsaka hiša razen žage 

tudi mlin. Nekateri mlini pa so že tedaj začeli razpadati, zlasti zunanja kolesa. 
Najprej so bili opuščeni mlini v gornjem kraju vasi, ker do tja je bila od vhoda 
v vas najdaljša pot. Ljudje so se vstavljali rajši pri bližnjih mlinih. Vzrokov 
razpadanja je bilo več. Eden teh je bil, da so zgradili v okolici Bistrice mline 
tudi na takih potokih, kjer ni bila stalna tekoča voda, drugi, da so kmetje opuščali 
setev žita, ker seje bolj izplačala saditev okopavin, zlasti ker seje začela uvažati 
moka iz slavonskih mlinov po nizkih cenah, tretji vzrok pa je bil ta, da so mlinarji 
v spodnjem delu vasi razširili svoje mline in jih opremili z mehaničnimi sejal­
nicami. Za mlinarje ni veljala ne nedelja ne praznik, baje ne predpisuje praz­
novanja nedelj in praznikov mlinarjem niti cerkev sama. O potrebi, zlasti v sušni
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dobi, so mlini mleli noč in dan, petek in svetek, tako da se je kolo ustavilo le 
tedaj, ko je bilo sklepati top kamen. V normalnih časih so nosili in vozili v 
bistriške mline iz bližnje okolice, a tudi iz Čičarije. Ko paje nastopila huda sušna 
doba, so vozili žito celo iz Kostavščine in iz bližnje Istre. Vsak mlinar je imel 
razen izrednih tudi svoje stalne stranke, ki so jih imenovali mlaje. Kot zaslužek 
za mletev so jemali mlinarji mitvo (najbrž mletvo) in sicer so si jemali takoj, ko 
so žito zasuli (nasuli) veliko merico (2 litra) od polovnika (mernika) ozir. malo 
(1 liter) od pol polovnika. Vsaka Stanka je prejela od mlinarja kot protidar 
hlebček črnega kruha od vsakega polovnika žita, ki ga ji je mlinar zmlel.

Mlinarji so namreč pekli tri vrste kruha: belega iz fine pšenične 
moke zase, soržičnega iz mešanice slabše pšenične, soržične in ržene moke za 
služinčad in črnega iz mešanice koruzne, ržene in soržične moke za mlaje.

Terpum
Kakih deset kilometrov od Ilirske Bistrice se nahaja na robu 

planote med vasema Dolnji in Gornji Zemon nekaj s travo poraščena ruševina, 
ki jo ljudstvo označuje kot gradišče, spodnji del gradišča pa čelograd. Iz tega bi 
se dalo sklepati, daje bila v davnini tam kaka večja zgradba ker je položaj za to 
zelo ugoden. Na dveh straneh pada svet strmo navzdol proti Timavi. Za to 
domnevo govori dejstvo, da je pokojni jablaniški župan Potepan, ki je bil 
mimogrede povedano napreden sadjar, odlikovanec s kolajnami in dopisnik 
Novic, izkopal na njivi, ki leži pred vhodom na omenjeno ruševino, star denar 
in razne okraske, ki so izvirali iz rimske in predrimske dobe. Pošiljal jih je v 
ljubljanski muzej, kjer jih hranijo. Kaj je bilo na tem mestu nekdaj in kaj je bilo 
vzrok, da je ušlo pozabnosti, ni bilo nikomur znano, dokler ni v to skrivnost 
posvetil znani starinoslovec Dr. Walter Schmidt, ko meje o neki priliki obiskal 
v Ilirski Bistrici.

Pravil mi je to le:

Ko sem si ogledal kraje, Lož na Notranjskem in mesto pri Senju
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o katerih trde zgodovinarji, daje nekoč tam stalo japodsko mesto Metulum, se 
mi je zazdelo, da se oni kraji nikdar ne ujemajo z opisom rimskega zgodovinarja. 
Ko sem pa izkopal pri Postojni neko staro mesto, se mi je zazdelo, da bi utegnilo 
biti to ono mesto. Ogledal sem si še kraje med Postojno, Ilirsko Bistrico in 
mestom Reka ter prišel do sledečega zaključka:

V onem času, ko je rimski imperator Julij Cezar prodiral s svojimi 
legijami proti severu, da si osvoji dežele, je prebival tod narod Japodov. 
Cezarjeve legije so se izkrcale v hrvaškem Primorju. Od tam so korakale v 
notranjost dežele proti Japodskim naselbinam. Japodi, ki so o tem doznali, so 
jim šli naproti in jih počakali v soteski ob Dolenjskem potoku. Tam se so 
Rimljani spoprijeli. Že se je nagibala sreča na strani Japodov, ko so prihiteli 
Cezarju na pomoč stranski koloni njegove vojske. Sreča seje obrnila, Cezarjeva 
vojska je premagala Japode ter jih pognala v beg. Ko je potem prišel s svojo 
vojsko v sedanjo bistriško dolino, je ukazal vse naselbine Japodov požgati, 
prebivalce pa je odpeljal v sužnost. Ruševina med Dolnim in Gornjim 
Zemonom je pa bila, kakor kažejo znaki, japodska orožarna. Seveda ni tudi ta 
našla milosti pred Cezarjem. Pustil jo je požgati in porušiti. Ko je tukaj svoje 
delo opravil, je nadaljeval svojo pot v notranjost dežele, kjer je stalo v Šmihelu 
pri Postojni mesto Metulum. Meščani tega mesta pa najbrž, vznemirjeni zaradi 
poraza Japodov, se niso postavili v bran, ampak so Cezarju nasproti prinesli 
kruha in soli ter ga prosili, da prizanese mestu in prebivalstvu. To je cezar tudi 
storil. Dr. Schmidt trdi, da se nikjer ne sklada teren, po katerem je prihajala 
Cezarjeva vojska in teren, kjer se je vršila bitka z Japodi in teren okrog mesta 
Metulum tako točno, kakor prav v našem kraju.

K temu poglavju spada poročilo o najdbi večjega števila žar, kijih 
je zasledil po svetovni vojni v Ilirski Bistrici služeči sodnik. S takimi raziskovanji 
se je bavil že prej in ko je prišel v Bistrico se je trudil, da bi kaj zasledil. Ko je 
nekoč hodil s takimi mislimi po gori, je zapazil na površini zemlje nekaj s travo 
poraščenih kamnitih plošč. To nebi bilo nič izrednega, saj takih kamnitih plošč 
se tam mnogo vidi. Kar pa je vzbudilo njegovo pozornost je bilo to, da so bile 
plošče iz sivega kamna in ne iz belega (iz apnenca) iz kakršnega obstoji cela 
gora. Šinila mu je v glavo misel, da so morale biti plošče prinešene iz doline in
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da so služile kakemu posebnemu namenu. Pustil jih je odkopati in odkriti in res 
našel je tam pokopališče, kajti v jamah pod ploščami je našel sedem lončenih 
žar s pepelom. Žare so poslali v tržaški muzej, kjer jih hranijo. Iz katere 
starostne dobe izvirajo te žare, pa utegnejo doznati starinoslovci.

Izvir pod Stražico
Med Bistrico in Trnovem je od nekdaj obstojalo neko nesoglasje, 

ki se sicer ni jasno kazalo, ampak, ki je prišlo le o gotovih prilikah do izraza. Šlo 
je namreč za družabno vrednost ene in druge vasi. V Bistrici ni bilo namreč niti 
enega posestnika, ki bi se bavili izključno s kmetijstvom, ampak bili so ali lastniki 
žag in mlinov, ali pa trgovci, gostilničarji, obrtniki in delavci. Ker je bil v Bistrici 
sedež sodišča, davčnega urada in pošte, so v njej stanovali tudi uradniki in tudi 
ti so se vedno zavzemali za Bistričane. Sinovi imovitejših družin se so pa par let 
šolali v Ljubljani, zato je večina prebivalcev govorilo nemščino, kar je bilo za 
tedanje čase znak večje izobrazbe. Bistrica je bila trgovsko središče celega 
okraja, tja so nosili kmetje svoje žito mleti, tja so vozili hlode iz gozdov in tja so 
hodili na urade. Vse to je dalo Bistrici značaj malega podeželskega mesta, 
njenim prebivalcem pa zavest višjega družabnega položaja. Trnovo pa je bilo z 
malimi izjemami izrazita kmečka vas, čeprav sta bili tam nameščeni moška in 
ženska (samostanska) ljudska šola in farna cerkev. Tudi železniška postaja 
Trnovo - Bistrica stoji na trnovskem zemljišču, dasi je od Trnovega malone 
toliko oddaljena kakor od Bistrice.

Kljub temu pa se Trnovci niso pustili nikjer zapostavljati, akorav- 
no so Bistričani vedno skušali izkoristiti. Celo zaradi nedostajanja vode v 
njihovih vodnjakih sojih zafrkovali, češ ljudje in živina bi vam poginila, da hodite 
za časa suše po vodo v bistriški potok, pri katerem napajate svojo živino. A tudi 
med otroci se je pojavilo nasprotstvo. Spominjam se, da so trnovski šolarji 
večkrat nagnali bistriške s kamenjem, ali ti one. Nasprotstvo seje pokazalo tudi 
tedaj, ko so v Bistrici napeljali po trgu vodovod. Pod nobenim pogojem niso 
dovolili, da bi ga speljali tudi v mlekarno, čeprav je bila mlekarna zadružna in
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so imeli ti in oni od nje koristi. Nasprotovali so največ zaradi tega, ker je 
mlekarna stala v bližini kolodvora, torej na trnovskem ozemlju. Bistričani, zlasti 
večina mlinarjev je svoj ugovor utemeljevala s tem, da bo za čas suše porabila 
mlekarna toliko vode, dajo bo primanjkovalo za pogon žag in mlinov. To je dalo 
povod, da se je pri poznejših volitvah v občinski odbor pojavila taka agitacija 
proti piscu te knjige, kije bil tedaj župan v Bistrici zaradi tega, ker seje zavzemal 
za oddajo vode mlekarni, daje pri volitvah, ki so se kmalu na to vršile, propadel 
s svojimi kandidati. Da ne bodo bralci mislili, da tudi sicer nisem užival zaupanja 
v občini, povem le to, da sem bil po treh letih od novega odbora ponovno 
soglasno izvoljen za župana, a sem izvolitev zaradi prezaposlenosti odklonil. 
Tudi po svetovni vojni mi je italijanska oblast ponudila to mesto, pa sem ga 
odklonil.

Še neka bajka pojasnuje nasprotstva med tema dvema sosedoma. 
Pripovedujejo tole. Iz neke votline visoko nad trnovsko vasjo pod hribom 
Stražica je začela vreti na dan voda. To je vzbudilo med trnovskim prebivalstvom 
nepopisno veselje. Hodili so k novemu izviru in odstranjevali skale, da bi vedno 
v večji meri pospešili pritok vode. Dejali so: Bomo že pokazali Bistričanom. 
Sedaj bomo pa tudi mi lakho postavljali ob vodi žage in mline. Ko so o te, zvedeli 
Bistričani, se so prestrašili. Mislili so, da si išče njihov potok v gori drugo pot, 
če sili voda v Trnovem in balo se je, da bo voda v Bistrici vsahnila. Kaj storiti? 
Pa je nekdo prišel na dobro misel: Izvir vode pod Stražico moramo zamašiti. 
Rečeno storjeno. Po noči, ko je vse spalo, so šli Bistričani k izviru pod Stražico, 
nabrali so kamenja in ga v ono jamo, kjer seje voda pojavila toliko nametali, da 
so studenec zasuli.

Ko so drugi dan prišli Trnovci k izviru so našli, daje presahnil. 
Na ta način, tako govori ustno sporočilo, so Bistričani Trnovce prevarili, svoje 
mline in žage pa obvarovali pred propastjo.
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Rege tanje
Nekaj posebnega so pri nas priprave, s katerimi napravijo otroci 

o velikonočnem tednu v cerkvah, potem ko odpojejo duhovniki običajne 
psalme, oni trušč, ki naj pomeni pretres, kije nastal v naravi po Jezusovi smrti. 
Kakor sem zvedel nimajo drugod takih priprav. Reklo se mi je, da znosijo za 
prirejanje trušča otroci v drugih krajih pred cerkev stare zaboje, po katerih 
tolčejo toliko časa, dokler jih razbijejo. Pri nas pa se vrši to z boljšimi 
pripomočki. Ti pripomčki so klepetci, regetulje (ragle) in skrinje. Klepetce in 
ragle so splošno znane, zato jih ne bom opisoval, znane pa niso skrinje, na katere 
regetajo pri nas otroci v velikonočnem tednu. Skrinje obstojijo iz vsestransko 
zaprtega zabojčka, ki ima v sredi dna večjo okroglo luknjo. Na zgornjem delu 
zabojčka je po enem robu na dveh pri strani pritrjenih ležajih nameščen val. Ob 
obeh koncih vala so vrezani nabranci, kakršne vidimo pri raglah. Ostali srednji 
del vala pa je gladek. Vanj so zatakneni v v gotovem razporedu ven štrleči klini. 
Od nabrancev segajo do drugega konca zabojčka tanke deščice prav take 
kakršne so pri raglah, ki povzročajo škripanje. Med njima so pa v prav taki 
dolžini nameščene deščice, ki imajo v bližini valja na spodnji strani pritrjene 
majhne bate. Podobne so malim kladivcem. Na enem koncu vala je nataknjena 
kljuka, s katero regetač val vrti. Med vrtenjem drgnejo deščice po nabrancih in 
povzročajo škripanje, kladivca pa, kijih klinčki na valu povzdigujejo, povzročajo 
ubran klepet.

Že par tednov pred Veliko nočjo poiščejo otroci svoje skrinje iz 
podstrešij, kjer sojih imeli med letom spravljene. Pregledajo jih in preskušajo, 
če so v redu in jih popravljajo, če so se razsušile ali se drugače kaj pokvarile. 
Šoli odratsli jih prodajajo, novi naraščaj pa jih kupuje, ali si nabavljajo nove. 
Več velja oni, ki ima večjo skrinjo in oni čegar skrinja ima bolj glasen in ubran 
glas. Spominjam se, da je nekoč med otroci počil glas. Dva brata izdelujeta 
skrinjo, ki bo tako velika, da jo bosta morala dva nositi. To se je tudi resnično 
zgodilo. Skrinja je bila občudovana od vse mladeži. Gromela je kakor bi se grad 
podiral.
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Kakor znano pričnejo velikonočni obredi na Veliko sredo. Tega 
dne popoldne prinaša mladež prvič svoje regetulje in skrinje v cerkev in potem 
vsak dan do sobote. Na vseh cestah, ki vodijo v cerkev se sliši regetanje fantičev, 
ki preskušajo svoje inštrumente. V cerkvi se namestijo z njimi bolj v ozadju. 
Mežnar mora ves čas budno paziti, ker se dogaja, da zdaj na tej, zdaj na drugi 
strani zaškripajo skrinje. Bolj predrznim mora seči celo v lase, da vzdrži 
disciplino. Kljub temu pa nagajivosti ne more biti povsem kos.

Pred oltarje gori na stopničastem svečniku dvanajst belih in v 
sredi med njimi na vrhu rdeča sveča, dvanajst apostolov in Jezus. Ko pojo 
duhovni psalme, ugaša mežnar sveče v gotovih presledkih drugo za drugo. Ko 
je ugasnil vseh dvanajst belih, prenese preostalo rdečo svečo za oltar.

Istočasno pa se dvignejo duhovni iz klopi, kjer so med petjem 
sedeli in se podajo pred oltar, kjer nadaljujejo petje. Sedaj je nastopil trenotek, 
ko bo srednji duhovnik vzel šibico v roke ter udaril z njo po oltarju. Nemir med 
otroci in škripanje regetulj in skrinj narašča od minute do minute. Ko slednjič 
zapoje šibica, zaklopočejo klepetci, zaškripajo regetulje in zagrmijo skrinje, 
kakor bi se cerkev podirala. S tem je prireditev pri kraju. Verniki in otroci 
zapuščajo cerkev.

A ne le otroci, ampak tudi cerkev sama se poslužuje skrinj, kajti 
od onega dne, ko odidejo zvonovi v Rim in dokler se zopet ne vrnejo, opravljajo 
njihov posel v zvonikih nameščene skrinje.

Še posebnost zvenenja v naših cerkvah hočem pri tej priliki 
omeniti. Neubrano zvenenje zbuja kakor znano žalost, zaradi tega zvonijo pri 
nas zvonovi neubrano le ob smrti in pri pogrebu kakega farana. Če umre kak 
odličen faran, pustijo ta čas dokler leži na mrtvaškem odru, zvoniti opoldne in 
zvečer razen v domači, tudi v farni cerkvi. O vseh drugih prilikah pa zvonijo 
zvonovi ubrano, kakor pravimo pri nas "kompenjanje z zvonovi", to je 
pritrkavajo. Način pa je vedno drugačen. Drugačen je v petek v spomin Jezusove 
smrti, potem ko odzvoni poldan, drugačen v soboto ob štirih popoldne, ko 
oznanjajo zvonovi nedeljo, drugačen ko vabijo zvonovi v nedeljo k maši, najbolj 
slovesen pa je ob procesijah.
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Zaklad pod gradino. Izvor Bistrice
Iz one dobe, ko posluša otrok rad pravljice, se spominjam starega 

Majerja. Pripovedoval nam je razen pravljic tudi o svojih doživljajih v svoji 
trinajstletni vojaški službi. Čas mi je izbrisal vse spomine na njegove pripovedke. 
Le to mi je ostalo, da nam je nekoč pravil: Veste otroci, v zemlji pod gradino 
(Bistriški grad) se nahajajo kleti in hodniki. V kleteh so skriti veliki zakladi 
raznih dragocenosti. Vhodi pa so od davna zasuti, zanje nikdo ne ve. Če bi pa 
kdo hotel do njih priti in pričel v gradini kopati, bi se skalovje na katerem je 
grad stal odtrgalo in porušilo v Bistrico. To bi povzročilo, da bi voda vso vas 
poplavila in vsi oni, ki bi bili ta čas doma, bi utonili. To Bistričani vedo, je dejal 
stari Majer, zato se nikdo ne upa kopati in ne poskuša priti do zaklada. Ta 
pripovedka starega Majerja mi je ostala v spominu, zato ker sem se vedno, ko 
sem se na zaklad spomnil, bal, da bi kdo vendarle začel v gradini kopati in 
povzročil povodenj, v kateri bi vsi utonili.

Stari Majer nam je pripovedoval tudi neko pravljico iz turških 
časov in o neki grajski deklici, kije hodila iz gradu zajemati vodo doli k potoku 
z zlato kangljico. Žal pa mi pravljica ni ostala v spominu.

Pripovedujejo tudi, da gora iz katere izvira Bistrica ni masivna, 
ampak so v njej velike votline in najbrž tudi jezera. V votlinah morajo biti prav 
taki, če ne lepši kapniki kakor v Postojnski jami. A bogve, kje daleč v gori se vse 
to nahaja. Sklepajo pa to iz tega, da po dežju takoj naraste voda v potoku, če pa 
je dež izdatnejši, privre na dan voda tudi iz višje ležečih izvirkov, ki v sušni dobi 
popolnoma presahnejo, kakor Kukčovka, Suška reber, Kovačevec, Kozlek, 
Jasenska pila in drugi. To pa zaradi tega, ker je odprtina izvora Bistrice 
pretesna, da bi mogla vso količino vode izbruhati. Zato si je v notranjščini 
zaježena voda poiskala višje ležeče odprtine, da odteka v takih primerih na 
svitlo.

Višji gozdarski nadzornik v p. g.Putik mi je nekoč pravil, da imajo 
vse vode okrog Snežniškega masiva, kakor Bistrica, Reka, Rečica, Pivka, 
Cerknica in druge svoj izvor iz Snežniškega masiva in da prav tako kakor se
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stranski izvirki v Bistriški dolini pojavijo le ob večjem deževju, se tudi Cerkniško 
jezero jezero napolni le pod istimi okoliščinami.

Imenovani je tudi drugače razlagal nastanek Krasa, kakor ga 
opisujejo zgodovinarji. Ti namreč trdijo, da so Benečani izsekali Kras, ko so 
gradili svoje mesto na lagunah. On pa pravi, da je ta domneva napačna, ker je 
popolnoma izključeno, da bi porabili Benečani za pilote tako ogromne količine 
hrastov, kakršne so se nahajale na tej sedaj goli planoti, kajti razsežnost te 
planote, ki sega ob vsej zahodni obali jadranskega morja daleč v notranjost 
dežele je preogromna, da bi Benečani mogli porabiti vso količino lesa, ki seje 
nahajala v teh gozdovih.

On meni, da je kras opustošil ogenj, ki se je širil z neznansko 
hitrostjo v kaki sušni dobi in ki gaje šele dež ugasnil. To sklepa iz tega, da se po 
Krasu tu in tam najde v zemlji še apno. To je moglo nastati le iz kamenja, ki ga 
je žgal močan ogenj.

Glede kapnikov se spominjam, da so v moji otroški dobi nekoč 
delavci lomili kamenje v rebri na Košomatovi steni. Potrebovali so ga za gradbo 
Graparjeve hiše. Ko so kopali v globino, so odkrili podzemeljsko jamo z obilnimi 
lepimi kapniki. Mnogo radovednežev je prihajalo, da si jamo ogleda. Jama pa 
ni bila prostorna, ampak se je bilo treba tuintam preriniti skozi ozke odprtine 
in laziti po trebuhu, da si prišel naprej. Vsak kdor je šel v jamo, si je odbil kak 
lep kapnik ter ga ponesel domov. Med temi drzneži sem bil tudi jaz. Ker pa se 
je bilo bati, da bi se živina ali človek v jami ponesrečil, in ker ni bilo nikogar, ki 
bi dal sredstva za nadaljno odkrivanje na razpolago, so jamo zopet zasuli, čeprav 
je bilo marsikateremu žal zanjo.

Otroška doba
Spomini človeka na njegovo otroško dobo so najlepši. Poznejši 

doživljaji se daleko ne morejo primerjati z njimi. Tako mi je tudi Bistrica iz one 
dobe vsa svetlejša, lepša in prikupnejša kakor ona kakršna se mi je pozneje
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pokazala. Tudi ljudje s katerimi sem prihajal v dotiko, tako se mi danes zdi, so 
bili sama srčna dobrota. Oj Bistrica, ti raj moj otroških let, kam odšla si, kje si.

Koliko razvedrila, koliko veselja, koliko prilik si nam otrokom 
nudila za rajanje in igranje po tvojih žagah in mlinih, ob tvojem bistrem potoku, 
po tvojih potih in cestah, po tvoji gori in po tvojih rebreh. Zvihali smo si hlače, 
deklice so privzdignile krilca in bredli smo po njem in iskali igrače med staro v 
potok vrženo šaro.

Čeprav nam je včasih kaka črepinja porezala roko ali nogo, da se 
je pocedila kri, kaj to nam! Kri se je ustavila in hajd nazaj v vodo. Če pa je bilo 
prav hudo, smo pa jokali domov. Na žagah je bilo mnogo izbire med lesnimi 
obrezki. Iz njh smo delali razne igrače, posebno pa žlebe v katerih so tekla 
vretenca (kolesca) z loparji, če so v žleb napeljali vodo. Kdor je bil posebno 
spreten, nastavil je, da je kolesce gnalo kladivo, kakršno smo videli v Hlistovi 
kovačiji. Neki posebno spreten fant je napravil tri kovače, ki so kovali, ko se je 
kolesce vrtelo. V kakem slepem oknu hiše si smo postavljali oltarčke in brali 
mašo, na dvorišču pa smo zgradili zvonik s tremi ubranimi zvonovi ter zvonili in 
pritrkovali, kakor pravi mežnarji.

Ob dežju in še celo med dežjem smo v rebri ob jarkih gradih 
jezerca, napravljali jeze in vanje stavili žlebove z vretenci. Ob suhih dnevih pa 
smo iz peska delali mlinčke in gradbe. Ko smo igrali tate in roparje je bila vsa 
Bistrica naša domena. Skrivali se smo povsod, tudi med kolesi pod žagami in 
mlini. Lahko rečem, da ga v vsej Bistrici ni bilo kotička, ki ga ne bi poznali. 
Nekoč pa se je zgodila nesreča, ki e vso vas presunila. Na bistriških žagah je 
smela namreč vsaka bistriška družina brezplačno pobirati stržnice, kakor 
pravimo pri nas žaganju. Ko je neko mlado dekle prišlo s pletenico pod neko 
žago, da bi nabralo žaganja, je hotelo prekoračiti os, kije gnala žago. Po nesreči 
pa je zašlo njeno krilo med preslico in palčno kolo jo je povleklo med zobovje 
ter ji zdrobilo glavo. Ker seje zaradi tega žaga ustavila, je šel žagar pod žago in 
videl nesrečo. Pomoči pa seveda ni bilo. Revico so pokopali ob občnem sočutju. 
Tudi nas otroke je pretresla grozna smrt, ni nam pa vzela poguma, da bi ne 
hodili še naprej pod žage.
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Tudi na rebrah, ki na treh straneh obkrožajo trg, smo imeli otroci 
mnogo prilik za zabave, nobena skala ni bila prestrma, da je ne bi preplezali. 
Zlasti pa nas je mikala gorska planota nad trgom, ki se imenuje ravnice. Po 
ravnicah je pasel vaški črednik goved. Gospodar pa, ki ni hotel dajati svojo 
goved v čredo, je vzel v službo volarja. Tako pravijo pri nas pastirčku. Bil je po 
navadi mlad fant iz kmetov, ki je odrastel šoli. Njegova skrb je bila, da je iskal 
boljšo pašo za mu izročeno goved. Ti volarji so bili naši prijatelji, ker so nam 
posojali biče, da smo z njimi pokali in ker so vedeli za razna tičja gnezda.

Na Ravnicah in dalje po naši kraški gorski planoti, ki sega od 
strmega roba nad bistriško dolino do gozda pod Snežnikom so se pasle velike 
črede ovac. Vračali so jih dva in več ovčarjev, ki so morali temeljito poznati 
svojo stroko. Znati so morali ne le ovce pasti in jih čuvati pred volkovi, marveč 
tudi molsti, siriti in pa ovce striči. Vsaka čreda je imela zaradi volkov, ki so se 
tu in tam priklatili iz gozda, več hudih ovčarskih psov. Ovce, ki so se pasle v 
bližini Bistrice so ovčarji prignali vsak večer v Bistrico ter jih spustili v vodo, da 
so se napojile in zgubile utrujenost.

Lepo je bilo na naših gorah. Tu so se pasle ovce, med njimi so 
lajali psi, tam so mukale krave in zopet tam so kosili kosci travo po senožetih, 
med njimi pa so prepevale mlade grabljišce. Dekleta, ki so služila v Trstu in reki 
so so, če je le šlo, vzela dopust, ko je začela košnja v gorah, tako priljubljeno je 
bilo to izredno delo. Nad vsem tem pa je visoko v zraku drobilo nešteto 
škrjančkov melodije svojim družicam, ki so v gnezdih, skritih med travo in 
kamenjem krile svoje mladiče. Spominjam se tudi slaboumnega ovčarja 
Škudovega Janeza, ki je brez katerihkoli pripomočkov zgradil po gori kakih 
deset hišic iz samih ploščatih kamnov, ne da bi pri tem sploh kaj drugega 
uporabljal. Strehe so bile obokane. V vsaki hišici je bilo prostora za tri ali štiri 
osebe. Še danes se njegove tehnike ne morem razlagati. Žal pa so bajte kmalu 
podrli nagajivci.
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