Howarda Ratnerja lahko zaradi nenehne igre z nevar-
nostjo oziroma nizanja nepremisljenih odlo¢itev, ki v nje-
govo zivljenje vedno znova vnasajo nemir in kaos, v opusu
bratov Safdie prepoznamo kot naslednika neodgovornega
mladega oceta iz filma Daddy Longlegs (2009) ali pa sa-
modestruktivnih odvisnikov iz filma Heaven Knows What
(2014), hkrati pa gre za klasi¢en mitski lik, ki ga bo napuh
neizogibno vodil v pogubo. Pri tem je pomembna igralska
zasedba, ki spet odraza drznost in neprilagojenost filmar-
ske vizije bratov Safdie in $e najbolj izstopa s Sandlerjem,
igralcem, ki Ze vso kariero igra iracionalno trmaste, ko-
mi¢no nespremenljive ljudi, kakrsen je tudi Howard. Ce se
Sandler po eni strani izjemno spretno potopi v kompleksen
lik Howarda, po drugi strani v sluzbi poslanstva filma de-
luje tudi zato, ker se njegova prepoznavna persona preliva
onkraj filmskih meja. Klju¢ne figure Uncut Gems se namrec
zdijo namenjene preseganju bizarne, rahlo nadrealisti¢ne
zgodbe, oziroma neke vrste gledalski potujitvi, s katero se
lahko implikacije filma o krvavi gonji za kapitalom prena-
$ajo v resnicni svet.

Na ta nacin uc¢inkujeta tudi (nekdanji) kosarkarski
zvezdnik Kevin Garnett ter r'n'b in hip-hop glasbenik The
Weeknd, ki v filmu igrata sama sebe, pri cemer se glede na
Howarda ali male newyorske mafijce niti ne zdita moralno
superiornej$a. Pomembno vlogo odigra predvsem Garnett:
ko se v Howardovi draguljarni navdus$i nad nebrusenim eti-
opskim diamantom in si ga za nekaj dni izposodi, v gibanje
pozene celoten niz dogodkov. Kasneje v pripovedi pride do
izraza tudi kot kosarkar, saj Howard eno izmed tveganih
stav poloZi prav na Garnetta pri tekmi konc¢nice lige NBA.
Kevin Garnett je izjemna izbira za vlogo z dragulji obsede-
nega in z uli¢nimi bitkami povezanega zvezdnika Ze zato,
ker v resnici velja za najvecjega gobcaca in prepirljivca v
nedavni kosarkarski zgodovini ter za koSarkarja, ki se je
vedno zavedal, da je Sport, zlasti pa liga NBA, pravzaprav
Sov. Zato je bila njegova vloga pravzaprav vedno dvojna —
Sportna in zabavljaska oziroma igralska.

Kot je za dela bratov Safdie znacilno, likov v filmu Uncut

Gems ni mogoce jasno loCevati na junake ali zlikovce, saj so
prikazani v vsej kompleksnosti, za njihovimi odklonskimi
dejanji pa je vedno mogoce slutiti teZzavno ozadje. Hkrati
se njuni filmi izmikajo moraliziranju in obi¢ajno svoje like
pustijo na isti tocki moralnega razvoja, kjer so jih nasli.
Razlog, da nas te zgodbe pogosto navdajajo z obcutkom
otoznosti, je v tem, da namerno niso koherentne, kar

pa likom, ki se v Zivljenju ne znajdejo oziroma ne zivijo
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druzbeno sprejemljivih, koherentnih Zivljenj, pravzaprav
ustreza. Za vse filme bratov Safdie je znacilno prikazovanje
neprilagojenih ljudi z druzbenega obrobja, ki s svojim ve-
denjem v prvi vrsti Skodijo sebi, a so Ze s cudaskimi naéini
zZivljenja hkrati ves ¢as v sporu z avtoriteto in s sistemom.
Ceprav sta brata zadnja filma posnela bolj v stilu klasi¢nih,
novohollywoodskih urbanih trilerjev, je mo¢ nekje pod
plastmi nasilja in temacnosti zaznati tudi komedijo. V tem
kontekstu pa filmi z disfunkcionalnim, postzanrskim naci-
nom pripovedovanja delujejo precej demokrati¢no oziroma
emancipatorno. V igranju s tradicionalnimi filmskimi in
druzbenimi konvencijami gre Uncut Gems torej Se dlje in Se
visje, kot smo bili pri bratih Safdie vajeni doslej.

IZZIVALCA

MUuUANIS SINANOVIE

Sonce in jeklo

Film Izzivalca (Le Mans '66, 2019, James Mangold) dobesedno
izzareva: platno je napito s soncno svetlobo, ki blagohotno
obseva kalifornijsko provinco, mestece, puscavska dirka-
lis¢a, italijansko Modeno in hangarje. Tako zelo, da sem si
moral po vecerni matineji, ko sem stopil v dezevno jesensko
noc, zascititi oc¢i pred nenadnim nastopom teme. Vendar to
ni svetloba pokrajin v oddaljenem planu, ne gre za filmske
slike, za puscavske pejsaze, kakr§ne srecujemo v vester-
novskih tropih. To je sonce dinamike, ki se odvija med ¢love-
kom in strojem; v njej se sprehajajo obrazi v stalnih dialogih,
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v hitrosti custev, odbija se od povrs$in avtomobilov. Akcija
se odvija v medcloveskih odnosih in seveda na dirkalis¢u;
sreCevanje avtomobilov na zavojih je podobno srecevanju
obrazov. Tudi teh vecinoma ne gledamo v dolgih kadrih, ne
spremljamo $tudij, temvec se z njimi soo¢amo v nezajemlji-
vih premikanjih, ki jih zahteva polozaj.

Pri tem ima veliko vlogo igra Christiana Baleja, vajenega
upodabljanj blago manicnih likov, tokrat legendarnega
dirka¢a Kena Milesa. Ceprav je nekoliko preve¢ poln hol-
lywoodskih kliSejev, ki Zelijo izvabiti muzanje obc¢instva, z
izpostavljanjem vse prevec navadnih osebnih posebnosti.
Tako v skladu s pricakovanji o hollywoodskem blockbusterju
v kinodvorani preveckrat slisimo tiste klisejske, avtoma-
tizirane valove blagega smeha, ki pri¢ajo o neobveznosti
izkusnje. Kljub Balovi intenzivnosti boljsi vtis pusti Damon
v vlogi tihega trpecega moskega, razvijalca avtomobilov
Carolla Shellbyja, odnos med likoma pa je precej subtilna
raziskava moskega prijateljstva. Film uspe s tem, ko tovr-
sten odnos predstavi kot katerikoli drug cloveski odnos
med dvema osebama; po nobenem oc¢itnem dejavniku ne bi
mogli reci, da gre za nekaj specificno moskega, a vendarle
nam je jasno, da gre prav za male bonding. Ce natanéneje
pomislimo, pa je morda klju¢ni razpoznavni znak to,
na kaksen nacin izrazata in obvladujeta svoje zapleteno
Custveno zivljenje, kako se soocata s svetom, ki ju tepe:
Miles stvari sprejema z nekaksno manic¢no entuziasti¢no
sprijaznjenostjo, ki vsebuje tudi trenutke neobvladovanih
izbruhov, Shellby pa z zadrzano, juznjasko stoi¢nostjo in
heroi¢nostjo. Prvi je padli dandy, drugi padli kavboj. Gre
za drugi leto$nji blockbusterski film, ki mosko prijateljstvo
vzame resno — poleg Izzivalcev imamo Se Bilo je nekoc ...

v Hollywoodu (Once Upon a Time ... in Hollywood, 2019,
Quentin Tarantino). Toda Izzivalca zadevo prikaZeta manj
karikirano. Prav s svojo organskostjo, naravnostjo, zaradi
katere ne razmisljamo o barvi koZe protagonistov in lahko
brez tezav razvijemo empatijo do obeh, film kaze, da gre pri
odnosih (tudi belih) moskih za temo, ki jo gre obravnavati;
da mosko druZenje v kinu ob ogledu filma $e ni nekaj, za-
radi Cesar bi morali imeti slabo vest. Prav tako gre za film

o dogajanju pred letom '68 - tu so nuklearne druZine, ne-
ekscentricen odnos med moZem in Zeno ter bela ameriska
mesteca brez kakrsnihkoli korektur. Gotovo to omogoca
dejstvo, da je film posnet po resni¢nem dogajanju. Prav tako
pa se nam — morda tudi zaradi omenjenega dejstva — ne

zdi, da kaj pogreSamo; gre preprosto za ¢lovesko dramo v
nekem delu sveta v nekem casu. V svoji partikularnosti je
68
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lahko obce sprejeta. Ob vsem omenjenem bo zanimivo spre-
mljati, ali bo film, ki deluje, kot da bi lahko prejel oskarja,
nagrado tudi dejansko dobil.

Film se dotika tudi bistva $porta v njegovih razlicnih di-
menzijah: preseganju vsakdanjega izkustva ter paradoksnem
sklopu tekmovalnosti in tovaristva. To po¢ne z obcutkom. Na
zacetku in koncu se ponovi nepretenciozna poeti¢na izjava
dirkaca, ki pa v svoji fragmentarnosti in aforisticnosti odpira
metafizicna vprasanja: ko stroj prizenemo do dolocene hitro-
sti, se spremeni narava samega gibanja in ostane golo telo v
neki novi izkustveni dimenziji. Kot da v avtomobilskem Spor-
tu tehnika ni ve¢ sredstvo za obvladovanje zemlje, ki povrat-
no obvladuje ¢loveka, temvec sredstvo prevladovanja samega
sebe. Vendar o tovrstnih izku$njah prisotnosti v zoni govo-
rijo tudi drugi $portniki, ki se ne posluzujejo tehnologije.
Izzivalca na precej nepretenciozen nacin kazeta pomembno
paraspiritualno vlogo Sporta v moderni civilizaciji, ki jo je v
svojem eseju o nogometu, Masi dvajsetega stoletja, na druga-
¢en nacin opisoval Marjan Rozanc. Nekaj te zone uspe reZiser
James Mangold (ki je, mimogrede, leta 2015 posnel $e en opa-
Zen biografski film, Walk the Line, katerega protagonist je
Johnny Cash) prenesti z imersivnimi prizori dirkanja; ti sicer
sledijo klasi¢nim filmskim prijemom dirkaskih filmov in ne
predstavljajo kaksnega posebnega rezijskega preboja, vendar
so prepricljivi.

Nuklearno druzino Kena Milesa film predstavi v precej
klasi¢nih obrisih: tu je moski element tveganja in prodira-
nja, ki je obarvan ekscentri¢no, a vendarle nepogresljivo
povezano s stabilizirajocim Zenskim elementom. Vlogo
zene Molly odli¢no odigra Caitriona Balfe — morda gre za
najboljso igralsko predstavo filma. Poleg horizontalnega
odnosa moskega prijateljstva je tu tudi skica hierarhi¢nega
moskega odnosa med ocetom in sinom. Ne glede na to,
da je prikaz vseh odnosov podrejen temeljni sili hitrosti



KRITIKA

in obarvan z bencinsko za¢imbo, so ti vendarle spretno
premrezeni v suverenih obrisih in pomembnih namigih
ter uvidih. Ceprav so med¢loveski odnosi vpeti v odnose s
tehnologijo, tu $e ne prihaja do odtujitve, kakrsno danes
prinasajo denimo druzbena omrezja.

Kljub vsemu omenjenemu, kljub vsem vznemirljivim
vidikom, pa gre vendarle za hollywoodski film; za izdelek
tovarne sanj, katerega osnovni namen je fiksirati pogled
na platno s pomocjo filmske magije in narativnih trikov.
Zacarati, ocarati, posrkati, pripeljati gledalca v nek high,
da se po predstavi vrne v vsakdan, ki bo posledi¢no deloval
pust, da bo spust teZji in bo vzbudil potrebo po novem dvigu.
Prav v tem se skriva dvoumnost epskosti, ki Se domuje v
Hollywoodu. Nagovarja elementarne ¢loveske instinkte po
pustolovséini in sublimiranju zivljenja, ki jih modernost za-
tira, a to po¢ne na izumetnicen nacin. Prav zato, ker je epika
izkljucena iz vsakdanjega izkustva, ker se javlja kot nekaj
zelo neorganskega, je na voljo za manipulacijo, za reprezen-
tativno sodobni splet magije in industrijske proizvodnje.

Tako sta Izzivalca tipicno dober hollywoodski film, v
katerem se prepletajo umetniski napor in doksa, ki¢ in subli-
mnost podobe, pretanjena emocija in histerija. Morda se ta
dvoumnost v najvecji meri kaze pri obravnavi kapitalizma:
film po svoje slavi kapitalisti¢no tekmovalnost, v katero sta
vpisana patina prestiza in iskanje avre avtenti¢nosti, ki naj
se tu izrazi na avtomobilskem plehu. Kapitalizem ni samo
slep pogon, za svojo utemeljitev potrebuje tudi pecat znamke,
posebnosti. Od Forda do Appla. Prav to je tisto, kar levica
v odporu proti kapitalizmu zgodovinsko morda pogosto
spregleda — ¢lovesko potrebo po tekmovalnosti, doseganju
perfekcije, Zeljo po avri in afirmiranju. Vendarle pa film izu-
metnicenost, postvarelost te avre v kapitalizmu povsem spre-
gleda - in prav v tem je morda bistvo njegove lazZi, prepletene
Z jegovo resnico.

VERONIKA ZAKONJSEK

Halucinogeni trip v
globine amazonske
dzungle

Monos (2019, Alejandro Landes), liricno potovanje v vrtinec
vojnega kaosa in (samo)destrukcije kolumbijsko-ekvador-
skega reziserja Alejandra Landesa, je na leto$njem festivalu
ljubljanskega filma pobral nagrado mednarodne filmsko-kri-
tiske Zirije FIPRESCI. Film o pohotnih adolescentnih vojakih,
njihovih ponosnih, a nedefiniranih identitetah in destruktiv-
ni prepuscenosti samim sebi v globinah amazonske dzungle,
nosi mocan pridih Goldingovega Gospodarja muh, a s svojo
odbito halucinogeno naravo vseeno ustvari nekaj povsem
unikatnega, ko najstnike ob popolni odsotnosti odraslih av-
toritet in neomajnih zalogah strelnega oroZja pahne v cikel
prepotenih blodenj in Zelj po (pre)moci.

Seveda ne gre za prvi film, ki v ospredje postavlja v
vojno ujete mladostnike — e nedavno smo v reziji Caryja
Joja Fukunage spremljali vojno dramo Beasts of No Nation
(2015), Landes pa kot eno pomembnih inspiracij citira be-
lorusko vojno mojstrovino Elema Klimova Pridi in poglej
(Idzi i hlyadzi, 1985). A Monos zastavke teh filmov vendarle
pomembno predrugaci, ko svojih protagonistov ne postavi
v vloge nedolZnih otrok, ki v sili neizbeznih vojnih razmer
poprimejo za orozje. Nasprotno; njihova mladostniska za-
letavost, neodgovornost, promiskuitetnost, o¢itna ljubezen
69
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