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Howarda Ratnerja lahko zaradi nenehne igre z nevar-
nostjo oziroma nizanja nepremišljenih odločitev, ki v nje-
govo življenje vedno znova vnašajo nemir in kaos, v opusu 
bratov Safdie prepoznamo kot naslednika neodgovornega 
mladega očeta iz filma Daddy Longlegs (2009) ali pa sa-
modestruktivnih odvisnikov iz filma Heaven Knows What 
(2014), hkrati pa gre za klasičen mitski lik, ki ga bo napuh 
neizogibno vodil v pogubo. Pri tem je pomembna igralska 
zasedba, ki spet odraža drznost in neprilagojenost filmar-
ske vizije bratov Safdie in še najbolj izstopa s Sandlerjem, 
igralcem, ki že vso kariero igra iracionalno trmaste, ko-
mično nespremenljive ljudi, kakršen je tudi Howard. Če se 
Sandler po eni strani izjemno spretno potopi v kompleksen 
lik Howarda, po drugi strani v službi poslanstva filma de-
luje tudi zato, ker se njegova prepoznavna persona preliva 
onkraj filmskih meja. Ključne figure Uncut Gems se namreč 
zdijo namenjene preseganju bizarne, rahlo nadrealistične 
zgodbe, oziroma neke vrste gledalski potujitvi, s katero se 
lahko implikacije filma o krvavi gonji za kapitalom prena-
šajo v resnični svet.

Na ta način učinkujeta tudi (nekdanji) košarkarski 
zvezdnik Kevin Garnett ter r'n'b in hip-hop glasbenik The 
Weeknd, ki v filmu igrata sama sebe, pri čemer se glede na 
Howarda ali male newyorške mafijce niti ne zdita moralno 
superiornejša. Pomembno vlogo odigra predvsem Garnett: 
ko se v Howardovi draguljarni navduši nad nebrušenim eti-
opskim diamantom in si ga za nekaj dni izposodi, v gibanje 
požene celoten niz dogodkov. Kasneje v pripovedi pride do 
izraza tudi kot košarkar, saj Howard eno izmed tveganih 
stav položi prav na Garnetta pri tekmi končnice lige NBA. 
Kevin Garnett je izjemna izbira za vlogo z dragulji obsede-
nega in z uličnimi bitkami povezanega zvezdnika že zato, 
ker v resnici velja za največjega gobcača in prepirljivca v 
nedavni košarkarski zgodovini ter za košarkarja, ki se je 
vedno zavedal, da je šport, zlasti pa liga NBA, pravzaprav 
šov. Zato je bila njegova vloga pravzaprav vedno dvojna – 
športna in zabavljaška oziroma igralska.

Kot je za dela bratov Safdie značilno, likov v filmu Uncut 
Gems ni mogoče jasno ločevati na junake ali zlikovce, saj so 
prikazani v vsej kompleksnosti, za njihovimi odklonskimi 
dejanji pa je vedno mogoče slutiti težavno ozadje. Hkrati 
se njuni filmi izmikajo moraliziranju in običajno svoje like 
pustijo na isti točki moralnega razvoja, kjer so jih našli. 
Razlog, da nas te zgodbe pogosto navdajajo z občutkom 
otožnosti, je v tem, da namerno niso koherentne, kar 
pa likom, ki se v življenju ne znajdejo oziroma ne živijo 

družbeno sprejemljivih, koherentnih življenj, pravzaprav 
ustreza. Za vse filme bratov Safdie je značilno prikazovanje 
neprilagojenih ljudi z družbenega obrobja, ki s svojim ve-
denjem v prvi vrsti škodijo sebi, a so že s čudaškimi načini 
življenja hkrati ves čas v sporu z avtoriteto in s sistemom. 
Čeprav sta brata zadnja filma posnela bolj v stilu klasičnih, 
novohollywoodskih urbanih trilerjev, je moč nekje pod 
plastmi nasilja in temačnosti zaznati tudi komedijo. V tem 
kontekstu pa filmi z disfunkcionalnim, postžanrskim nači-
nom pripovedovanja delujejo precej demokratično oziroma 
emancipatorno. V igranju s tradicionalnimi filmskimi in 
družbenimi konvencijami gre Uncut Gems torej še dlje in še 
višje, kot smo bili pri bratih Safdie vajeni doslej.

 i z z i v a l c a  

M u a n i s  S i n a n o v i ć

Sonce in jeklo

Film Izzivalca (Le Mans '66, 2019, James Mangold) dobesedno 
izžareva: platno je napito s sončno svetlobo, ki blagohotno 
obseva kalifornijsko provinco, mestece, puščavska dirka-
lišča, italijansko Modeno in hangarje. Tako zelo, da sem si 
moral po večerni matineji, ko sem stopil v deževno jesensko 
noč, zaščititi oči pred nenadnim nastopom teme. Vendar to 
ni svetloba pokrajin v oddaljenem planu, ne gre za filmske 
slike, za puščavske pejsaže, kakršne srečujemo v vester-
novskih tropih. To je sonce dinamike, ki se odvija med člove-
kom in strojem; v njej se sprehajajo obrazi v stalnih dialogih, 
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lahko obče sprejeta. Ob vsem omenjenem bo zanimivo spre-
mljati, ali bo film, ki deluje, kot da bi lahko prejel oskarja, 
nagrado tudi dejansko dobil.

Film se dotika tudi bistva športa v njegovih različnih di-
menzijah: preseganju vsakdanjega izkustva ter paradoksnem 
sklopu tekmovalnosti in tovarištva. To počne z občutkom. Na 
začetku in koncu se ponovi nepretenciozna poetična izjava 
dirkača, ki pa v svoji fragmentarnosti in aforističnosti odpira 
metafizična vprašanja: ko stroj priženemo do določene hitro-
sti, se spremeni narava samega gibanja in ostane golo telo v 
neki novi izkustveni dimenziji. Kot da v avtomobilskem špor-
tu tehnika ni več sredstvo za obvladovanje zemlje, ki povrat-
no obvladuje človeka, temveč sredstvo prevladovanja samega 
sebe. Vendar o tovrstnih izkušnjah prisotnosti v zoni govo-
rijo tudi drugi športniki, ki se ne poslužujejo tehnologije. 
Izzivalca na precej nepretenciozen način kažeta pomembno 
paraspiritualno vlogo športa v moderni civilizaciji, ki jo je v 
svojem eseju o nogometu, Maši dvajsetega stoletja, na druga-
čen način opisoval Marjan Rožanc. Nekaj te zone uspe režiser 
James Mangold (ki je, mimogrede, leta 2015 posnel še en opa-
žen biografski film, Walk the Line, katerega protagonist je 
Johnny Cash) prenesti z imersivnimi prizori dirkanja; ti sicer 
sledijo klasičnim filmskim prijemom dirkaških filmov in ne 
predstavljajo kakšnega posebnega režijskega preboja, vendar 
so prepričljivi.

Nuklearno družino Kena Milesa film predstavi v precej 
klasičnih obrisih: tu je moški element tveganja in prodira-
nja, ki je obarvan ekscentrično, a vendarle nepogrešljivo 
povezano s stabilizirajočim ženskim elementom. Vlogo 
žene Molly odlično odigra Caitriona Balfe – morda gre za 
najboljšo igralsko predstavo filma. Poleg horizontalnega 
odnosa moškega prijateljstva je tu tudi skica hierarhičnega 
moškega odnosa med očetom in sinom. Ne glede na to, 
da je prikaz vseh odnosov podrejen temeljni sili hitrosti 

v hitrosti čustev, odbija se od površin avtomobilov. Akcija 
se odvija v medčloveških odnosih in seveda na dirkališču; 
srečevanje avtomobilov na zavojih je podobno srečevanju 
obrazov. Tudi teh večinoma ne gledamo v dolgih kadrih, ne 
spremljamo študij, temveč se z njimi soočamo v nezajemlji-
vih premikanjih, ki jih zahteva položaj. 

Pri tem ima veliko vlogo igra Christiana Baleja, vajenega 
upodabljanj blago maničnih likov, tokrat legendarnega 
dirkača Kena Milesa. Čeprav je nekoliko preveč poln hol-
lywoodskih klišejev, ki želijo izvabiti muzanje občinstva, z 
izpostavljanjem vse preveč navadnih osebnih posebnosti. 
Tako v skladu s pričakovanji o hollywoodskem blockbusterju 
v kinodvorani prevečkrat slišimo tiste klišejske, avtoma-
tizirane valove blagega smeha, ki pričajo o neobveznosti 
izkušnje. Kljub Balovi intenzivnosti boljši vtis pusti Damon 
v vlogi tihega trpečega moškega, razvijalca avtomobilov 
Carolla Shellbyja, odnos med likoma pa je precej subtilna 
raziskava moškega prijateljstva. Film uspe s tem, ko tovr-
sten odnos predstavi kot katerikoli drug človeški odnos 
med dvema osebama; po nobenem očitnem dejavniku ne bi 
mogli reči, da gre za nekaj specifično moškega, a vendarle 
nam je jasno, da gre prav za male bonding. Če natančneje 
pomislimo, pa je morda ključni razpoznavni znak to, 
na kakšen način izražata in obvladujeta svoje zapleteno 
čustveno življenje, kako se soočata s svetom, ki ju tepe: 
Miles stvari sprejema z nekakšno manično entuziastično 
sprijaznjenostjo, ki vsebuje tudi trenutke neobvladovanih 
izbruhov, Shellby pa z zadržano, južnjaško stoičnostjo in 
heroičnostjo. Prvi je padli dandy, drugi padli kavboj. Gre 
za drugi letošnji blockbusterski film, ki moško prijateljstvo 
vzame resno – poleg Izzivalcev imamo še Bilo je nekoč … 
v Hollywoodu (Once Upon a Time … in Hollywood, 2019, 
Quentin Tarantino). Toda Izzivalca zadevo prikažeta manj 
karikirano. Prav s svojo organskostjo, naravnostjo, zaradi 
katere ne razmišljamo o barvi kože protagonistov in lahko 
brez težav razvijemo empatijo do obeh, film kaže, da gre pri 
odnosih (tudi belih) moških za temo, ki jo gre obravnavati; 
da moško druženje v kinu ob ogledu filma še ni nekaj, za-
radi česar bi morali imeti slabo vest. Prav tako gre za film 
o dogajanju pred letom '68 – tu so nuklearne družine, ne-
ekscentričen odnos med možem in ženo ter bela ameriška 
mesteca brez kakršnihkoli korektur. Gotovo to omogoča 
dejstvo, da je film posnet po resničnem dogajanju. Prav tako 
pa se nam – morda tudi zaradi omenjenega dejstva – ne 
zdi, da kaj pogrešamo; gre preprosto za človeško dramo v 
nekem delu sveta v nekem času. V svoji partikularnosti je 
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in obarvan z bencinsko začimbo, so ti vendarle spretno 
premreženi v suverenih obrisih in pomembnih namigih 
ter uvidih. Čeprav so medčloveški odnosi vpeti v odnose s 
tehnologijo, tu še ne prihaja do odtujitve, kakršno danes 
prinašajo denimo družbena omrežja.

Kljub vsemu omenjenemu, kljub vsem vznemirljivim 
vidikom, pa gre vendarle za hollywoodski film; za izdelek 
tovarne sanj, katerega osnovni namen je fiksirati pogled 
na platno s pomočjo filmske magije in narativnih trikov. 
Začarati, očarati, posrkati, pripeljati gledalca v nek high, 
da se po predstavi vrne v vsakdan, ki bo posledično deloval 
pust, da bo spust težji in bo vzbudil potrebo po novem dvigu. 
Prav v tem se skriva dvoumnost epskosti, ki še domuje v 
Hollywoodu. Nagovarja elementarne človeške instinkte po 
pustolovščini in sublimiranju življenja, ki jih modernost za-
tira, a to počne na izumetničen način. Prav zato, ker je epika 
izključena iz vsakdanjega izkustva, ker se javlja kot nekaj 
zelo neorganskega, je na voljo za manipulacijo, za reprezen-
tativno sodobni splet magije in industrijske proizvodnje. 

Tako sta Izzivalca tipično dober hollywoodski film, v 
katerem se prepletajo umetniški napor in doksa, kič in subli-
mnost podobe, pretanjena emocija in histerija. Morda se ta 
dvoumnost v največji meri kaže pri obravnavi kapitalizma: 
film po svoje slavi kapitalistično tekmovalnost, v katero sta 
vpisana patina prestiža in iskanje avre avtentičnosti, ki naj 
se tu izrazi na avtomobilskem plehu. Kapitalizem ni samo 
slep pogon, za svojo utemeljitev potrebuje tudi pečat znamke, 
posebnosti. Od Forda do Appla. Prav to je tisto, kar levica 
v odporu proti kapitalizmu zgodovinsko morda pogosto 
spregleda – človeško potrebo po tekmovalnosti, doseganju 
perfekcije, željo po avri in afirmiranju. Vendarle pa film izu-
metničenost, postvarelost te avre v kapitalizmu povsem spre-
gleda – in prav v tem je morda bistvo njegove laži, prepletene 
z njegovo resnico.

 m o n o s  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Halucinogeni trip v 
globine amazonske 
džungle

Monos (2019, Alejandro Landes), lirično potovanje v vrtinec 
vojnega kaosa in (samo)destrukcije kolumbijsko-ekvador-
skega režiserja Alejandra Landesa, je na letošnjem festivalu 
ljubljanskega filma pobral nagrado mednarodne filmsko-kri-
tiške žirije FIPRESCI. Film o pohotnih adolescentnih vojakih, 
njihovih ponosnih, a nedefiniranih identitetah in destruktiv-
ni prepuščenosti samim sebi v globinah amazonske džungle, 
nosi močan pridih Goldingovega Gospodarja muh, a s svojo 
odbito halucinogeno naravo vseeno ustvari nekaj povsem 
unikatnega, ko najstnike ob popolni odsotnosti odraslih av-
toritet in neomajnih zalogah strelnega orožja pahne v cikel 
prepotenih blodenj in želj po (pre)moči. 

Seveda ne gre za prvi film, ki v ospredje postavlja v 
vojno ujete mladostnike – še nedavno smo v režiji Caryja 
Joja Fukunage spremljali vojno dramo Beasts of No Nation 
(2015), Landes pa kot eno pomembnih inspiracij citira be-
lorusko vojno mojstrovino Elema Klimova Pridi in poglej 
(Idzi i hlyadzi, 1985). A Monos zastavke teh filmov vendarle 
pomembno predrugači, ko svojih protagonistov ne postavi 
v vloge nedolžnih otrok, ki v sili neizbežnih vojnih razmer 
poprimejo za orožje. Nasprotno; njihova mladostniška za-
letavost, neodgovornost, promiskuitetnost, očitna ljubezen 
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