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NA RAZPOTJU
VLADIMIR BARTOL

Tisti dan, ko je Gregor Lokar polozil zadnji izpit na univerzi, se je
naenkrat zavedel, da je stopil na Zivljenjsko razpotje. Kolegica mu je
rekla: »Vem, da ste sreéni; kar z vami Custvujem.« Zasmejal bi se bil,
da ni ¢util, da je nekje v srcu bolan. V provinci mu je bilo zagotovljeno
mesto suplenta, star§i so bili presreéni in Minki, njegovemu dekletu, ki
mu je bila vsa ta leta zvesto ob strani, se je zdelo, da se je konéno
priblizala svojemu cilju.

Prijatelji in znanci so mu hrupno destitali. Kakor skozi dvojno steno
je slifal njihove vesele glasove. Bilo mu je triindvajset let in v njegovi
glavi so se predle misli, ki so ga navdajale s strahom in ki si jih ni upal
nikomur razkriti.

PoloZeni izpit je pomenil zanj konec »odprte moZnosti« in istinitost,
v katero se je ta moznost pretvorila, se mu je zdela neizredeno klavrna.
Kakor igralec je bil, ki je stavil z velikim upanjem v loterijo in je
naposled zadel neznaten dobitek. Morda mu je stopila v glavo zavest, da
je vodilna revija priobéila ciklus njegovih pesmi in veéji dnevnik sprejel
nekaj njegovih feljtonov?

Dr. Jug je dejal: »Vsak ¢lovek, ki stremi, stopi nekoé pred odlocitev:
ali da izpolni, kar pri¢akujejo od njega tisti, ki ga obdajajo, in postane
sebi nezvest; ali da poslusa svoj klic in razodara svojo okolico. Vecina
stori prvo: odtod toliko razodaranja v svetu. Mnogo se jih vse Zivljenje
ne more odloditi: zapiti Zeniji. Peslica, ki ostane sebi zvesta, ali zmaga
ali pogine.«

Toda dr. Jug je spal pod planinami v grobu in njegovi prijatelji so
ali Zalostno konéali ali ti¢ali, obsojeni na dolga leta, v rimskih jeéah.
Edini dr. Krassowitz je fe, kot zadnji iz generacije »blaznih« in »pri-
jateljev smrti« iskal kot »blodeéi vitez« svoje torisce v svetu.

Lokar ga je poiskal in Sel k njemu kakor devica, ki jo njej sami
nerazumljiv nagon Zene njenemu zapeljiveu v narocje. —

*

Kakor da je gledal sanjski privid, mu je bilo, ko se je pozneje spomnil
tega obiska. Ali si je dr. Jugova &eznaturna volja poiskala novo telo, ali
pa je posluial mraden odcepek lastnega jaza?

Siroko razéeperjen je sedel Simon Krassowitz pred njim na stolu, s
pestmi uprtimi ob kolena, zgneen in Sirokople¢ mu je gledal s svojimi
¢udnimi, zelenimi oémi v obraz. Se dolgo potem mu je zvenel njegov
rezki, monotoni glas v usesih.

»Vedeti Zelis, kako bi najbolje upravljal to klavrno zmes mesa, kosti
in koZe, ki jo imenujes svoje telo, do onega trenutka, ko jo Charon pre-
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vzame v svoje veliko zanesljivejie varstvo? Kaj naj ti recem? Zivi, kakor
ves in znas. Povem ti kve&jemu lahko primer.« —

»Ta primer bi rad slisal.« —

»Kakor sedaj ti, sem stal tudi jaz nekoé na razpotju. Od takrat je Ze
minilo nekaj let. Pogledal sem bil komaj na univerzo. Bil sem vesel,
malce lahkomiseln fant, ki si z bodo¢nostjo ni belil glave. Rad sem
plesal, rad tudi pokrokal, studiral samo tisto, kar me je slu¢ajno veselilo,
in Zivel v glavnem kakor vsi itudentje. Da bi dolo¢eno za necem stremel,
se nisem zavedal. —

Tedaj sem naenkrat obolel za tisto boleznijo, kateri je, kakor vse
kaze, na8 narod med vsemi drugimi posebno podvrZen. Prekomerno sem
se namre¢ zaljubil. Ne da bi do takrat ne bil poznal tega stanja. Ze v
svojem dvanajstem letu me je to ¢ustvo tako pretreslo, da sem telesno
zbolel. Pozneje sem se nekako zavaroval pred prevelikimi presenecenji,
par Studentovskih zaljubljenj sem sreéno prestal in Ze sem upal, da sem
se za vedno imuniziral zoper ljubezensko vrogico. —

Ali sedaj sem vnovi¢ zapadel v zelo akutno obolenje. Zaman bi se
bilo upirati temu stanju, ki ga psihiatri po pravici imenujejo patoloiko.
Spolni hormoni poplavijo kri in zastrupijo Zivéevje. Kako suhoparna
kostatacija v primeri z onim, kar doZivlja ¢lovek pod uéinkovanjem tega
narkotika v svoji notranjosti! Ves svet se ti zdi, kakor kadilcu opija,
izpremenjen, V vse, kar gledai in kar poslusas, so prisle neke nove,
cudovite, opojne barve; zdaj Sele si odkril vso bajno lepoto Zivljenja
in prirode. Tvojo duso razjeda plamen, mogoéen Zar bruha iz nje, éutis,
kakor bi ti rasle peroti in da boi kakor orel poletel v vidine. Medtem
pa bega tvoje ubogo telo, bledo in shujsano, podobno onemu morfinista,
po blatnih ulicah in brezupno isde, kakor kokainist injekcije, obraz, ki
je kriv vse te vrtoglave spremembe. Zakaj sredisée stvarstva, popek tega
bajnega in veli¢astnega reda stvari, njegovo boZanstvo, ni nihée drugi
kakor to oblije, &igar nositelj je v resnici prav tako vsakdanji stvor,
kakor si ti in milijoni drugih. Samo da ima to bitje neko prav specifiéno
svojstvo, namre¢ da tebe inficira. V tem je podobno luédi, ki z neodoljivo
gilo privladuje noéne vesée. Zakaj kakor so slednje v oblasti agensa, ki ga
biologi imenujejo fototropijo, si tudi ti podvrzen nekemu é&initelju, ki
bi ga lahko imenoval erototropijo. In e bi mogli pogledati v Zivéne
reakcije one Zivalice, kako bajno lep svet, kakino neizmerno slast bi
morda zasledili v njej tedaj, ko jo priteguje lué, ki bo morda Ze v nasled-
njem trenutku njena poguba. —

Objekt, ki je do tolikine mere vzburkal to ubogo kepo Zive materije,
ki jo gledas sedaj pred seboj, je bilo prav mlado dekle, ki bi jo v obi-
¢ajnem ljubezenskem naredju imenovali »klasiéno lepo«. Pravilno ovalen
obraz, fino ukrivljen nos, lepo rezane, rdefe ustnice, mehka bradica,
temnoplavi, bujni lasje, prebujajofe se oblike telesa in sive, smejoce se
oéi, v katerih si lahko videl pod vplivom narkotika vse visine, prepade in
globine utelesene Zenskosti. Prvi¢ sem jo opazil na promenadi. Sla je z
materjo in spodobno gledala v tla. Ali od strani sem ujel isker pogled
iz njenih o&i. Kakor prikovan sem obstal. Zastrupljenje se je izvriilo. —

Spoznal sem jo na drsalif¢u. Delala sva krasne loke in plavala ob
zvokih muzike kakor na oblakih, Vsaj meni se je zdelo tako. So narko-
tika, ki vzpodbodejo tvojo aktiviteto, ki te silijo k pretirani, burni dejav-
nosti; in so narkotika, ki ohromijo tvojo podjetnost. Morda ima manjia
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doza istega strupa za posledico prvo, veija pa drugo moZnost. Mene je
doza, ki sem jo prejel, popolnoma ohromela. Imel sem samo eno Zeljo:
biti ob njej in gledati poteze njenega obraza. Poznai Platonovega
»Phaidrosa<? Ko sem ga veliko pozneje ¢ital, sem ostrmel: njegova
prispodoba Erosa, voznika z belim in &érnim Zrebcem, je natanéno pri-
kazovala sliko moje takratne infekcije. Samo da je bil beli Zrebec
mocnejsi. ..

Je pa ta erototropija prirodna zakonitost in ima kot taka neki prirodni
smoter: namreé prenesti infekcijo tudi na povzroditelja samega. Naravni
potek tega procesa je sploino znan: Oko dojame ljubezenski objekt; ta
vizuelna predstava sprozi hormone, da brizgnejo v kri in povzrodijo
zastrupljenje Zivievja. Delavnost tega se stopnjuje, fantazija naraste in
na ustnice zacno vreti zaljubljene besede. Te udarijo povzroéitelju obo-
lenja na uho in sproZijo v njem, kakor za kazen, podoben proces, kakor
preje v zaljubljenem. Seveda je tu v praksi neiteto variant in prehodov
in igra zraven fe neskonéno drugih ¢&initeljev. Ali »idealni« shema pro-
cedure je zmerom isti. Prave zapeljivke osvajajo z draZestjo telesa in
pravi zapeljivei z moéjo besede. —

Dejal sem, da je mene doza injekcije popolnoma ohromela. Kakor
¢lovek, ki so mu odvzeli zrak, sem bil, ki obupno hlasta za kisikom.
Cutil sem, da bi moral govoriti, toda bil sem nem kakor riba. Njo je
to brezglavo podetje navdajalo s strahom. Bila je zelo mlada in ni ji
bilo povsem jasno, kako je mogla vzbuditi v nekem &loveku tolikien
kaos. Iskala in ¢akala je pojasnila usodnega zastrupljenja, rekla mi je,
da se me bo izogibala, toda vse je zmerom naneslo, da sva se povsod
sesla. Bila je kakor ptica, ki jo je zajel pogled kace in ki skuia e vedno
eplahutati, ¢eprav &uti, da ji ni veé resitve. —

Ali usodnega udarca ni bilo. Mesto njega je stopil v akcijo &initelj,
ki je brzkone prav tako presenetil njo, kakor je presenetil mene. Na
vrhuncu krize, sredi najvisje totke mojega obolenja, takrat, ko mi je
postala vizuelna injekcija moje izvoljenke Ze neobhodno potrebni nar-
kotikon, me je iznenada obilo, — natanéno vem Se: bil je &udovito lep
popoldan v prvi pomladi — da bi kakor s pestjo treitil v ta zveriZeni
kompleks visokofrekvenéne napetosti in ga z enim zamahom podrl na
tla. Ta domislica me je zgrabila, popolnoma nepripravljenega, z magne-
tiéno silo. Prestrasil sem se; tako se morda prestrai ¢lovek, ki je pri
polni zavesti zaznal prvi simptom blaznosti. Hotel sem ji utedi, otresti
e je, toda kakor s kles¢ami je visela na meni. Pobegnil sem v gozd,
zlezel na vrh hriba, podoben ¢loveku, ki mu je zacela goreti obleka in
v svoji brezglavosti leti, da bi zbeZal poZaru, ki ga pa samo neti od
gibanja povzrodena sapa. Kakor da je padla v senik Ziva iskrica, se je
razplamtela moja fantazija. Moja narava se je upirala naklepom, ki jih
je kuhala moja glava in ki so vsi &li za tem, da bi z enim udarcem storili
konec mojemu neznosnemu bolezenskemu stanju. In kakor sem bil preje
v popolni oblasti svoje erototropije, sem bil sedaj v oblasti neke tuje,
mojemu bitju odvratne misli, ki je visela nad menoj kot imperativ in
se je sprevrgla v Zivo fiksno idejo. —

Pod vecer sem se vrnil domov. Prijel sem za svinénik in zacel sestav-
Jjati pismo, ki je bilo vsemu mojemu dotakratnemu pojmovanju povsem
tuje in se mi je zdelo po svoji bizarni, zajedljivi vsebini preje produkt
neke meni neznane, sarkasti¢ne volje. Prvi koncept sem raztrgal in napisal
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novega in potem Se enega, in tega predelaval tako dolgo, da sem imel
pred seboj prav fantastien proizvod, ves natrpan z neko strnjeno,
abstruzno logiko, ki pa mi je povzroéila, ¢imbolj sem jo izpopolnjeval,
neko do takrat Se nikdar obéuteno slast. Zasmejal sem se in se lastnega
smeha prestrasil. Zvenel mi je tuje in ¢uden porog je bil v njem. Se
enkrat sem preéital, kar sem bil napisal: postavljalo je na glavo vsa
moja resni¢na ¢ustva, rogalo se najlepiim refem; &e bi priflo v roke
mlademu dekletu, bi pomenilo zanjo smrtno Zalitev. In vendar mi je
nudilo neko éudno zadoifenje. Ta ingeniozni produkt, ki ga smatram
danes za svojega literarnega prvenca, sem lepo prepisal na pismo in to
zapedatil. Potem sem legel in za ¢udo hitro zaspal. —

Sanjalo se mi je — te sanje so bile od onih, ki se jih ¢lovek spominja
kakor najbolj pomembnih dogodkov —, da stojim proti veceru sredi
odprtega polja. Veter turobno poZzvizgava preko pokosene ravni in
vzbuja v meni bolestno melanholijo. V ozadju vidim nekaj gricev, na
njih bele hige, obdane od temnega drevja...

Kar se obzorje razmahne, gri¢i s hisami in drevesi se izgube v daljavo
in naenkrat jih ni veé. Groza me spreleti, hotel bi zbezati proti domu,
priti med ljudi, toda noge so mi kakor iz svinca. Tedaj se znajdem
popolnoma sam vrhu posastne vzbokline, odkoder je povsod samo pogled
v prazno, Sovrazna burja hrumi preko mene in nifesar ni, esar bi se
mogel oprijeti. —

Nikjer ne vidim ne poti ne steze, niti drugega znamenja, da je hodil
tod &lovek. Kakor mi§ v pasti zaénem begati na vse strani; toda povsod
ista nevarna, gladka strmina. Tedaj obstanem in si reem: treba je
izbrati smer. Na slepo, kamorkoli Ze bodi. —

Zaénem korakati (v »discipliniranem marfu« si pravim v sanjah) in
glej, naenkrat se jame vracati prejinja pokrajina. Vzboklina se ublaZi,
znajdem se na planoti, na odprtem polju, okrog mene se prikaZejo grici
z belimi hiicami in temnim drevjem. Pridem na cesto in grem po njej
dalje, Ze sem med hiami in zdajei stojim pred vrati svoje izvoljenke.
Iz Zepa vzamem pismo in ga stisnem v roko, ki se pokaZe izza vrat...

Prebudil sem se s ¢ustvom velikega zatudenja. Opoldne sem pocakal
svojo izvoljenko na poti iz fole domov. Spremil sem jo do hiinih vrat,
segel v Zep po pismo in ji ga vsej zarudeli stisnil v roko. Nekaj mi je
reklo, dabi stekel za njo in ji vzel pismo, toda Ze sem se znasel, kako
korakam do otopelosti utrujen po cesti. V glavi mi je zamolklo bobnelo,
mraz in vrofina sta me izmenoma spreletavala, Sel sem domov in padel
kakor ustreljen na posteljo. Zgrabil me je omoticen sén, ki je bil podoben
nezavesti . . .

Ko sem se prebudil, me je tresla visoka vrogica. Poskusal sem vstati,
toda noge so se mi sibile in moral sem zopet leci. Tezko sem obolel. —

Lezal sem skoraj mesec dni. Moji so se bali za moje Zivljenje, kajti
vetinoma sem prebil ta &as v nekakini podzavesti, iz katere sem se le v
redkih trenutkih zdramil. Ko pa sem se prebudil, sem se zavedel, kaj
sem storil, in neizredena boledina se mi je zarezala v srce. Edina resitev je
bila: potopiti se v polsén. Polagoma, polagoma mi je postajala bolecina
ob spominu na neizpremenljivo znosnejsa, nekako privadil sem se ji
in naposled sem vstal. Pogledal sem se v ogledalu: bil sem samo e
kost in ko¥a. Po malem so se mi zalele vraéati sile in ko sem prvi¢ po
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tolikem ¢asu zopet stopil v svet, se mi je zdelo, kakor bi bil vstal od
mrtvih. Z njo, ki je bila kriva te kaotiéne izpremembe v meni, nisem
nikoli veé spregovoril.« —

Z zatudenjem je poslusal Lokar Krassowitzevo pripovedovanje. Ni
razumel. Vprasal je:

»Ali pripisujes svojemu koraku kaksen smisel?« —

Krassowitz, ki je bil ves ¢as govoril hlastno in kréevito, kakor da bi
mu pripoved povzrocala neko tezko, skrivno muko, je naenkrat izpre-
menil ton svojega pripovedovanja. Skoraj vedro, kakor ¢lovek, ki se je
iznebil muénega bremena, je nadaljeval:

»Priznati moram, da sem storil svoje dejanje, ¢e pomislim nazaj, po-
polnoma slepo in nepreracunljivo. Kakor otrok, ki ga spreleti nenadna
muka, ali pa blaznez, ki se pokorava svoji fiksni ideji, ne vedo¢ in ne
vprasujo¢ se, zakaj in ¢emu. Vendar pa vidim, ée pretehtam posledice, v
dejanju samem, kakor da bi ga bila povzroéila neka popolnoma smotrena
volja, ki je zasledovala dolocen cilj. Zakaj rezultat je bil kakor vnaprej
preracunan in zamisljen z neko presenetljivo logiko. —

Ko je bila namreé tako ¢loveika narava premagana, sem zaéutil v
sebi ogromno praznoto. Bilo mi je kakor ¢loveku, ki je prebil dan v
tovarni sredi ogluiujocega ropota strojev in je pod veder naenkrat stopil
v gozdno tiino. Vsi organi so bili fe usmerjeni v sprejemanje moénih
fumov in kar manjkalo jim je necesa, ko so se znasli sredi molka v naravi.
Tako je bil tudi moj organizem Se ves napet od vzburkanosti pri za-
strupitvi in je tihota, v kateri sem se nenadoma znaZel, skoraj muéno
delovala name. To tigino je bilo torej treba z nefem izpolniti. Vrgel sem
se v studij, v razmisljanja in zacuden opazil, da se je bila izvriila v meni
neka izprememba. V svoja proudevanja sem namreé zanesel neko aktivno,
dinamic¢no sodbo. Kakor slepec, ki je izpregledal, sem se zdel samemu
sebi, ki mu je vse novo, kar ga obdaja. Dan za dnem sem odkrival, kako
daleé¢ je &la ta izprememba, —

Nekoé sem se v veseli druzbi opil. Pri tem sem ¢util veliko olajsanje v
svoji napetosti. Obsla me je Zelja, da bi isto e veckrat ponovil, Toda
prav tako jasno mi je bilo, da je to ceneno sredstvo blazitve samo pre-
vara. In z najveéjo lahkoto sem se odloéil, da ga ne bom veé uporabljal.
Spreletelo me je veselje: éutil sem, da sem gospodar nad samim seboj. —

Ko sem kmalu nato #el plezat v planine, sem opazil, da sem postal
popolnoma hladen nasproti nevarnosti. Nekaj mi je reklo: Hujse od
smrti te ne more doleteti in tej itak ne ubezis. To je bila Archimedova
tocka, okrog katere se je zacel graditi moj miselni sestav. In ko sem
pozneje stopil, kakor sedaj ti, na Zivljenjsko razpotje, sem se zavedel,
da me ni niti strah pred bodoénostjo, niti pred tem, kako bom prebil
svoj ¢as. Nekaksen ¢uden mir je bil v meni in zaupanje vase. Rekel sem
si: kdor je prestal tako bolezen, desa naj se fe boji? In ko sem se
zavedel, da me ne skrbi moja usoda, se mi je zazdelo, da nima smisla
ziveti dolgotasno Zivljenje vsakdanjosti. Obila me je Zelja, da bi tvegal
in stavljal na kocko. Tako sem se spustil v nevarno Zivljenje in dobil
okus zanj. Vzljubil sem velikopoteznost in eksperiment s samim seboj.
Cutil sem, kakor da se je bila odcepila od mojega jaza neka inteligentna
instanca, zadnji vrii¢ek- moje zavesti, ki sedaj z nekakinim sarkasti¢nim
zanimanjem motri kretanje in krotoviéenje ostalega organizma. Zdelo
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se mi je, kot da gledam z nekega zavarovanega koti¢ka na samega sebe,
kakor recimo madka na misko, in da so temu odcepku moje boleéine
prav tako v neko tiho, ironiéno zabavo, kakor so ji v zabavo moja
veselja, In prav malo bi se &udil, ée bi mi bil celo moj lastni pogin,
gledan skozi to inStanco, v nekak3no svojevrstno spoznavne radosi.« —

Umolknil je in Lokar ga je zvedavo pogledal. Krassowitz je sedel e
vedno razkoraden na stclu, upirajcd se s komolci ob kolena, in zrl
nepremiéno predse v tla. Njegov obraz je bil napet od mocne osredo-
tocenosti. Lokarju se je zdelo, da se je nevidna sila, skrita za besedami
tega moza, zadela polas€ati njegovih misli in jih sukati v novo, njim
do tedaj neznano smer. Ali je bila to moé resnice ali vpliv te tuje
osebnosti?

Vprasal je:

»In poznas kaksno razlago za to izpremembo?«

Komaj viden smehljaj, podoben senci metulja, ki huskne preko trav-
nika, je spreletel Krassowitzevo lice.

Odvrnil je:

»Kateri so zadnji nagibi ¢loveskih dejanj, kdo bi to vedel? Ali kolikor
globoko more prodreti ¢lovek z analitiéno metodo v svojo notranjost, do
tja sem pogledal. Kaj se mi je pokazalo? Ob sleherni nevarnosti, ki sem
jo sredal v Zivljenju, sem si dejal: Ce si premagal toliksen
naval svojih dustev, kje je e kaj ¢loveikega, ¢esar
ne bi zmogel? Ali misli§, da je verjetno, da nisem takrat, ko sem
se bil odloéil za svoj korak, imel %e v sebi nekega motnega védenja o
tej resnici? Ce grem po tej poti v svojem spominu nazaj, mi pride do
zavesti, da mi je Ze tedaj, ko sem se odlodeval, lebdelo v mislih megleno
spoznanje: sprejmi nase enkratno veliko razoaranje in osvobojen bod
za vedno prihodnjih razodaranj. Potem Se: Hoded doseci nekaj velikega?
PokaZi najprej, ¢emu se zna$ odredi. — In teZnja, storiti odlodilen korak
v Zivljenju, poseéi sam v svojo usodo. Zakaj vedeti moras, da je Zivljenje
samé zavedanje bolestnih draZljajev organske materije in smrt unicenje
te zavesti. Izlo¢is elektriéni tok in lu¢ ugasne.« —

»Ti trdi§ torej, da si v sebi popolnoma zatrl strah pred smrtjo? Da se
ne boji ve¢ nobene nevarnosti?«

»Popolnoma iskren bom. Ze otrok sem obéutil Zivljenje kot vulkan
in neizredeno me je grozilo, da bom moral plesati po njem. Strah me
je bilo nevarnosti, bal sem se borbe, in Ze zgodaj me je obila Zelja, da
bi svojo bojazen premagal. Toda kako? Izzival sem in iskal teZavnih
polozajev. Vendar da bi bil kdaj odlogilno posegel z dejanjem v svojo
notranjost, za to mi je primanjkovalo priloznosti. Dokler ni prislo usodno
zastrupljenje, dokler nisem obéutil neodoljive ljubezni. Nekaj mi je
reklo: tu je preizkusnja najveéji nevarnosti, tu se pokaZi! Storil sem in
izprememba se je izvriila. —

Ali v noteh, ko stojim pred odlofilnimi dejanji ali imam za seboj
velike nevarnosti, ki sem jih sretno prestal, me spreletava v sanjah
posastna groza. Znajdem se nekje na vrtu, kot otrok, napadejo me,
zaénem bezati, noge se mi prilepijo ob tla, ne morem jih premakniti.
Strahotna roka seZe po meni, stisnem se k tlom kakor ptica, ki jo je
zasegel jastreb. Ali pa plezam po navpi¢ni steni; noga mi spodx:sne,
mo&i mi omagujejo in, vise¢ med nebom in zemljo na skali, pri¢akujem,
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da strmoglavim v prepad. — Ko se prebudim, si globoko oddahnem.
Refem si: bile so samo sanje. Zakaj v zavestnem stanju me ni nidesar
veé strah. Kakor da se je bila moja narava po onem koraku preobrnila:
Kar je bilo prej spodaj, moje mraéne Zelje po moéi in udejstvovanju, je
privrelo na vrh. Moj strah pred Zivljenjem, ki me je nekdaj obvladoval,
se je pogreznil v sanje.« —

Lokarju se je zdelo, kot da mu oni razkriva njegovo lastno notranjost.
Muc¢no ga je spreletelo in nekaj se je uprlo v njem.

Dejal je:

»Kar si storil, je bilo protinaravno, protizakonito, z16. Brezbo#no je
bilo. Ne bi hotel ti¢ati v tvoji koZi.«

Krassowitz ga je ofinil s kratkim pogledom. Cutil je, da so bile
Lokarjeve besede kakor zadnji odpor Zenske, preden se poda svojemu
zapeljiveu. O¢ so se mu zaiskrile, ko je dejal:

»In kaj zato, ée je bilo moje dejanje protinaravno? Vse, kar je storil
¢lovek pomembnega, je storil zoper naturo. Iz spoznanja, da so njegove
sile omejene. Od nekod morai vzeti, da nekam dai. Ciljev je polno, a
samo ena glava in eno telo. Gre za vprasanje: kaj je vainejie? Ko si
izbral to, si se moral drugemu odredi. Zakaj polovidarji ne pridejo
nikamor. Na8 narod je bil od nekdaj narod polovidarjev in prijateljev
kompromisov. Rekli so temu: realna politika. Prav. Strahopetcu ne pre-
ostane drugega, kot da se ukloni. Ali enkrat je bilo treba zdrobiti ta
omahljivi obroé. Dr. Jug je zacel.. .«

Lokar mu je vpadel v besedo:

»Imenujed dr. Juga. V njem so vendar merodajni moZje %e davno
spoznali domisljavega prenapeteza, ki je s svojimi teorijami zmedel
nekaj nerazsodnih butic, postal Zrtev lastnega napuha in na sploino
mnogo 8kodoval in malo koristil. . .«

»Ne ,mnogo £kodoval’, ampak smrt je povzrocal s svojimi nauki! Po
pravici trde pedagogi, da je bila dobri polovici smrtnih nesreé, ki so
se zadnja leta zgodile v planinah, kriva njegova ,jola‘. Koliko krasnih,
mladih Zivljenj nam je Zlo v izgubo! In ko je prislo do bazoviike trage-
dije, so dejali v stvar posvedeni: ,Evo! Jugova vzgoja in filozofija!
Ali jaz te vprasam: Kdaj je kdo od naiih ,merodajnih moz‘ izrekel eno
samo misel, dal samé eno idejo, ki bi bila proZila mladini, najsijajnejsi
in najizbranejsi mladini, polet k takim dejanjem? Ki bi bila pometla
iz njih ,udanost v razmere‘ in jih izzvala, da vzamejo usodo v svoje
roke? Ki bi bila v njih premagala strah pred smrtjo? Ta fant, ki si je
8 petindvajsetimi leti raztreiéil glavo, jim jo je dal. Nadi ,merodajni
moZje' so od Prelerna sém mislili, da &esar oni ne pripoznajo, ne bo
nikdar poznano. Umili so si roke nad dr. Jugom in napravili kriz
¢ezenj. Ali njegova misel vrta dalje in razvnema mlada srca. Kdor bo
pisal zgodovino nase dobe, bo lahko spregledal ,merodajne moze’, tistega,
ki je povzroéil tolikino izpremembo v dusah mladine, ne bo mogel
prezreti. Zakaj zanj govore Ziva dejanja. Vsa nasa literatura premore en
sam stavek (ne bom ga navajal; poznad ga iz JKrsta pri Savici‘), ki
pomeni za svoboden narod idejo, ki zadenja tam, kjer zacéno vse velike
religije: pri vpraSanju Zivljenja in smrti. Tam je bil tudi zacetek
Jugove filozofije. ,Prijatelja smrti‘ so ga imenovali ironi¢no. On pa je
dejal: ,Ves na8 narod bi moral biti prijatelj smrti. Majhni smo in v
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obupnem polozaju. Premagali smo otrosko dobo in vanjo ne moremo
nazaj. Dve poti sta samo: ali ostanemo isti in hlapéujemo, ali se izpre-
menimo in vzamemo usodo v svoje roke. Zakaj, ¢e nam je Ze umreti,
umrimo ¢astno!‘« —

*

Petkrat je Sel tisto no¢ Gregor Lokar iz mesta na vrh Gradu in petkrat
se je vrnil nazaj med hise. Kakor da je tisto, kar se je kuhalo v njem,
premoé¢no za njegovo Sibko telo, ga je gnalo brez prestanka okrog.
Nestrpno je ¢akal migljaja, ki bi mu razodel, kaj mu je storiti, in je Ze
napol veroval, da mu bo dan. Ali migljaja ni bilo. S tezko glavo in z
izmucenimi udi je naposled prisel domov...

Prihodnji dan je Sel ves Sibak in potreben zaslombe k Minki, svojemu
dekletu. Odleglo mu je; poljubil jo je in ves raznezen polozZil glavo v
njeno naroéje, Tam se je ¢util varnega pred izkuinjavo in pred tezkimi
mislimi.

Naenkrat je zazvizgal vlak. Lokar je dvignil glavo in napeto prisluhnil.
— Ali ne potuje sedaj Simon Krassowitz v svet? Minka mu je pogledala
v o¢i: v njih je bil tuj in temen lesket. Roka, ki mu je ila bozajo¢ skozi
lase, je zastala. Srce ji je vztrepetalo in ne da bi vedela zakaj, je tiho
zajokala. Komaj jo je fant utolazil s poljubi..

V kotu kupeja tretjega razreda je sedel dr. Krassowitz, tesno zavit
v popotni plas¢, in kakor dremajo¢ macek strmel skozi polzaprte tre-
palnice v menjajo¢o se obliko pokrajine...

Tisti ¢as je spreletelo Gregorja Lokarja. Zgrabil je za pero in napisal
na listi¢ papirja liri¢no pesem, polno otoZnosti in melanholije. Kakor
mora je padlo raz njega. Vesel in veder je zopet pogledal v Zivljenje.

ZA PREKMURSKIMI KOLNIKI
JUS KOZAK
Miiko Kranjec, prekmurski pisatelj

V Kranjéevi vezi je ob vratih v kuhinjo nedodelana freska. Naslikan
je zastaven kosec z zavihano hla¢nico. Razgleduje se po Zivo pisanem
pol_]uk na katerem se pno med temno zeleno deteljo in Zoltimi prose-
nimi njivami vitki jagnedi. V koscu je Misko portretxral sebe. V izbi
visi podoba stare domace hise, ki jo je naslikal za spomin na prejine ¢ase.

Tako Zivi v Crnskem kotu Velike Pélane, kjer sta z bratom postavila
prijazen dom. Iz madzarskih Zol, v katerih ni nikoli ¢ul slovenske besede
je prisel v Ljubljano in se v zadnjih razredih osnovne Zole seznanil s
pismenim slovenskim jezikom. V gimnaziji mu je Ze sluzil za opis domace
zemlje. Novele in értice so se prifele vrstiti, prekmurski tipi so se v
njem prebujali in éakali na vtelesenje. Rodili so se »Tezaki«.

Neko jutro mi jih je izro€il s svojim tipi¢nim smehljajem. Tezaki so
opozorili na svojstvenega in nadarjenega pisatelja. Mesto s politiénimi
debatami, literarnimi spekulacijami, ki #e niso nikoli lepie cvetele, mu
je ostalo tuje in se je zadnje leto umaknil v Prekmurje. Kakor je v mestu
redkobeseden in tih, tako se doma razzivi.

Njegov svet so mehki kolniki pod visokimi jagnedi, temni jeldevi logi,
prostrani pasniki in plodne njive, valovi Mure in mirice s piskurji, ¢rne
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vode pod gostimi krognjami, visoka ajda in severovzhodni veter, veselje
in beda prekmurskega kmeta, ¢loveike usode na tej Sirni niZini.

Dani se, ko si oprta koso in odhaja neslifno za mehkim kolnikom, po
stezi med rosnimi travami na samotno travisée sredi jelievih logov. Od
mladosti je vajen spoznavati Zvrgolenje tic in sledove Zzivali, ki Zive
no¢no zivljenje. Uho dovzetno za liricne harmonije slavcev, prislugkuje
peveem v grmovju. Kakor da vse zelenje prepeva. Na vzhodu za lendav-
skimi goricami vzhaja solnce. Temni logi rde v vrhovih, ob Crncu se
pretaka meglica, na travah zableste rose. Zasumelo je nad njim in kosec
se je ozrl kvigku. Prhutaje se prenasa &torklja in plava po Zabe v mirice.
Ko obvisi Zareca krogla nad sivo prsteno niZino, je izrezal Ze lepe redi.
Z zadovoljnim nasmehom obrige rosno koso in krene domov, kjer krmi
golobe in kokogi. Stopi k ulju in pregleda cebele. Nato se odpeljeta z
Lojzom na oddaljeno njivo. Vradata se kesno popoldne. Kadar je dobre
volje, nadaljuje s fresko. Véasih ga zvabi Naci na ribe, vsa skrivalica
poznata. Na giimlu je vselej pripravljena mreza. Priila so narocila,
novelo sem, novelo tja. Ko vse spi, kleplje Migko na stroju novo novelo,
na katero v Ljubljani Ze ¢akajo. Kadar mu niZina pri¢enja presedati in
ga obhaja mrka volja, krene v lendavske gorice, kjer imajo tudi Pélanci
vinograde, in tam se z Udetom ob dobri roznati kaplji razzivita.

Rodil se je v tezagki druzini, ki ni imela pedi zemlje; ode se je izgaral
do prezgodnje smrti. TeZaki pod madzarskim fevdalnim gospodstvom
niso poznali demokracije in njenih vzvisenih ¢lovedanskih gesel. Le malo
so vedeli o socialistiénih-demokratskih idejah, o tej organizaciji boljsega
delavstva, ki je s svojim plehko pojmovanim internacionalizmom pod-
pirala v nadih krajih nemike nacionalisti¢ne, v prekmurskih madzarske
aspiracije. V Pélani ni odjeknil Krekov kri¢anski socializem, ki se je
vendarle na Délinskem tu in tam vtihotapil éez mejo. V teh &asih
visoke zapadne kulturne inflacije so prekmurskemu slovenskemu tezaku
dolocali Zivljenje madzarski grofje. Izmozgaval se je kakor njegov Span-
ski sotrpin na samostanskih posestvih, furlanski in kalabrijski kolon
pred vrati veénega Rima in v deZeli znamenitih demokrati¢nih ideologij,
dalmatinski kolon na krinih jadranskih bregovih, bosanski raja na ro-
dovitnih zemljah poturéenih begov, makedonski ¢ivéija na njivah tur-
gkega plemstva in se je zavijal v cunje rumunski kmet v svojih ilovnatih
kocah.

Ko je demokracija zorela, niso tezaki in koloni razmisljali, da spada
lastninska pravica med premiénine. V nedeljah so iskali utehe v boZjih
hramih in vdano poslusali, da je ¢lovek rojen za onostransko Zivljenje.
Sredi svetovne vojne se je naenkrat razneslo, da se fevdalna posestva
razlai¢ajo in se tudi kolonom obeta ¢loveiko Zivljenje na zemlji. Prek-
murje je odprto proti vzhodu. Misko je tedaj doraséal.

Med Hotizo in Muro stoji razpadajo¢a lesena higica, ki je postala del
najnovejie zgodovine. Ob njej so se zakopali »Slavi« in Tkal¢icevi rdeéi
gardisti, ki so proglasili Prekmurje za slovensko sovjetsko republiko. Prisli
so med dva ognja. Iz MadzZarske so posiljali Kunovei rdeée éete nad
slovenske boljsevike, od Mure so prodirali »Slavi«. V dvodnevni bitki
je bila Tkal¢ideva armada razbita. Marsikdo, ki se je takrat boril med
srde¢imi« gardisti, se je previdno umaknil v tujino in se vrnil kesneje,
ko so bili mejniki Ze zabiti. Prijel je za motiko in pri¢el obdelovati
grudo.
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Prebliski svetovnih dogajanj so vznemirili prekmursko zemljo, ki je
lezala v struji svetovne revolucije. Zdramile so se vpokojene sile, vse-
krizem so padle ideje, ki niso ve¢ zamrle, temve¢ vzbudile nekaj, kar
sli¢i osvestenju. Agrarna reforma je razplamtela ljubezen do lastnine
in zemlje, sprozila je nove probleme. Kmetiski in tezaski sinovi so prisli
v Sole, Prekmurje je pridelo Ziveti iz sebe. Sodozivljalo je inflacijo,
véliko krizo, agrarno stisko, prvi poraz progresivnega razrednega gibanja,
prebujenje svoje reformacije in plimo katoliske akcije. Polagoma zma-
guje zavest, da je skupna slovenska usoda tudi usoda Prekmurcev.

Mladi prekmurski filolog Vilko Novak pregleduje prekmursko pisa-
teljstvo v svoji spomenici Stevanu Kiiharju. »V 200 letaj je izislo preci
molitvenih, Solskih, pesmarskih i driigih knig pa novin v nafem naregji.
Naj se tii spomenémo s samo z nafih najznamenitejiih pisatelov: farara
Stevan Kiizmi¢ i Jano$ Kardos, plebanosa Miklod Kiizmié¢ i JoZef Kogié.
Ali knige starejiih pisatelov so bole na reci priile med liidi. Ar so tiidi
vogrske #olé slabe bilé, se je v nafoj krajini malo &telo.

Gde je pa okoli zadétka zadétka 20-ga stoletja vogrsko Solstvo &iduze
bole zaénolo raziirjavati med slovenskim narodom vogri¢ino i preprav-
lati slovensko re¢ — te se je zdigno v Slovenskoj krajini moz, ki je za¢no
velko delo. Bio je dr. Franc Ivanécy (1857 do 1913). Da bi dao svojemi
narodi v roke dobro ¢tenjé i ga ofuvao pred vogricinov, je Ivanocy dao
8 svojimi vulenikami nasemi liidstvi slovenski kalendar 1904. Sledkar
je stoga zraseo Marijin list i Novine. Med katoli¢anci, posebno na Délin-
skom, se je s tem moéno raziirilo slovensko étenjé. Pri tom velkom,
lepom deli si je zasliiZo posebno diko Stevan Kiihar, Steroga spomin
letos, ob petdesetletnici njegovega rojstva, poéastimo!

Beltinska fara je bila od negda slovensko ¢&iitééa. Dala nam je pisatelja
J. Ko#i¢a, plebanofa Ivana BaSo, pesnika Miroslava — JoZefa Bafo.«

Pélanska, prej podruZnica turniske fare, je dala novodobnega pisatelja,
ki oplaja slovenski knjiZevni jezik s prekmurskim besednim zakladom.

Migko Kranjec je Ze prezivel liri¢no eksplozivno rast in pricel spo-
znavati, da je umetnina povezana s trdim delom in globokim 3tudijem.
Pisateljevanje mu je postalo Zivljenjski poklic. Pred njim se razteza
kolnik, ki pelje Zivljenjskim globinam nasproti.

Solal se je v domadi in svetovni literaturi, v dobi, ko so se z dnem
menjavale umetnostne struje, in je Zivljenje posiljevalo pisatelja. Po-
liti¢éni, eti¢ni, miselni in socialni problemi so priéeli odrivati estetske
vidike. Pisatelj je ob¢util, da ne more Zivljenja ve¢ opazovati od strani,
zavedel se je svoje odgovornosti pred soélovekom in se pridel uvricati
med borce, reformatorje, Mlada umetnost je preZivljala krizo svojega
»aktivizma«, ki je proglasal pisatelja za sprejemno in oddajno anteno
med ljudskimi mnoZicami. Dogajalo se je, da se literatura marsikdaj ni
razlikovala od dnevniskega uvodnika ali pa je izprifevala nervozne drht-
ljaje razbolelih Zivcev. Bojevniki so pogosto pozabljali na nujne zakone,
da bi morala umetnost oblikovati ¢loveiko Zivljenje, vplivati na soélo-
veka z umetnifko neposrednostjo in ne s programati¢nimi gesli. Vsi re-
volucijski poskusi in poudarjana gesla »nove stvarnosti, religiozne, so-
cialne« umetnosti, so imeli vendar le skupno podtalno osnovo: povratek
k prvobitnosti, ljudski izvirnosti in ¢loveski skupnosti.

Pri Mitku Kranjcu se ne sili v ospredje programatiénost, njegovo delo
izpriuje umetniko in Zivljenjsko resniénost. Po svojem prvencu »Pred-
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mestju¢, v katerem mu snov in njeni Zivljenjski problemi niso zaZiveli v
umetniikih podobah, se je vrnil tja, kjer je po rojstvu in miselnosti tesno
povezan s ¢lovesko usodo. Prekmurska zemlja in njeni socialni problemi
so v njegovih stvaritvah preili v &lovesko zavest. Prekmurski ljudje se
uvritajo med opise slovenskega ¢loveka in dopolnjujejo naso skupnost.
Poglobljeni realizem je obudil tipe slovenskega kmeta, ki se po dolgem
¢asu pojavlja zopet v nadi literaturi v vsej svoji resni¢nosti. Njegovo
pero ne opisuje napetih dogodkov, nervoznih dialogov, temveé razpreda
s sugestivno mirnostjo usode.

Se na drugo vaZno znadilnost, ki se dandanes v literaturi skoraj ne
omenja veé, je treba opozoriti. Kranjéevo delo odkriva globoko in pra-
viéno ljubezen do ¢loveka, ne idealiziranega, temved taksnega kakrien
je. Pisateljevo opazovanje Zivljenja in njegov socialni odnos do ¢loveka
potrjujeta, da se razvija v novodobnega socialnega pisatelja.

V opisovanju prekmurske zemlje, ¢loveskega Zivljenja se za enkrat
izmenjavata lirik in epik. Osredni problem: ljubezen do zemlje se raz-
odeva v globoko ob¢utenih liriénih érticah in novelah, kakor so »Veder
na vasi«, »Pomlad«, »Na valovih Mure«, v realistiéno zasnovanih in kes-
neje idealiziranih tipih »TeZakov«. V doslej najdaljii povesti »Zivljenju«
se je lirik razbohotil v &kodo realisti¢no-epiéni zasnovi. Z mocnejsim
epi¢nim poudarkom so napisane novele »No& na Poljani«, »Obisk pri
Dominkovih¢, »Zgodba o dveh devicah«, »Ljubezen Heli Weiszovex,
»Usoda Tinda Raidana«, »Srea na vasi« in druge, v katerih se osredni
motiv: ljubezen do zemlje prepleta z objektivnimi nravstvenimi pro-
blemi. V novelah »Jakob Sobodan« in »Kati Kustecova«, v najnovejsi
fazi svojega razvoja se epik vedno bolj poglablja in priblizuje umetniski
dograjenosti. V Zivljenju Kustecove Kate mu je uspelo, da je oblikoval
tisto iracionalno neznanko v &loveku, ki se odteguje strokovni psiholoski
analizi.

Nih&e ne more tajiti svojstvenosti njegovega epi¢nega stila, v katerem
se odraza ondotna zemlja, ki je na zunaj enoli¢na, a se od blizu vsak
hip izpreminja in se vitki jagnedi pno iz tal kakor zakoreninjene misli.
Skrivnost stila, v katerem se zgosca Zivljenje v podobe, je dana pisatelju
ob rojstvu. Organiéna povezanost Kranjéevega snovanja s samorodno
rastjo iz rodne prsti povzroda tisto neskladnost med knjiZevnim in nje-
govim jezikom, ki je docela ne bo nikoli zabrisal, kajti v istem hipu,
ko pisatelju zaZivi ¢loveski lik, se mu Ze oblikuje njegova usoda v doma¢i
rodni besedi. Toda pozabiti ne sme, da mu je doloena naloga, ustvariti
prehod med prekmuridino in knjiZevno sloveni¢ino.

Ko je Misko Kranjec, ki je vstopil v literaturo kot sin teZaske druZine,
pokazal, da bo Zivljenje opisoval po svoje, so se oglasili nerga¢i. Nekateri
mu otitajo, da njegova ljubezen do zemlje ne pozna etosa, drugi se pre-
rekajo s snovjo, ki jo zajema pisatelj v svoji najbliZji okolici in se zmrdu-
jejo nad »nelepo« realistiéno resni¢nostjo notranjega ¢loveka in njego-
vega Zivljenja. Marsikdo pogresa folkloro, ta oporeka, da ni progresiven,
oni, da ne pozna idealizma in ne povzdiguje &loveka k bogu. Paé&
umetnikova usoda, zaradi katere je bil in bo suveren.

Liriéne variacije do Turnisca

Za cerkvijo se je zlatilo nebo, v visokih vrhovih jagnedi se je razlotila
sleherna vejica. Na razkopani njivi onstran kolnika so se razpredale
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rosne pajéevine. V sveZem jutru so bila okna e vsa zasopla. Gospodar se
je pred durmi oziral v sinje nebo, na katerem je bledel zadnji krajec.

Lojz je pokladal Zivini, mati so se ukvarjali z delom pri hlevu, ker
jim zadrega ez dan ne dopuita ¢asa za zamudne opravke. Nove lesene
stene je bilo treba ometati pred zimo. Prva plast — blato iz prahu in
slame — se je v solnénih dneh 7e dobro osugilo. Mati so zmesili za drugo
plast vodo, prah in pleve v blato ter ometali steno. Nato so jo zgladili
z dlanjo, kakor bi jo zlikali. Kesneje se stavba prebeli, hise ponavadi
dvakrat na leto. Taki domovi vzdrie trideset do Stirideset let.

Izmed his, v katerih prebivajo slovenski ljudje so edino krste e bolj
preproste.

Pri zajtrku smo z gospo rafunali kilometre, katere smo se namenili
¢ez dan prehodili. Kakor smo preitevali in upostevali bliznjice, okoli
petdeset jih je ostalo. Ko je gospa neusmiljeno prekinila Nacijevo
sladko, jutrnje preteganje, smo stopili na kolnik.

V senci med mladimi jeliami je bila mehka prst Ze vlazna. Hodili
smo neslifno po sivih tleh. Na listih so visele debele rose, v dremotiéne
sence med gostim dreviem ob kolniku je prodiral jutrnji sij. Spomladi
in poleti poganja v teh sencah pisano cvetje, ki v zgodnji jeseni hitro
ovene, Kolnik je bil prazen, nasi pogledi so se upirali v daljo.

Potem je obviselo solnce na nebu. Rose so zalesketale, sence na kol-
niku so se zdramile. Visoko nad nami se je razpenjalo bleiéeée nebo.
Tedaj je zapihal severovzhodnik, da smo ¢&utili njegov dih na licih.
V svetlih visinah je nosil bele meglice proti Muri.

Prikazale so se visoke jelse. Naci jih je pozorno ogledoval in obzaloval,
da je za ptice Ze prekesno. Poleti pojejo slavei ob njivah, kolnikih
in potokih. Med jelsami se preganjajo vuge, hupkaéi (smrdokavre),
pisane srake in Se druge, katerim ne ve imen. Prekmurski otroci se
uce Ze v mladosti istikati za gnezdi, pno se v visoke jelie, na katerih
preskusajo svojo drznost, ko se vésijo na proznih vrhovih med nebom
in zemljo. Najljubfe so jim mlade srake in %e posebno jastrebi, ki so
tako debeli, da jim poéi zadnjica, ¢e padejo iz gnezda na zemljo. Napol
oskubene pecdejo v logih.

Otroska fantazija se do svoje prve ljubezni ogreva za drame, komedije
in ne za liriko.

Senca se je umikala, polovico kolnika je Ze oblikovalo solnce. Log se
je pricel réditi, nekaj ¢asa smo prestopali posamezne sence, nakar smo
se nenadno znasli v solncu. Na obeh straneh se je firila svetla ravan,
odprta do obzorja, kjer se je zelena poljana stikala z blei¢edim nebom.
Tu in tam se je prikazoval temen log, je samotaril vitki jagned ali Zilavi
brest. Véasih je zapirala razgled koruza, visoka do tri metre. Nad belo
ajdo je sumelo Zivljenje. Cutil sem, kako se mi ob vsakem koraku od-
tiska noga na mehkem kolniku. Severovzhodnik nam je Se vedno pihal
nasproti in lahno so Suiteli koruzni listi v solnéni tisini. Pocasi se je
zibal voz od severa. Krave so postajale in zopet potegnile. Zdaj jih je
osvetlilo solnce, potem so se zopet premikale skozi senco. Razdalja se je
polagoma kréila, razlodili smo Ze voznika, visokega &loveka s tipiénim
ozkim in bledim obrazom. Ozrl se je na nas, ki smo hiteli mimo in spost-
ljivo pozdravil. Zagkripala so ojesa in voz je bil za nami. — Na njivo
se pelje. Zavil bo na kolnike, ki jih oko ne lo¢i med travo in bo izginil
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med visoko koruzo. V vecernih zarjah se bo prav tako pocasi vragal in
krave bodo lovile severovzhodnik v Siroke nosnice.

Kolnik se zavija, veter piha v bok, toda podoba se ne izpremeni. Tu
ajda, tam koruza, razgrebena njiva, Zolto proso, zelnate glave, med
njivami Siroki padniki in sredi njih ozke temne sence pod visokimi dre-
vesi. Na desni se pojavljajo med drevjem in grmovjem beli zidovi: Bre-
zovica. Iz vasi se nam pribliZzujejo ljudje, pa se ne sreamo, ker smo
zapustili kolnik in ubrali bliZnjico med pasniki in njivami.

Zemlja se ponekod Ze pripravlja, da se odpocije, Kjer so izkopali
krompir, se susi siva prst v solnéni pripeki in mezikajo med razpokami
drobne o¢i poljskih misi. Strpljivo oddajajo trde grude poslednje plodne
sokove plevelu in osatu, toda zemlja se Ze zapira, kemiéni stroji zasta-
jajo. Videti je, kakor bi se vsa odveéna moé¢ odtekala na druge njive
pod ajdo in koruzo. Odkar smo zapustili kolnik, se potapljamo v cvetju
in zelenju. Na ozki stezi se zvriamo zapored. Vlasti sega cvetoda ajda
do pasu, stegne roko in ne doseZe koruznih vrii¢kov. V vetru in od
notranjega veselja rde obrazi.

Odkod velika notranja radost? To je lirika. Dotik z zemljo in sprosce-
nost sredi plodne narave jo izzivata. Nikjer ni videti ¢loveka, toda cutis
ga povsod. Sluti§ njegov napor, s katerim je razoral brazde, gledas misi-
¢asto roko, ki je razmetavala semena, osem sivih nog pod stasitima
kravama, vprezenima v brano. Vsiljuje se ti privid, kako je drsala spod-
recana kmecka deklina z golimi koleni po mehki prsti, jo rahljala z
oblimi dlanmi, kazala od solnca zagorela meca in ji je curjal pot po
vrofem vratu v jamice med spetimi grudi.

Po mestnih ulicah se odrazajo ljudski napori, miselni in nagonski,
volja do zivljenja v kamenitih stavbah, nepremi¢nih arhitektonskih
linijah, v strojih in bleiedi igri mrzlih elektriénih luéi, zunaj, sredi
pasnikov in njiv omamlja ¢loveka barvita rast, ki se razvija po pra-
nagonskih zakonih v boju za svoje Zivljenje. Ob vsakem koraku se od-
krivajo ¢loveikim ofem misteriji smrti in Zivljenja, v katerih se oplajajo
milijoni cvetov, dozorevajo ‘mabrekli sadovi, poganjajo bledo zelene
brstike, se oblezujejo in sprijemajo gliste, obletavajo Zvrgolede tice, se
naskakuje strastna Zival in se v nespolnih spajanjih zdruZujejo anor-
ganske snovi. V sivi prsti, ki vpija njihov pot, se poznajo odtisi ¢loveskih
teles. Strastna Zivljenjska volja, ta nerazumljiva usoda vsega kar Zivi
se razodeva v prvobitnih podobah lepote, ki vznemirja ¢lovekovo spol-
nost, katera se sproscéa v liri¢nem navdihu.

Pélanci se ponasajo s svojimi polji in se lahko. V prekmurski niZini
negujejo zemljo malokje tako prisréno in jo obdelujejo s podobno
1jubeznijo.

Trije ljudje so se zarili v niZino. Nikamor ve¢ ne vidijo, le nebo nad
seboj in zelenje okrog sebe.

Steza pelje po moévirnih tleh skozi mlado jelievje. Zenska je pre-
racunljiva tudi v liriénih ganotjih. Vlasta se je v senci domislila deZev-
nih dni, kadar lije curkoma in se zemlja zmehéa. Ugiba, kako se blato
lepi na ¢loveka. Naci tolazi, da je dolgotrajno deZevje v Prekmurju
redko, tudi se zemlja rada susi, ker je vetrovno. Najhuje je pozimi ali
spomladi, kadar pritisne odmeka in so posamezne vasi odrezane druga
od druge. Ob poplavah narastejo potoki, Mura prestopi bregove, se
sprostre do Hotize in trga zemljo.
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Vode spadajo med prekmurske Zivljenjske probleme. Vsakoletne po-
plave in sufe opozarjajo zaman, da bi bile urejene reéne struge in novi
prekopi, — ker je zemlja preslabo namoiena — tako krvavo potrebni
kakor nove Zelezniske zveze.

Kadar lije, se izpremeni pokrajinska lepota v grozo. Ljudje tide v
hidah, svetijo malo in legajo zgodaj spat. Clovek se z nejevoljo prebudi,
zunaj pada dez. Nebo se pofastno poniza do zemlje. Opoldne se prikaze
za oknom sivo lice, ki obupno strmi v curke. Sredi noé¢ne tidine se ¢ujejo
vzdihi, toda zunaj pada enakomerno brez prestanka.

DeZevni pomenki mi vzbujajo liri¢no tesnobo: »V tesni jeéi se &lovek
upira, jetniku sredi odprtega sveta poidejo vse moéi.«

Od Turniiéa do Bogojine

Iz goitave smo stopili zopet v solnce in pozabili mraden privid. Med
jeliami so se prikazali ljudje. Prihajali so iz Nedelice in spesili med
njivami v Turnié¢e. Zenam in moZem, ki so se Ze vradali je solnce obli-
valo bledikaste obraze. Srednja rast je prevladovala, toda med grudami
so ee videle tudi visoke in Zilave postave. Ljudje so hodili hitreje, nji-
hovi koraki so bili proznejsi, kakor pri nas v hribovitem svetu, Na prsih
in v gumbnicah so jim lesketale svetinjice Marijine druzbe.

V zgodnji jutrnji uri smo po poljski bliznjici zavili k cerkvi, okoli
katere so se zbirale mnoZice iz bliznjih in oddaljenih vasi. Turniiée je
bila prej velika fara, kamor so vodile ceste in kolniki iz vzhodnih vasi
na Délinskem. Semkaj so prihajali kmetje na sejme in k svefanim
boZjim sluzbam. V novejsih ¢asih se je pélanska podruznica osamosvojila
v faro. Toda Turniiée je Se vedno srediséni kraj na gorenjem Délin-
skem, ne ve¢ vas ampak trg, kjer se vrie veliki sejmi, cerkveni shodi
in je Zivljenje bolj razgibano kakor v drugih niZinskih vaseh.

Na solnéni trati so stali moski in &akali, da bi se zvrstili v cerkvi.
Posamezni so se pripeljali z vozovi, itevilnejia so bila kolesa, prislonjena
k zidu v senci. Pred cerkvijo pod staro lipo so se ob stojnicah zbirale
Zenske, povecini v svetlih oblekah. V prostorni, toda goli novi cerkvi,
prizidani k stari so se gnetli verniki. Difalo je po kadilu in potu, mno-
Zica je veak hip narascala, pritekala je pod obokanim prehodom iz stare
cerkve, kjer so se ljudje izpovedovali. Vstopili smo v staro cerkev. V teh
tihih_prostorih so osvetlevali Zarki harmoniéno baroéno arhitekturo in
starinske skulpture. Pri vratih so v poltemi poklekovali motki in Zenske
pred izpovednicami, katerih je bilo premalo za tolikino mnoZico. Tako
je sedel duhovnik tudi v dolgi klopi in prisluskoval na hitro sredi gnede,
kar so mu zemljani zaupljivo Zepetali v uho. Med starinskimi zidovi je
plaval spokorniiki duh nad odkritimi glavami in zavezanimi rutami.

Onstran ceste je stala pritlicna kréma na steZaj odprta. Ob dolgih
mizah so pred tocilnico sedeli redki pivei. Krémar je pripravljal za drugi
dan in se briZno razgovarjal o skupicku in cenah.

Od severa so po praini, Siroki cesti med vrstami zidanih hii prihajali
prazni¢no obledeni verniki; nekateri so vozili s seboj ogrodje za stojnice.
Sredi ceste je nastala zapreka. Kmet, ki se je pravkar pripeljal, je ustavil
konja in barantal za mladega pujska. Zival se je izmuznila, begala med
ljudmi in se drla na vse pretege, ko so jo vjeli in priceli potiskati na voz.
Najbrie je slutila, da se njenemu Zivljenju priblizuje konec in bo Ze
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drugi dan oblita z mastjo diSala pred cerkvijo in vabila vernike k
stojnici.

Délinsko se je pripravljalo za svedani evharisticni shod v Turnicu
na dan Male Gospojnice. Ko smo se popoldne vraéali skozi Beltince, je
pric¢akovalo ljudstvo lavantinskega kofa. Mesto konjenikov se je zbralo
krdelo fantov na okrasenih kolesih. Nosili so klobuke ozaljsane s sve-
tinjicami, zelenimi in Zoltimi pentljami; papirne zastavice so plapolale
na rocajih in poniklanih preckah koles. Drugo jutro me je prebudilo
navsezgodaj poboino petje. Iz vseh dolenjih vasi so se vile procesije
proti Turnis¢u. V hladnem jutru so romale mnoZice otrok, Zena in
mosgkih med razkopanimi njivami, z molki v rokah in z zaprasenimi
cevlji, ki so se jim v jutrnji rosi zmo¢ili. Spotoma vstopajodi so se po-
smihavali znancem, Zenske so se na hitro ogledovale, kako se je katera
oblekla. Procesija je od vasi do vasi naraiala. Tako so se v tisti uri
premikale po vseh kolnikih in cestah procesije proti Turniscu.

Tiso¢ let Ze romajo procesije zemljanov za kriZem, ki je postal simbol
¢loveskega Zivljenja in odresenja. Ta kriZz stoji lesen ob vaikih cestah,
med njivami in polji, na razpotjih v gozdu, Zelezen ali bakren na cer-
kvenih zvonikih, pozlafen na kupoli sv. Petra v Rimu, visi z demanti
in dragulji okrafen na prsih poglavarjev katolizke cerkve. Od tistih
¢asov, ko ga je stesal preprosti jeruzalemski tesar, da so veliki duhovniki
in farizeji v zas¢iti rimskih sulic na njem kriZali Kristusa, ki je oznanjal
novo socialno in duhovno vero, so ga umetniki vseh &asov rezbarili iz
najdragocenejsih kovin in kosti. Tajno znamenje prvih mudenikov je
postalo nadzemska mo¢, ki podeljuje blagoslov vsem posvetnim oblastem.

Tiso¢ let je bila dolga pot za zemljana, ki je neko¢ v teh gozdovih z
ubojem poplaéal umor, ki je terjal za izgubljeno roko ali zapeljano Zeno
dobro kravo mlekarico, molil solnce in z brestovim kolcem prebadal
¢loveka-volkodlaka, da je doumel izvirni greh, se zavedel, kako ga je
sin clovekov s svojim trpljenjem odrefil na krizu in mu odprl pot v
veno izvelianje. Vprasanje, ¢e je doumel? NajbrZe fe danes ne razume
verskih skrivnosti svete Trojice, se nikoli ne domisli, da mu je Z%ena
rodila z izvirnim grehom obremenjenega sina in se trka pri povzdigovanju
na prsi brez zavesti in ob&utja, da se v mainikovih rokah izpreminjata
kruh in vino.Toda katoligka cerkev je zanj nravstvena oblast, s posvetno in
nadzemsko modjo, katere se boji in jo spostuje, ker mu pod kaznijo veé-
nega pogubljenja &uva imovino in Zivljenje ter hrani v svojih rokah
kljuce njegove onostranske usode. O BoZi¢u in Veliki no¢i mu je boZja
resnica bliZzja. Tedaj obuja spomine na ¢loveka, ki se je zanj rodil, zaradi
svoje ljubezni do socloveka trpel in bil zaradi nje krizan od gosposke.

Tiso¢ let obiskuje cerkvene shode, sprejema svetotajstva, se pomenkuje
pred cerkvijo o letini in cenah, sklepa goljufive kupéije, se kesa, kolje
pradi¢a in ga zaliva z vinom, se objema v grmovju, da mu strastna kri
rdedi o¢i. Ne &uti, da Se ni postal kristjan, ampak le katoli¢an, ter se
pokorava verskemu obé&estvu kakor plugu, s katerim orje zemljo.

Gruda Zensk je drobila mimo Zidovske trgovine, pred katero so po-
stavali ljudje in Zandarji. HiSe so vedje kakor v ostalih vaseh, so zidane
in primaknjene k praini cesti. Trgovina in promet sta izpodrinila vaiko
idilo. Na koncu vasi so nad cesto obesili pozdravni napis ne na mlaje,
ker ni smrek, ampak na dva bresta, ki so ju prepletli z bornim zelenjem
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in okrasili s papirnimi girlandami. Hise so se pricele odmikati od ceste,
ki se je zavila zopet v log in senco.

V Crensovcih, na Juznem Délinskem zivi Klekl, prekmurskl duhovni
voditelj, ki izdaja in ureja »Novine« in »Marijin list¢, oba v prekmur-
§¢ini. Sinu prekmurske zemlje je versko obéestvo ognjisi¢e morale in
nravstvenosti. Modernizaciji, knjiZevni slovens¢ini, socialnim in politié-
nim katoliskim organizacijam se upira. Zato prekmursko ljudstvo ne
pozna slovenskega in svetskega bojnega klerikalizma.

Kleklova konservativnost in globoko poznavanje ljudskega znacaja
vodita mnozice z magiéno moéjo. Vera mu sluZi v boju z nasprotniki,
njegova ljudska vzgoja je drastina in se oslanja na nravstvena nacela.

Ko so prosili duhovnika, da bi jim dovolil igrati »Desetega bratac, je
prosnjo zavrnil s tipiénim odgovorom: »Lanski cerkveni shod mi je pri-
nesel tri nezakonske otroke in zdaj bi radi igrali Ze ,Desetega brata‘.«

Na poti po prekmurski zemlji Klekla nisem spoznal, vendar sem po-
vsod sledil vplive njegove osebnosti. Kleklova statiénost se mi zdi od-
kritosréna in obenem tipi¢na za sodobno pojmovanje narodnih in duhov-
nih problemov, v ¢asih, ko ideje ne morejo prehiteti naravnega razvoja.

V jelsevih vrhovih je Susljal veter, senéni logi so postajali enoliéni,
vsak posebe je med pogovorom tiho presojal dolzino ravne ceste,

»Katolicizem postaja v dobah reakcije naravnost sugestiven.«

»Razumljivo, vera tesi ¢loveka v stiski, razvnema njegovo fantazijo in
Cut za lepoto.«

»Bistvo elasti¢ne katoliske uravnovesenosti, v obrambi in borbi je naj-
bolje pogodil moz, ki je pred kratkim zapisal: ,katoli¢an je vedno so-
doben, véeraj, danes, jutri, zato, ker je v prvi vrsti veren. Seveda, ¢e ni
veren potem ga mora biti strah med idejnimi zmedami, ki se javljajo ob
straneh ravne poti kri¢anstva.’«

Za hrbtom se mi posmehujejo, ¢e§ da prinaSam v Prekmurje citate.

Nenadno, ne da bi opazili smo zavili v tiho vas, Rankovce. V zatigju
med gostim drevjem je stal zapuséen lesen stolp, arhitektoniéno docela
eli¢en holandskim mlinom na veter brez lopat. Skozi trohneci les smo
razlo¢ili v njem starinski zvon, ki oznanja vai¢anom poldne in uro ve-
dernic, ker nima vas lastne cerkve. Na koncu vasi pred krémo s girokim
lesenim hodnikom ob prostranem dvorii¢u se je zavila cesta proti Do-
brovniku. Uprli smo se proti vetru.

Na hregu Lendave, ki se kalna pretaka v urejeni strugi, je pletel pastir
kos. Onstran vode so se na solnénih pasnikih pasle stasite krave. V dalji
na obzorju smo zagledali poloZna poboéja. Kolnik se je odcepil od Siroke
ceste in se raven za uro hoda razpotegnil preko niZine. Samotni gozd
je stal sredi niZine. Kakor obzidje je zapiralo gosto drevje s temnimi
krognjami notranjost. Ti molée¢i gozdovi so skrivnostni in mracni. Jata
gkorcev je vzletela, se razpriila v solncu in se zopet zbrala v gozdni bli-
Zini. Najmanj tristo se jih je poskrilo na pasniku. O¢i niso ve¢ razloce-
vale samotnih brestov in razkopanih njiv, §irna niZina, po kateri smo se
premikali se je od vzhoda do zahoda prelila v zeleno ploskev, oblito od
solnca, svetlejéo tam temnejio. V nebesni modrini so viseli beli oblaki
nad cvetoimi aJdaml. Mimo nas je veter vklanjal trave.

Tla se polagoma 1zprem1n_|a_]o, zdaj in zdaj se pokaze kamen med
prahom. Koruza je niZja in ajda redkejia. Na zelnikih se ukvarjajo ljudje,
ki so pravkar dospeli iz vasi. Proti jugu so Filovei odprti in dvoriica
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pred prvimi hifami so pasniki, katerih noben plot ne ograja. Drevje
genéi Sele notranje ulice. Vagki trgovec opozarja z napisom, da spre-
jema Zzito za blago. Zivahno je na vasi. Sredujemo otroke, Zenske, kate-
rim se nikamor ne mudi. Ogledujemo se in presojamo. V notranjost do
znalaja, do misli ne morem pronikniti, Cutim, da gledam le zemljo,
razmiiljam o problemih, ki mi kaZejo zunanje lice, toda Zivega Zivljenja
se ne dotaknem. Prehitro me nese pot.

Ustavimo se pred visokim plotom, za katerim stoji prijazen dom.
Qtanovanjski del je pokrit z opeko, pobeljeni zidovi blei¢e v solncu, da
vznemirjajo o&i. VeZni napusé¢* podpirajo preprosti stebri, okoli katerih
so na stopnicah in predzidkih razpostavljeni loncki z Zivopisanimi cve-
ticami. Kmetitke roke skrbno negujejo dom. V kotu med stanovanjskim
in gospodarskim delom hife se suSe na solncu v dolgih vrstah novi lonci.
Gospodar nas je ugledal in se prikaZe na vratih. Zvemo, da je predsednik
lonéarske zadruge, ki Steje dosti ¢lanov v Filovcih in okoliskih vaseh.
V tesni delavnici, kjer je prostora komaj za dva, oblikuje lonce brez
modelov in ustvarja na oko, po potrebi. Z oéitnim ponosom razkazuje
skledo, katero je pred dnevi naroéil kmet za odcejanje solate, in je zanjo
gele izumil obliko.

Skozi ozke sen¢ne ulice zavijemo iz vasi. Pri zadnji hifi na travniku
tume &ebele pred starinskimi ulji.

Polozna pobo&ja goric se primaknejo. Razlo¢ujemo hidice v rebri,
brajde in tihe zelene drage. Tla postajajo napeta in tria. Ob vznoZju se
svetlika velika sneZno bela stavba. Bogojanska cerkev.

Sredi travnika me presine spomin na trpko, neusmiljeno resnico: »Ve-
liki prevrati se v Zivljenju narodov izvedejo le z nasiljem.« Spremljevalca
zatudeno moldita. Ne mika me, da bi razlagal besede. Tisti hip sem
mislil na vse, na starinski ulj, na hife iz blata, na Turnii¢e, na obdelane
njive in éslice, na bregove, ki jih trga Mura, na gosposko zemljo in Zene,
ki sluZijo v Franciji, na skledo za odcejanje solate.  (Konec prihodnji&)

FREYSGODE HRAFNKEL

Nordijeka saga
(Konec)
X111

Nato jaiejo vsi po isti poti, dokler ne dospejo ob jutranjem svitu do
Ledenigke doline. Jahajo preko refnega mostu, to je bilo onega jutra,
ko je bilo doloeno, da mora biti razglaiena izvriilna sodba.

Tedaj vpraia Thorgelr, kako bi najsigurneje nepridakovano dospeli.
Sam pravi, da bo to Ze svetoval.

Takoj zavije stran od poti in jaha po skalnatem pomolu vzdolZ gor-
skega grebena med Hrafnklovo dolino in Ledeniiko dolino, vse dotlej,
dokler dospe]o pod hrib, pod katerim leZi Glavni dvor. Tam se vue_]o
travnati pasovi navzgor do goljave, proti dolini pa je strm prepad in
tam spodaj lezi dvor.

Tu se dvigne Sam iz sedla in govori: »Izpustimo sedaj nafe konje,
dvajset moZ naj jih éuva. Na# Zestdeset pa naj teée do dvora. Domnevam,
da je malo moZ na nogah.«

* Prekmurci mu pravijo: Fotor.
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Tako so storili in ta kraj se odslej imenuje Konjicica.

Hiteli so k dvoru. Cas vstajanja je bil Ze minul, a ljudje tukaj Se
niso bili vstali.

S palicami so suvali v vrata in stekli v hiSo. Hrafnkel je leZal na
svojem leziéu. Zgrabili so njega in vse njegove domaéine, ki so bili
sposobni, da bi nosili oroZje. Zene in otroke so pognali v neko hiso.

Na ograjenem travniku je stala shramba. Od te je molel do stene
spalne stanovanjske hiSe sufilni drog. Tja so peljali Hrafnkla in nje-
gove ljudi. Ponujal jim je zase in za njegove ljudi mnogo denarja. Toda
ker s tem ni nicesar dosegel, je prosil za Zivljenje svojih ljudi: »— kajti
oni vam niso prizadejali nikake krivice. Toda zame ni nikaka sramota
¢e me umorite. Saj se vam tudi ne ustavljam. Toda nasprotujem mu-
éenjem. Ta vam niso v &ast.«

Thorkel je govoril: »Slisali smo, da si malo prizanasal svojim sovraz-
nikom in dobro je, da to danes ob&uti¥ na lastni kozi.«

Nato so pograbili Hrafnkla in njegove ljudi in so jim zvezali roke
na hrbtih. Vlomili so nato v shrambo in so raz klinov sneli vrvi. Nato
so vzeli svoje noZe in so moZem zvrtali za kitami pri petah luknje,
napeljali so skozi nje vrvi, vrgli so jih preko droga in so tako obesili
osem moz.

Tedaj je govoril Thorgeir: »Sedaj se vam je tako zgodilo, Hrafnkel,
kakor ste zasluzili in vendar se ti je najbrZe zdelo nemogoce, da bi od
enega samega moZa dozivel toliko sramoto.

»Toda kaj bos sedaj storil, Thorkel? Bos li sedel tu pri Hrafnklu in
jih bo# strazil ali pa bos z menoj in s Samom zapustil dvor in razglasil
izvrSilno sodbo na peiéenem gri¢u, kjer ni niti njive ne travnika, ki je
oddaljen za streljaj?«

To se je moralo zgoditi ob uri, ko stoji solnce popolnoma na jugu.

Thorkel je odgovoril: »Sedel bom tu pri Hrafnklu. To je najudobneje.«

Tedaj sta Sam in Thorgeir odila in razglasila izvriilno sodbo. Nato
sta se povrnila, snela sta Hrafnkla in njegove moZe in jih posadila na
travnik.

Tedaj jim je kri zalila oéi.

Sedaj je govoril Thorgeir Samu, naj postopa s Hrafnklom, kakor se
mu zdi prav: »— kajti zdi se mi, da ga bo sedaj lahko obdelavati.«

Sam je nato odgovoril: »Dvoje pogojev ti stavim, Hrafnkel, prvi je
ta, da bomo odpeljali tebe in tvoje mozZe, ki jih bom odbral, od dvora
in jih bomo usmrtili. Ker pa imas skrbeti za zelo mnogo ljudi, ti bom
dovolil, da skrbi§ zanje. Toda e hodei ohraniti svoje Zivljenje, tedaj
z vsem svojim osobjem zapusti Glavni dvor in vzemi le toliko denarja,
kakor ti ga bom dovolil in to bo zelo malo. Jaz pa bom prevzel tvoj
dvor in vse tvoje poglavarstvo. Niti ti, niti tvoji potomci se ne bodo
smeli nikdar sklicevati na kake pravice do njega. Tudi ne smes stanovati
v blizini, marveé proti vzhodu v pokrajini Pore&ja. Podati mi moras
svojo roko, da sprejemas moje pogoje.«

Hrafnkel je govoril: »Marsikomu bi bila ljubfa hitrejia smrt, kakor
taka poniZanja. Toda z menoj je tako, kakor z mnogimi drugimi, da si,
¢e morem, izberem Zivljenje. Storim to predvsem zaradi svojih sinov.
Kajti slabo bi bilo z njihovo vzgojo, &e bi sedaj umrl.«
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Tedaj so Hrafnkla razvezali in uklonil se je Samovi sodbi. Sam je dal
Hrafnklu le toliko denarja, kolikor se mu je zdelo potrebno in to je
bilo zelo malo. Hrafnkel je obdrzal svoje kopje, nikakega drugega oroZja.

Tega dne je Hrafnkel z vsem svojim osobjem zapustil Glavni dvor.

Tedaj je Thorkel rekel Samu: »Ne vem, zakaj si to storil. Sam se bos
najbolj kesal, da si podaril Hrafnklu Zivljenje.«

Sam je dejal, potem se je tako pa¢ moralo zgoditi.

XIV

Hrafnkel je sedaj znosil svoje imetje proti vzhodu v pokrajino Porecja
in preko Poreéja vzhodno od Jezerske reke.

Na koncu jezera je stal majhen dvor, ki se je imenoval Zapornica. To
zemljo je kupil Hrafnkel na upanje, kajti denarja ni imel ve¢, kakor za
najnujnejie higno orodje.

Mnogo so govorili o tem, kako je propadel njegov napuh in marsikdo
se je spominjal starega pregovora: »Napuh ima kratko Zivljenje!«

Bila je velika gozdnata pokrajina, ampak hise so bile razpadle in zato
je zemljo cené kupil. Toda Hrafnkel ni gledal na denar. Podiral je gozd,
kajti velik je bil, in tam je zgradil ponosen dvor, ki se od tedaj imenuje
Hrafnklovo. Odslej je veljal vedno za dobro posestvo.

Prvo leto je Hrafnkel tam Zivel ob velikem pomanjkanju. Zivel je po-
ve¢ini od rib. Trdo je delal, medtem ko so postavljali dvor.

Prve zime je vzredil teleta in koze. Slo mu je po sreéi, kajti skoraj
vsaka zival, ki jo je redil, je ostala pri Zivljenju. Skoraj bi bili lahko
dejali, da je imela sleherna zival dvoje glav.

To poletje je bil lov v Jezerski reki bogat. Zato se je ljudem v po-
krajini dobro godilo in tako je bilo vsako poletje.

XV

Sam je po Hrafnklu stanoval na Glavnem dvoru in je potem priredil
veliko pojedino in je povabil vse, ki so bili Hrafnklovi taborni sprem-
ljevalei. Sam se je ponudil, da bo njihov prvak namesto Hrafnkla, Mozje
so privolili, vendar o tem niso bili vsi enih misli.

Thjostarjevi sinovi so mu svetovali, naj bo dober in radodaren svojim
moZem in naj pomaga onim, ki so potrebni pomoéi: »— &e ti ne bodo
tedaj tako posluéni, kakor potrebujef, tedaj niso moZje. Svetujemo pa
ti tako, ker hocemo, da se ti bo vse dobro posrecilo, kajti zdi se, da si
zmoZzen moz. Bodi previden in se ¢uvaj, kajti: ,Tezko se obvarjemo zla.‘«

Thjostarjevi sinovi so veleli, naj privedejo Freyevega Grivarja in nje-
govo krdelo in so dejali, da si bodo ogledali zaklad, o katerem so si
ljudje toliko pripovedovali. Tedaj so privedli konje domov. Bratje so
jih ogledovali.

Thorgeir je rekel: »Zdi se, da bi te kobile dvoru lahko koristile. Sve-
tujem naj delajo kolikor mogoée za ljudi, dokler vsled starosti ne bodo
ve¢ mogle Ziveti.

»Toda ta Zrebec se mi zdi, ni prav ni¢ boljii od drugih Zrebcev, raje
je slabgi, ker je povzrodil mnogo zlega. Nodem, da bi povzrodal fe veé
ubojev, kakor jih je Ze. Prav je, da ga sedaj vzame oni, ¢igar last je.«

Sedaj peljejo konja dol na polje. Kle¢ je bila tam pri potoku. A pod
kle¢jo globok tolmun.

10*
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Sedaj privedejo konja na kled. Thjostarjevi sinovi mu preko glave
potegnejo pregrinjalo, potem vzamejo dolge drogove in porivajo z njimi
Freyevega Grivarja naprej, krog vratu mu priveZejo kamne in ga tako
umorijo. Odslej se ta kraj imenuje Kleé Freyevega Grivarja.

Nad njo stoji svetiice, ki ga je bil sezidal Hrafnkel. Thorgeir je velel,
naj razdenejo podobe bogov. Nato je ukazal, naj napravijo ogenj in
vse poZgo.

Nato so gostje odpotovali. Sam je bratom podaril prekrasna darila.
Prisegli so si popolno prijateljstvo in se lo¢ili kakor najboljsi prijatelji.

Jahajo sedaj po najkrajsi poti do vzhodnih fjordov in s ¢astjo dospejo
do Ribjega fjorda.

Sam je naselil Thorbjorna v Igralnicah. Tam naj bi stanoval. Samova
Zena pa je prifla na Glavni dvor in je Zivela pri njem.

Sam je prebival tam nekaj &asa.

XVI

Hrafnkel je tam proti vzhodu v dolini Poredja slifal, da so Thjostar-
jevi sinovi usmrtili Freyevega Grivarja in, da so zaZgali Svetisce.

Tedaj je dejal: »Neumno se mi zdi verovanje v bogove« in prisegal
je, da v bogove odslej ne bo ve¢ veroval.

Tako se je ravnal in ni nikdar veé Zrtvoval.

Hrafnkel je bival na Hrafnklovem in si je nabral mnogo imenja. V
okolici si je pridobil velik ugled. Vsakdo je Zelel, da bi hodil in sedel,
kakor si Zeli Hrafnkel.

Tiste ¢ase je prihajalo mnogo ladij z Norveskega na Islandsko. Veéino
zemlje so si prisvojili moZje v Hrafnklovih &asih. Nihée ni dosegel, da
bi v miru prebival tam, ée ni popreje prosil Hrafnkla za dovoljenje.
Vsi so mu morali obljubiti, da bodo v njegovem spremstvu. Obljubil
jim je tudi svoje varstvo.

Podjarmil si je vso deZelo vzhodno od Jezerske reke.

To taborno spremstvo je bilo kmalu bolj moéno in itevilnejse kakor
spremstvo, ki ga je popreje imel. Segalo je vse do Tjulenjske reke in
navzgor do Razora in je obsegalo vso pokrajino ob Jezerski reki.

Njegova nrav se je sedaj izpremenila, moZ je bil mnogo prijaznejii
kakor popreje. Bil je Ze prav tako pripravljen pomagati in prav tako
gostoljuben, toda v vseh ozirih je bil priljudnejgi in praviénejsi.

Cesto sta se pri zborovanjih srefala Sam in Hrafnkel in nista nikdar
omenila svojega spora.

Tako je preslo est zim.

Sama je njegovo taborno spremstvo ljubilo, kajti bil je praviden in
miren in bil je dober sodnik in se je spominjal tega, kar so mu sve-
tovali bratje.

Sam je ljubil lepa oblaéila.

XVII
Porocajo, da je prisla v Kitov fjord ladja z morja. Krmar je bil
Eyvind, Bjarnijev sin. Sedem zim ga ni bilo na Islandskem. Eyvind se
je dobro razvil in je postal najsposobnejsi mo%. Kmalu so mu poroéali
o dogodkih, ki so se dogodili in ni mnogo pripomnil. Bil je moléeé moz.
Ko je Sam o tem izvedel, je jahal do ladje. Zelo veliko veselje je bilo
med bratoma sedaj ob svidenju. Sam ga je povabil k sebi proti zapadu
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in Eyvind je sprejel povabilo, prosil pa je Sama, naj popreje jaha
domov in mu poslje nasproti konje za njegovo blago.

Potegnil je svojo ladjo na suho in jo je pritrdil.

Sam je sedaj tako storil: Jahal je domov in je velel, naj Zenejo konje
Eyvindu nasproti.

Ko je Eyvind oskrbel svoje blago, se je odpravil, da bi odjahal proti
Hrafnklovi dolini. Jahal je ob Kitovem fjordu. Bilo jih je pet moZ.
Sesti je bil Eyvindov sluga. Bil je Islandec in Eyvindov sorodnik. Tega
detka je bil vzel Eyvind k sebi zaradi njegovega siromastva, privedel
ga je s seboj na Norveiko in godilo se mu je, kakor njemu samemu. To
njegovo ponasanje so ljudje hvalili. Vse vprek so trdili, da je malokdo
enak Eyvindu.

Jahali so preko Thjorstarjeve dobrave in so gonili deset tovornih konjev
pred seboj.

Dva izmed mo% sta bila Samova hlapca, trije pa so bili trgovei. Oble-
¢eni so bili v barvasta oblaéila in so jahali z lepimi grbi.

Jahali so preko doline Razora in preko Grebena dol do doline Porecja,
do ravnine, ki se imenuje Poleno in navzdol do obreZja Tokavskega
potoka. Tokava tece dol v dolino Pore¢ja med Hallormovino in Hrafn-
klovino. Nato so jahali navzgor ob Jezerski reki, pod travnikom mimo
Hrafnklovine, nato mimo konca jezera in pri Hallovem brodu érez Le-
denigki potok. To je bilo prav med ¢asom, ko ljudje vstajajo in juZinajo.

Zena je stala ob vodi in je prala platno. Zagleda potovanje moz. Po-
grabi platno in stede domov. VrZe platno na skladovnico drv in tece
v hifo.

Hrafnkel tedaj Se ni bil vstal. Odli¢nejéi moZje so lezali v spalnici,
delavei pa so bili odéli na delo. Ko#nja je bila.

Ko je prisla Zena v sobo, je spregovorila: »Res je, po veéini, kar pravi
pregovor: ,Starost prinasa malodugnost.* Malo velja &ast, ki si jo je kak
moz pridobil v mladosti, e se kasneje osramocen umakne in si ne upa
ved, da bi zahteval svojo pravico. In to je za moza, ki je bil kdaj hraber,
zelo ¢udno. Zivljenje onih, ki jih vi zani¢ujete in, ki so vzrasli pri
svojih ocetih, je bilo drugaéno. Toda potem so dorasli, vozijo se od deZele
do dezele, kjer jih sprejemajo z najveljimi dastmi. Nato pridejo nazaj
na Islandsko in si mislijo, da so ve¢ od poglavarjev.

»Eyvind, Bjarnijev sin, je jahal tod pri Hallovem brodu é&rez reko,
nosil je tako lep grb, da se je svetil. Tako vrl je, da je truda vredno,
maégcevati se nad njim.«

Tako je dekla vzhideno govorila.

Hrafnkel je vstal in ji je dejal: »Morda je resniéna vefina tvojih
besedi, vendar ne zato, da bi jih bila govorila z dobrim namenom. Sedaj
je prav, da opravljad velje opravke: steci proti jugu do Rakitniske rav-
nine k Hallsteinovim sinovom Sighvatu in Snorriju. Prosi ju, naj prideta
hitro k meni z moZmi, ki znajo nositi orozje.«

Drugo deklo je poslal na Hrolfovino k hrolfovima sinovoma Thordu
in Halliju in k njunim moZem, ki so nosili orozje.

Vsi ti moZje so bili hrabri in nad vse vrli.

Hrafnkel je poslal tudi po svoje lastne hlapce.

Bilo jih je vsega skupaj osemnajst moZz OboroZevali so se skrbno.
Nato so jahali preko reke, kakor so jahali oni popreje.
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XVIII

Tedaj so dospeli Eyvind in njegovi spremljevalci gor do Dobrave.
Eyvind jaha proti zapadu, dokler ne doseze sredine Dobrave. Kraj se
imenuje Bersisove ulice. Tam je moévirje brez rastlin in jahati je treba
po blatu naprej, ki sega navadno do kolen ali do sredine stegna in sem
in tja celo do trupa. Toda spodaj so trdna tla, kakor skalnata.

Veliko Lavino polje lezi proti zapadu in ko pridejo do Lave, se sluga
obrne in pravi Eyvindu: »MoZje jahajo za namix« pravi, »ni¢ manj jih
ni, kakor osemnajst. Na enem izmed konj sedi velik moz v modri obleki,
zdi se mi, da je podoben Zupanu Hrafnklu, éeprav ga Ze dolgo nisem
videl.«

Eyvind odgovori: »Kako naj bi to nam veljalo? Nimam vzroka, da
bi se bal Hrafnklove poti. Nasprotoval mu nisem nikdar. Gotovo ima
pri svojih prijateljih tam na zapadu opravke.«

Sluga pravi: »Slutim, da hoce tebe dohiteti.«

»Ne vem,« pravi Eyvind, »da bi bil imel z mojim bratom Samom kak
prepir potem, ko sta se pobotala.«

Sluga pravi: »Zelel bi, da bi bezal proti zapadu do doline. Tam bos
varen. Poznam Hrafnklov znadaj, da nam niéesar ne bo storil, e tebe
ne dohiti. Vse bo reieno, ¢e boi reen ti. Tedaj ne bo niti ena Zival v
zanki in kakorkoli bi se nam godilo, dobro nam bo.«

Eyvind pravi, da node tako na hitro bezati; »— kajti ne vem, kdo so
ti mozZje. Mnogim moZem se bo zdelo smeino, ¢e bezim, ne da bi se
poizkusal braniti.«

Jahajo sedaj proti zapadu &ez Lavo. Pred njimi je zopet moévirje, ki
se imenuje Volovsko moévirje. Moéno je zaraiéeno s travo. Tam je polno
mehkih krajev, da je skoraj popolnoma neprehodno in zato je napravil
stari Hallfred nad modvirjem cesto, &eprav je ta pot daljsa.

Eyvind jaha proti zapadu &ez modvirje. Konji se pogrezajo. S tem
izgubljajo mnogo ¢asa.

Oni pa jim hitro sledijo, ker nimajo prtljage. Jahajo sedaj proti
modvirju.

Eyvind in njegovi spremljevalci so prisli sedaj preko moévirja. Vidijo
Hrafnkla in njegova dva sinova. Hlapci prosijo Eyvinda, naj bezi: »— vse
tezave smo premagali. Glavni dvor lahko dosezes, med tem, ko bo moé-
virje med teboj in med onimi.

Eyvind odvrne: »Ne bom beZal pred temi moZmi, ki jim nisem nié¢
zalega prizadejal.«

Jahajo potem na greben. Tam so male gore. Na robu pod bregovi je
Razor z razvalinami. Strmine so ob vseh straneh.

Eyvind jaha do Razora. Tam razjaha in jih pri¢akuje.

Eyvind pravi: »Sedaj bomo kmalu vedeli, kaksne opravke imajo ti
mozje.«

Nato gredo ob Razoru navzgor in odlomijo nekaj velikih kamenov.

Hrafnkel krene s poti in jaha juZno proti Razoru. Eyvindu ne privoséi
nobene besede, ampak ga kar napade.

Eyvind se spretno in moZato brani.

Njegovemu hlapcu se zdi, da ni dovolj moéan, vzame svojega konja,
jaha preko grebena na Glavni dvor in poroda Samu, kaj se godi.
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Sam se takoj odpravi in poélje iskat moZe. Vseh skupaj jih je dvajset.
To krdelo je dobro oborozeno.

Sam jaha proti vzhodu preko Dobrave in pride tja, kjer se je vrsil boj.

Tedaj pa je boj Ze minul. Hrafnkel je sedaj jahal proti vzhodu proé
od svojih dejanj. Eyvind je padel tam z vsemi svojimi moZmi.

Sam je najpreje iskal Zivljenja pri svojem bratu. Temeljito so opravili:
vseh pet je izgubilo Zivljenje.

Od Hrafnklovih je padlo dvanajst moz, ali Zest jih je odjahalo.

Sam se tam le malo ¢asa mudi; on in njegovi moZje jahajo takoj za
Hrafnklom.

Hrafnkel in njegovi spremljevalei jahajo kar le morejo hitro. Vendar
so njihovi konji utrujeni.

Tedaj govori Sam: »Lahko jih dohitimo, kajti utrujene konje imajo,
nasi pa so vsi spociti. In dohiteli jih bomo, predno doseZejo Dobravo.«

Tedaj je prisel Hrafnkel proti vzhodu é&ez Volovsko modvirje.

Obe krdeli jahata hitro, dokler ne pride Sam do roba Dobrave. Tedaj
vidi, da je Hrafnkel dale¢ spodaj ob Poboéjih. Sam vidi, da se bo Hrafn-
kel reiil spodaj v deZelo.

Tedaj pravi: »Tu se moramo obrniti, kajti Hrafnkel bo spodaj nasel
mnogo zaveznikov.

Nato se Sam obrne. Pride tje, kjer leZzi Eyvind, vzame ga in sezida
skalnato gomilo nad Eyvindom in nad njegovimi tovarii.

Kraji tam pa se odslej imenujejo Eyvindovo visavje, Eyvindovi bregovi
in Eyvindova dolina.

XIX

Sam gre z vsem blagom domov na Glavni dvor.

In ko prispe domov, da glas vsem svojim tabornim mozem, naj pridejo
jutri k njemu pred juZino.

Jahal bo potem proti vzhodu éez Dobravo »— naj se nafe potovanje
konéa kakorkoli,« pravi.

Zvecer leze Sam k potitku in tedaj je priflo mnogo moz.

Hrafnkel jaha domov in poro¢a o dogodkih. Najé se, potem zbere moZe
okrog sebe tako, da ima sedemdeset moZ in jaha s tem krdelom proti
zapadu preko Dobrave in pride nepri¢akovano na Glavni dvor, zgrabi
Sama na njegovem leZis¢u in ga pelje iz hise,

Tedaj govori Hrafnkel: »Sedaj se je zgodilo s teboj, Sam, kakor Se
pred kratkim &asom ne bi bil pri¢akoval: da imam oblast nad tvojim
zivljenjem.

»Ne bom slabsi zate, kakor si bil ti z menoj. Stavljam ti dvoje pogo-
jev: da te usmrtim ali, da jaz odloéam sam med nama.«

Sam odogovori, da mu je Zivljenje ljubie toda pravi, da sta oba po-
goja trda.

Hrafnkel odvrne, da ima najbrZe prav: »— kajti milo za drago ti mo-
ramo popladati. In pol mileje bi postopal s teboj, ée bi bil ti tako
postopal z mano.

Iz Glavnega dvora moras oditi do Igralnic in se tam naseliti na svojem
dvoru. Tvoje naj bo, kar je imel Eyvind. Tu ne smes vzeti ni¢esar razen
tega, kar si s seboj prinesel. To pa naj bo vse tvoje.

»Zupansko besedo bom zopet imel jaz in prav tako hife in zemljisca.
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»Vidim, da se je moja posest zelo povedala, toda od tega ne bos nice-
sar uzil.

»Za tvojega brata ne bom pladal nikake odikodnine, ker si sramotno
vodil pravdo po smrti svojega sina po bratu in ti je bila na razpolago
bogata odkupnina za Einarja, ko si imel vso mojo oblast in ves denar
preko Sesterih zim. Meni pa se zdi, da Eyvinova smrt ni vredna veé kakor
mudenje, ki sem ga prestal jaz in moji moZje.

»Pognal si me z deZele, jaz pa dovolim, da se naselid pri Igralnicah.
To bo dobro, e ne bos izzival nemirov v tvojo lastno kodo. Moj podloz-
nik bo#, dokler bova Zivela. Vedi tudi, da ti bo tem slabie, ¢&im bolj
se bova prepirala.

Sam se poda sedaj s svojim krdelom k Igralnicam in se tem na svoji
pristavi naseli.

Sedaj razdeli Hrafnkel na Glavnem dvoru delo med svoje moze. Svo-
jega Thorirja poslje sedaj na Hrafnklovino in mu da gospodinjo s seboj.

Asbjorn je ostal pri svojem oletu, kajti mlajsi je bil.

XX

Sam je to zimo sedel v Igralnicah. Bil je molée¢ in brezbrizen. Mnogi
so mislili, da mu njegova usoda ni nié kaj po volji.

Toda pozimi, ko so bili dnevi ¢edalje daljii je jahal Sam s tremi mozmi
¢ez most in nato ¢ez Lakotnitko goljavo in nato z brodom é&ez Ledeniski
potok, nato do Komarjevega jezera od tod ¢ez Reéno goljavo in Svetlo-
;odno gkrbino in se ni ustavil, dokler ni bil v Ribjem fjordu v zapadni

ezeli.

Tam so ga prijazno sprejeli. Thorkel se je bil pravkar povrnil z Nor-
veikega; Stiri zime ga ni bilo na Islandskem.

Sam je ostal tam teden dni in se je odpoéil. Nato je porocal o svojem
sporu 8 Hrafnklom in je prosil, kakor popreje, brate za podporo in
pomoé.

Toda tokrat je Thorgeir odgovarjal za brate. Dejal je, da se ne bo
vmesaval: »— velika razdalja je med nami. Mislili smo, da smo vse
imetje polozili v tvoje roke, predno smo te zapustili, tako da ti je bilo
lahko, da bi vse obdrzal.

»Zgodilo se je, kakor sem vedel vnaprej, ko si podaril Hrafnklu Ziv-
ljehje in zato se moras najbolj kesati. Prigovarjali smo ti, da bi mu vzel
zivljenje. Toda sam si hotel o vsem odlocati. Sedaj je jasno vidno, kdo
od vaju je pametnejgi, ko te je pustil v miru in te je Sele sedaj napadel,
ko je onega odstranil, o katerem je mislil, da je veéji moZ.

»Nofemo propasti vsled tvoje nesrede. Tudi nas ne veseli, da bi se
prepirali 8 Hrafnklom in Se enkrat tvegali svojo &ast.

»Toda ponujamo ti, da bi se z vso svojo sluZinfadjo preselil k nam
in bi te mi varovali, ée bi ti bilo tu manj tezko, kakor v Hrafnklovi
bliZini.«

Sam je dejal, da tega ne mara. Dejal je, da se bo vrnil domov in je
prosil, da bi smel izmenjati svoje konje. To so takoj storili.

Bratje so hoteli darovati Samu dobra darila, toda Sam jih ni maral
sprejeti in je dejal, da so bratje nizkotnega misljenja.

Nato je jahal sam domov k Igralnicam in je stanoval tam do svoje
starosti. Nikdar ni dobil zadodéenja od Hrafnkla, dokler je Zivel.
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Hrafnkel pa je sedel v svojem dvoru in je uZival ast mnogo zim.
Umrl je na kugi in njegov grob lezi v Hrafnklovi dolini pred Glavnim
dvorom. V grob so mu prilozili mnogo imetja, vsa njegova poveljniska
obladila in njegovo dobro kopje.

Njegova sinova sta prevzela poglavarstvo. Thorir je prebival na Hrafn-
klovini, toda Asbjorn na Glavnem dvoru. Oba sta skupno imela Zupansko
besedo in &astili so ju za velika moza. ,

In tako se konca, kar imamo povedati o Hrafnklu.

Prevedla Milena Mohoriéeva.

Z A P I S K I
IGNAZIO SILONE: FASIZEM

Pisatelj, ki se hofe zanimati za sodobno politiéno zgodovino, je povsod,
v tisku, revijah in literaturi neprestano izpostavljen sami agitaciji, ki
stremi za neposrednimi uspehi in nam s svojimi pavialnimi trditvami
in poenostavljenji popolnoma onemogoéa vsako kriti¢nost. Od sto ¢lan-
kov v francoskih ali angleikih revijah o moderni Italiji ne boste zlepa
nasli dvoje stvarnih. Ce se kdo spravi na faSizem, stori to Ze vnaprej z
namenom, da ga povelida, ali pa nekritiéno obsodi. Tudi knjiga Ignazia
Siloneja raduna predvsem z marksistiénim bralcem, vendar pa skusa biti
kar najbolj kritiéna in razpolaga z obfirnim materijalom, kar je pri
knjigi takega znadaja nad vse vaZno. Avtor nam popisuje z mestoma
frapantnim smislom za analizo pred vsem razkroj zgodovinske in gospo-
darske osnove italijanskega liberalizma in socijalizma, ki sta pripravila
tla diktaturi liktorskega sveznja.

— Faizem moramo strogo razlikovati od vojaskih diktatur. Vojaike
diktature (pronunciamentos) so Ze star pojav in se pojavljajo v preteZno
agrarnih deZelah brez visokega kapitalizma in me&danstva in brez posebne
parlamentarne in politi¢ne tradicije. O fafizmu vladajo Se danes nad vse
krivi in zmeSani pojmi, Cesar ni toliko kriva propaganda in politi¢ni
snobizem kakor notranji paradoksi, ki jih vsebuje ter &isto posebni
pogoji, iz katerih se je razvil italijanski fasizem. Fadizem kot se je razvil
v Italiji (in tudi Neméiji) ni nikak pronunciamento, marveé izrazito
politi¢en pojav, ki je izdel Sele iz razkroja starih politi¢nih strank.

V vrsti velikih evropskih deZel je bila Italija poslednja, ki se je zdru-
zila v enotno nacijonalno drzavo. Severne pokrajine predstavljajo staro
monarhiéno osvojitev savojske hise. Povsod drugod pa se je izvriilo
zedinjenje z revolucijo in tudi Garibaldijeva ekspedicija v Rim se je
izvrsila, ker je grozila revolucija mazzinistov. Zgodovina Italije v drugi
polovici preteklega stoletja je: neprestano nihanje med milostjo boZjo
in voljo naroda, med konzervativizmom in liberalno revolucijo. Ljudske
mase so pri tem zedinjenju redkokdaj igrale posebno vlogo, toda njihov
pojav je Ze strasil tedanje liberalce. Strah pred maso zasledimo Ze v
vseh spisih Mazzinija, ki je bil vodja Akcijske stranke. Mazzini ni imel
najmanjiega smisla za socijalno miiljenje in je smatral delitev druzbe
v razrede za zloCin, samega sebe pa bolj za prosvetitelja kot pa za
upornika, ki je zanetil proti savojski hisi neiteto ponesrefenih uporov.
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Moderna burZoazija je bila v Italiji ekonomsko zelo slaba, omejena
geografi¢no pred vsem na sever in je morala Cesto sklepati kompromise
z veleposestjo, ki je bila najmoénejsa na jugu. To gospodarsko nasprotje
med severom in jugom je igralo vlogo tudi v revolucijonarnem gibanju,
kajti socijalistiéna stranka ni bila sposobna zdruziti interesov juznega
agrarnega in severnega industrijskega delavstva. Ta nehomogenost dru-
zabnih plasti italijanskega naroda je povzrofala na eni strani stalne
konflikte v kapitalu samem, na drugi strani pa neenotnost socijalizma,
ki nikoli ni mogel premostiti ideologkih nasprotij v lastnih vrstah.

Po letu 1900. se je v ugodni mednarodni konjunkturi posreéilo Italiji
s pomocjo tujega kapitala ustvariti veliko industrijo. Toda ta gospodarski
dvig je favoriziral samo severne pokrajine na ikodo juga, ki je bil pri-
giljen kupovati svoje industrijske potrebi¢ine na severu po cenah, ki so
bile neprimerno visje od cen na svetovnem trgu. V tej dobi se je razvila
italijanska moderna burZuazija; to je doba italijanskega liberalizma, ki
jo imenujemo navadno »Giolittijevo diktaturo«. Giolittiju je uspelo pri-
dobiti direktno ali indirektno oporo meséanskih strank in celo desnega
krila socijalistov. Ta sistem meSéanske koncentracije je trajal vse do
svetovne vojne, ko se je pojavila prva velika notranja kriza italijanskega
kapitalizma spri¢o odloéitve, ali naj Italija vstopi v svetovno vojno ali
ne. Za vojno je bila tezka industrija, navezana na armadne dobave,
zastopana v »Banco di sconto«, katere malone izkljuéna lastnika sta bila
brata Perrone, direktorja »Ansaldo« podjetij. Proti vojni pa je bila
skoro vsa ostala industrija, zastopana v »Banca Commerciale«, ustanov-
Ijena s pomoé&jo nemikega kapitala ter gospodarsko popolnoma navezana
na Neméijo. S temi je bil tudi Giolitti. Brata Perrone sta finansirala
demokrati¢ni tisk in lansirala svojega eksponenta Nittija »kot bodocega
voditelja Italije«. Tako si lahko pojasnimo paradoksen fenomen, da je
bila v Italiji »demokracija« za vojno, reakcija pa proti.

Ta razdvojenost italijanskega kapitala je po vojni konéno porufila po
Giolittiju zgrajeno in skozi dvoje desetletij obvladano ravnotezje mei¢an-
ske koncentracije. Vojna je popolnoma preuredila in zmeSala ravnotezje
sil v posameznih razredih in v posameznih grupah v vsakem razredu.
Nobeni frakeciji v parlamentu se ni posreéilo dobiti potrebne veéine,
vlade so se vrstile, kakor pravi Mussolini, z naravnost kinematografsko
brzino. Preostajali sta samo dve resitvi, reorganizacija drzave s finanénim
kapitalom na éelu ali pa proletarska revolucija. Prvo je izvrsil fasizem.

Kaj-je fasizem, kdo so bili prvi faSisti, iz kak&nih plasti se je rekrutiral
prvi revolucijski fafizem? Fasizem je bil — pravi Mussolini — leta
1919. se cisto milanski pojav. Uspelo mu je organizirati stevilne grupe
starih vojnih prostovoljcev in skleniti zvezo s Stevilnimi patrijoti¢nimi
organizacijami, ki so rastle po vojni kakor gobe po dezju. K njim je
pristopila tudi organizacija takozvanih »arditov¢, napadalnih oddelkov
demobilizirane armade. Na fronti so jih uporabljali pri posebno nevarnih
akcijah in so se razlikovali od ostalih vojakov tudi po posebnem orozju
in posebni uniformi. Ti so v fadijih tvorili napadalni kader, skozi dve
leti hodili od kraja do kraja, improvizirali pouli¢ne boje s socijalisticnimi
delavci ter pozigali socijalisti¢ne in manjsinske domove in ustanove. Proti
vsemu temu je bil socijalizem kljub svoji Steviléni premoéi docela brez
moéi. Desni socijalisti, takozvani reformisti, ki so bili s svojimi delav-
skimi zadrugami neloéljivo navezani na prosperiteto kapitala, so bili
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proti vsaki revolucijonarni akciji, maksimalisti, njihovo levo krilo, pa
so bili itak povsem neurejena ¢éreda utopistov brez vsakega doloéenega
programa in brez vsakega smisla za revolucijonarno taktiko. Kolika
zmeda je vladala v italijanskem socijalizmu, nam najbolj izpriéuje dej-
stvo, da so reformisti e par mesecev pred fasistiénim pohodom na Rim
eklepali z Mussolinijem kompromise, ki jih je ta zagovarjal v svoji
stranki kot neobhodno potrebne takticne manevre. Maksimalisti in
reformisti drustva »Gironda« so junija 1923. konéno tudi prestopili v
fasisticno stranko. Silone trdi, da se je faSisti¢na revolucija izvriila Ze
davno pred pohodom na Rim, na ulici in ne pred obzidjem Rima. Gio-
vanni Papini, ki je pred devetimi leti prestopil h katolicizmu, je pisal
oktobra 1922., da je v pouli¢nih bojih po italijanskih mestih in po deZeli
poginilo veé¢ ljudi kot pa ob Piavi in Soéi, trditev, ki se docela strinja
z Mussolinijevimi izjavami, ki jih je dal ob desetletnici fasistine revo-
lucije. Nesporno dejstvo je, da je faSizem moral vriti z liberalizmom
boj za oblast v trenotku, ko je bil italijanski socijalizem Ze malone
na tleh.

Najzanimivejse mesto v knjigi je poglavje, kjer razpravlja o psiho-
logiji fafistiénih mnoZic. Napaéno bi bilo smatrati vse faliste za same
kapitaliste in za same placane Cete arditov, ki niso imele drugega namena
kot razbijati socijalistiéna zborovanja in poZigati socijalisti¢ne domove.
Fagizem ni nikoli zastopal kakega dolodenega razreda niti male bur-
zoazije kot se navadno misli. Veédina fafistov ni pripadala nobenemu
razredu, niti malome&¢anskemu niti proletarskemu. To so bile predvsem
mase deklasirancev, ki so za vsako ceno hotele postati razred: bivii ofi-
cirji demobilizirane armade, podoficirji, vojaki, mladi ljudje, ki so
morali na fronto predno so dovriili studije, revni in bogati, mali in
veliki intelektualei, trgovei, posestniki in idealisti, skratka masa senti-
mentalnih deklasirancev, polnih estetskega odpora proti proletarijatu.
Ljudje, ki jim je preilo med vojno poveljevanje Ze v navado in v civil-
nem Zivljenju niso mogli najti nikakega svojemu &astihlepju odgovarja-
jocega poklica. Sedaj so postali veéinoma zastopniki in potniki za posebne
trgovske artiklje. Bili so prava nadloga mestnih in velemestnih ulic in
njihovo &tevilo je naras€alo polagoma v naravnost fantastiéne stevilke.
Kar se ti¢e mladine in dijastva, je bilo to od leta 1890—1900 socijalisti¢no
in utopisti¢no, od 1900—1910 liberalno in protiklerikalno, po letu 1910
pa pod vplivom libijske in svetovne vojne ter pod vplivom D’Annunzia
po veéini ekstremno nacijonalisti¢no.

S fasizmom kot s sistemom se avtor ne ukvarja veliko, marve¢ ga
obravnava le s stali¢a sindikalizma, delavskih svoboi¢in in delavskih
mezd ter zlasti obfirno kritizira fadistiéni sistem korporacij. Problemov
gospodarske obnove, kolonijalnih vprasanj, problemov zunanje politike
in ekspanzije ne nadenja. Posebno in najboljse napisano poglavje pa
posveca faisti¢ni ideologiji.

S fadizmom se je duhovna atmosfera Italije moéno izpremenila. Pred
fadizmom je veljal liberalizem za oficijelno drZavno doktrino. Skozi
ljudske Zole je prodrla ta ideologija v Siroke mase v obliki oboZevanja
junakov iz Risorgimenta in v obliki antiklerikalizma. Na kulturnem
polju pa je bila vodilna struja pred fafizmom filozofski idealizem
Croceja. Crocejeva ideologija se je Sirila pod diktaturo Giolittija in je
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gluzila v idealiziranje stalnih notranjih nasprotij v Zivljenju Italije.
Njegovo »Zgodovino Italije« lahko ozna¢imo v par besedah takole: Vsa
nasprotja so koristna, policija je koristna, anarhistiéni atentati so ko-
ristni prav tako kakor kraljevsko visodanstvo, framasoni prav tako kakor
klerikalizem, svoboda prav tako kakor tiranije, brez tiranije bi ne bilo
svobode. Zgodovina ne obsoja, zgodovina vedno opravi¢uje, zgodovina
da vedno vsemu prav. V to ideologijo je zanesla veliko zmedo struja
Gentileja, ideologa takoimenovanega aktualizma.

Aktualizem — ki velja sedaj za ideologijo fasizma — se ni¢ veé
romanti¢no ne sklicuje na vsemogoéno in vseodpuiéajoco zgodovino, paé
pa na lastno moé ter obozuje dejanje, sedanjost. Toda uspeti more samo
s terorjem. Fadizem vodi uni¢ujo¢ boj proti vsem preostankom generacije
iz leta 1880., proti pozitivizmu, naturalizmu in pragmatizmu. Filozof
aktualizma Giovanni Gentile je bil dvajset let najozji Crocejev sodelavec.
Njuni imeni smo sreavali v »Kritiki«, reviji, ki je zastopala v Italiji
novo idealisti¢cno Sturm und Drang perijodo. Leta 1913. pa je prislo
do razcepa. Nova generacija aktualistov (Ercole, Russo, Reggio, F. Flora)
se Se vedno opira na Crocejevo estetsko teorijo, med tem ko je Ze davno
zavrgla njegove politicne nazore, kar dokazuje, da predstavlja najbolj
Zivo stran njegove filozofije ravno njegova Estetika.

Izhodno totko svoje filozofije je preciziral Croce v svoji »Estetikic,
Gentile pa v svoji knjigi »Sola in filozofija«. Croce je predvsem lite-
rarna in histori¢na figura. Gentile je znan v italijanski filozofiji pred
vsem kot zgodovinar. Slede¢ ideji, ki jo je vzpostavil B. Spavento, trdi
Gentile, da je moderna filozofija nastala v renesané¢ni Italiji, se nato
preselila v Neméijo, kjer se je izpopolnila in se spet vrnila v Italijo
kot filozofija Spaventa, Rosminija in Giobertija. Toda Gentile ni bil
samo filozof zgodovine, marve¢ tudi filozof kot tak. Njegovo filozofijo
lahko oznadimo v nasprotju s Crocejevo za teorijo duha kot distega
dejanja, teorijo Zivljenjske resni¢nosti kot zavesti in zavesti kot Zivljenj-
ske resni¢nosti. Prva zahteva te teorije je bilo poudarjanje enotnosti
duha in telesa, v nasprotju s Crocejevo doktrino, ki poudarja razlike.
Gentile je reduciral vse na eno: narava je duh, torej je filozofija; zgodo-
vina je filozofija, umetnost je filozofija in religija je filozofija. Druga
zahteva te doktrine je »akcija«, dejavnost, stremljenje izkoristiti bezni
trenotek. Kajti samo sedanjost eksistira, samo sedanjost je resni¢na, pre-
teklost je mrtva sedanjost, preteklost je sovraznik. Preteklost je lahko
objekt ne pa subjekt misljenja, preteklost je zlo.

To filozofijo je njegov ufenec Tilgher proglasil za teorijo kapitalizma
in definiral fadizem kot v politiko presajeni aktualizem. Aktualisti imajo
tudi najveéji vpliv na drZavno prosvetno politiko. Opozicijo aktualistov
predstavljajo nacijonalisti, ki so leta 1923. vstopili v faSisticno stranko
in jih lahko smatramo za naslednike Fichteja in Maurrasa, prav kakor
Croceja za naslednika Hegla. Med temi lahko imenujemo justiénega
ministra in vodilnega teoretika fadisti¢nega prava Alfreda Rocca, E. Con-
radinija, F. Coppolo, Cantalupoja in Davanzatija. Ta grupa se pre-
pira s fadisti za ¢ast, da je dala fasizmu ideolosko in moralno podlago.
Njen vpliv je bil odlo¢ilen pri ureditvi odnofajev do cerkve in monarhije
ter v kolonijalnih vpraianjih. Ta grupa Z%ivi veéinoma od teorij, ki jih
je importirala iz Francije in Nemdéije, to je od nemikega rasizma in
francoskega royalizma. AM
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P O R O ¢ 1 L A

GLEDALISKA POROCILA

Jaques Deval: Gospodiéna. Komedija v treh dejanjih. Poslovenil Milan Skrbinsek.
Reziser: Milan Skrbinsek. Premijera: 28. januarja 1934.

1

Gospod je pariski odvetnik. Dohodki: tristopetdeset do tristosedemdeset tiso¢ frankov
na leto. Delo: akti, listanje po voznem redu, razprave po provinci. Dramatske Jastnosti:
zmerjanje sluzinéadi, prepircki z Zeno, raztresene pridige razvajenim otrokom. Visek
karijere: zajirk pri predsedniku republike, prirejanje »veselih presenecenj« para-
sitski rodbini.

Gospa je dama iz dobre druzbe. Nenavadno naporen poklic, Prosim! Kopalnica,
masaza, manicure, lepotilni saloni.. Drugié¢: gospodinjstvo, jouri, skrbi zaradi poéitnic
v kopaliséu. Tretji¢: obleke, dragulji, novi klobuk. In nazadnje spet: Oh, ta nesretna
sluzinéad!

Gospod in gospa bolehata torej na veéni zaposlenosti. Potomstvo sta si uredila po
sistemu dveh otrok: sina in héerko imata, kakor se spodobi. Sin sicer smodnika ne
iznajde, ampak karijero napravi kljub vsemu. To je v dobri druzbi Ze usoda. Sploh pa
za sina ne gre. Vaina je héi.

Ime ji je Christine. DraZestna pojava. Igra tenis, poker in bodo¢o damo. Zeli si
kolikor mogoée veliko »Zivljenja«. Ali pri tem lovu za uZitki ima smolo. Poleti je v
kopaliiéu flirtala z mladim lepotcem. In lepotec, ne bodi len, ji je naredil otroka.
Kaj storiti? Otroci niso bili v programu. Embrio kopaliiénega lepotca pa se nemoteno
razvija. Dekle je v tretjem mesecu. Se enkrat: Kaj storiti? Kristina se odloéi za
samomor.

Prosim: Ne jokati! Mes¢anski bog, ki ureja pota dobre druzbe, je neskonéno usmi-
ljen in duhovit.

Na odru se pojavi suha, nekam zagrenjena zenska. Po vedenju in po redkih besedah,
ki nam jih poklanja, smemo sklepati, da je stara devica in da »motke sovraZi«. Vrhu
tega e imena nima. Poznamo jo samo kot tiridesetletno »gospodiéno«, to je, kot
vzgojiteljico in druzabnico mlade Kristine. Imena pa najbrZe ne sme imeti, ker ni iz
dobre druzbe, marveé samo njena dekla.

Mislim, da je cenjeni gledalec zasledil rdeéo nit:

Meséanski bog je poslal angela varuha lepi in — oh! — nesre¢ni Kristini.

Kdor si je o tem na jasnem, je na pravi poti:

»Gospodi¢na« zakrije gospodu in gospej jedro kopaliiéne zgodbe ter vzame gosposkega
otroka za svojega.

Sklonimo glave in bodimo ginjeni nad pravljiéno pozrtvovalnostjo dobre device!
Salonska ¢ast je reSena. Christine si lahko spet Zeli kolikor mogoée veliko Zivljenja,
nedvomno se sijajno poro¢i ter nadaljuje Zivljenjski sistem svoje matere. Hlapec je
vzel gospodovo breme na ramo. Meiéanski bog je izrekel modro besedo:

Starim devicam otroke, mladim lepoticam pa »Zivljenje«.

Opomba namesto nadaljnje razlage:

Stare device naj bodo po moznosti iz »ni%jih¢ slojev. Zato, ker so stare device
smefen pojav iz prirodopisa ¢loveitva. Mlade lepotice pa naj bodo iz »dobre« druzbe.
Zato, ker lepota pripada tistim, ki vladajo. Toliko glede estetike.
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2

Avtor te pozrtvovalne zadeve se imenuje Jaques Deval in uspehi na gledaliskih
deskah mu niso neznani. Pred leti je ujel celo Goncourtjevo nagrado. Moz kajpak ni
kdo ve kako bister mislec, niti kdo ve kako tehten odrski pisatelj. Fizijonomijo takih
Devalov je tezko ozmaéiti s kratkim pojasnilom. Po svoji naturi so podobni
nekakinim akademsko izobrazenim natakarjem. Vei¢e, vljudno in docela stro-
kovnjaiko servirajo plaéujoéemu burzuju dobro pripravljene jedi. Malo smehca in
malo jokca, vsakega pol in oboje hkratu. Dve Zlici ironije, dve zlici situacijske komike,
dve zlici duhovite ali neduhovite konverzacije, dve zlici pregrete psihoanalize, dve zlici
navidezne tragike in dve Zlici sreénega konca. Natakar mora paziti, da si gost ne
prenapne Zelodca s pretezko jedjo, to je vsa umetnost. Sicer pa priznajmo: gospod
Deval je v nekem primeru kavalir. Pod naslov svoje nemogoée itorije je napisal
pojasnilo: »Komedija¢. Tolmaéimo si zaenkrat to oznaébo kot dokaz za avtorjev okus.
Zakaj tu je obziren. Ne zahteva, naj jemljemo spolno zgodbico razvajene salonske
goske resno, to je, za tragedijo.

3

Po premijeri sem si iz radovednosti kupil dnevnik in bral, da je gospod Jaques
Deval »eden tistih redkih pisateljev v sodobnem svetovnem slovstvu, ki tako iz dna
zajemajo vso tragiko in vso smeSnost danainjega éloveka, da moramo kloniti pred
njimi«. In precej nato: »Komedija, ki se duii v svojem smehu, je v resnici najbolj
pretresljiva tragedija, ki si jo morete misliti: to ni tragedija, kjer ¢lovek pade, tu je
tragedija v tem, da se é&lovek rodi«.

Ne glede na zagonetne tragedije, kjer ljudje padajo in se rode — ob podobnih
izbruhih nenadnega navduienja bodi bralcu dovoljeno to vprasanje:

Pred kom ali ¢im naj klonemo?

Pred salonskim pamzem, ki s svojim otrokom ne ve kaj podeti in ga prepuséa
postarni devici, ki otroku e materinega mleka ne more dati? Pred papirnato posastjo
te psihoanalitiéne device, ki »moske sovrazi« in se ji avtor posmehuje, ko sanjari o
tujem otroku? Ali morda pred gospodom Devalom, ki nam servira skromen, nezanimiv
tkandaléek iz dobre druzbe ter za pladilo krona draZestno salonsko gosko z glorijo
nepremagljive mladosti? x

Tragedije ni mogoée nikjer odkriti. Razvajena gospodi¢na iz dobre druzbe bi se ne
mogla bogato poroditi, ée ima nezakonskega otroka. Tragi¢no? Ne. Za tem grmom tifi
samo znana morala, da »gredi« na skrivnem, kakor ves in zna3, samo dokazov o grehu
ne prinasaj s seboj. Gospodi¢na razmiilja o samomoru. Tragiéno? Ne. Ta obup kaze
samo na uzaljeno samoljubje lepe Kristine in na to, da utegne postati dekle bleiéeé
salonski lev in slaba mati. Gospodiéna prepusti otroka stari gospodiéni. Tragiéno? Ne.
Dekletu je padel kamen s srca: zdaj se lahko vrne k flirtu, k tenisu in k pokerju.
Tragedije torej ni. Opaziti je mogoée samo neéedno mentaliteto druzbe, ki ji navidezni
tragiéni junak pripada.

Cemu torej blebetati o vsej tragiki in vsej smeSnosti danasnjega ¢loveka? Tragicen
in smefen je kve¢jemu porodevalec, ki toéi teatru v reklamo debele solze za zajcem,
ki ni mrtev.

4

Da ponovimo: Devalov tekst je podoben spretno pripravljeni jedi. Nekaj bezno
zarisanih figur ima, ki v svojih Sirokih mejah igralcem dopuséajo veliko osebne
svobode. Okolje je spretno oznaéeno. Dialog je primerno proZen, lahko ga raztezas in
kréis. Ce bi imel ta tekst literarno vrednost, bi jo lahko oznaéili z govorno igro. Toda
kvaliteta, ki jo ima, velja le za golo tehni¢no stran. Ne glede na fabulo, ki je narejena
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in nemogoéa, vsebuje »Gospodiéna« Se drug, temeljni nedostatek: Igra je zgrajena
tako, da sloni vsa teza dogajanja samo na zanimivem razpletu. In razpleta ni. Razplet
je samo navidezen. Zato tudi napetost stalno pojema, ¢imbolj se igra bliza koncu.
Cez nekaj prizorov namreé zaslutis, kakino nalogo ima »gospodiéna¢ in po tej slutnji
se za razplet, oziroma navidezni razplet, ne zanimas veé.

Reziser Milan Skrbinsek je izkopal iz Devalovega produkta vse moznosti, ki bi mogle
potek neverjetne, ali bolje, zlagane igre pospesiti in stopnjevati. Povedal je psiholosko
in socijalno verjetnost igre zlasti s tem, da je krepko podértal okolje. Izluséil je
druzabne obiéaje in lastnosti posameznih figur iz nekam medlega, samo virtuoznega
teksta, ki ga je tudi zelo tekoce poslovenil. Razumljivo je, da sta v taki interpretaciji
zrasla odvetnik in njegova Zena, ta dva svetnika salonske in karijeristi¢ne prezaposlenosti,
do najzanimivejiih in Zivih likov, éeprav predstavljata v razmerju z osnovnim motivom
samo nekakina opisovalna odrska elementa. To je bila najmoénejSa stran rezije. Gre-
gorin in Nablocka sta tu pokazala svoji najboljsi letoinji ustvaritvi.

Kristina in »gospodi¢na« sta kajpak v neki meri dve figuri, ki morata kljub trdnemu
ozadju uéinkovati nekoliko monotono in muéno. Potek igre lezi v njunem medsebojnem
odnosu in ta odnos je neverjeten. Napori reziserja, Sari¢eve (Kristina) in Marije Vere
(gospodi¢na) so mogli kljub dobri volji in virtuozni interpretaciji roditi samo jalove
zasnutke. Zakaj iz ni¢a ni nié. Ce gledalec tekstu ne verjame, ga more tudi najboljsi
igralec samo tu pa tam tako premamiti, da mu sledi, ne da bi se upiral. In osnovni
konflikt (é¢ smemo razmerje med obema gospodiénama sploh imenovati konflikt) se
gledalcu upira. V tem konfliktu ni ne humorja, ne tragike, marve¢ so samo mozgani
gospoda Devala. Sluga odvetnikove hise je kljub svoji tendenéni zasnovi (Slab
gospodar — slab sluga, taka je nekako shema tega zlodinca) odrsko zanimivejsi.
Bratina je v tej vlogi postavil veé, kakor mu je mogel nuditi materijala goli tekst.
Ostanejo: tri hifne (Gabrijeléi¢eva, Slavéeva, Rakarjeva), hiini sin (Zeleznik) in drugi
sluga (Pianecki), liki, ki so se skladno uvrstili v celoto.

Tako je bila predstava skladna, ubrana, umirjena in iz¢ii¢ena, toda éemu? Za papirnati
produkt uspeinega odrskega akrobata.

Filip Kalan.

R A Z N 0

PRIPOMBE K SAGI O ZUPANU HRAFNKLU

Iz dobe okrog leta 874., ko so se v zelo kratkem ¢asu naselili na Islandskem nor-
veiki veliki kmetje, so ohranjene ,Sogur, ki tvorijo veliko knjizevno izroéilo, ki mu
tudi med germanskimi narodi ni najti enakega. ,Saga‘ (ednina) pomenja daljio povest,
zgodovinsko poroéilo o usodi ene osebe, rodu ali pokrajine. Iz nafe sage je razvidna
druzbena ureditev deZele. Pri svojih domovih, dvorih, pristavah so si gradili svetiica,
posvetni in cerkveni poglavar je bil »Zupan« (Gode), ob strani mu je stal zbor svo-
bodnih moz (Thing), ki je bil upravna in sodna oblast, ki ji je Zupan predsedoval.
Islandska se je prvotno delila v 39 neodvisnih obéin. Sele leta 930 so se oni, ki so
imeli Zupansko oblast, zdruzili v vi§jo enoto tabora (Althing), ki se je zbral junija
vsako leto in kjer je imel vsak svobodni moz pravico glasovanja. Tako je postala
Islandska neka zvezna republika. Sklepal in odlo¢al ni ves tabor, izvolili so si nekako
zakonodajno sodiiée. Ker pa tabor ni imel moéi, zato so slejkoprej imeli Zupani skoraj
neomejeno oblast. Odloéitev sodbe je bila odvisna od moénega ozadja. Ce je kdo
dosegel, da so koga obsodili na nemir, na brezdomstvo, ga je lahko brez kazni ubil.
Vendar pa je bilo treba oznaniti vsak uboj, poravnati ga je bilo mogoée z denarno
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globo. Ce pa kdo kakega uboja ni oznanil, je bil to umor, zloéin, ki ga sploh ni
bilo mogoée poravnati.

Druzinska oblika je patriarhat, ki kaZe Se znake prehoda iz prejsnjih oblik matriar-
hata. Na druzinsko obliko punalua spominja dvoje okoliiéin, Thorgeir naziva Thorkla
brata in bratranca, kar spominja na prehod iz skupne druZine bratov in sester, kjer
so se nazivali vsi bratje in sestre med seboj v novo izoblikovanje skupne druzine
bratov (ki se niso smeli veé Zeniti s svojimi sestrami in so si poiskali Zene drugod) in
na skupne druzine vseh sester (ki so si zopet poiskale moZe drugod) in kjer so
se imenovali otroci med seboj bratrance in sestriéne. DruZina bratov in sestra skupaj
pa je tvorila gens, pleme. Tudi izraz: da mu je ubil sina po bratu, kaze Se v ono
dobo, ko so bili sinovi vseh bratov tudi fe vsem bratom-ofetom sinovi.

Povest o tem divjem volku, ki ga ni mogoée ukrotiti, razen s smrtjo, povest, ki
razgrinja pred nami podobo e barbarskega Zivljenja one dobe, je tudi danes sveza
in pretresljiva, v oblikovnem oziru pa lahko reéemo, da je fe vedno vzor novele po
svoji strogi kompoziciji, izvedbi, po svojem zares umetnitkem smislu za varéevanje
z glasnimi besedami, po svojem brez primere strogem ali vendarle silnem opisu
prirode. Po svojem bistvu je umetnisko delo prvega reda, je zgodba o Zivljenju teda-
njih dni, kar je besedna umetnost vedno bila, ni zgolj poroéilo o nekom, marveé je
nekaj veé: urejeno poroéilo, besede so strogo pretehtane, povdarki so tam, kjer jih
je obéutil tedanji élovek, dejanje je izbrano, le najpotrebnejie je pripovedovalec
omenil. Ni podal le kronike &asa, podal je Zivo obliéje ljudi in &asa. S tem pa
nikakor ni reéeno, da bi odrekali pomen kroniki, ali, kakor jo imenujemo danes,
reportazi. Ona je prva, je pogoj, je materijal, iz katerega Sele umetnik gnete in
klefe svoje podobe. Seveda je najboljie, &e se zdruzita obe v eni osebi, kakor se je
zgodilo v tem primeru. M. M.

ALl VESTE

da je Dumas starejsi 1841 kandidiral za narodnega poslanca. Svojo kandidaturo je
opiral na naslednje rodoljubne in socialne podatke iz svojega knjizevnega dela:
Dvajset let sem po deset ur dnevno pisal, to znese 73.000 ur. V teh dvajsetih letih
sem napisal Stiri sto zvezkov in pet in trideset dram. Teh Stiri sto zvezkov, tiskanih vsak
v 4000 izvodih in prodanih po 5 frankov izvod, je prineslo:

stavcem 264.000 frankov, zastopnikom 1,600.000 frankov,
tiskarjem 525.000 frankov, komisijonarjem 1,000.000 frankov,
dobaviteljem papirja 683.000 frankov, razpeéevalcem 100.000 frankov,
knjigovezom 120.000 frankov, izposojev. knjiznjicam 4,580.000 frankov.
knjigotrzcem 2,400.000 frankov, risarjem 28.000 frankov.

Pri dnevni mezdi 3 fr. in pri povpreénem 3tevilu 300 delovnih dni na leto so moje
knjige nudile v 20 letih Zivljenjski obstanek 1692 ljudem.

Moje drame so v Parizu deset let nepretrgoma redile 347 ljudi. Ce z ozirom na
provinco to Stevilo potrojimo, pridemo na 1041 ljudi. Pristejemo k temu delavke, kla-
kerje, fijakarje, to da 70 ljudi, v celoti 1450 ljudi.

Torej so moje knjige in drame preZivljale povpreéno 2160 ljudi, med katere niso
pridteti niti belgijski plagijatorji in ne inozemski prevajalci. Al. Dumas.«

A Dumas kljub temu vabljivemu in socialnemu proglasu ni bil izvoljen.

da je Thomasa Manna zadnje delo »Zgodbe Jakobove« hkratu z izvirnikom izilo
tadi v madZarskem prevodu, in sicer v budimpestanski zalozbi Athenaeum.

da je...

Nabral Mirko Javornik.

Za konzorei] in uredni¥tve: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Knut Hamsun

Blagoslov zemlje

Roman
je pravkar izsel!

Delo neminljive vrednosti!
Izrabite priliko in ga narocite!

Knjiga je krasno tiskana, na finem papirju, nad vse okusno ve-
zana in obsega 340 strani. Cene: v platno vezana Din 80'— (za
naroénike Din 60°—), v polusnje vezana Din 100'— (za naroénike
Din 75—). Naro¢niki jo lahko narode tudi na daljie obroke.




Pridobivajte novih naro&nikov

Zavsakega naro¢nika lepo knjigo

Reviji so priloZene polo#nice, Poravnajte naro¢nino za mesec
april. Kdor ne placuje redno, ga moramo opominjati, kar ni pri-

jetno ne njemu ne nam.

Prihodnja redna knjiga

za nase naro¢nike izide dne 1. junija t. l. in sicer roman Pearl

S. Buckove: »DOBRA ZEMLJA«, katerega vsebina je zajeta

iz kitajskega Zivljenja. Kot etrta knjiga izide dne 1.septembra t. L
roman Maksima Gorkega: »TRIJE LJUDJE«.

John Galsworthy

Saga o [FForsytih

Kronika Forsytske druZine v treh knjigah.

Tiste, ki nimajo Se vseh treh delov, opozarjamo, da si manjkajoce
dele lahko naroée na obroke in po naroéniskih cenah. Seveda velja
to samo dotlej, dokler bodo odviini posamezni izvodi na zalogi. Ko
ti poidejo, bo mogode dobiti samo vse tri dele skupaj.




b -
o seme dr. Piréeva

Zato mora biti v moji
kuhinji samo
dr. Pirceva

s|adna kava,
ki je odlicen, doma¢
izdelek |

Bratje Piatnilc’ Badecah

pri Zidanem mostu
je najstarejSa tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje
priznano najbolj$i in najfinejdi papir za dokumente,
vrednostne papirje, za trgovske in zemljiske knjige itd.
Zlasti izdeluje fin brezlesni papir vseh vrst in te¥e za
tisk knjig, listov, brodur in vseh vrst tiskovin, pismeni in
pisarnidki papir, strojepisni papir, karton bel in barvast,
dokumentni koncept itd. — Specialna tovarna za izdelavo
risalnega papirja, papirja za kamenofisk, offseitisk in bakrotisk

Izdeluje tudi vse vrste srednjefinega papirja
Narocila sprejema in izvriuje ter daje vsa pojasnila tvrdka

MERCINA IN DRUG

glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko

Liubliana, Kolodvorska ulica 8 — Telefon 22-32

Cene skrajno soildne, niZje od vseh inozemskih!




Salda-konte, Strace, ‘journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Konjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljyubljani
Kopitarjeva 6
2. nadsiropje
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JERKUR

ARG ENEDE DD

LJUBLJARA
GREGORCICEVA 23
TELEFON STEV. 25-52

TISKARNA

se priporo¢a za cenj. narodila, ki jih

izvr8ila hitro, li€no in po zme i
Tiska knjige, bro3ure, asopise, revije
kuverte, memorande, raune, letake, le~

pake, posetne karte, letna porocila, vstop-
nice, vabila i. f.d. v eni _ali ve¢ barvah

V lastni zaloZbi izdaja: ,Trgovski list“, ,SluZbeni list
kraljevske banske uprave Dravske banovine® in ,Zbirko

zakonov in uredb“, katere seznam Vam na_ Zeljo _doposlje
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BELI SAM !




