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Tuja obzorja

Leslie Marmon Silko

Rumena zenska

I.

Moje stegno se je vlazno oklenilo njegovega in skozi macesne in vrbe
sem opazovala, kako vzhaja sonce. Majhne rjave vodne ptice so prisle k
reki, skakljale so po blatu in na alkalno beli skorji puScale rjave odtise.
Tiho so se kopale v reki. V ozkem in hitrem kanalu sem sliSala vodo, ki
je segala skoraj do najinih stopal ter Zuborela in oblivala zeleni liSaj in
praprotove liste. Pogledala sem ga, lezal je ob meni, zavit v rdeco odejo,
na belem re¢nem pesku. Odstranila sem pesek izmed prstov na nogah ter
priprla oci, saj je bilo sonce zdaj Ze visoko nad vrbami. Se zadnji¢ sem
ga pogledala, kako spi na belem reCnem pesku.

Postala sem la¢na, zato sem sledila reki proti jugu po poti, po kateri sva
prejsnje popoldne prisla skupaj. Sledila sem najinim stopinjam, ki so jih Ze
zabrisale sledi kuScarjev in hroS¢ev. Konja sta Se lezala, Crni je zarezgetal,
ko me je zagledal, vendar ni vstal — morda zato, ker je bila ograda iz debelih
cedrinih vej in konja Se nista zacutila vrocine tako kot jaz. Skusala sem
videti pueblo prek bledo rdeckastih visokih planot. Vedela sem, da je tam,
Ceprav ga nisem mogla videti na peS¢enem hribu nad reko, isto reko, ki je
tekla mimo mene in v kateri je ponoci odsevala luna.

Pod sabo sem zacutila toplino konja. Stresel je z glavo in grebel po
pesku. Rjavi konj je zarezgetal in se naslonil na vrata, da bi nama sledil.
Spomnila sem se nanj, ki je Se vedno spal ob reki, zavit v rdeco odejo.
Zdrsnila sem s konja in ga privezala bliZe k drugemu. Sla sem proti severu
ob reki, beli pesek se je vdajal pod mojimi stopinjami.

“Zbudi se.”

Premaknil se je pod odejo in se s Se zaprtimi o¢mi obrnil k meni.
Pokleknila sem in se ga dotaknila.

“Odhajam.”
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Nasmehnil se je, oci je imel Se vedno zaprte. “Saj gre§ z mano, se
spomni§?”

Sedel je pokonci in nastavil soncu svoje gole prsi in trebuh.

“Kam?”

“K meni domov.”

“Se bom vrnila?”

Oblekel je hlace. Sla sem z njim, utila sem ga za sabo in vonjala vrbe.

“Rumena Zenska,” je rekel.

Obrnila sem se, da bi ga videla. “Kdo si?” sem vprasala.

Zasmejal se je, pokleknil na nizek peSceni recni breg in si v reki umil
obraz. “Ponoci si uganila moje ime in vedela si, zakaj sem priSel.”

Strmela sem mimo njega v plitvo vodo in se skuSala spomniti noci, toda
vse, kar sem v spominu lahko videla, je bila luna v vodi, in spomnila sem
se njegove toplote, ovite okoli mene.

“Ampak rekla sem le, da si ti tisti in da sem jaz Rumena Zenska. Toda
jaz nisem zares ona — imam svoje ime in prihajam iz puebla na drugi
strani visoke planote. Tebi je ime Silva in si pac tujec, ki sem ga srecala
ob reki vceraj popoldne.”

Nezno se je nasmehnil. “Kar se je zgodilo véeraj, nima nobene zveze s
tem, kar bo§ pocela danes, Rumena Zenska.”

“Vem — to je to, kar pravim —, stare zgodbe o duhu ka'tsina in Rumeni
Zenski niso o naju.”

Moj stari ata je te zgodbe najraje pripovedoval. Ena je o jazbecu in
kojotu, ki sta §la na lov in ju ves dan ni bilo nazaj, in ko je sonce zahajalo,
sta naletela na hiSo. V hisi je Zivela deklica s svetlimi lasmi in o¢mi, sama,
ter jima povedala, da lahko prespita pri njej. Kojot je Zelel biti z njo sam
celo no¢, zato je jazbeca poslal v luknjo prerijskega psa pod pretvezo, da
je v njej nekaj videl. Takoj ko je jazbec zlezel v luknjo, je kojot zaprl vhod
s skalami ter pohitel nazaj k Rumeni Zenski.

“Pridi sem,” je dejal nezno.

Dotaknil se je mojega vratu in priblizala sem se, da bi zacutila njegovo
dihanje in zasliSala utrip njegovega srca. Sprasevala sem se, ali je Rumena
Zenska vedela, kdo je — ali je vedela, da bo postala del teh zgodb. Morda
je imela drugo ime, po katerem so jo klicali moZz in sorodniki. Morda so
jo kot Rumeno Zensko poznali le duh ka'tsina s severa in pripovedovalci
zgodb. Nisem nadaljevala; Cutila sem ga povsod, ko me je potiskal k
belemu re¢nemu pesku.

Rumena Zenska je odSla z duhom s severa ter Zivela z njim in njegovimi
sorodniki. Dolgo je ni bilo domov, nato se je nekega dne vrnila z dvojckoma.

“Poznas zgodbo?”
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“Katero zgodbo?” Ko je to rekel, se je nasmehnil in me potegnil Se blize
k sebi. Strah me je bilo lezati tam na rdeci odeji. Vedela sem le, kako
obc¢utim njega, toplega, vlaznega, njegovo telo zraven mene. To je tako,
kot se zgodi v zgodbah, sem premisljevala, brez razmisleka sreca ona duha
ka'tsino in nato skupaj odideta.

“Meni ni treba iti. Kar pripovedujejo v zgodbah, je bilo res le takrat, v
tistih davnih Casih, kot jim pravijo.”

Vstal je in pokazal na moja oblacila, zavozlana z odejo. “Greva,” je rekel.

Hodila sem ob njem, tezko dihala, ker je hodil tako hitro z roko okoli
mojega zapestja. Nisem se mu ve¢ poskusala iztrgati, ker je bila njegova
roka hladna, sonce pa je bilo visoko, da je suSilo re¢no strugo. Nekoga
bom zagledala, vsak ¢as bom nekoga zagledala in potem bom prepricana,
da je on le moski — neki moski iz teh krajev —, in bom prepri¢ana, da
nisem Rumena Zenska. Ker ona je iz davne preteklosti, jaz pa Zivim zdaj
in hodila sem v Solo in vem, da obstajajo avtoceste in tovornjaki, ki jih
Rumena Zenska ni nikoli videla.

Jeza s konjem proti severu je bila enostavna. Opazovala sem spreminja-
nje pokrajine od bombazevcev ob reki do brina, ki naju je oplazil ob
vznoZzju hriba, nazadnje pa je bilo ob nama le Se rusevje. Ko sem pogledala
proti previsu na gorski planoti, sem opazila, da na robu rastejo bori.
Ustavila sem se in pogledala navzdol, vendar je beli pes¢enjak izginil in
tudi reke ni bilo ve€. Vse naokoli so bili temni vulkanski hribi. Prijel me
je za roko, ne da bi kar koli rekel. Vseskozi je pel neko gorsko pesem in
me gledal naravnost v oci.

Bila sem la¢na in zanimalo me je, kaj neki zdaj po¢no doma — moja
mama, moja stara mama, moj moz in moj otrok. Najverjetneje pripravljajo
zajtrk in se sprasujejo: “Kam neki je §la? Morda so jo ugrabili.” Al pa z
ostalimi podrobnostmi na policijo: “Sla je na sprehod ob reki.”

Hisa je bila iz temnega vulkanskega kamna in rdefega blata. Stala
je visoko nad Sirnimi potoki in dolgimi planotami. Zavonjala sem tisti
gorski vonj smole in indijanskega grozdi¢ja. Stala sem zraven Crnega
konja in gledala dol proti majhni, nejasni pokrajini, ki sva jo preckala, in
zadrgetala.

“Rumena Zenska, pridi v hiSo, tukaj je toplo.”

II.

V peci je prizgal ogenj. Pec je bila stara in okrogla, na njej je stal emajliran
loncek za kuhanje kave. V hisi je imel samo pec, nekaj zbledelih odej
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plemena Navajo, spalno podlago in Skatlo iz kartona. Tla so bila gladka
in butana, okno pa je bilo le eno, obrnjeno na vzhod. Pokazal je na Skatlo.

“Tam je nekaj krompirja in ponev.” Sedel je na tleh, z rokami si je objel
kolena in jih pritiskal blize k prsim. Opazoval me je, kako cvrem krompir.
Ni me motilo, da me je gledal, saj me je gledal ves Cas — gledal me je,
odkar sem ga srecala, ko je sedel pri reki in z noZem obrezoval listje na
vrbovi §ibi. Jedla sva iz ponve, nato si je mastne prste obrisal v leviske.

“Si Ze kdaj pripeljal sem kako Zensko?” Nasmehnil se je in Zvecil naprej,
zato sem nadaljevala: “Ali vedno uporabljas isti trik?”

“Kaksen trik?” Pogledal me je, kot da ne razume, kaj mislim.

“Zgodbo o tem, da si ti ka'tsina z gora. Zgodbo o Rumeni Zenski.”

Silva je bil tiho, njegov obraz miren.

“Ne verjamem pac. Te zgodbe se ne morejo dogajati zdaj,” sem rekla.

Zmajal je z glavo in nezno rekel: “Ampak nekega dne bodo govorili o
naju in rekli bodo: Tista dva sta Zivela dolgo nazaj, ko so se takSne stvari
Se dogajale.”

Vstal je in Sel ven. Pojedla sem preostali krompir ter razmisljala o tem
in onem — o hrupu, ki ga je povzrocala pec, in o gorskem vetru, ki je vel
zunaj. Spomnila sem se véeraj$njega dne in Se dneva prej in nato odSla ven.

Sla sem mimo staje do roba, kjer je ozka steza sekala &rni previs. Stala
sem v zraku, nicesar ni bilo okoli mene razen vetra, ki je vel z modrega
gorskega vrha za mano. Videla sem zabrisane podobe gora v daljavi, Sirne
planote in doline in planjave. Sprasevala sem se, ali je tam kdo, ki prav
tako obcuti gorski veter na tistih strmih robovih — ki hodi po borovih
iglicah na tistth modrih gorah.

“VidiS$ pueblo?” Silva je stal za mano.

Odkimala sem. “Predalec¢ sva.”

“Od tu lahko vidim cel svet.” Stopil je do roba. “Rezervat Navajev se
zacne tam ¢ez.” Pokazal je proti vzhodu. “Meje puebla so tukaj.” Pogledal
je navzdol proti jugu, kjer se je zdelo, da se za¢ne ozka steza. “TeksaSani
imajo tam svoje rance, zacnejo se v tisti dolini, v dolini Concho. Tudi
Mehicani priZenejo sem svojo Zivino.”

“Ali kdaj dela$ za njih?”

“Kradem jim,” je odgovoril Silva. Za nama je zahajalo sonce in sence
so napolnile deZelo pred nama. Umaknila sem se z roba stene, ki se je kot
bi bila brez konca spuscala v dolino tam spodaj.

“Zebe me,” sem rekla. “V hiSo grem.” Zacela sem se sprasevati o tem
moskem, ki tako dobro govori jezik plemena Pueblo, a vendar Zivi na
tej gori in krade Zivino. Sklenila sem, da je ta moSki Silva zagotovo iz
plemena Navajo, kajti moski iz plemena Pueblo ne delajo taksnih stvari.

“Zagotovo si Navaj.”
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Silva je neZzno zmajal z glavo. “Majhna Rumena Zenska,” je rekel,
“nikoli ne odnehas, ne? Povedal sem ti, kdo sem. Ljudje iz plemena
Navajo me tudi poznajo.” Pokleknil je, razprostrl spalno podlago in
dodatne odeje na kosu platna. Sonce je Ze zaSlo in edina svetloba je v hiSo
prihajala od zunaj — medla oranZna svetloba son¢nega zahoda.

Stala sem tam in Cakala, da bo zlezel pod odeje.

“Kaj cakas$?” je rekel in legla sem zraven njega. Pocasi me je slekel kot
prej$njo no¢ ob reki — nezno je poljubljal moj obraz in njegove roke so
boZale moj trebuh in noge. Slekel mi je hlace in se zasmejal.

“Zakaj se smejis?”

“Tako globoko diha$§.”

Iztrgala sem se mu in mu obrnila hrbet.

Obrnil me je k sebi ter me z rokami in prsmi pritisnil ob tla. “Ne
razume$, majhna Rumena Zenska? Naredila boS§ vse, kar bom hotel.”

In spet je bil vsenaokrog mene s svojo spolzko koZo na moji in zbala sem
se, saj sem vedela, da me lahko s svojo mocjo rani. Lezala sem pod njim
in vedela sem, da me lahko unici. Toda pozneje, ko je spal ob meni, sem se
dotaknila njegovega obraza in obSel me je obcutek — isti obcutek zanj, kot
me je obSel Ze zjutraj ob reki. Poljubila sem ga na Celo in segel je po meni.

Ko sem se zjutraj prebudila, ga ni bilo ve¢. Imela sem nenavaden
obcutek; dolgo sem le sedela na odejah in pogledovala po majhni hisi, ¢e
bi videla kako njegovo stvar — neki dokaz, da je bil tam ali da se bo morda
vrnil. Ostale so samo odeje in kartonasta Skatla. Vincestrka, ki je slonela v
kotu, je izginila, prav tako ni bilo ve¢ noza, ki sem ga uporabljala prejSnji
vecer. Ni ga bilo in zdaj sem imela priloznost, da odidem. Ampak najpre;j
sem morala jesti, saj je bila pot domov dolga.

V kartonasti Skatli sem naSla suhe marelice in sedla na skalo na robu
previsa. Sploh ni bilo vetra in sonce me je grelo. Obdana sem bila s tiSino.
Zadremala sem z marelicami v ustih in nisem mogla verjeti, da obstajajo
avtoceste in Zeleznice in Zivina, ki jo kradejo.

Ko sem se prebudila, sem strmela v svoja stopala na ¢rni gorski zemlji.
Majhne ¢rne mravlje so mrgolele po borovih iglicah okoli mojih stopal.
Najbrz so zavohale marelice. Spomnila sem se na svojo druZino tam dalec¢
spodaj. Zagotovo se sprasujejo, kje sem, saj se mi kaj takega ni zgodilo
Se nikoli. Plemenska policija je vlozila prijavo. Toda ¢e bi stari ata Se bil
Ziv, bi jim razlozil, kaj se je zgodilo — smejal bi se in rekel: “Ugrabil jo je
ka'tsina, gorski duh. Pri§la bo nazaj, po navadi pridejo.” Dovolj jih je, da
bodo vse uredili. Moja mama in stara mama bosta vzgojili otroka, kot sta
vzgojili mene. Al bo spoznal neko drugo in nadaljevali bodo Zivljenje kot
prej, le da bodo imeli zgodbo o dnevu, ko sem izginila, medtem ko sem
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se sprehajala ob reki. Silva je prisel pome; rekel je, da je ka'tsina. Nisem
se sama odlocila, da grem. Samo $la sem. Cvetovi kristavca na peScenih
hribih pred zoro kot takrat, ko sem mu sledila. To sem premiSljevala, ko
sem tavala po stezi med borovci.

Ko sem se vrnila, je bilo poldne. Takoj ko sem zagledala kamnito hiSo,
sem se spomnila, da sem pravzaprav nameravala domov. Toda to zdaj ni
bilo ve¢ pomembno, morda zato, ker so na travniku za kamnito hiSo rasle
majhne modre cvetlice in so se v borih poleg hise igrale sive veverice. V
staji sta stala konja, na sencni strani pred hiSo pa je na velikem boru viselo
kravje truplo. Muhe so brencale okoli strjene krvi, ki je visela s trupla.
Silva si je v polnem vedru vode umival roke. Najverjetneje me je slisal
priti, ker je zacel govoriti z mano, ne da bi me pogledal.

“Cakal sem te.”

“Sla sem se sprehajat v borov gozd.”

Pogledala sem v vedro, v katerem je bila voda zdaj krvava, v njej pa so
plavale rjave in bele kravje dlake. Silva je stal tam, voda mu je kapljala z
rok in me napeto opazoval.

“Bos §la z mano?”

“Kam?” sem vpraSala.

“Prodat meso v Marquez.”

“Ce si prepri¢an, da je to v redu.”

“Ce ne bi bil, te ne bi vpragal,” je odgovoril.

Pljusknil je vodo v vedru, preden jo je izlil, in postavil vedro, obrnjeno
navzdol, ob vrata. Sledila sem mu do staje in ga opazovala, ko je osedlaval
konja. Celo ob konjih je bil videti visok in spet sem ga vpraSala, ali res ni
Navajo. Ni odgovoril; samo zmajal je z glavo in zategoval pasove sedla.

“Toda ljudje iz plemena Navajo so visoki.”

“Zajahaj konja,” je rekel, “in greva.”

Tik preden sva se podala po strmi stezi je zgrabil vincestrko, ki je bila
v kotu. Porinil jo je v tok, ki je visel s sedla.

“Te kdaj skuSajo uloviti?” sem vprasala.

“Saj ne vedo, kdo sem.”

“Zakaj si pa potem vzel pusko?”

“Ker greva v Marquez, kjer Zivijo Mehicani.”

III.

Steza se je zravnala na ozkem grebenu, ki je bil na obeh straneh strm
kot hrbet kake Zivali. Na eni strani sem lahko videla, kje pot zavije za
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skalnate sive hribe in na jugovzhodu izgine. Tam, kjer so v daljavi blede
pescene visoke planote blizu mojega doma. Na drugi strani je bila pot, ki
je vodila na zahod, in ko sem pogledala tja, sem v daljavi videla majhno
mesto. Silva je dejal, da gledam v napacno smer, da se mi le zdi, da vidim
hiSe. Nato sem nehala gledati v daljavo. Bilo je vroce in divje cvetlice so
zapirale svoje temno rumene cvetne liste. Samo voSceni kaktusovi cvetovi
so bili razprti v ZareCem soncu in videla sem prav vse barve cvetov, ki
jih kaktus sploh lahko ima. Beli in rdeci cvetovi so bili Se v popkih, toda
vijolicasti in rumeni so bili Ze razcveteni in popolnoma razprti in ti so
bili najlepsi.

Silva ga je zagledal prvi. Po poti je proti nama na velikem sivem konju
jezdil beli moz. Jezdil je hitro in sivi konj je brcal kamne, ki so se nato
kotalili navzdol med suho praprot. Silva mi je namignil, naj se ustavim, in
opazovala sva belega moza. Sprva naju ni opazil, nato pa je njegov konj
zarezgetal najinima konjema in se ustavil. OSvrknil naju je s pogledam,
preden je upocasnil konja kakih tristo metrov pred nama. Konja je ustavil
Sele tik pred Silvo; robovi njegovega klobuka so metali senco na njegov
mladi zavaljeni obraz. Ni deloval jezno, toda njegove majhne medle oci
so Svigale od krvavih Zakljev, ki so viseli z mojega sedla, do Silvovega
obraza in spet nazaj do mojega.

“Kje si dobil svezo meso?” je vprasal belec.

“Bil sem na lovu,” je odvrnil Silva, a ko se je premaknil na sedlu, je
usnje poknilo.

“Vraga si lovil, Indijanec. Zivino si kradel. Dolgo Ze i§¢emo tatu.”

Rancar je bil debel in skozi njegovo belo kavbojsko srajco se je zacel
kazati pot. Blago se mu je prilepilo na zajeten trebuh. Zdelo se je, da sope
Ze od napora pri govorjenju. Smrdel je po Zarkem, morda zato, ker ga je
bilo strah Silve.

Silva se je obrnil k meni in se nasmehnil. “Pojdi nazaj na goro, Rumena
Zenska.”

Belec se je razjezil, ko je sliSal, da Silva govori v jeziku, ki ga ne
razume. “Ne poskusaj ni¢, Indijanec. Kar odjezdi v Marquez. Tam bomo
poklicali policijo.”

Rancar je moral biti neoboroZen, saj je bil zares prestrasen in bi v tistem
trenutku potegnil ven pusko, ¢e bi jo imel. Obrnila sem konja in rancar je
zavpil: “Stoj!” Za trenutek sem pogledala Silvo in v njegovih oceh je bilo
nekaj starodavnega in temnega — nekaj, kar sem lahko zacutila globoko
v sebi. Ko sem pogledala njegovo roko, sem videla, da prst zZe drzi na
petelinu svoje vincestrke, ki je bila sicer Se v toku na sedlu. Udarila sem
konja po boku in Zaklji z mesom so zadeli ob moja kolena, ko je konj

Sodobnost 2014 591



Leslie Marmon Silko: Rumena Zenska

poskocil na stezi. TeZzko sem ohranila ravnoteZje in za trenutek se mi je
7e zdelo, da sedlo drsi nazaj. Zaradi tega se nisem mogla ozreti.

Nisem se ustavila, dokler nisem bila na tistem delu grebena, kjer se je
steza razcepila. Konj je hlastal za zrakom in na vratu je imel temno plast
znoja. Pogledala sem nazaj, v smer, iz katere sem priSla, vendar nisem
videla ni¢esar. Cakala sem. Veter je zavel in zautila sem toplo sapo.
Pogledala sem v nebo, ki je bilo svetlo modro, polno puhastih oblakov in
zabrisanih sledi letal.

Mislim, da sem sliSala Stiri strele — spomnim se, da sem sliSala Stiri
votle strele, ki so me spomnili na lov na srnjad. Morebiti je bilo po tem
strelov Se vec, vendar jih nisem sliSala, saj je zacel moj konj spet teci in
je kamenje, ki se je odbijalo pod njim, povzrocalo prevelik hrup.

Konji tezko tecejo po hribu navzdol, toda izbrala sem tisto pot namesto
poti, ki je vodila navzgor, ker sem mislila, da je varnejSa. Bolje sem se
pocutila, da je konj tekel proti jugovzhodu mimo okroglih sivih hribov, ki
so bili prekriti s cedrami in ¢rnim vulkanskim kamenjem. Ko sem prisla
do planjave, sem v daljavi videla macesne, ki so rasli ob reki. Nad reko
sem zagledala zaCetke bledih peScenih visokih planot. Ustavila sem konja
in pogledala nazaj, ali mi kdo sledi. Nato sem razjezdila, konja obrnila in
se vprasala, ali bo naSel pot do staje pod bori na gori. Za trenutek me je
pogledal, izpulil dober zalogaj praproti in nato v drncu stekel po stezi z
usesi naprej. Glavo je imel previdno nagnjeno na eno stran, da ne bi stopal
na vajeti, ki so se vlekle po tleh. Tudi ko je izginil za hribom, so Zaklji z
mesom $e kar udarjali in poskakovali.

IV.

Sla sem proti reki po gozdarski cesti, za katero sem vedela, da me bo
prej ali slej pripeljala do asfaltne ceste. RazmiSljala sem, da bi pocakala
ob cesti, ¢e bo kdo pripeljal mimo, toda ko sem prisla do asfalta, sem
ugotovila, da ni ve¢ dalec, Ce le sledim reki po tisti poti, po kateri sva
hodila s Silvo.

Recna voda je bila okusna in sedla sem v senco pod srebrnimi vrbami.
Razmigljala sem o Silvi in bila sem Zalostna, da ga zapu$¢am. Se vedno
paje bilo v zvezi z njim nekaj neobicajnega in celo pot nazaj sem skusala
razvozlati, kaj.

Prispela sem do mesta ob reki, kjer je sedel, ko sem ga prvi¢ videla.
Zeleni vrbovi listi, ki jih je odrezal z vej, so Se vedno lezali tam, uveli na
pesku. Zagledala sem listje in Zelela sem se vrniti k njemu — ga poljubiti
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in se ga dotakniti —, toda gore so bile zdaj predalec. In rekla sem si, ker
to res verjamem, da se bo nekega dne vrnil in bo ¢akal ob reki.

Sledila sem poti od reke v vas. Sonce je zahajalo, in ko sem prisla
do nihajnih vrat svoje hiSe, sem zavonjala vecerjo, ki se je kuhala. Iz
notranjosti sem zasliSala njihove glasove: mojo mamo, ki je razlagala
moji stari mami, kako pripraviti Zele, in mojega moza Ala, ki se je igral z
dojenckom. Odlocila sem se, da jim povem, da me je ugrabil neki moski
iz plemena Navajo. Zal mi je bilo, da stari ata ni ve¢ Ziv, da bi sli$al mojo
zgodbo, saj je najraje pripovedoval zgodbe o Rumeni Zenski.

Prevedla Kristina Kocan
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