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Leslie Marmon Silko

Rumena `enska

I.

Moje stegno se je vla`no oklenilo njegovega in skozi macesne in vrbe 
sem opazovala, kako vzhaja sonce. Majhne rjave vodne ptice so pri{le k 
reki, skakljale so po blatu in na alkalno beli skorji pu{~ale rjave odtise. 
Tiho so se kopale v reki. V ozkem in hitrem kanalu sem sli{ala vodo, ki 
je segala skoraj do najinih stopal ter `uborela in oblivala zeleni li{aj in 
praprotove liste. Pogledala sem ga, le`al je ob meni, zavit v rde~o odejo, 
na belem re~nem pesku. Odstranila sem pesek izmed prstov na nogah ter 
priprla o~i, saj je bilo sonce zdaj `e visoko nad vrbami. Še zadnji~ sem 
ga pogledala, kako spi na belem re~nem pesku.

Postala sem la~na, zato sem sledila reki proti jugu po poti, po kateri sva 
prej{nje popoldne pri{la skupaj. Sledila sem najinim stopinjam, ki so jih ̀ e 
zabrisale sledi ku{~arjev in hro{~ev. Konja sta {e le`ala, ~rni je zarezgetal, 
ko me je zagledal, vendar ni vstal – morda zato, ker je bila ograda iz debelih 
cedrinih vej in konja {e nista za~utila vro~ine tako kot jaz. Sku{ala sem 
videti pueblo prek bledo rde~kastih visokih planot. Vedela sem, da je tam, 
~eprav ga nisem mogla videti na pe{~enem hribu nad reko, isto reko, ki je 
tekla mimo mene in v kateri je pono~i odsevala luna.

Pod sabo sem za~utila toplino konja. Stresel je z glavo in grebel po 
pesku. Rjavi konj je zarezgetal in se naslonil na vrata, da bi nama sledil. 
Spomnila sem se nanj, ki je {e vedno spal ob reki, zavit v rde~o odejo. 
Zdrsnila sem s konja in ga privezala bli`e k drugemu. Šla sem proti severu 
ob reki, beli pesek se je vdajal pod mojimi stopinjami.

“Zbudi se.”
Premaknil se je pod odejo in se s {e zaprtimi o~mi obrnil k meni. 

Pokleknila sem in se ga dotaknila.
“Odhajam.”
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Nasmehnil se je, o~i je imel {e vedno zaprte. “Saj gre{ z mano, se 
spomni{?”

Sedel je pokonci in nastavil soncu svoje gole prsi in trebuh.
“Kam?”
“K meni domov.”
“Se bom vrnila?”
Oblekel je hla~e. Šla sem z njim, ~utila sem ga za sabo in vonjala vrbe.
“Rumena `enska,” je rekel.
Obrnila sem se, da bi ga videla. “Kdo si?” sem vpra{ala.
Zasmejal se je, pokleknil na nizek pe{~eni re~ni breg in si v reki umil 

obraz. “Pono~i si uganila moje ime in vedela si, zakaj sem pri{el.”
Strmela sem mimo njega v plitvo vodo in se sku{ala spomniti no~i, toda 

vse, kar sem v spominu lahko videla, je bila luna v vodi, in spomnila sem 
se njegove toplote, ovite okoli mene.

“Ampak rekla sem le, da si ti tisti in da sem jaz Rumena `enska. Toda 
jaz nisem zares ona – imam svoje ime in prihajam iz puebla na drugi 
strani visoke planote. Tebi je ime Silva in si pa~ tujec, ki sem ga sre~ala 
ob reki v~eraj popoldne.”

Ne`no se je nasmehnil. “Kar se je zgodilo v~eraj, nima nobene zveze s 
tem, kar bo{ po~ela danes, Rumena `enska.”

“Vem – to je to, kar pravim –, stare zgodbe o duhu ka'tsina in Rumeni 
`enski niso o naju.”

Moj stari ata je te zgodbe najraje pripovedoval. Ena je o jazbecu in 
kojotu, ki sta {la na lov in ju ves dan ni bilo nazaj, in ko je sonce zahajalo, 
sta naletela na hi{o. V hi{i je ̀ ivela deklica s svetlimi lasmi in o~mi, sama, 
ter jima povedala, da lahko prespita pri njej. Kojot je `elel biti z njo sam 
celo no~, zato je jazbeca poslal v luknjo prerijskega psa pod pretvezo, da 
je v njej nekaj videl. Takoj ko je jazbec zlezel v luknjo, je kojot zaprl vhod 
s skalami ter pohitel nazaj k Rumeni `enski.

“Pridi sem,” je dejal ne`no.
Dotaknil se je mojega vratu in pribli`ala sem se, da bi za~utila njegovo 

dihanje in zasli{ala utrip njegovega srca. Spra{evala sem se, ali je Rumena 
`enska vedela, kdo je – ali je vedela, da bo postala del teh zgodb. Morda 
je imela drugo ime, po katerem so jo klicali mo` in sorodniki. Morda so 
jo kot Rumeno `ensko poznali le duh ka'tsina s severa in pripovedovalci 
zgodb. Nisem nadaljevala; ~utila sem ga povsod, ko me je potiskal k 
belemu re~nemu pesku.

Rumena `enska je od{la z duhom s severa ter `ivela z njim in njegovimi 
sorodniki. Dolgo je ni bilo domov, nato se je nekega dne vrnila z dvoj~ koma.

“Pozna{ zgodbo?”
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“Katero zgodbo?” Ko je to rekel, se je nasmehnil in me potegnil {e bli`e 
k sebi. Strah me je bilo le`ati tam na rde~i odeji. Vedela sem le, kako 
ob~utim njega, toplega, vla`nega, njegovo telo zraven mene. To je tako, 
kot se zgodi v zgodbah, sem premi{ljevala, brez razmisleka sre~a ona duha 
ka'tsino in nato skupaj odideta.

“Meni ni treba iti. Kar pripovedujejo v zgodbah, je bilo res le takrat, v 
tistih davnih ~asih, kot jim pravijo.”

Vstal je in pokazal na moja obla~ila, zavozlana z odejo. “Greva,” je rekel.
Hodila sem ob njem, te`ko dihala, ker je hodil tako hitro z roko okoli 

mojega zapestja. Nisem se mu ve~ posku{ala iztrgati, ker je bila njegova 
roka hladna, sonce pa je bilo visoko, da je su{ilo re~no strugo. Nekoga 
bom zagledala, vsak ~as bom nekoga zagledala in potem bom prepri~ana, 
da je on le mo{ki – neki mo{ki iz teh krajev –, in bom prepri~ana, da 
nisem Rumena `enska. Ker ona je iz davne preteklosti, jaz pa `ivim zdaj 
in hodila sem v {olo in vem, da obstajajo avtoceste in tovornjaki, ki jih 
Rumena `enska ni nikoli videla.

Je`a s konjem proti severu je bila enostavna. Opazovala sem spreminja-
nje pokrajine od bomba`evcev ob reki do brina, ki naju je oplazil ob 
vzno`ju hriba, nazadnje pa je bilo ob nama le {e ru{evje. Ko sem pogledala 
proti previsu na gorski planoti, sem opazila, da na robu rastejo bori. 
Ustavila sem se in pogledala navzdol, vendar je beli pe{~enjak izginil in 
tudi reke ni bilo ve~. Vse naokoli so bili temni vulkanski hribi. Prijel me 
je za roko, ne da bi kar koli rekel. Vseskozi je pel neko gorsko pesem in 
me gledal naravnost v o~i.

Bila sem la~na in zanimalo me je, kaj neki zdaj po~no doma – moja 
mama, moja stara mama, moj mo` in moj otrok. Najverjetneje pripravljajo 
zajtrk in se spra{ujejo: “Kam neki je {la? Morda so jo ugrabili.” Al pa z 
ostalimi podrobnostmi na policijo: “Šla je na sprehod ob reki.” 

Hi{a je bila iz temnega vulkanskega kamna in rde~ega blata. Stala 
je visoko nad {irnimi potoki in dolgimi planotami. Zavonjala sem tisti 
gorski vonj smole in indijanskega grozdi~ja. Stala sem zraven ~rnega 
konja in gledala dol proti majhni, nejasni pokrajini, ki sva jo pre~kala, in 
zadrgetala.

“Rumena `enska, pridi v hi{o, tukaj je toplo.”

II.

V pe~i je pri`gal ogenj. Pe~ je bila stara in okrogla, na njej je stal emajliran 
lon~ek za kuhanje kave. V hi{i je imel samo pe~, nekaj zbledelih odej 
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plemena Navajo, spalno podlago in {katlo iz kartona. Tla so bila gladka 
in butana, okno pa je bilo le eno, obrnjeno na vzhod. Pokazal je na {katlo.

“Tam je nekaj krompirja in ponev.” Sedel je na tleh, z rokami si je objel 
kolena in jih pritiskal bli`e k prsim. Opazoval me je, kako cvrem krompir. 
Ni me motilo, da me je gledal, saj me je gledal ves ~as – gledal me je, 
odkar sem ga sre~ala, ko je sedel pri reki in z no`em obrezoval listje na 
vrbovi {ibi. Jedla sva iz ponve, nato si je mastne prste obrisal v leviske.

“Si ̀ e kdaj pripeljal sem kako ̀ ensko?” Nasmehnil se je in ̀ ve~il naprej, 
zato sem nadaljevala: “Ali vedno uporablja{ isti trik?”

“Kak{en trik?” Pogledal me je, kot da ne razume, kaj mislim.
“Zgodbo o tem, da si ti ka'tsina z gora. Zgodbo o Rumeni `enski.”
Silva je bil tiho, njegov obraz miren.
“Ne verjamem pa~. Te zgodbe se ne morejo dogajati zdaj,” sem rekla.
Zmajal je z glavo in ne`no rekel: “Ampak nekega dne bodo govorili o 

naju in rekli bodo: Tista dva sta `ivela dolgo nazaj, ko so se tak{ne stvari 
{e dogajale.”

Vstal je in {el ven. Pojedla sem preostali krompir ter razmi{ljala o tem 
in onem – o hrupu, ki ga je povzro~ala pe~, in o gorskem vetru, ki je vel 
zunaj. Spomnila sem se v~eraj{njega dne in {e dneva prej in nato od{la ven.

Šla sem mimo staje do roba, kjer je ozka steza sekala ~rni previs. Stala 
sem v zraku, ni~esar ni bilo okoli mene razen vetra, ki je vel z modrega 
gorskega vrha za mano. Videla sem zabrisane podobe gora v daljavi, {irne 
planote in doline in planjave. Spra{evala sem se, ali je tam kdo, ki prav 
tako ob~uti gorski veter na tistih strmih robovih – ki hodi po borovih 
iglicah na tistih modrih gorah.

“Vidi{ pueblo?” Silva je stal za mano.
Odkimala sem. “Predale~ sva.”
“Od tu lahko vidim cel svet.” Stopil je do roba. “Rezervat Navajev se 

za~ne tam ~ez.” Pokazal je proti vzhodu. “Meje puebla so tukaj.” Pogledal 
je navzdol proti jugu, kjer se je zdelo, da se za~ne ozka steza. “Teksa{ani 
imajo tam svoje ran~e, za~nejo se v tisti dolini, v dolini Concho. Tudi 
Mehi~ani pri`enejo sem svojo `ivino.”

“Ali kdaj dela{ za njih?”
“Kradem jim,” je odgovoril Silva. Za nama je zahajalo sonce in sence 

so napolnile de`elo pred nama. Umaknila sem se z roba stene, ki se je kot 
bi bila brez konca spu{~ala v dolino tam spodaj.

“Zebe me,” sem rekla. “V hi{o grem.” Za~ela sem se spra{evati o tem 
mo{kem, ki tako dobro govori jezik plemena Pueblo, a vendar `ivi na 
tej gori in krade `ivino. Sklenila sem, da je ta mo{ki Silva zagotovo iz 
plemena Navajo, kajti mo{ki iz plemena Pueblo ne delajo tak{nih stvari.

“Zagotovo si Navaj.”
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Silva je ne`no zmajal z glavo. “Majhna Rumena `enska,” je rekel, 
“nikoli ne odneha{, ne? Povedal sem ti, kdo sem. Ljudje iz plemena 
Navajo me tudi poznajo.” Pokleknil je, razprostrl spalno podlago in 
dodatne odeje na kosu platna. Sonce je ̀ e za{lo in edina svetloba je v hi{o 
prihajala od zunaj – medla oran`na svetloba son~nega zahoda.

Stala sem tam in ~akala, da bo zlezel pod odeje.
“Kaj ~aka{?” je rekel in legla sem zraven njega. Po~asi me je slekel kot 

prej{njo no~ ob reki – ne`no je poljubljal moj obraz in njegove roke so 
bo`ale moj trebuh in noge. Slekel mi je hla~e in se zasmejal.

“Zakaj se smeji{?”
“Tako globoko diha{.”
Iztrgala sem se mu in mu obrnila hrbet.
Obrnil me je k sebi ter me z rokami in prsmi pritisnil ob tla. “Ne 

razume{, majhna Rumena `enska? Naredila bo{ vse, kar bom hotel.”
In spet je bil vsenaokrog mene s svojo spolzko ko`o na moji in zbala sem 

se, saj sem vedela, da me lahko s svojo mo~jo rani. Le`ala sem pod njim 
in vedela sem, da me lahko uni~i. Toda pozneje, ko je spal ob meni, sem se 
dotaknila njegovega obraza in ob{el me je ob~utek – isti ob~utek zanj, kot 
me je ob{el `e zjutraj ob reki. Poljubila sem ga na ~elo in segel je po meni.

Ko sem se zjutraj prebudila, ga ni bilo ve~. Imela sem nenavaden 
ob~utek; dolgo sem le sedela na odejah in pogledovala po majhni hi{i, ~e 
bi videla kako njegovo stvar – neki dokaz, da je bil tam ali da se bo morda 
vrnil. Ostale so samo odeje in kartonasta {katla. Vin~estrka, ki je slonela v 
kotu, je izginila, prav tako ni bilo ve~ no`a, ki sem ga uporabljala prej{nji 
ve~er. Ni ga bilo in zdaj sem imela prilo`nost, da odidem. Ampak najprej 
sem morala jesti, saj je bila pot domov dolga.

V kartonasti {katli sem na{la suhe marelice in sedla na skalo na robu 
previsa. Sploh ni bilo vetra in sonce me je grelo. Obdana sem bila s ti{ino. 
Zadremala sem z marelicami v ustih in nisem mogla verjeti, da obstajajo 
avtoceste in `eleznice in `ivina, ki jo kradejo.

Ko sem se prebudila, sem strmela v svoja stopala na ~rni gorski zemlji. 
Majhne ~rne mravlje so mrgolele po borovih iglicah okoli mojih stopal. 
Najbr` so zavohale marelice. Spomnila sem se na svojo dru`ino tam dale~ 
spodaj. Zagotovo se spra{ujejo, kje sem, saj se mi kaj takega ni zgodilo 
{e nikoli. Plemenska policija je vlo`ila prijavo. Toda ~e bi stari ata {e bil 
`iv, bi jim razlo`il, kaj se je zgodilo – smejal bi se in rekel: “Ugrabil jo je 
ka'tsina, gorski duh. Pri{la bo nazaj, po navadi pridejo.” Dovolj jih je, da 
bodo vse uredili. Moja mama in stara mama bosta vzgojili otroka, kot sta 
vzgojili mene. Al bo spoznal neko drugo in nadaljevali bodo ̀ ivljenje kot 
prej, le da bodo imeli zgodbo o dnevu, ko sem izginila, medtem ko sem 
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se sprehajala ob reki. Silva je pri{el pome; rekel je, da je ka'tsina. Nisem 
se sama odlo~ila, da grem. Samo {la sem. Cvetovi kristavca na pe{~enih 
hribih pred zoro kot takrat, ko sem mu sledila. To sem premi{ljevala, ko 
sem tavala po stezi med borovci. 

Ko sem se vrnila, je bilo poldne. Takoj ko sem zagledala kamnito hi{o, 
sem se spomnila, da sem pravzaprav nameravala domov. Toda to zdaj ni 
bilo ve~ pomembno, morda zato, ker so na travniku za kamnito hi{o rasle 
majhne modre cvetlice in so se v borih poleg hi{e igrale sive veverice. V 
staji sta stala konja, na sen~ni strani pred hi{o pa je na velikem boru viselo 
kravje truplo. Muhe so bren~ale okoli strjene krvi, ki je visela s trupla. 
Silva si je v polnem vedru vode umival roke. Najverjetneje me je sli{al 
priti, ker je za~el govoriti z mano, ne da bi me pogledal.

“^akal sem te.”
“Šla sem se sprehajat v borov gozd.”
Pogledala sem v vedro, v katerem je bila voda zdaj krvava, v njej pa so 

plavale rjave in bele kravje dlake. Silva je stal tam, voda mu je kapljala z 
rok in me napeto opazoval.

“Bo{ {la z mano?”
“Kam?” sem vpra{ala.
“Prodat meso v Marquez.”
“^e si prepri~an, da je to v redu.”
“^e ne bi bil, te ne bi vpra{al,” je odgovoril.
Pljusknil je vodo v vedru, preden jo je izlil, in postavil vedro, obrnjeno 

navzdol, ob vrata. Sledila sem mu do staje in ga opazovala, ko je osedlaval 
konja. Celo ob konjih je bil videti visok in spet sem ga vpra{ala, ali res ni 
Navajo. Ni odgovoril; samo zmajal je z glavo in zategoval pasove sedla.

“Toda ljudje iz plemena Navajo so visoki.”
“Zajahaj konja,” je rekel, “in greva.”
Tik preden sva se podala po strmi stezi je zgrabil vin~estrko, ki je bila 

v kotu. Porinil jo je v tok, ki je visel s sedla. 
“Te kdaj sku{ajo uloviti?” sem vpra{ala.
“Saj ne vedo, kdo sem.”
“Zakaj si pa potem vzel pu{ko?”
“Ker greva v Marquez, kjer `ivijo Mehi~ani.”

III.

Steza se je zravnala na ozkem grebenu, ki je bil na obeh straneh strm 
kot hrbet kake `ivali. Na eni strani sem lahko videla, kje pot zavije za 
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skalnate sive hribe in na jugovzhodu izgine. Tam, kjer so v daljavi blede 
pe{~ene visoke planote blizu mojega doma. Na drugi strani je bila pot, ki 
je vodila na zahod, in ko sem pogledala tja, sem v daljavi videla majhno 
mesto. Silva je dejal, da gledam v napa~no smer, da se mi le zdi, da vidim 
hi{e. Nato sem nehala gledati v daljavo. Bilo je vro~e in divje cvetlice so 
zapirale svoje temno rumene cvetne liste. Samo vo{~eni kaktusovi cvetovi 
so bili razprti v `are~em soncu in videla sem prav vse barve cvetov, ki 
jih kaktus sploh lahko ima. Beli in rde~i cvetovi so bili {e v popkih, toda 
vijoli~asti in rumeni so bili `e razcveteni in popolnoma razprti in ti so 
bili najlep{i.

Silva ga je zagledal prvi. Po poti je proti nama na velikem sivem konju 
jezdil beli mo`. Jezdil je hitro in sivi konj je brcal kamne, ki so se nato 
kotalili navzdol med suho praprot. Silva mi je namignil, naj se ustavim, in 
opazovala sva belega mo`a. Sprva naju ni opazil, nato pa je njegov konj 
zarezgetal najinima konjema in se ustavil. O{vrknil naju je s pogledam, 
preden je upo~asnil konja kakih tristo metrov pred nama. Konja je ustavil 
{ele tik pred Silvo; robovi njegovega klobuka so metali senco na njegov 
mladi zavaljeni obraz. Ni deloval jezno, toda njegove majhne medle o~i 
so {vigale od krvavih `akljev, ki so viseli z mojega sedla, do Silvovega 
obraza in spet nazaj do mojega. 

“Kje si dobil sve`o meso?” je vpra{al belec.
“Bil sem na lovu,” je odvrnil Silva, a ko se je premaknil na sedlu, je 

usnje poknilo.
“Vraga si lovil, Indijanec. @ivino si kradel. Dolgo `e i{~emo tatu.”
Ran~ar je bil debel in skozi njegovo belo kavbojsko srajco se je za~el 

kazati pot. Blago se mu je prilepilo na zajeten trebuh. Zdelo se je, da sope 
`e od napora pri govorjenju. Smrdel je po `arkem, morda zato, ker ga je 
bilo strah Silve.

Silva se je obrnil k meni in se nasmehnil. “Pojdi nazaj na goro, Rumena 
`enska.”

Belec se je razjezil, ko je sli{al, da Silva govori v jeziku, ki ga ne 
razume. “Ne posku{aj ni~, Indijanec. Kar odjezdi v Marquez. Tam bomo 
poklicali policijo.”

Ran~ar je moral biti neoboro`en, saj je bil zares prestra{en in bi v tistem 
trenutku potegnil ven pu{ko, ~e bi jo imel. Obrnila sem konja in ran~ar je 
zavpil: “Stoj!” Za trenutek sem pogledala Silvo in v njegovih o~eh je bilo 
nekaj starodavnega in temnega – nekaj, kar sem lahko za~utila globoko 
v sebi. Ko sem pogledala njegovo roko, sem videla, da prst `e dr`i na 
petelinu svoje vin~estrke, ki je bila sicer {e v toku na sedlu. Udarila sem 
konja po boku in `aklji z mesom so zadeli ob moja kolena, ko je konj 
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posko~il na stezi. Te`ko sem ohranila ravnote`je in za trenutek se mi je 
`e zdelo, da sedlo drsi nazaj. Zaradi tega se nisem mogla ozreti.

Nisem se ustavila, dokler nisem bila na tistem delu grebena, kjer se je 
steza razcepila. Konj je hlastal za zrakom in na vratu je imel temno plast 
znoja. Pogledala sem nazaj, v smer, iz katere sem pri{la, vendar nisem 
videla ni~esar. ^akala sem. Veter je zavel in za~utila sem toplo sapo. 
Pogledala sem v nebo, ki je bilo svetlo modro, polno puhastih oblakov in 
zabrisanih sledi letal.

Mislim, da sem sli{ala {tiri strele – spomnim se, da sem sli{ala {tiri 
votle strele, ki so me spomnili na lov na srnjad. Morebiti je bilo po tem 
strelov {e ve~, vendar jih nisem sli{ala, saj je za~el moj konj spet te~i in 
je kamenje, ki se je odbijalo pod njim, povzro~alo prevelik hrup. 

Konji te`ko te~ejo po hribu navzdol, toda izbrala sem tisto pot namesto 
poti, ki je vodila navzgor, ker sem mislila, da je varnej{a. Bolje sem se 
po~utila, da je konj tekel proti jugovzhodu mimo okroglih sivih hribov, ki 
so bili prekriti s cedrami in ~rnim vulkanskim kamenjem. Ko sem pri{la 
do planjave, sem v daljavi videla macesne, ki so rasli ob reki. Nad reko 
sem zagledala za~etke bledih pe{~enih visokih planot. Ustavila sem konja 
in pogledala nazaj, ali mi kdo sledi. Nato sem razjezdila, konja obrnila in 
se vpra{ala, ali bo na{el pot do staje pod bori na gori. Za trenutek me je 
pogledal, izpulil dober zalogaj praproti in nato v drncu stekel po stezi z 
u{esi naprej. Glavo je imel previdno nagnjeno na eno stran, da ne bi stopal 
na vajeti, ki so se vlekle po tleh. Tudi ko je izginil za hribom, so `aklji z 
mesom {e kar udarjali in poskakovali.

IV.

Šla sem proti reki po gozdarski cesti, za katero sem vedela, da me bo 
prej ali slej pripeljala do asfaltne ceste. Razmi{ljala sem, da bi po~akala 
ob cesti, ~e bo kdo pripeljal mimo, toda ko sem pri{la do asfalta, sem 
ugotovila, da ni ve~ dale~, ~e le sledim reki po tisti poti, po kateri sva 
hodila s Silvo.

Re~na voda je bila okusna in sedla sem v senco pod srebrnimi vrbami. 
Razmi{ljala sem o Silvi in bila sem `alostna, da ga zapu{~am. Še vedno 
pa je bilo v zvezi z njim nekaj neobi~ajnega in celo pot nazaj sem sku{ala 
razvozlati, kaj.

Prispela sem do mesta ob reki, kjer je sedel, ko sem ga prvi~ videla. 
Zeleni vrbovi listi, ki jih je odrezal z vej, so {e vedno le`ali tam, uveli na 
pesku. Zagledala sem listje in `elela sem se vrniti k njemu – ga poljubiti 
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in se ga dotakniti –, toda gore so bile zdaj predale~. In rekla sem si, ker 
to res verjamem, da se bo nekega dne vrnil in bo ~akal ob reki.

Sledila sem poti od reke v vas. Sonce je zahajalo, in ko sem pri{la 
do nihajnih vrat svoje hi{e, sem zavonjala ve~erjo, ki se je kuhala. Iz 
notranjosti sem zasli{ala njihove glasove: mojo mamo, ki je razlagala 
moji stari mami, kako pripraviti `ele, in mojega mo`a Ala, ki se je igral z 
dojen~kom. Odlo~ila sem se, da jim povem, da me je ugrabil neki mo{ki 
iz plemena Navajo. @al mi je bilo, da stari ata ni ve~ `iv, da bi sli{al mojo 
zgodbo, saj je najraje pripovedoval zgodbe o Rumeni `enski.

Prevedla Kristina Ko~an


