SRECANJA

LONDONSKA SKUPINA PESNIKOYV

London, 30. januarja 1965 (odlomek iz beleZnice).
Dan Churchillovega pogreba.

Danes je vreme Se kar lepo. V London sem prispel véeraj zjutraj, potem
ko sem dober mesec dni prebil na industrijskem severu Anglije. Re¢i moram,
da véeraj e zdale¢ ni bilo tako prijetno vreme kakor danes, sam deZ in sneg
od jutra do vecera.

Pravkar sem telefoniral pesniku Edwardu Lucie-Smithu, kakor sva se bila

pismeno domenila. Povabil me je, naj ga obii¢em zvefer na domu. Sestala naj
bi se ob sedmih. Seveda pojdem. Moje prvo srefanje z angleSkim pesnikom!

»Skupina¢, kakor se imenuje londonski kroZek pesnikov, obstaja kot vrsta
literarnega gibanja oziroma Sole Ze od leta 1955. Osnoval jo je pesnik Philip
Hobsbaum, ki je bil pred tem kot $tudent v Cambridgeu sodelavec foruma
mladih piscev poezije, zbranih okoli revije sDeltaz. Ko je po konéanem Studiju
prifel v London, je sklenil ustanoviti podoben krog pesnikov.

Dandanes $teje Skupina kar precejdnje Stevilo ¢lanov. Med njimi je nekaj
najpomembnejiih avtorjev mlajSe pesnidke generacije. Vendar bi bilo napak,
ko bi domnevali, da lahko postane élan Skupine samo tisti, ki pife. Nasprotno.
Prikljuéi se lahko kdorkoli, vsakdo, ki mu je pisanje in spoznavanje poezije
tako ali drugace blizu. Tudi v drugih pogledih so &lani med seboj zelo razliéni,
tako po starosti kot po poklicu, interesih ali narodnosti. Med njimi je veé
Indijcev, Pakistancev, Avstralcev, nekateri so bili celo rojeni na Japonskem
ali na Cipru, na Jamajki ali v Nemé&iji.

Vse od ustanovitve dalje, tako pod vodstvom Philipa Hobsbauma kot tudi
kasneje, po letu 1959, pod vodstvom Edwarda Lucie-Smitha, se princip delovanja
Skupine v bistvu ni dosti spremenil. Zanj ne obstajajo nikakrSna posebna ali
napisana pravila. Clani, ki jim je do tega. se shajajo vsak teden, potem ko so
po posti ali telefonu obves¢eni o &asu in kraju sestanka. Vsak avtor ima kot
¢lan Skupine pravico predloZiti vodji svojo poezijo — ali tudi kak krajsi
prozni sestavek ali odlomek romana — ta pa potem poskrbi, da je tekst
v ciklostirani izdaji poslan vsem &lanom krozka, Se preden se Skupina ponovno
sestane, tako da so vsi navzodi seznanjeni z delom, ki ga potem avtor sam ob
dolotenem sredanju prebere in ga s tem izpostavi kritiki ostalih. Tako je
kritika navadno povsem sproséena, Cesto sicer ostra, na kar mora biti slednji
avtor pripravljen, vendar prav tako pogosto utemeljena in upravi¢ena. TakSno
izpovedovanje mnenj ob branju literature pomeni bistveno nalogo Skupine.

Naj omenim, da krozka ne podpira nobena uradna organizacija, prav tako
ni nihe obvezan plafevati kakrinokoli €lanarino. Tudi ni bil doslej Se nih&e
izklju¢en — ¢&eprav se je nekaj &lanov prostovoljno ali iz osebnih razlogov,
umaknilo iz skupine.
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Najbrz se bo komu zdelo &udno, kako da se je mogla Skupina tako dolgo
obdrzati kljub pomanjkanju kakrénekoli formalne organiziranosti, pa tudi glede
na priznano paranoiéno potezo, ki jo je navadno najti prav med pesniki.
Eden razlogov lezi prav gotovo v dejstvu, da se Skupina sestaja tako pogosto,
skoraj vsak teden, ¢eprav nihée ne pri¢akuje, da bi se vsak élan redno udele-
zeval vseh srecanj. Nekateri prihajajo bolj pogosto, drugi manj. Drugi razlog,
zaradi katerega ostaja Skupina Ziva, pa je v novem naéinu, v novi obliki
njenega delovanja. Pesnik, ki se prikljué Skupini, je lahko prepriéan, da bo
v njej zagotovo nadel ljudi, ki bodo z zanimanjem prisluhnili tistemu, kar ima
povedati, ljudi, ki mu bodo v diskusiji naravnost povedali, kaj je v njegovi
poeziji slabo in kako bi svoje pisanje mogel izboljsati. Od take, pogosto zelo
razburljive in pestre debate — bilo bi pretirano pri¢akovati, da so vsa mnenja,
ki jih izpovedujejo &lami ob takih veferih pravilna — pa nima koristi samo
dolo¢eni avtor, ki bere svoje pesmi ob prav tistem srefanju, ampak veéina
navzotih. Prav zato je vloga londonske Skupine pesnikov tako zelo pomembna
ne le za sedanjost, ne samo za razvoj poezije, pisane v anglei¢ini, temvet kot
primer aktualnega oblikovanja knjiZzevnosti tudi za prihodnje, tudi za literature
drugih narodov.

Nekaj teh dejstev o delovanju Skupine sem poznal Ze prej, iz predgovora
h knjigi A Group Anthology« — Antologija Skupine, ki sem jo prebral Ze
pred odhodom v Anglijo. Marsikaj pa mi je Se potem povedal vodja
krozka Edward Lucie-Smith tisti vefer, ko sem ga obiskal v Londonu. Posodil
pa mi je tudi zapis z nekega takega srefanja Skupine, kajti takrat, ko je bil
njen vodja Philip Hobsbaum, so potek skoraj vseh sestankov snemali na mag-
netofonski trak. Ker sem prosil Edwarda Lucie-Smitha, da bi se smel udeleZiti
prihodnjega sestanka Skupine, mi je izroéil zapis debate, ki se je vnela, potem
ko je prebral eno izmed svojih pesmi avtor, ki naj bi ponovno bral tudi ob
srecanju, na kateremu naj bi bil tudi jaz. Tako sem lahko spoznal napredek,
ki ga je dosegel pesnik v letih od prvega branja svoje poezije v okviru Skupine,
pa do vefera, ki sem se ga udelezil. Ker se mi je zdel zapis s tistega prvega
branja dovolj tipi¢en in zanimiv, sem si ga prevedel. Prepri¢can sem, da bo
zapisana debata zanimiva tudi za marsikoga med ma3imi pesniki.

Najprej torej, za ilustracijo, prevod pesmi, ki jo je avtor, Taner Baybars
iz Nikogzije na Cipru, bral Ze pred leti, potem ko je Ze bil objavil svojo prvo
zbirko v tur§&ni, in nato Se prevod diskusije, ki jo je njegova pesem sprozla
med navzoéimi ¢lani Skupine. Naslov pesmi:

Videz ali Zivljenje?

Ozirali so se kvisku v bles¢e&i temi,

z nazaj nagnjenimi lahkovernimi glavami,

kot bi hoteli ujeti prepevanje zborov svojih nebes
sredi ciniénega, brezbriZnega leska

svetle¢ih kordonov neba.
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Potem so izproZili samozadovoljne roke

povsem golemu telesu neusmiljenega dneva naproti,
se tesno oklenili tistih nekaj slamic,

ki so jih iztrgali nagafenemu strafilu domisljije,

in spremenili dan v osmeh olesenelih samoprevar.

Smejali so se in se pogovarjali, meZikali proti morju,
varni in gotovi sami sebe, refeni vsakdanojsti, na peséini,
postavljali gradove ali gladili ustnice

morske vode s pladno brezspolno neznostjo in previdnostjo
ostarelih in zarjavelih ljudi, ki se bojijo tveganja.

Nato so se olikano in skrbno posvetili sendvicem in ¢aju,

ne da bi se 5e nadalje menili za valove — ki so z nakodranimi vrsi¢ki
moledovali z glasovi razvnetih ljubimcev,

prepuséali svoja lesketava telesa obali.

Oni — so sedeli tam, obleteni in brez madeZa, presreéno gotovi sami sebe.

Vedeti moramo, da je to fe zelo zgodnja pesem mladega pisca. Res je, da
je sam zase ustvarjal Ze nekaj let in v mjegovih verzih je povsem oéitna ta
zaprtost vase. Prav zato menim, da mu je diskusija, ki je sledila. samo ko-
ristila — saj je odloéno pokazala na vse Sibkosti, ki so v pesmi. Takole nekako
je potekala:

A. Kaj se vam =di, za kaj gre pravzaprav v tej pesmi?

B. O¢itno je misljena kot obtozba ljudi, ki v bistvu samo sprejemajo, pa
vendar ne vidijo tistega, kar sprejemajo.

C. In kaj po¢no v bleséedi temi?

D. Saj to je tisto, kar me moti. Prva dva verza sta popolnoma razli¢na od
naslednjih dveh. Res je, da take ljudi najdeS vsepovsod, vendar kaj neki po-
énejo v tisti temi, ko gredo pa potem na piknik?

E. No, avtor je pa¢ podal primer takih ljudi, potem ko je ugotovil neko
dejstvo o njih samih.

B. Pa vendar, meni je o¢itno, da gre tu za dvoje primerov. Prikazana je
tista vrsta ljudi, katerih pogled na Zivljenje bi mogli definirati tako, da bi jih
upodobili naprej kot ljudi, ki se zastrmijo v grozljivo mogo&nost neba in potem
rec¢ejo, »>Oh, kako ¢éudovitol« ali »Prav zares je vse v najlepiem redu na tem
najboljfem od vseh svetove. In ki se potem ozrejo okrog sebe, kjer je vsepovsod
ofitna osupljiva moé in divja vrotina sonca, in ki re¢ejo k temu, >Oh, kako
prekrasen dan!e<

E. Manjka samo 3e blei¢ece bele jadrnice in pojo¢ih siren.

A. (B-ju). Ze prav, nadaljuj. Stvar postane namreé kasneje strahotno
nedosledna.

B. Pesem torej govori o ljudeh, ki tako rekot lahkoverno kokodakajo, ko
se znajdejo pred neizmerno in skrivnostno vsemogoénostjo morja. O ljudeh,
ki se jim je posrefilo ne samo, da gledajo na svet, kot bi bil ta osredotoéen
v &loveku, marve¢ celo kot bi bili oni sami sredi¢e in jedro sveta, ki naj bi
bil nekaksen javni park za njihove potrebe.

A. In od kod ta srefeni vsakdanjostic?

E. Zares, mar so je v resnici reSeni?

488




A. Na vsak nadin se mi zdi, da se to prav malo ujema s »>plaino brez-
spolno previdnostjo ostarelih in zarjavelih¢, saj je mnogo bolj sproiieno in
pogumno, ni res?

E. Vse kaze, da toliko poguma le imajo.

A. Po mojem se to nikakor ne ujema z ostalo pesmijo.

B. Saj ves, kako gre to: iznebili so se svojih steznikov, ne da bi se jih v
resnici iznebili.

A. Meni pa se zdi, da mora biti vsakomur jasno, kaj je narobe s to pesmijo.
Podoba teh ljudi, kakor nam jo kaze avtor v prvih dveh kiticah, je v bistvu
vendar tako ne-ostarela, ne-zarjavela, ne-plaina in tako popolnoma nasprotna
od tistega, kar bi ¢lovek pridakoval. Ce so ti ljudje dovolj pogumni, ée jim je
mar, kaj se dogaja v temi, &e proZijo roke naproti dnevu, samozadovoljno gor
ali dol, potem skoraj ne morejo biti tako zelo plaZni in brezspolni.

B. Mislim, da ima$ prav. TakSen zarjavel odnos se kaZe sicer samo v po-
eziji kaksnega Hardyja ali Sitwellove.

G. Priznati moram, da pesmi ne razumem.

B. Re¢i hotem, da so ljudje, kakor nam jih kaZe avtor v tej pesmi, taki
kot ljudje, ki pifejo tiste keatsovske ali vichyjevske pesmi v..., ¢e je tisto
sploh mogote imenovati pesem!

A. Ne, vsa stvar prav gotovo ni dosledno izpeljana. In vzemimo potem na
primer drugo kitico, kjer je servirana tako fudovita medanica. Kdor lahko
najde kakrinokoli skladnost v zaporedju »slamica«, pa »>stradilo domisljije< in
sosmeh« in »olesenelih samoprevar« — no, temu ¢estitam!

C. Pa je taka enovitost izrazov sploh nujna?

A. Pa Se kako. Ker je s tem prav tako, kot &e pripovedujed zgodbo, pri
tem pa se tvoje osebe nenehno spreminjajo, spreminjajo se kraji in ¢as, ne
da bi s tem karkoli pridobili — vse, kar se dogaja tukaj, je ena metafora za
drugo, brez vsake povezave. (Pesniku.) Re¢i hoem, da si prav lahko predstav-
ljam to »oklepanje slamice kot ironijo tega, kar poénejo. Ali kar si domisljajo.
Na vsak natin gledajo na vse povsem drugacg od pesnika. To je jasno. Dobro
— »nagadeno«, to Se gre, ampak »straSilo domiSljije«<? Mar si tako predstav-
ljajo dan, je to prav ta isti dan, ali kaj? In potem imate tu »olesenelih samo-
prevars. Kaj je to Se vedno isto kot »stradilo domiSljije<? Vse to kopifenje
razliénih prispodob, vse to je tako nepotrebno, tako brez vsakega smisla. In
kaj je dosezeno s tem? Nié.

D. In dan se je tako in tako zacel z no&jo, ne?

Pesnik (A-ju). Rad bi vedel, ¢e iz tega, v tej drugi kitici, iz — >Poiem so
izprozili samozadovoljne roke povsem golemu telesu itd.« — &e se iz tega da
sklepati, da so »tic karkoli opazili ali obéutili v tem dnevu?

A. Ne. Seveda ne, glede na pesem kot celoto. Temu ne mislim oporekati.
Prav gotovo vidijo oni stvari drugace, kakor pa jih vidi§ ti. In popolnoma
jasno mi je, da si Zelel napisati ironi¢no pesem. Po drugi strani pa ne razu-
mem, ¢emu je bilo potrebno spreminjanje videza, ki ga ima dan v mjihovih
o¢eh, od osmeha do samoprevare, do stradila, napolnjenega s slamo. Re¢i hotem,
da te stvari preprosto ne sodijo skupaj. Pusti, naj bo podoba dneva jasna in
sama v sebi skladna, naj bo njihov pogled na ta dan skladen sam v sebi, éeprav
drugaten od tvojega, pa bo prisla ironija jasno do veljave.




Navzkrizje mnenj in razliéna prepri¢anja, ki se pokaZejo v tej disku-
siji, je prav lahko analizirati. V tem ko A-ja v glavnem moti kaoti¢nost pesmi,
B-ja bolj zanima namen, ki ga je imel pesnik ob ustvarjanju pesmi. Druge spet
zanima morala teksta, vendar pa nihée ne postavlja kaksne teoreti¢ne osnove
in njihovi pogledi se v marsi¢em razhajajo. Take C dvomi o A-jevem estetskem
stalidéu v celoti, ko sprafuje, ali je skladnost metafor v resnici nujna.

Dokaz, da je pesnik obéutil upravifenost take kritike, kot je pri¢ujoca,
je v tem, da se ni obupano umaknil, ampak prav nasprotno: uporabil je tiste
namige, za katere je verjel, da mu bodo koristili in spregledal ostale. Sibkost
njegove zgodnje poezije se je izrazala v pomanjkljivostih pesnikov, ki ustvar-
jajo lo¢eno od ljudi, ki bi njegove pesmi lahko razumeli, polna je nerazlozljive
abstrakcije, ekscentri¢nosti, povsem osebnega izrazoslovja, obéutkov tako zelo
zasebnih, da ne izpovedujejo drugim nidesar. Zato pa ima pesem, ki jo je
avtor prebral na srefanju, na katerem sem bil, mnogo manj teh pomanjkljivosti,
kakor se bo pokazalo iz citiranega teksta. In kako se je vefer zacel?

London, 5.februarja 1965 (odlomek iz beleznice)

Ob pol ene zmenek z Edwardom Lucie-Smithom. Kasneje sva skupaj odsla
v knjigarno, ki je priznano shajalii¢e literatov. Tam sem spoznal dva druga
pesnika, prav tako ¢lana Skupine. Georgea MacBetha in Davida Wevilla.
Pozneje sta se nam pridruzila Se dva ameriSska pesnika najmlajSe generacije,
ki Studirata v Londonu, Bill Butler in M. L. Rosenthal. Zanimalo me je njuno
mnenje o beatnikih in o stanju ameriike poezije sploh, torej sem fel z njima
in smo se malo zapili. Zvefer pa je sreCanje Skupine.

24, Sydney Street, London S. W. 3 — stanovanje Edvarda Lucie-Smitha v
South Kensingtonu, kjer se je ta vefer sestala Skupina. V obeh velikih sobah,
povezanih s Sirokimi vrati, ki so zdaj odprta nasteZaj, se je nocoj zbralo
kak3nih trideset ¢lanov. Ker je stolov bolj malo, sedi vefina kar na tleh. Tako
tudi jaz. Med pomembnejiimi &lani skupine so danes navzoéi tudi Peter Red-
grove, Peter Porter in Martin Bell, pa tudi Margaret Owen. Taner Baybars,
ki bo bral svoje pesmi ta vecer, sedi sredi ene od sob in kadi. Potem nam
prebere prvo pesem.

Koéa

I

1z debel mladih dreves sva napravila streho,
(potrgala sva manjSe vejice in suho listje).
Prepletla je zrak in tkala senéno mrezo

med senco tise,

(kjer so bila vrata)
in med okni proti morju, obdanimi z vrtnicami.
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Koc¢o sva postavila sama in bila ponosna,
(prekrita z rogoznicami, z rozami ob oknih je bila v resnici lepa)
Imenovala sva jo: »Hi%a zahajajofega sonca.c

Bilo je seveda otro¢je. A ko sva mislila na najin dom skrivnostni,
(pri devetih letih Zivljenje v dvoje ni bilo greh),
¢utila sva, kako ta kota ljubezen najino varuje.

II

Vse tisto poletje je ob vrofem soncu ostala lepa in suha,

(ko sva bila v njej, sva se poutila kot na otoku sredi sonénega morja).
Mreza vej in debel je prepletala nebo.

In vezenine sten, dobro steptana tla ob vznozju mladih dreves,
(topli zrak naju je sprejemal vase, voljan in neZzen kakor matka)
vse je dajalo trdnost in pomen najinim otrogkim sanjam.

I

Potem pa sva se sprla nekega dne, oba vroa in utrujena,
(siv oblak je zakril sonce in zaslepil poletje)
in stekla v jezi vsak na svojo stran, pustila,

da besede porusijo, kar iz ljubezni sva zgradila,
(teprav kako, zakaj se je zgodilo to, noben od naju ni vedel).
Bilo je pa¢ tako, da se v blizini kofe nisva ve¢ prijetno pocutila.

Nekaj med nama se je moralo izgubiti, nekaj brez imena
(in kvarilo nama je vse igre, ne da bi mogla reéi, kaj je napak).
Pustila sva, da se je streha razmajala, stene izgubile trdnost.

In ko je nevihta nekega dne zgodaj jeseni
(raztrgano oblano nebo, deZ razbitan v vetru)
razdejala krhke temelje najinega doma,

(porusila je dve steni, streho; tanka debla so lezala na tleh)
sva se smejala in ji pomagala, podrla Se, kar je ostalo,
bila vesela, ko sva gledala, kako je vse, kar sva zgradila, palo.

O tej pesmi je precej teze diskutirati kot o prejinji. Morda bo najbolje,
¢e zapiSem, kar se zdi meni najbolj obéudovanja vredno v njej. Tudi tukaj je
opazna moralna nota, kot v pesmi o ljudeh na morski obali, vendar je tokrat
izraZena popolnoma v skladu s pripovedjo pesmi. In pripoved sama je v
resnici nadvse ziva: &udovit primer alegorije. Prav tako je oblika pesmi zelo
primerna vsebini — nekaj, €esar pri prejinji pesmi sploh nih¢e ni omenil, ker
ni bilo vredno. Parenteze v oklepajih, bolj poudarjene v izrazu kot ostala
pesem, pobijajo otroSko romantiko in opominjajo na realizem odraslega sveta.
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Kljub temu pomanjkanje kakrinegakoli so¢ustvovanja v teh parentezah poudarja
patos dogajanja. Prav gotovo je bilo taksno to otro&je postavljanje doma, Eeprav
je moralo ostati zadaj z drugimi otroSkimi stvarmi. Pa vendar se s tem ne
moremo kar tako sprijazniti kot otroci. Kajti ko odrastemo, delamo sicer enake
napake, vendar brez podobnih izgovorov. Toliko o tej pesmi. Nekaj misli o
njej sem povzel iz diskusije drugih, saj sem se v marsicem strinjal z njimi.
Tisti vecer je avtor prebral Se veé svojih pesmi, debata je bila vseskozi nadvse
zanimiva, vendar mislim, da sem dovolj jasno prikazal Ze s tem, kar sem na-
pisal, kako potekata Zivljenje in delo londonske Skupine pesnikov.

Prepri¢an sem, da bi tak naéin sodelovanja med pesniki in poslusalci ob
takih debatnih veéerih pomembno pnispeval k uspevanju in boljSemu razume-
vanju in interpretaciji poezije in umetniSkega pisanja sploh. Stiska, v kateri
in s katero se mora boriti slednji ustvarjalec, je v€asih huda. V takih primerih
mu je pomoé pa tudi kritika potrebna in pogosto celo nujna, & naj njegova
umetnost pride v celoti do veljave, ¢e naj pride med ljudi. Za to pa je predvsem
potrebno razumevanje.

Mart Ogen

OSIP MANDEL]JSTAM

V obsezni, napisani, a ne izdani antologiji ruske poezije tega stoletja, od
Annenskega in simbolistov z Blokom, Belim, Balmontom ter od futuristov s
Hlebnikovom ter Majakovskim pa do Ze pokojnih Pasternaka, Cvetajeve, Za-
bolockega in vseh Se Zivedih sodobnikov, v tej bogati galeriji imen in v raz-
kofnem, do vznemirljivosti tezko lepem bogastvn ruskega duha so strami, ki
niso do kraja prebrane, ne do kraja osvetljene. Strani, zavite bodisi v molk
ali v ¢érnino zalostnih dogodkov preteklosti, strani iz tako imenovanega obdobja
kulta osebnosti. Ena izmed takih strani ruske sodobne ppoezije je Osip Emiljevi¢
Mandelj$tam. Veli¢astno lepa in hkrati tragiéno bridka stram, ki ni prebrama
do kraja niti v njegovi domovini.

Priznam: tezko je pisati o teh straneh nam, ki gledamo nanje od daleg,
iz drugega Casovnega in krajevnega zornega kota, z drugafnimi, morda kri-
vitnimi morda le kratkovidnimi o¢mi. Sam ne morem o tem pisati brez neke
vznemirjenosti, porojene Ze zgolj ob nekaterih imenih avtorjev, ki so tragiéno
konéali svojo ¢lovesko in pisateljsko pot, ki so bili desetletje ali desetletja v
pozabi, v nemilosti, obsojeni na molk, ma literarno in mnogi tudi na fiziéno
smrt. Ta del ruske literarne zgodovine — spomnimo se samo usode pesnikov
tega stoletja in njihovega nerazumljivega in nerazumnega umiranja kar po
vrsti od lakote, samomorov do tabori3¢ — je bole¢ tudi za nas, daljne sprem-
ljevalce ali naslednike njihovega bogastva. Bole¢ brez politiéno idejnega spre-
nevedanja ali tako in drugade obarvanih propagandisti¢nih priokusov, kot neko
neizpodbitno ¢loveiko in literarno zgodovinsko dejstvo. Kot tragika, ob kateri
¢lovek me more ostati neprizadet. (To se mi je zdelo nujno in potrebno zapisati
poprej, preden zapiSem karkoli o pesniku O. MandeljStamu, zaradi razliénih
poskusov, ki skuSajo in dostikrat tudi uspejo ta ali oni fakt prera¢unljivo.
z nedistim srcem vpre¢i v tak ali drugafen voz teikih obtozb ali blatenja, ki
jim je Cesto ta ali ona tragiéna usoda samo orodje, zgolj hvalezen predmet, s
katerim lahko pobije$ polititnega nasprotnika. Zal, te zlorabe in ti neéisti posli
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