
Za spremembo morje ne škodi 
(odlomek) 

So ljudje, ki se bodisi česa na­
veličajo ali se jim preprosto priskuti, 
da nočejo niti svojih sledov pustiti 
v stanovanju in na cesti. Mednje je 
sodil tudi Oto Kalpot. Pozabil je 
na stolpnice, v katerih je iskal de­
narno jamo, na Adico, na Justo 
Hodnik in se odpeljal iz mesta. 

Vidimo ga v pospešenem pot­
niškem vlaku. Tako ga kažejo v 
časopisih, radijskih in televizijskih 
reklamah. Peljal bi se bil z brzcem. 

a ta dan ni vozil v tisto smer. Njemu se je pa mudilo. Moral je prispeti še 
pred nočjo na delovno mesto. Zdelo se mu je najbolje, da vidi človeka v 
obraz brez pomoči električne svetilke in da tudi njega lahko vsakdo vidi. 
Sploh ni pomislil, da bi ga spoznali. Potoval je v popolnoma neznan kraj. 
V obmorsko mesto. 

Ko je prispel, je na železniški postaji izstopil, kakor stori to vsak 
potnik. Niti malo ni več mislil na potovanje. Ni maral obujati spominov, 
ali se je v kupeju počutil zadovoljnega ali le na pol zadovoljnega. 

Izbral si je hotel. Zastran denarja se ga niso lotile skrbi. Imel je 
polno listnico. Upoštevajoč njeno velikost je ta izraz pravilen in točen. 
Stopil je skozi vrtljiva vrata in dospel v recepcijo. Potegnil je iz prsnega 
žepa izkaznico in jo pomolil receptorju. Odklonil pa je njegovo pripravlje­
nost, da jo vzame in podatke iz nje vpiše v prijavno knjigo gostov. 

— Jaz sem od zvezne gostinske zbornice, je rekel Oto Kalpot. Spre­
govoril je dostojno, kot se spodobi za osebo na tem položaju. Receptorja je 
premeril zviška in položil aktovko na pult. 

— Izvolite! Izvolite! je odgovoril receptor naglo in podobno vprašal: 
— Katero sobo želi gospod? 

— Apartma. 
— Izvolite, izvolite. Receptor je vstal, se priklonil in snel ključ z 

velike table. Ze je dvignil telefonsko slušalko in poklical: — Matej, pridi 
takoj k meni! Njegov klic ni naletel na gluha ušesa. Pojavil se je Matej in 
nemo pritrjeval receptorju, ki mu je velel: — Takoj pospremi gospoda v 
njegov apartma! 

Janez 
Švajncer 
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— Razumem! Matej ni bil stalno nesposoben. Poznal je vojaško di­
sciplino, saj je udaril s petami. Vljudno se je nasmehnil Otu Kalpotu, vzel 
njegovo aktovko s pulta in ga pospremil k dvigalu. 

Matej in Oto Kalpot sta se odpeljala navzgor, kakor je to v vseh 
hotelih, kjer imajo dvigala. 

— Izvolite! Matej je odprl vrata, odnesel aktovko v apartma in dodal: 
— Blagorodni gospod, počutite se med nami kot doma. Če kaj želite, me 
pokličite. Zmeraj sem vam na voljo. Vmes je pokazal z desnico na steno 
z rdečimi gumbi. Pritisnite nanje in že bom pri vas, bi lahko še pojasnil, a ni 
rekel tega. To je bil vendar najboljši hotel z najboljšim strežnim osebjem. 
Priklonil se je in odhitel ven. 

Oto Kalpot je odšel k oknu. Zato so ga vgradili. Pogledal je na zeleno 
ploščad pred poslopjem, si zadovoljno pokimal ter si pravil: — Naveličal 
sem se hoditi po stolpnicah in prosjačiti za drobiž. Hočem živeti na veliki 
nogi. Posrečilo se mi je do tega dne. Tudi odslej se mi bo, ker nočem 
drugače. Moj dragi Črni panter, zapomni si: Oto Kalpot ni od muh. Tudi 
v njegovi glavi delajo možgani. Nekaj sem se naučil od tebe, največ pa si 
zmislim sam. Zakaj ne bi zaigral vloge, ki je nisem igral še nikoli? 

Morebiti bi Oto Kalpot premišljal še naprej, a zazvonil je telefon na 
mizi. Zdrznil se je in že ni bil več tako samostojen kot pred nekaj trenutki. 
Pomislil je celo, da so ga razkrinkali in ga svarijo, naj blagovoli oditi, od 
koder je prišel. Ugriznil se je v jezik in pregnal te misli. Vzdignil je tele­
fonsko slušalko in rekel po lepi navadi: — Halo, kdo tam? 

— Oprostite, gospod. Želite mogoče aperitiv? Mogoče prigrizek? se je 
oglasilo iz žice. 

— Prinesite oboje, je odgovoril Oto Kalpot in odložil slušalko. Glasu 
v telefonu ni spoznal. Ni mogel, ker v tem mestu ni poznal nikogar. Spet 
mu je postalo vroče. Tudi zunaj je bilo tako. Toda te vročine mu ni poslalo 
sonce. Povzročil jo je strah, zakaj doživljal je veliko preizkušnjo. Prvič je 
tako tvegal in že zato je moral doživeti pretres. 

Potrkalo je na vrata. Matej je prinesel na pladnju aperitiv in narezek, 
se priklonil, nasmehnil in odšel. 

— Mizica, pogrni se! si je rekel Oto Kalpot. Potiho. Privoščil si je, kar 
so mu ponudili. Pomel si je roke, čeprav ga ni zeblo, in se pretegnil. Obšla 
ga je taka volja, da se je takoj spravil v posteljo. Ni se slekel, ker se je 
lahko ulegel oblečen. Podprl si je glavo z rokami in se zazrl v strop. Niso 
ga zanimali krogi in krožci, ki jih je nekdo narisal tja gor z zlato in s 
srebrno barvo. Bolj ga je zanimalo, kako se bo končalo njegovo bivanje v 
tem hotelu. Priznal si je, da ne more verjeti resnici. To, namreč, da ga nihče 
ne vpraša, ali je zares predstavnik zvezne gostinske zbornice. 

Ni si sam izmislil te potegavščine. Zakaj pa imamo časnike? Prebral 
je nekaj podobnega in si rekel, da še sam lahko poskusi. Če se mu posreči, 
se posreči, sicer se že kako izvleče iz testa, da ga ne zapečejo v kruh. Tve­
gati mora in presenečati. Mar mu je za posledice. Če gre od rok drugim, 
bo šlo še njemu. Tako globoko se je zamislil, da je zaspal. Tega se je zavedel 
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šele takrat, ko je dalj časa zvonil telefon. Odhitel je k telefonu in snel 
slušalko z vilic. 

— Bo gospod kosil v apartmaju ali v obedovalnici? Vprašal je glas, 
ki ga je že poprej slišal. Ni vprašal, kdo kliče, le samozavestno je odgovoril: 
— Prinesite, in odložil slušalko. 

Ponovilo se je in že se je pokazal Matej s pladnjem. Lepo je imel 
razvrščeno: skodelica, krožniki, žlice, vilice, noži. Vsaka stvar na svojem 
mestu. Razložil je po mizi, zaželel dober tek in dodal: — Gospod, če boste 
tudi večerjali tukaj, vam bo prinesla natakarica. 

— Lahko prinese, je odgovoril Oto Kalpot in začel jesti. Zaradi lakote. 
Ta njegova naglost ni najbolj vzgojno delovala na natakarja. Pogledal je 
široko in potoval s pogledi po Kalpotovih rokah. Ena je hlastno pograbila 
žlico, druga pa podrsnila po miznem prtu. Natakar si je drznil pripomniti: 
— Gospod, prinesel sem vam servieto. To je rekel smehljaje se, tako da 
Oto Kalpot ni čutil skrite porogljivosti. 

— Lahko odidete. 
Ko je natakar odšel, je Oto Kalpot pogoltno pospravil kosilo. Lačen 

je bil tako, da je bolje molčati o tem. Obrisal si je usta in roke s svojimi 
rokami in se samovšečno pretegnil. To je počel že nekako podzavestno. 

Vsekakor mu je godilo, da so ga v hotelu sprejeli s tako častjo. Kljub 
temu ga ni zapustilo vznemirjenje. Kakor da se mu je zajedlo v telo. Zmeraj 
bolj se ga je polaščal občutek, da je krtačo za čevlje in krtačko za zobe 
pa brivnik najbolje spraviti v aktovko in oditi. Ujet je in skozi okno ne 
more, zato preostanejo le vrata. Ni pa pri volji, da bi odšel z milico. Raje 
odide sam. Več mu je za prostost kot za bivanje v zaporu. Sicer je tam 
tudi lahko sam, vendar ni tako prijetno kot tu. 

Ota Kalpota so mračne misli obletavale v presledkih. 
Drugače je bilo pri srcu direktorju hotela. Ko mu je receptor sporočil, 

da je prišel v goste nekdo iz zvezne gostinske zbornice, se je popraskal po 
temenu. Direktor. Tam je nekoč premogel goste lase, a to ga ni motilo. 
Ni moglo. Bolj ga je motilo to, da ima v hiši uglednega človeka. Receptorja 
je vprašal, ali je prišel na obisk predsednik zvezne gostinske zbornice. 
Receptor je skomignil z ramo. Ni pa tudi vedel, ali je v apartmaju podpred­
sednik ali tajnik. Odkimaval je, kaj je hotel drugega. Direktor je to razumel 
nekako tako, kakor da je ugledni neznanec lahko eno v vseh treh osebah. 
Čeprav nima nobene zveze s sveto Trojico. Na visokem položaju je gotovo in 
zato mu je treba streči temu primerno. 

Direktor je poklical natakarje in natakarice, strežnike in strežnice, 
sobarice, prvega receptorja, ker je drugi imel nočno, in vratarja. Izrekel 
jim je zgodovinske besede: — Na obisk k nam je prišel vpliven funkcionar 
zvezne gostinske zbornice. Veste, kaj to pomeni? 

Zbrani so pokimali razumevajoče. Ni bilo mogoče zatrditi, da so vedeli 
do podrobnosti, kaj naj bi to pomenilo, kar so pravkar slišali. Imenitno se 
jim je zdelo, da se direktor posvetuje z njimi. 

— Blagorodnemu gospodu moramo izpolniti vsako željo. Pri meni se 
mora počutiti bolje kot doma. Jaz že vem, zakaj. Jasno? 
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Zbrani so spet prikimali, ker se direktorju niso hoteli zameriti. Toliko 
so ga že poznali. Ko jim je rekel: — Na svoja mesta! so odšli poslušno, 
kar jim ni bilo težko doseči, saj se niso pretvarjali. 

Potem je direktor hotela telefoniral direktorju v sosednji hotel. S tem 
je potrdil, da ni sebičen, kar zadeva poslovno sodelovanje. Prevzelo pa ga je 
tudi zadovoljstvo, da prvi lahko sporoči izredno novico. Takole je sporočil: 

— Frane, imam uglednega gosta. Nikar ne sprašuj, kdaj in kje sem 
navezal z njim stike. Tu je, pri meni, pa pika. 

Direktor sosednjega hotela, Frane, je zvišal glas, da je brnelo v tele­
fonski slušalki. Po vsej sili je hotel vedeti, kdo je prišel v goste k njegovemu 
sosedu. 

— Naj ti bo. Izdam ti skrivnost. Toda naj ostane med nama. Pri 
meni je predsednik zvezne gostinske zbornice. 

— Hudirja, je ušlo Franetu. Lahko bi rekel tudi kako drugače, a ni. 
To pa je dodal: — Prosim te kot brata, ne kot konkurenta, odstopi mi vsaj 
za kak dan svojega predsednika. Štejem si v čast, da mu lahko ponudim 
svoje usluge. Ti dobro veš, da moj hotel cenijo pri nas in po vsem svetu. 

— V redu, v redu, je odgovoril direktor hotela, — sporočil ti bom, 
ko bo situacija zrela. Odložil je telefonsko slušalko in tako dovolj prepričlji­
vo potrdil svojo samostojnost. 

Nadaljevalo se je podobno kot v tistih časih, ko je še hodil Gogoljev 
Revizor po svetu, čeprav se je naša zgodba dogajala v sedemdesetih letih 
dvajsetega stoletja. Morebiti se bo našel kdo, ali jih bo celo več, ki se bodo 
obregnili: — Ne verjamemo. V današnjem času se to več ne dogaja. Ljudje 
so pismeni, razgledani pa sploh. Toda ne pojdimo predaleč, to so že po­
drobnosti. Poglejmo raje, kaj je tedaj počel Oto Kalpot. 

Ota Kalpota vidimo na postelji. Čevlje je sezul in na noge si je nataknil 
copate. Ni jih prinesel v aktovki. Bila je majhna. Prinesel mu jih je Matej. 
To ni bilo nič izjemnega. Znano nam je že, da imamo opraviti s prvovrstnim 
hotelom. 

Ko se je Oto Kalpot obrnil na postelji, so mu copate zdrsnile z nog. 
Padle niso globoko. Le do tal tik pod posteljo, izdelano po najnovejšem 
vzorcu, ki ne dopušča dolgih nog in širokih stranic, kot jih imajo postelje v 
starih hišah s starimi ljudmi. 

Oto Kalpot se je pogreznil v spanje. Spal je spanje pravičnega. Navse­
zadnje ni zagrešil v tem hotelu nič drugega, le vstopil je skozi vhodna vrata, 
odšel do receptorja in potem v spremstvu Mateja v apartma. 

Doživel je pa spalno napako, ki se je pokazala v kratkosti. Naj je 
zapiral oči podvojeno, ostal je buden in v glavo so se mu spet zakoličile 
nevšečne misli. Temu bi lahko rekli, da se mu je pričela oglašati vest. 
Nemira se sploh ni mogel otresti. Venomer se ga je polaščalo spoznanje, da 
si je drznil mnogo preveč in da se igra s svojo previdnostjo, ki ga bo pahnila 
v nesrečo. Vendar se je temu odločno uprl, vstal in pritisnil gumb na steni. 
Ni še prav odmaknil prsta, že se je prikazal Matej in vljudno rekel: 

— Izvolite, gospod! 
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— Imate kakšno razglednico tega mesta? Oto Kalpot je pogledal Ma­
teja, ko da v njem vidi zrak. 

— Imamo, imamo. Oprostite, kaj vam nismo položili razglednic na 
mizo? Pokazal je z roko proti mizici ob ogledalu. Izkazalo se je, da sta na 
plošči ležali dve barvni razglednici. 

Oto Kalpot je pritrdil: — Prav imate. Razglednici sta tu, jaz sem vas 
pa poklical. Vas to moti? 

— Nič zato, nič zato. Matej je stal mirno. Prepričan, da mu bo gost 
še kaj naročil. Ker mu je rekel: 

— Lahko odidete, 
je odšel. 
Na stopnicah je Mateja čakal direktor hotela. Bil je zelo diskreten 

človek. Niti z najmanjšo kretnjo ni pokazal, da je prisluškoval pogovoru. 
Le vprašal je uradno: 

— Ti je predsednik naročil, da počakam nanj v svoji pisarni? 
— Ne da bi vedel. Hotel je imeti razglednico. Matej je zavihnil nos, 

česar pa direktor hotela ni opazil. 
— Ni naročil. Besede so bile obarvane vzdihujoče. — Le kdaj bo 

prišel k meni? Skrbi me. Kadar pride tako visok obisk, se gotovo kaj kuha. 
Pa, mislim, da je v mojem hotelu vse v najlepšem redu. Mi smo likvidni. 
Zato se ne bojim očitkov. Če hoče odkriti kake pomanjkljivosti, naj pogleda 
k Franetu. Tam bo lahko napisal cel referat o slabem poslovanju. 

Matej je pazljivo gledal direktorja hotela in mu spodbudno prikimaval. 
— Ti se ne spoznaš na te stvari. Pazi rajši na blagorodnega gospoda 

in mu izpolni vsako željo. 
— Bom, bom, gospod direktor. Matej se je vrnil pred Kalpotova 

vrata in nastavil ušesa. 
Ker se Oto Kalpot niti zvečer ni pojavil v spodnjih hotelskih prostorih, 

ga je direktor poklical po telefonu: 
— Blagorodni gospod predsednik, dovolite, da vam prinesemo večerjo 

v vaš apartma? 
— Prinesite, je dovolil Oto Kalpot. Odgovoril je nekoliko zadržano. 

Zaradi neznanega glasu v žici. Zato se ga je spet polastil dvom. Rekel si je, 
da je najbolje takoj oditi iz tega vročega kotla. Položil si je krtačo za čevlje 
in krtačo za zobe v aktovko. Nehal je sredi dela, ker je narahlo potrkalo 
in ker so se že odprla vrata. Med njimi se je pokazala natakarica z nalože­
nim pladnjem. Napačna je vsaka primerjava, ker je bila mnogo lepša kot 
pladenj. Smehljala se je in strokovno postavila večerjo na mizo. 

Otu Kalpotu je viselo na koncu jezika. Toliko, da ni vzkliknil: — Jaz 
sem princ, vi ste princesa! Namesto tega je rekel: — Odlično. To je izrekel 
tako, da natakarica ni dognala, ali je veljalo hrani ali njej. Priklonila se je in 
obrnila proti vratom. 

Mikalo ga je, da bi ji predlagal, naj bi ostala pri njem. A spet je zmagal 
njegov želodec. Komaj je čakal na dobrote, ki so se mu ponujale. Njegov 
glas jo je pa le dosegel, preden je zaprla vrata za sabo. 
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— Zelo ste ljubeznivi, očarljiva deklica. Mislil sem vam reči: jaz sem 
princ, vi princesa. Ne bom rekel tega. 

Zmignila je z rameni in odšla. 
Naslednji dan je Oto Kalpot vprašal Mateja: — Je plaža urejena? 
— Urejena, urejena, gospod, je odgovoril Matej. — Izvolite na plažo. 

Tu je ključ od kabine. Notri smo vam pripravili vse, kar potrebujete za 
kopanje. Pomagal vam bom, zato sem tu. Gospod direktor mi je naročil, 
da vas pokličem. 

— Samostojen sem. Lahko odidete. Lahko ostanete v primerni bližini, 
da vas pokličem. 

— Ne mučite se, gospod. Na voljo sem vam. Gospod direktor mi je 
naročil, da ostanem z vami in zato ostanem. Matej se ni premaknil niti za 
pedenj. 

Oto Kalpot je spoznal, da ne bo omehčal Mateja. Zato je sprejel njegov 
predlog. Odšla sta v dvigalo in se odpeljala navzdol. V recepciji so ju pri­
jazno pozdravili natakarji, natakarice, strežniki, strežnice, sobarice in vratar. 
Direktorja hotela ni bilo med njimi, ker je delal. Po telefonu se je pogo­
varjal s Franetom, direktorjem sosednjega hotela. 

— Vljudni so pa, si je rekel Oto Kalpot. — Klanjali so se mi, da bi 
se lahko prelomili na dvoje. Izkazujejo mi spoštljivost, kot se spodobi za 
funkcionarja zvezne gostinske zbornice. Ni se jim poblisnilo, da nisem 
pravi. Premislil sem si in ne bom še pobegnil. Naj uživajo v moji senci. 
Direktorja hotela ni bilo med njimi v špalirju. Oprostim mu to nepazljivost. 

Voda je bila prijetna, kot se morju spodobi v poletju. Oto Kalpot se 
je kopal in okopal. Sončil in nasončil. Matej je pa sedel in se nasedel. Čakal 
in se načakal. 

Ko je noč zamenjala dan, je Oto Kalpot telesno in duševno zadovoljen 
legel v posteljo. 

Direktor hotela je dolgo v noč bedel na tapeciranem stolu. Šel je vase 
in si pričel dopovedovati, da so v njegovem hotelu lepotne napake. Ugledni 
gost se obotavlja in noče priti v njegovo pisarno. Preostane mu samo še to, 
da se ga čimprej znebi. 

Naslednje jutro je direktor hotela, v katerem je prebival Oto Kalpot, 
telefoniral direktorju sosednjega hotela. Ni dolgovezil, rekel je naravnost. 

— Frane, ponuja se ti velika priložnost. Povabi mojega blagorodnega 
gospoda k sebi. Bolje bo zate in za tvoj hotel. Direktor seveda ni dodal, da 
je sosednji hotel v družbeni lasti in ne v zasebni. Ni mogel. Tudi o svojem 
hotelu je govoril, kakor da je njegov. 

— Z veseljem, z veseljem. Prosi blagorodnega gospoda, da pride k 
meni, je odgovoril Frane, direktor sosednjega hotela. 

— Dogovorjeno. Direktor tega hotela je odložil telefonsko slušalko in 
odhitel po stopnicah do vrat apartmaja z Otom Kalpotom. 

Matej se je postavil strumno. Direktorja hotela je pozdravil skoroda 
pretirano vljudno. Ni pa sporočil, da je zadremal. To direktorja hotela niti 
ni zanimalo, saj je vprašal: 
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— Je blagorodni gospod generalni notri? 
Matej je pokimal. Obstal je mirno, čeprav v tem hotelu niso nosili 

vojaških oblek. 
Medtem je direktor hotela že potrkal na vrata. Poravnal si je kravato 

in na klic od znotraj: — Prosto! odprl vrata in vstopil. Takoj je rekel: 
— Oprostite, gospod generalni, blagorodje, da motim. Toda moram 

govoriti z vami. 
Oto Kalpot je začutil cmok v grlu. Nepravega. Pogoltnil ga je in odgo­

voril mirno: — Izvolite, kdorkoli ste. Vesel sem vašega obiska. Dalj ni 
zavlekel, ker mu je zmanjkalo besed. Ni upal pomisliti, da mu bije zadnja 
ura v tem lepem, prelepem prostoru. 

— Oprostite, nisem se vam predstavil. Jaz sem direktor tega hotela. 
— Jaz sem Oto Kalpot, če dovolite. Oto Kalpot je izrekel ljubeznivo 

in pogledal direktorju čez ramo. Ni ga zanimala direktorjeva velikost. Tudi 
ne njegova obleka. Pogledal je le skozi odprta vrata na hodnik, če se pribli­
žuje nevarnost. V podobi miličnika. Zanj so bili utelešeni vsi v enem. Nikoli 
ni bil trdno prepričan, da jih ne bo srečal kjerkoli. Na cesti, v stanovanju 
in tudi v tem nadstropju. Ker miličnika ni zagledal, je globoko vdihnil 
zrak. S tem je potrdil, da mu je odleglo v prsih. Brnelo mu je po rebrih že 
tako kot po razpetih telefonskih žicah. 

— Vroče je, kaj? To je rekel direktor hotela. Ob tem si je z nadi-
šavljenim robčkom otrl čelo. Že si je spet nadel uradnost. V glasu. Drugače 
je kazal vljuden in ljubezniv obraz. 

— Blagorodni gospod generalni direktor! V našem mestu bomo zelo 
počaščeni, če si boste vzeli toliko časa od vašega dragocenega časa, da 
obiščete še druge naše hotele. Direktor sosednjega hotela me je prosil, naj 
vas prosim, da sprejmete njegovo povabilo in postanete njegov gost. Priča­
kuje vas z velikim spoštovanjem in čaka name, da mu sporočim, da ste dali 
svoje soglasje in da vas lahko pričaka še danes. 

Oto Kalpot je pregibal ustnice. Molil ni, le sodeloval je z direktorjevim 
pojasnilom. Napenjal je čelo, a pri najboljši volji ni razumel tega, kar je 
pravkar slišal. To o povabilu je še nekako dojel. Drugo mu je bilo razvlečeno 
in zapleteno, da ni mogel zbrano slediti. Ker pa je prikimal, je direktor 
hotela izprožil roko v pozdrav in z velikim navdušenjem rekel: 

— Hvala vam, blagorodni gospod generalni. Zdaj takoj hitim telefo­
nirat. Obrnil se je k Mateju in mu naročil: — Matej, ostani tukaj in pomagaj 
blagorodnemu gospodu generalnemu direktorju. 

— Razumem. Matej je zatrdil s tankim poudarkom v glasu, kakor da 
je pritekel po stopnicah in je še ves zasopihan. Kakor da ni presedel na preži 
vseh teh ur, ki jih je Oto Kalpot preživel v tem apartmaju. 

— Hvala tudi vam, se je oglasil Oto Kalpot. Čutil se je polaskanega in 
počaščenega, da že ni več vedel, kako naj bi se zahvalil za sprejem direktorju 
tega hotela. Naklonjena mu je usoda. Srečen je tako, da se mu ne zdi potre­
bno pomisliti na kakšnega miličnika. Če stoji na hodniku, naj stoji. Briga ga. 

Nastal je majhen nesporazum na Kalpotovi in direktorjevi strani. 
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Oto Kalpot se je veselil časti, ki mu jo izkazujejo hotelirji tega obmor­
skega mesta. Obenem se je bal, da bi mu prišli na sled in ga za nagrado 
odpeljali v zapor. 

Direktor hotela se je bal, da bo njegov blagorodni gost pričel brskati 
po knjigovodskih knjigah. Gotovo bo pregledal še kuhinjo in druge prostore 
in sploh vse prostore. 

Knjigovodske knjige so bile sicer lepo oštevilčene in njihove platnice 
vložene v polivinil. Tudi v prostorih ni teklo s stropov. Toda takle obisko­
valec odkrije napakico in potem . ..? 

Direktor tega hotela ni hotel ostati sebičen. Mislil si je, naj tudi direktor 
sosednjega hotela deli z njim dvome in strah pred nenadno in nepričakovano 
kontrolo. O teh pomislekih ni spregovoril kričavo v telefonsko slušalko. 
Cisto dostojno je rekel: 

— Frane, gospod generalni direktor je sprejel tvoj predlog. Takoj se 
pripelji ponj! 

— Z osebnim avtom, je odgovoril direktor sosednjega hotela in to 
dokazal z dejanjem. 

Ota Kalpota so čakali v recepciji: direktor hotela, natakarji in nataka­
rice, sobarice, vratar in drugi receptor, ker je prvi imel nočno. Ko je izsto­
pil iz dvigala in ko je za njim prišel Matej, noseč gospodovo aktovko, je 
direktor hotela spregovoril: 

— Spoštovano blagorodje, prečastiti gospod generalni direktor, dovo­
lite mi, da se vam še posebej v svojem imenu in v imenu mojega kolektiva 
zahvalim za prijaznost, da ste bili moj gost. Zal mi je, da ne utegnete dalj 
časa ostati z mano in mojim kolektivom, zato mi dovolite, da vam izročim 
tole skromno darilo. Direktor hotela je s palcem in sredincem desnice, ki 
sta izoblikovala krog, namignil natakarici. Priklonila se je in dala Otu 
Kalpotu šopek rdečih nageljčkov. Ta barva nikakor ni vplivala na direktorja 
hotela, da je primaknil iz reprezentančnega zneska še nekaj za zlato nalivno 
pero in zlat svinčnik v usnjenem tulcu. Ni se spodobilo, da bi oboje zavil 
v papir. Veljalo je le borih nekaj desettisočakov. To darilce se je skrivalo 
med nageljčki. Ze s tem je potrjena njegova nepomembnost, da ne rečemo 
pretirana skromnost. 

Oto Kalpot ni dolgovezil. Zahvalil se je na kratko in jedrnato. — Hvala 
vam, ljudje! Zadovoljno in prizanesljivo je pokimal z glavo. To je zbranemu 
kolektivu pomenilo največje priznanje. Toliko da niso izrekli složno: — 
Denar za darilo nam že vrača bogate obresti. 

Morebiti bi bil direktor hotela svoj prvotni govor dopolnil še z doda­
tnim nagovorom. Ni utegnil. Prav tedaj je skozi vhodna vrata stopil direktor 
sosednjega hotela. 

Potekalo je s filmsko naglico. Direktor tega hotela je predstavil Ota Kal­
pota direktorju sosednjega hotela. Oto Kalpot se je nasmehnil in odšel 
z direktorjem sosednjega hotela. Naredil je le nekaj korakov. Na ploščadi 
pod stopnicami ga je pričakoval avto. Direktor sosednjega hotela je odprl 
vratca, jih zaprl, sedel h krmilu in odpeljal uglednega gosta v svoj revir. 
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Ponovilo se je kot v prvem hotelu, le da je bila gostoljubnost mnogo 
večja. Direktor hotela, Frane, je že spotoma neopazno izročil Otu Kalpotu 
zlato nalivno pero in zlat kuli v usnjenem tulcu. Izročil je sicer tako, da je 
Oto Kalpot videl darilo, vendar sploh nista govorila o tem. Kdo pa zganja 
hrup zaradi take malenkosti. Direktor hotela, Frane, seveda ni vedel, da so 
blagorodnega gospoda podobno obdarili že v prejšnjem hotelu. 

Oto Kalpot je mislil najlepše o obeh direktorjih. Pripravljen je bil 
potrditi ustno in pismeno, ko bi ga bil kdo vprašal, ali mu je ljubši prejšnji 
ali sedanji. Nihče ga ni vprašal, ker sta se sama peljala z avtom, a medtem 
sta tudi že prispela do sosednjega hotela. 

— Pripravil sem vam, gospod generalni, apartma v pritličju, je rekel 
direktor hotela, Frane. — Želite morda više navzgor? Samo recite mi in 
ustregel vam bom. 

— Nikakor ne. Zares ne. Zadovoljen sem v pritličju. Otu Kalpotu 
je mirno zvenel glas. Na tihem si je priznal, da mu srce klokoče skoroda že 
pretirano. Napreza se, toda težko ohrani mirnost. V tem kratkem času je 
doživel že toliko novega, da se kar boji zase. Kaj lahko doživi še kaj huj­
šega? S palcem in kazalcem desnice si je šel po vratu tam, kjer je imel odpeto 
srajco. Slabo mu ni postajalo, tudi mu ni bilo dobro. Direktor hotela, Frane, 
mu je menda prebral misli, saj je zaskrbljeno rekel: 

— Vam morda ni dobro? Zdite se mi bledi. Električna žarnica spre­
meni barvo, a zdaj sije sonce. 

— Gotovo sem si pokvaril želodec, je vzdihnil Oto Kalpot. Izletelo mu 
je kot puščica. Preklicati ni mogel, kakor to naredijo na radiu, in popraviti, 
kakor to naredijo v časniku. 

Direktor hotela, Frane, je Otu Kalpotu šepnil v uho: — Oh, vam rečem 
gospod generalni. V sosednjem hotelu imajo popolnoma zanič kuhinjo. Ne 
bom presenečen, če bom nekega dne bral v časopisu, da se je v tem hotelu 
zastrupilo s hrano toliko in toliko gostov. Seveda, gostje ne vedo, da je 
tako. Zato verjamejo reklami. Ko vsaj ne bi. Škodo čutim tudi jaz. 

Oto Kalpot ni čutil potrebe, da ustavi direktorja hotela, Franeta. 


