
Janez Jalen I N e j a S I l O p l s m O 
Poglavje iz drugega dela romana Ograd 

Zvonovi so drug za drugim Bricem oznanjali poldan. Prehitel se kar 
nobeden ni, nekaj se jih je pa precej zakasnelo. Kdo bi zameril! 

Zvonikarje in zvonikarice je zamotilo delo. 
Kakor bi se bili naveličali petja že od ranega jutra naprej, so ptiči 

utihnili, da pod noč spet poprimejo. Še vrane, ki so krmile že mla­
diče, so se poskrile v goščave in se niso več spreletavale nad gaji in 
polji in vin jem. 

Iznad streh so se dvigali dimi in se kaj kmalu porazgubljali, kakor 
bi se bali dvigniti se više, da ne skale jasnine briškega neba. Iz hiš 
je dišalo po jedeh in slanini. Utrujeni od dela so ljudje sedali za mize. 
da se okrepe z vsakdanjo »kuhinjo« za nadaljnje napore. 

Pri Gradišniku so posli v veži že poobedovali, glasno odmolili in 
zopet odšli, za domače je pa Pavla pravkar pripravljala mizo v hiši. 

»Dober dan Bog daj!« 
Vstopil je pismonoša. Pozdravil je še z roko in dvignil desnico do 

senca, z levico pa je že odpiral torbo. Položil je najprej časopis na 
mizo, nato pa nekako obotavljaje še povedal, da je za gospo doktor-
jevo priporočeno pismo. Pismonoša Martin je dobro vedel, kdo piše. 
Poznal je pisavo. Pred leti, preden se je poročila, mu je Gradišnikova 
gospodična prav vselej natočila kupico vina, kadar ji je prinesel pismo 
od doktorja Andrejčiča. Danes se tega ni nadejal. 

Tudi Pavla je koj spoznala pisavo. 
S tresočo se roko je potrdila sprejem pisma. Vino, ki naj bi ga 

natočila Martinu, ji niti na misel ni prišlo. Pismonoša jo je moral celo 
opomniti, naj plača določeni prispevek. 

»Mama, plačajte vi, jaz nimam pri- sebi denarja.« 
»Bom, bom. Kar pojdi,« je Gradišnica prav razumela vznemirjeno 

Pavlo. Tudi mati je že uganila, kdo piše hčeri. 
Pavla je odhitela v vežo in po stopnicah navzgor v svojo sobo. 

Martinu spodaj je pa mama nalila pričakovano kupico vina. Zvrnil jo 
je v dušku, si obrisal z roko sive brke, se zahvalil in nič ni pokramljal, 
kakor je imel navado, kadar je prinesel dobro pošto k hiši. Da se mu 
mudi in da, se časi čudno izpreminjajo, je rekel in naglo odšel. Gra­
dišnica pa je prisluhnila pod strop. 

Nemirno se je prestopala zgoraj Pavla po sobi sem in tja. Iskala 
je škarje, da bi odrezala rob ovitka, pa jih nikjer ni mogla najti. Tako 
je imela navado včasih skrbno in z nežno roko odpirati Filipova pisma. 

»Oh, kako mi vse nagaja!« 
Pavla si je nejevoljno segla v nadtilnik, potegnila iz svitka močnih 

kit lasnico, z njo neučakljivo preparala ovitek, naglo izvlekla pismo 
in ga razpognila. Kakor bi sama sebi ne mogla verjeti, da ji res piše 
Filip, je najprej pogledala podpis. Seveda! Kdo drug naj bi bil. Potem 
je brala: 
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Pavla! Trst, 3. maja 1890. 

Odšel sem za vedno iz Gorice. Kam, ne poizveduj. Bi zastonj 
skušala dognati. Imej me za mrtvega. 

Premoženjske razmere bo uredil advokat dr. Gregorec. 
Tebi pa — Kaj bi razkladal. Ne zameri. Ne morem drugače 

ravnati. F i l ip_ 

Pavla je prebledela. Kakor ohromela je stala poleg postelje in se 
ni mogla prestopiti. Pred očmi so ji plesale Filipove črke, ki so se pa 
vedno znova in znova razvrstile v stavek: 

»Imej me za mrtvega.« 
Kakor zavrti jesenski vihar odpadlo suho listje in ga vretenčasto 

dvigne visoko od tal, tako so se zmedene Pavline misli zavrtinčile v 
eno samo grozo: 

»Imej me za mrtvega.« 
Pavlo je zabolela glava. S Filipovim pismom v roki je omahnila 

na posteljo. Pretrgan ovitek je padel na tla poleg nje. 
Spočetka je Pavla samo tiščala obraz v pregrinjalo postelje. Njeno 

telo pa je podrhtevalo, kakor bi jo stresal mraz. Šele sčasoma je spet 
mogla misliti. Pričela si je očitati. Živo se je spomnila razgovora z 
gospodom kuratom ob slovesu iz kaznilnice v Begunjah. Delala se je 
lepo in bila voljna vse storiti, da reši dušo svojega moža. Kurat Bizjan 
je odkrito priznal, da se čuti majhnega pred njo. Ona pa ni storila 
prav nič. Še več kakor nič. Vsak olikan človek je dolžan odzdraviti, 
če ga kdo pozdravi. Kdor koli. Ona pa je namenoma prezrla pozdrav 
svojega moža. Res je sedela Olga poleg Filipa. Mar ni nje spremljal 
doktor Vipavec! Upravičeno je Filip sklepal, da obnovi proces. Zavoljo 
sramote si je že enkrat hotel vzeti življenje. Kaj šele sedaj. Zastonj je 
prebila štiri leta kaznilnice, samo zato, ko se za kratek hip ni znala 
premagati. Kurat Bizjan je to slutil. Zato ji je pisal. Ni ga ubogala. 
Po vsej pravici jo bo odslej primerjal tistim izkvarjenim, hinavskim 
kaznjenkam, ki imajo molitev in kvanto in hvalo Jezusu in hudiču vse 
hkrati na ustnicah. Le zakaj ni ostala v kaznilnici. Saj ne zna več 
živeti v svobodi. Namesto da bi jo rešila, je pa prav ona pogubila Fili­
povo dušo. Sicer pa — kurat Bizjan lahko govori. Kaj naj si mar 
pusti v obraz pljuvati in nazadnje še na križ pribiti zavoljo grehov 
svojega moža. Ne, ne. Vipavcev Andrej bo vedel drugače povedati. 

Tok, tok, tok. 
Mama je potrkala ob strop. Tako je imela navado, odkar je težko 

hodila, klicati Pavlo iz zgornje sobe spod v kuhinjo. Pavla se ni zmenila. 
Sedaj bi ne mogla pogledati očetu v obraz, kaj šele, da bi z njim pri 
isti mizi sedela in obedovala. Kako prav je imel oče, da se je upiral 
poroki s Filipom. Morebiti je želel, naj bi počakala na Vipavčevega 
Andreja. Kljub razliki v premoženju sta si z Andrejevim očetom pri­
jatelja. Najraje je oče celo na tihem pomagal, da je mogel Andrej 
doštudirati. 
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Pavla je vedela, da če ona ne gre spod v kuhinjo, bo prišla mama 
k njej v sobo. Ni marala, da bi jo dobila vso skrušeno. Vstala je in se 
na pol vlegla na zofo. Obraz si je pokrila z robcem, misli pa so ji za­
stale. Pismo je pustila na postelji. 

»Pavelca!« 
Mati je počasi odprla vrata in obstala na pragu. 
»Kaj ne boš šla jest?« 
»Ne.« 
»Kaj pa je?« 
»Berite!« 
Skoraj po prstih je Gradišnica stopila k postelji in vzela pismo 

v roke. Ni ga lahko prebrala, ko ni imela naočnikov pri sebi. Potem 
je pomolčala in pomislila, preden je spregovorila: 

»Tak, za vedno da je odšel iz Gorice.« 
»In življenje si vzame,« je zaihtela Pavla. 
»Iz njegovih besed jaz tega ne razberem.« 
Pavla je odmaknila robec z obraza in dvignila glavo: »Mislite?« 
»Pravi samo, da ga imej za mrtvega.« 
Pavla je naglo sedla in stegnila roko: »Pokažite!« In je spet in 

spet prebirala Filipovo pismo, črko za črko, in nazadnje na pol pri­
trdila mami: »Utegnete imeti prav.« 

»Če meni ne verjameš, povprašava še očeta. Pismo mu morava 
tako pokazati, ko gre za ureditev premoženja. Boš videla, da prav sodim. 
Jaz moram nazaj k ognjišču, da napravim kosilo, ti pa tudi kmalu pridi.« 

»Bom.« 
Gradišnica je Filipovo pismo vzela kar s sabo. Saj utegne biti mož 

prej v kuhinji kakor ona sama. Slišala ga je, kako je pravkar spodaj 
na borjaču dal hlapcu zadnje navodilo za popoldansko delo. 

Pavla je vstala in se pogledala v ogledalo. Njen obraz je bil razgret, 
kakor bi bila jokala. Otrla si je oči in lica z mokro brisačo, si uredila 
lase in obleko in odšla za materjo. Oče je bil že od nekdaj nejevoljen, 
če je moral koga učakovati z jedjo. 

Gradišnik je sedel za mizo. Pridvignil je naočnike, položil dlan 
na Filipovo pismo, ki je bilo razpognjeno pred njim, in pogledal Pavlo: 
»Mnja! Po nepotrebnem se razburjaš, otrok. Andrejčič ni mrtev in si 
sam nikoli ne vzame življenja. Se ima preveč rad. Pa bi bilo morda 
bolj prav, če bi več ne živel.« 

»Tata?« 
»Saj ti menda ni preveč hudo po njem?« Gradišnik je odrinil Fili­

povo pismo proti hčeri. 
»Hudo, hudo —?« Pavla je skomizgnila z rameni. Obenem je že po­

vesila pogled v naročje in komaj slišno pristavila: »Moj mož je.« 
»Saj to je tisto, kar me najbolj boli.« Gradišnik je namrščil obraz 

in pogledal vstran. Govoril je bolj sebi kakor hčeri in ženi: »Najprej 
napravi neumnost, da bi večje ne zmogel najbolj lahkomiseln fante, in 
ubije otroka, ki še rojen ni. Nato kvasi o samomoru in pretenta ženo, 
da gre namesto njega na leta v zapor. Medtem se spajdaši z drugo. 
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Žena se prej vrne, preden se nadeja. Namesto da bi ga vsaj zdaj sre­
čala pamet, se pa potepe v svet. Jaz sem pa ravno premišljeval, kako 
bi vaju spravil.« 

»Tata!« 
Pavla je naglo vstala in se zastrmela v očeta. Gradišnik pa ni dvignil 

glave. Mrko je gledal predse in se kakor opravičeval: »Vem, da se ti 
upira, težko preizkušeni otrok moj. Tudi meni se. Pa sedaj druge poti 
več ni. Naj mar naš stoletja stari dom preide popolnoma v tuje roke! 
Če že ugasne ime, vsaj kri naj bi povsem ne usahnila. Menda razumeš, 
kaj hočem reči, Pavla?« 

»Razumem; še preveč,« je Pavla bolj zašepetala, kakor odgovorila, 
in se zastrmela v očetov obraz, poln grenkobe. Gradišnik ni umaknil 
oči. Kakor bi se pritoževal nad krivico, ki se mu godi, je spet spre­
govoril: »Da, da. Druge otroke je vzel Bog, samo tebe je še pustil nama 
z mamo. Nisem se pritoževal. Da bom pa moral leči v grob, preden 
vidim vnuka ali vnukinjo, in še s praznim upanjem navrh, nak!« 

»Saj — tata —!« Pavla je hotela tolažiti potrtega očeta, pa ji je 
beseda zastala. Res ni vedela kaj reči. 

Pogovor je obmolknil. V tišino, ki je nastala, je zakašljala mama 
pri ognjišču. Hkrati je pogledala moža, češ ne muči mi otroka. 

Gradišnik opomina ni preslišal in prezrl. In se je vdal in se ni. 
Zbral je srednjo pot in postavil še zadnjo besedo: »Zato pa pravim,« 
je kakor pribil, »da naj bi si Andrejčič kar pognal kroglo v glavo. Ga 
nič škoda ni. Že zavoljo naše krvi. Pavla bi bila sedaj mlada vdova. 
Izbirala bi si lahko ženine. In kakšne! Tako pa — ni ne dekle in ne 
žena. Mrtva je pri živem možu. Sicer pa ne vem, če bi se še mogla 
premagati in živeti pri njem. Komaj.« 

Čeprav ni oče naravnost vprašal, je Pavla vseeno odgovorila: »Če 
bi sedaj stopil Filip predme, sem mu ko j pripravljena ponuditi roko 
v spravo. Že zavoljo vas, tata, in zavoljo naše krvi. In da rešim nje­
govo — dušo. Najprej pa je treba za trdno poizvedeti, ali je živ, ali 
je mrtev.« 

»Pametna beseda,« je postal boljše volje Gradišnik: »Najbolj prav 
bo, Pavla, da stopiva jutri v Gorico do doktorja Gregorca. On utegne 
kaj več vedeti.« 

»Saj res, tata,« je prikimala Pavla in postavila jed na mizo. 
V Brdih pri Gradišniku ta dan med kosilom Filipa, Pavlinega 

moža, nihče ni niti z besedico več omenil. So kaj malo govorili, jedli 
pa še manj. 

V Gorici pa skoraj ni bilo družine, vsaj slovenske ne, kjer bi pri 
mizi ne premlevali pobeglega zdravnika, doktorja Andrejčiča, njegovo 
ženo Pavlo in Staničevo Olgo. 

Gradišnik in Pavla sta obstala pred pisarno advokata doktorja Gre­
gorca. Spogledala sta se, kakor bi hotela drug drugemu reči: »Pojdi ti 
naprej.« Pavla se je obrnila k očetu. Da bi je ne slišali znotraj, je 
pridušeno rekla: »Tata! Kar brez mene naredita.« 
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Gradišnik se je začudil: »Kako, brez tebe? Ze ko si se možila, smo 
ti dokupili leta. Sedaj si pa brez dokupljenih že precej časa polno­
letna. Če je kdo odveč, sem jaz. Bi se tudi najrajši obrnil.« 

Pavla se je zbala, da bi oče res ne odšel. Naglo ga je prijela za 
laket: »Sama ne grem nikamor.« 

»Ne pravim, da pojdi sama. Le poleg moraš biti. Brez tebe ne 
opravim nič. Kaj bi se obotavljala. Kar bo, pa bo.« Gradišnik se je 
odkril in odprl vrata. Izza mize je pogledal pisar. Naglo, kakor bi ga 
bil zbodel, je vstal, prihitel naproti in pozdravil v eni sami sapi: »Dober 
dan, gospod Gradišnik, moj poklon, milostljiva gospa doktor!« 

Ta hip je prišel doktor Gregorec sam, kakor bi bil že čakal. Vljudno 
je pozdravil, poljubil Pavli roko in odvedel oba Gradišnikova v svojo 
sobo. Ponudil je mehke sedeže ob okusno pogrnjeni mizi in prisedel tudi 
sam. Pavline zadrege ni prezrl. Posrečilo se mu pa je pogovor koj prav 
napeljati. 

»Se milostljiva dobro počuti doma v Brdih?« 
»Hvala, gospod doktor.« 
»Tako lepi ste, da vas lahko vsaka pravkar razcvela gospodična za­

vida. Se kar vidi, kako skrbna je vaša gospa mati.« 
Pavla se je zbala, da bo advokat zdaj zdaj omenil Begunje in ni 

vedela ničesar odgovoriti. Namesto nje se je oglasil oče: 
»No ja. Manjka ji ničesar ne. Naši Pavli. Ji tudi treba ni. Ko bi 

le drugače ne bilo tako narobe.« 
»Tudi to lepo uredimo, čeprav utegne biti zadeva precej zamotana,« 

je poprijel doktor Gregorec. 
»Morebiti še dokaj bolj, kakor se vam zdi,« je pritrdil Gradišnik. 
»Vaš gospod soprog, milostljiva,« advokat se je narahlo nagnil 

proti Pavli, »me je pooblastil, naj uredim njegove premoženjske raz­
mere. Naroča mi, naj najprej poravnam,« Gregorcu se je beseda za­
taknila, »mm, no — tisto škodo, ki so jo nekateri utrpeli takrat, ko —« 

»Kar recite,« se je razburil Gradišnik, »tisto škodo, ki jo je na­
pravil Andrejčič s ponarejenimi podpisi na menicah, zavoljo česar je 
morala moja edina hči štiri leta po nedolžnem presedeti.« 

»O nedolžnosti milostljive gospe doktorjeve danes v Gorici in v 
Brdih nihče več ne dvomi. Vse jo občuduje. Rekel bi, naravnost obo­
žuje. Z mano vred. Prav zato se mi zdi, noče nihče izmed oškodovancev 
sprejeti nobene odškodnine. Vsak pravi, da je že vse poravnano.« 

»Saj tudi je,« je posegel z besedo Gradišnik: »Poravnal sem jaz, 
pa sem prepovedal o tem govoriti. Oni tam ni bil tega vreden. Storil 
sem zavoljo Pavle. Sestra prednica me je opozorila na to. Če zmorem. 
Nisem lahko, pa sem le. Kaj mislite, da bi se bila Pavla sicer tako 
zgodaj vrnila iz Begunj. In če bi šla domačija. Naj bi bil mar do­
pustil, da mi edini otrok zavoljo nepoštenosti nekoga drugega shira 
v zaporih!« 

»Tata!« Pavla je stegnila obe roki prek mize proti očetu. Advokat 
Gregorec si je pa popravljal ščipalnik na nosu. 
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»Bi ne bil povedal. Pa če je treba, sem pa.« Mogočnjaški Bric 
Gradišnik je stisnil roke v pesti. Obe sta se mu tresli, čeprav jih je 
trdo tiščal na mizo. 

»Gospod Gradišnik, potem je pa prav za prav vse rešeno. Kar sama 
se zmenita z gospo hčerjo. Kakor vidim, se bosta lahko. Doktor An­
drej čič naroča, da vse, kar ostane, pripada njegovi ženi Pavli, rojeni 
Gradišnik.« 

»Še čuda, da ni skušal zapustiti tisti prekleti Staničevi candri. Bi 
si preklicano prepovedal.« 

»Tata! Olgo je vendar vzel s sabo.« 
»Motite se, milostljiva. Gospodična Staničeva je ostala v Gorici. 

Govoril sem z njo. Niti ne ve, kam je doktor Andrejčič zginil.« 
»Reees —?« Pavla ni mogla skriti začudenja. 
»Če je tako naredil, naj bi se bil tepec oglasil še pri meni, pa bi 

mu nikamor ne bilo treba hoditi.« Gradišnik si je podprl glavo. 
»Morebiti pa več ne živi,« je znova zaskrbelo Pavlo. Pogledala je 

vprašujoče advokata. Ta je pa samo na široko odprl oči, narahlo nagnil 
glavo po strani in skomizgnil z rameni. 

»Verjemi no, verjemi.« Gradišnik je malomarno zamahnil z roko 
proti hčeri. 

»Nemogoče ni. Pa vendar —« Doktor Gregorec je vstal: »Pojdimo 
na njegovo stanovanje, da tam uredimo vso zadevo, kar se tiče premo­
ženja, do konca. In — morebiti se nam na licu mesta, kakor pravimo 
pravdarji,« advokat se je nasmejal, »kaj več pojasni.« 

»Pojdimo!« 
In so odšli. Mladi pisar pa se je Pavli skoraj do tal priklanjal. 
Na cesti, Pavla je hodila v sredi, so komaj sproti odzdravljali in 

ljudje so se ozirali za njimi. Doktor Gregorec je visoko dvigal glavo 
in si nevede kdaj pa kdaj zavihal brke, češ le poglejte, jaz najmlajši 
odvetnik sem tisti, ki naj oskrbim lepo mlado gospo Pavlo, zadnje dneve 
najbolj zanimivo in najbolj občudovano osebnost v vsej Gorici. Gra­
dišniku je bilo nerodno. Pavla pa kar ni vedela, kam naj se ozre. Hvala 
Bogu, da so prišli že na Travnik do Filipovega stanovanja. 

Po stopnicah navzgor je Pavli zastajala noga. Pa jih je bila pred 
leti tako vajena, da s Filipom, kadar sta se vračala pozno domov, nista 
prižigala prej luči kakor šele v predsobi. Sedaj pa — pri belem dnevu 
bi se bila skoraj spotaknila. Zaskrbelo jo je, če se morebiti v nekdaj 
njenem stanovanju pravkar ne mudi Staničeva Olga. 

Doktor Gregorec je pozvonil. Znotraj so se zganili tihi koraki in 
zaškrtal je ključ. Vrata so se sprva previdno odprla, komaj za dobro 
špranjo na široko, takoj nato pa na stežaj. 

»O, gospa! Naša dobra gospa! Naša nedolžna gospa!« Barbka je od 
presenečenja sklepala roke kakor k molitvi. 

»Barbka!« 
Pavla je ponudila roko zvestemu dekletu. Postrežnica se je sklonila 

in hotela roko poljubiti. Pavla pa tega ni dopustila. Z Barbko sta si bili 
po letih vrstnici in blizu skupaj doma. 
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»Si sama?« 
Po na pol trepetajočem glasu je Barbka koj uganila, kaj želi gospa 

od nje poizvedeti. Hitela je odgovarjati: 
»Seveda sem sama. So gospod naročili, ko so odhajali, da ne smem 

pustiti nikogar drugega v stanovanje kakor samo gospoda doktorja Gre-
gorca in pa vas, če se boste kaj oglasili, so rekli.« 

»Takooo —« se je začudila Pavla in hotela še več vedeti: »Kaj pa 
ona —?« Pavla je obmolknila. Se je še pravočasno spomnila, da se ne 
spodobi njej izpraševati o Olgi. Kaj bi se poniževala. Bilo pa je že 
prepozno. Barbka je prav dobro vedela, kaj boli gospo Pavlo. Ogorčeno 
je povedala: 

»Staničevo mislite? Tisto, tisto — ne smem reči, da me ne gre 
tožit. Gospod so naročili, da naj jo kar odslovim, če pride. Sem mislila, 
da je ne bo, pa se je kar nekako pritihotapila. Trdo sva se sporekli in 
nekaj se je hotela naraščati, sem jo pa pahnila po stopnicah. Da sem se 
spomnila, bi jo bila še brcnila. Si lahko mislite kam. Tako sem ji pa 
samo njen sončnik, ki ga je bila pozabila, vrgla v hrbet.« 

»Dobro si naredila, Barbka. Na goldinar za to.« Gradišnik je segel 
v žep in stisnil Barbki srebrnik v roko. 

»Oh, ni treba, gospod,« se je zavoljo lepšega branila Barbka: »Če pa 
že daste, se pa stokrat lepo zahvalim. Denar vedno prav pride.« 

»Barbka! Če vas gospodična Staničeva toži, vas bom že jaz zago­
varjal,« se je pošalil doktor Gregorec. 

»Me ne more, ko ni bilo prič,« je zrasla Barbka: »Zato sem pa za 
sončnikom še candro in črnega vraga vrgla za njo. Pa če me toži, se 
bom že sama zagovarjala. Nisem tako neumna, da bi razmetavala težko 
prislužen denar presitim advokatom.« 

In so se vsi nasmejali. Kar boljše volje so postali; s Pavlo vred. 
Gregorec je pa še podražil zvesto krščenico: »Huda žena boste, Barbka.« 

»Čeprav. Moj briški fant me ima vseeno rad,« se je odrezala Barbka. 
Stanovanje doktorja Andrejčiča je bilo preurejeno kakor za samca. 

Opravljeno je bilo razkošno in vse se je kar svetilo. Povsod se je poznala 
pridna Barbkina roka. Pavlo je tolika udobnost prav pri srcu zabolela. 
Spomnila se je groze, prebite v samotni mrzli temnici na drugo veliko 
noč v kaznilnici v Begunjah. Morala si je gristi ustnice, da je zadržala 
solze. Spregovoriti ni mogla nobene besedice več in ni dosti manjkalo, 
da bi začela loviti sapo. Doktor Gregorec, ki je postajal čimdalje bolj 
pozoren na Pavlo, je kaj hitro opazil njeno stisko. Znal je tako zaobrniti, 
da so že stali v obednici. Kakor bi bil on domačin, je ponudil Pavli prvi 
sedež pri mizi: »Milostljiva gospa! V izredno čast si štejem, da sem vas 
smel prav jaz pripeljati nazaj v vaše staro domovanje, v katerem ste 
nekdaj naravnost blesteli med goriško boljšo družbo. Kar pričnite spet 
gospodinjiti.« 

Gradišnik je zakašljal, kakor bi hotel reči, da je njegova hči pre­
klicano drago plačala razsipnost svojega moža. Pavla pa je podvomila: 
»Ne vem, če morem s čim postreči.« In je vstala in pogledala v kredenco. 
Kar obstrmela je. Lepo v vrsti so stale steklenice z dragimi likerji, 
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bolj ali manj polne, in se kar ponujale. Tudi slaščic ni manjkalo. Pavla 
se je zdrznila: »Tak tako je stregel Olgi.« Postavila je na mizo pladenj 
s kozarčki in natočila. Roka se ji je tresla. Da skrije svoje razburjenje, 
se je naglo obrnila in prinesla še sladko pecivo: »Izvolite, gospod doktor!« 

Gregorec je dvignil kozarček: »Na vaše zdravje, milostljiva!« 
»Na zdravje!« 
Pavla je morala hudo paziti, da ni likerja polila. Prav zato je brž 

odsrknila nekaj kapljic. Gradišnik pa je v dušku zvrnil do dna, po-
cmokal z usti in pohvalil: »Gosposka pijača je, pa ni napak.« In je spet 
nastavil kozarček: »Nu, daj! Natoči mi še.« 

Pavla je očeta proseče pogledala, češ prizanesi mi, saj vidiš, da 
komaj zmorem. Gradišnik pa hčerinega obotavljanja spočetka ni koj 
prav razumel. Kakor ponorčeval se je: »Kaj pomišljaš? Saj je vendar 
vse to zdaj tvoje, s tisto zdravniško brkljarijo vred. Plačano je bilo 
pa pošteno z mojim, trdo pridobljenim denarjem. In pa še ti si —« 

»Oh, ne, tata —!« 
Sedaj se je oče spreumel. Njegov glas je postal krotak: »Imaš prav. 

Daj sem, bom sam točil.« 
»Meni nikar! Ne bom pila.« 
»Verjamem, da se ti ne ljubi.« 
»Milostljiva se morebiti ne počuti dobro?« je brž poskrbel doktor 

Gregorec. 
»Ne, nič mi ni.« 
»Sem mislil. Drugače bi vas ne upal prositi, če smeva kaditi.« 
»Prosim, kar!« 
»Če vam res ni neprijetno?« 
»Še vse drugačnih smradov sem vajena.« 
Gradišnik je pogledal hčer in jo že hotel opomniti, naj si ne odpira 

starih ran, pa mu je ta hip advokat ponudil smotko in mu jo hitel 
prižigati. Prižgal je še sebi in začel Pavlo tolažiti: »Milostljiva! Nič ne 
marajte! Pozabite, kar je bilo, uredite si po svoje stanovanje in zaživite 
novo življenje.« 

»Da bi se spet naselila v mestu?« se je začudila Pavla. 
»Kaj bi se skrivali v samotnih Brdih. Gorica vas spoštuje in vas 

bo naravnost občudovala. Samo pokažite ljudem, da lahko vsakomur 
brez sramu pogledate v oči. Če vam bo pa po domačih dolg čas, ste pa 
lahko, rekel bi, tudi kar vsak dan doma, ko ni daleč.« 

»Kaj bi sama v tako velikem stanovanju,« je ugovarjala Pavla. 
»Stanovanje lahko premenite. Vem celo za mladega zdravnika, ki 

bi prav rad odkupil vso zdravniško brkljarijo, kakor je rekel vaš go­
spod oče.« 

»Nič ne bo iz tega,« je s smotko v roki zanikal Gradišnik. 
»Premislite!« 
»Pavla naj le ostane v Gorici, ne rečem. Stanovanja pa ne bo pre-

menjavala. Vsaj za enkrat ne. Ne kaže.« 
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Gradišnik je odpihal pepel, ki se mu je bil otresel od smotke na 
prt, raz mizo. Padel je na preprogo. Oče je zamahnil z roko: »Na, sem 
pa iz ene nerodnosti naredil dve. Se v življenju to kaj rado pripeti. 
Prav sedaj se nam ponuja taka prilika. Zato pa. Nič ne boste razpro­
dajah tistega dragega zdravniškega orodja.« 

Doktor Gregorec se je začudil: »Počemu vam vendar bo?« 
»Počemu, počemu?« Gradišnik je po svoji navadi spet na široko 

položil dlan na mizo: »Pokažite mi najprej črno na belem, da je doktor 
Andrejčič mrtev.« 

»Saj vendar sam piše, da ga imejmo za mrtvega.« 
»Piše, seveda da piše. Pa vi to verjamete?« 
»Mogoče je. Celo verjetno.« 
»Za vas morebiti. Zame je pa samo pobegnil.« 
»No, in četudi. Odpovedal se je vsemu svojemu premoženju in vrnil 

se ne bo nikoli več.« 
»Sam od sebe ne. Zato ga bomo pa iskali.« 
»Kdo ga bo iskal?« 
»Prav vi.« Gradišnik je stegnil roko in kazalec, kakor bi hotel advo­

kata prebosti z njim. »Andrejčič se je najbolj zanesel na vas, se bom 
pa še jaz. Dobro sta se morala poznati. On vam je zaupal svoje premo­
ženje, jaz vam pa zaupam njega samega. Če še živi, se mora vrniti in 
bo svoje orodje še sam rabil, čeprav ne v Gorici. Kje drugje. Naše Pavle 
mož je. Preveč smo pretrpeli, da bi sedaj moja edina hči brez otrok na 
slami visela. Če je pa mrtev, bo pa najbolj prav, da se Pavla drugič 
omoži. Morebiti spet vzame zdravnika. Orodja, pa pravijo, da ni nikoli 
preveč pri hiši. Hm.« Gradišnik si je znova nalil likerja in ga zvrnil. 

Doktor Gregorec je pazno pogledal Pavlo. Na njenem obrazu je 
bral, da se strinja z očetom. Vneto je pristal, da čimprej dožene, kaj 
je z njegovim prijateljem Filipom, ki mu je ta trenutek želel smrt, da 
bi se mogel tudi on potegovati za roko njegove lepe in mlade in bogate 
vdove. 

Ura je šla na poldne. Vstali so in se namenili iti kosit k Zlati 
ribi. Odhajali so skozi ordinacijsko sobo. Na pisalni mizi je še vedno 
ležala razpognjena Filipova izjava. Odvetnik je opozoril nanjo Pavlo. 
Naglo je preletela pisano potrdilo o svoji nedolžnosti. Razveselila se je, 
hkrati se pa že zbala za svojega moža. Naglo se je obrnila: 

»Za božjo voljo, pa vendar niste nikomur pravili o tem pismu?« 
»Milostljiva! Veže me službena tajnost. Pa tudi sicer. Kdo bi še 

maral, da ga zastopa odvetnik, ki ne zna molčati.« 
»Kaj pa imata?« se je vmešal Gradišnik. 
»Berite!« Pavla je dala Filipovo pismo očetu in poklicala služkinjo. 
»Prosim, gospa?« 
»Barbka. Si brala list, ki je ležal na mizi?« 
»Sem. Kaj bi tajila. Sem mislila, da je kako naročilo zame...« 
»Pa si komu povedala, kaj piše?« 
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»Nikomur, kakor sem težko molčala. Vem, da posel ne sme ničesar 
iznašati iz hiše. Izjavo je sicer brala tudi Staničeva. Pa ta ne bo okrog 
blebetala. Ji smrdi.« 

»Si že pridna, dekle,« je potrepljal Gradišnik Barbko po rami: 
»Ostaneš še za naprej pri nas v službi.« 

»Res,« se je razveselila Barbka. 
»Kar pojdi in pospravi v obednici,« je naročila Pavla. 
Odvetnik Gregorec si ni znal razložiti Pavline resnične zaskrblje­

nosti. Vprašal je: »Pa kaj se tako bojite, milostljiva, da bi se razvedela 
izjava, ki vas povsem opravičuje?« 

»Če zve zanjo sodnija, se Filip ne more več vrniti v domače kraje.« 
»Imate prav. Pa pred sodnijo bi izjavo že utajili, dokler je v naših 

rokah. Zavoljo ljudi mislim.« 
»Saj pravite, da je vsa Gorica več kakor prepričana o moji ne­

dolžnosti.« 
»Je.« 
»No torej —?« 
»Hm!« Doktor Gregorec je pomislil, ali naj tvega ali ne. Pa se je 

opogumil: »Mar res želite, milostljiva, da se Filip vrne?« 
»Moj mož je.« 
»Pa če je Filip mrtev — hudo mi bo po njem,« — se je zlagal sam 

sebi advokat, »bi se potem poslužili nasproti javnosti njegove izjave? 
Zablesteli bi v vsej svoji veličini. Zavoljo zopetne možitve mislim.« 

»Grehov, ki jih je že sodil Bog, naj svet več ne premleva.« 
Advokat Franjo Gregorec je od začudenja obstrmel: »Milostljiva! 

Dovolite, da se vam poklonim z že obrabljenimi besedami. Prikladnih 
izvirnih se ne morem domisliti.« 

»Ne opravičujte se, gospod doktor. Beseda je beseda. Kar recite!« 
»Milostljiva gospa! Žena in pol ste.« 
Pavla se je spomnila kurata Bizjana: »Sama o sebi sodim drugače. 

Kvečjemu samo pol žene sem.« 
Gregorec je naglo ujel Pavlino roko in jo poljubil. Ni mu je mogla 

več odmakniti. 
»Se je le spreumel, Andrejčič.« Gradišnik je vrnil hčeri Filipovo 

izjavo. Grede, ko si je snemal naočnike, je pa še pristavil: »Bo le res bolj 
lahkomiseln kakor pa hudoben. Vrne naj se. Doktor, pridno ga iščite!« 

»Bom,« je kratko obljubil mladi advokat. 
»Sedaj sem pa že res lačen.« Gradišnik ni nič učakoval. Zastavil je 

naravnost proti vratom. Molče sta stopila Pavla in Gregorec za njim. 
Filipovo izjavo je Pavla nosila v svoji torbici. Je ni upala pustiti v sta­
novanju, čeprav je vedela, da advokat sam ne bo več prestopil praga. 
Saj Filipove premoženjske zadeve so bile urejene. 

Gradišnikova dva in odvetnik Gregorec so že pokosili in sedeli 
samo še pri kupici vina, ko je prihitel k Zlati ribi tudi zdravnik Vipavec. 
Nekam zamišljen je bil in spočetka Pavle ni opazil. Obesil je slamnik 
in že sedel na svoj stalni prostor. 
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»Andrej!« 
»O, Pavla!« Naglo je pristopil, podal roko, prosil za dovoljenje in 

prisedel. Gregorca je pogledal, kakor bi ga hotel vprašati, kaj ima 
opraviti v druščini Pavle in njenega očeta. Advokat Gregorec se je pa 
ta hip spomnil Gradišnikovih besed o orodju, ki ga ni nikoli preveč pri 
hiši in da Pavla, če se bo spet možila, lahko vzame zdravnika. Nič več 
ni dvomil, da je »stari« mislil prav na doktorja Vipavca. Na koga dru­
gega naj bi. Saj Pavla in Vipavec se že tičeta in pogledujeta se tudi 
tako, kakor bi bila že domenjena. Ne moreta skriti, da sta drug dru­
gemu všeč. 

Advokat Gregorec je postal redkobeseden. Kljub vinu, ki ga je bil 
še poklical Gradišnik, se mu jezik kar nič več ni razvezal. Razmišljal je, 
kako naj išče izgubljenega Andrejčiča, da bi njemu hodilo prav glede 
Pavle, če Filip res več ne živi. Da bi se znebil Vipavca, je povabil v 
kavarno, pa je Pavla odklonila in naročila črno kavo kar pri Zlati ribi. 

Andrej je vedel, da ga doma že kar gotovo čakajo bolniki, pa ni 
maral oditi, dokler ga niso prišli klicat, kakor je imel naročeno. Prav 
zavoljo Gregorca ne. In pa tako dobro mu je bilo v bližini Gradišnikove 
Pavle. Nazadnje so vstali vsi štirje hkrati. Bili so zadnji opoldanski 
gostje pri Zlati ribi. 

Gradišnik je pogledal na uro in se spomnil, da se je prav preveč 
zamudil. Naglo se je povzpel v koleselj, sedel poleg Pavle in pognal. 
Konja sta stekla in v diru privozila prav pod klance za Pevmo. Samo 
čez soški most sta šla v korak. 

Na njivah ob cesti so valovila v klasje poganjajoča žita, ženske so 
okopavale sirk in razcvitale so se trave. Ljudje so kar vsi pozdravljali, 
pa danes bolj Pavlo kakor Gradišnika. 

Kakor pred težkim delovnim vozom sta konja povesila glavi in 
vlekla koleselj po klancu navzgor. Drdranje koles, ki je doslej dušilo 
pogovor, je potihnilo. Gradišnik je popustil vajeti in se obrnil proti hčeri: 

»Pavla!« 
»Kaj je, oče?« 
»Kateri izmed obeh ti je bolj všeč: Andrej ali Gregorec?« 
Pavla je narahlo zardela. Odgovoru se je pa ognila: »O nikomer ne 

vem reči nič slabega.« 
»Ho! Naj se advokat kar skrije pred Andrejem. Če bi jaz izbiral —« 
Da skrije zadrego, se je Pavla prisiljeno nasmehnila: »Tata! Zdi se 

mi, da ste malo krepkeje pogledali v kozarec. Razglabljate o stvareh, 
ki nimajo pomena.« 

»Ali pa so zelo važne. Še ne vemo, kako se zaobrne.« 
Pavla ni odgovorila. Tudi oče je obmolknil. Konja je pa priganjal, 

da sta kmalu postala mokra in se začela peniti. Popoldne je bilo vroče. 
V Brdih se je pomlad prevešala že v poletje. 

Konja sta zavozila v domači borjač. Pavla je poskočila še pred očetom 
z voza. Odhitela je naravnost v svojo sobo. Še preden je odložila slamnik, 

5T 



je že spet prebirala Filipovo pismo, čeprav ga je znala že na pamet 
Pa čim dlje je gledala v mrtve črke, tem manj je vedela, ali njen mož 
še živi ali ne. 

»Ce je res mrtev —?« 
Spodaj v kuhinji je izpregovoril oče ime Andrej. Ta hip je stopil 

pred Gradišnikovo Pavlo doktor Andrej Vipavec. V resnici ga tisto 
uro ni bilo v Brdih. Ves preznojen je onkraj Soče v Solkanu pravkar 
rešil mlado ženo, da ni z novorojenim otrokom vred postala plen smrti. 

Tinko Beliti* 

Oktober 

Grozd je popil koruznih stebel rjavino 
in ajdovih strnišč rdeče lise, 
odel se s toplim zlatom buč. 

Na griču cerkvica ujela vso je luč: 
ko plamen čistosti beli se, 
oživlja somračno tišino. 

Nebo použiva gozd in grič, 
pastirski modri dim, živino, 
podlesek s prezelenih lok. 

Ko tone dan, vse barve zažari j o 
z voda, oblakov in jasnic. 
V prsih mi zdramijo se jate ptic, 
peruti razprostro v zdravamarijo. 

Spet jih povesijo za mrtvo noč — 
razdrta so jim gnezda od nekoč. 

58 


