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POŠTNINA PLAČANA V GOTOVINI.



Vse roke segajo po 
najboljšem šivalnem stroju

P F A F F
ki se uporablja za gospodinjstvo, obrt in industrijo. Priditevnašo prodajalno, kjer Vam

___ bomo stroje brezobvezno predvajali.

IGN. VOK, Uubliana.
TAVČARJEVA ULICA 7 TELEFON 26-87
Podružnice: KRANJ, NOVO MESTO, CELJE, Miklošičeva c. 2.
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ALPINA
LJUBLJANA, Tyrieva c. it. 7.
Popravljamo zlomljene smuči!
Prekrivimo, prenovimo, prelakiramo in 
premontiramo Vaše smuči v najkrajšem 
času v lastni športni delavnici in tvor- 
nici smuči. — Smuk!

Njegova žena.
Bil je majhen in slaboten kakor pritlikavec. Prosil 

pa je za službo nočnega čuvaja.
Ravnatelj ga je debelo pogledal:
«Da, da, dobro, dobro, toda mi potrebujemo nekoga, 

ki je oduren in gibčen, zlasti ponoči, nekoga, ki misli o 
vsakem človeku najslabše in ki je proti vsakemu člo­

K&lfjElE
mi_________.

nafsdidmjk
KLIiAMAVTDEU
HUBLfAMA-MiiUmiBVAli

Solnčne opekline 
pri smučanju

so pokvarile mojo nežno polt. Ustnice 
so mi nabrekle, koža je raskava in se 
lušči. Zakaj nisem poslušala nasveta 
svoje prijateljice? Njena sijajno po­
temnela polt vzbuja splošno pozornost. 
Rabila je Kamdla cvetno kremo.

Idealna športna 
krema KAM1LA
je nedosegljiva za nego 
obraza in rok v višinskem 
solncu in snegu. Hkrati 
celi hitro vse kožne po­
škodbe, ki se dobe pri 
smučanju (žulje, odrto 
kožo, razpokane ustnice, 
opekline itd.). Smučar, ki 
jo je preizkusil le en­
krat, ne gre nikamor več 
brez nje.

veku nezaupen, nekoga, ki sliši kakor ris, ki kar vztre­
peta, če zasliši kakšen šum. Ponižnega, krotkega noč­
nega čuvaja ne potrebujemo. Biti mora velike postave, 
zadirčen, neustrašen.*

Pa pravi možiček:
« Veste kaj? Svojo ženo vam bom poslal, — ta bo 

prava!*

Zavitek
<za <kca.

Da ustreže mnogim prijateljem Ovomaltine, 
zlasti materam, ki ne morejo kupiti večje škatle 
Ovomaltine, je dala tvornica Dr. Wander v pro­
met nov zavitek Ovomaltine pod imenom <za- 
vitek za deco* po Din 7-25. Marsikatera naša 
čitateljica se bo tega gotovo razveselila, ker ji bo 
za nekako Din P— mogoče dati svojemu otroku 
vsak dan skodelico Ovomaltine, ki bo varovala 
njegovo zdravje in pospeševala njegov razvoj.

OOOtnaJbtiM^
Cena dosedanjim tako imenovanim malim škatlam je znižana od Din 16’—

na Din 13 —.

Domača pridiga.
<Zakaj pa prihajaš tako pozno 

domov?*
<Oh, draga ženica. Ko sem šel 

skozi park, je skočil predme neznan 
človek in zaklical: .Denar ali pa živ­
ljenje! ,. .S

«• ..in ti, osel, si mu dal seveda 
denar!*

Če pride meščan na kmete. 
«Gospodična Urška, saj ste rekli, 

da bi se radi naučili, kako se na 
kmetih dela. Veste kaj, pomolzite 
nocoj namestu mene kravo.*

«Hm, ne vem, ali pojde. Kar malo 
se bojim krave. Kaj ko bi najprej 
poizkusila pri teličku, ki še nima 
rogov.* ;
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Čokolado, piškote, biskvite, 
vafeljne, napolitanke in vse 
druge dobre reči izdeluje 
moderna in higienično 
urejena tvornica

j2%Z//£fi/zo z LJUBLJANA VII, CELOVŠKA C.|
„ «Grdo!»

Ce ze mora vedeti... »Dobro! In nasprotno odi hrabre-
<Torej, Mimica, videl bi rad, ali ga?» 

si kaj pametna. Kaj je nasprotno od »Strahopetno!*
lepega?* »Prav! In nasprotno od prostega?*

»Gospod učitelj ...»
«No, kaj jei? Povej mi, kaj je na­

sprotno od prostega?*
«No, če že morate vedeti... za­

sedeno!*

7xtywvL, Icufiufte' d&u+ače>
&ta^! STENSKI KOLEDARJI

z blokom, ki jih je izdala v bogati izberi domača

LITOGRAFIJA ČEMAŽAR JOSIP«Ljubljani,
so krasno izdelani in neprimerno cenejši od inozemskih izdelkov.

He> serafe
tufiU pc&vzvodiU!



agoiovljen uspeh

Občudujoči pogledi jo spremljajo... 
Nje koža mladostno sveža, polt než­
na in čista - zares dovršeno lepa.
In vse to je uspeh vsakdanje nege 
z mehkim, nežno dišečim milom 

Elida Favorit.

MILO
ELIDA

Dober odgovor.
»Gospodična, ali vas smem prositi 

za sestanek?*
»Prav žal mi je ... sem poročena.*
»Jaz seim tudi poročen in mi je 

tudi prav žal...»
Moderno.

»Ali zapisuješ vse, kar čez mesec 
izdaš?*

»Da, toda samo prvih deset dni.*
»Kaj pa drugih dvajset dni?*
»Takrat zapisujejo drugi.*

V prijetnem zakonu.
Otrok je strašno kričal. Vsi poiz­

kusi, da bi ga pomirili, so bili za­
man.

»Samo to bi rad vedel, kaj ima 
otrok?* zakriči mož nad ženo.

»Tvoj značaj!* odvrne žena.
Samogovor.

«... Prav za prav bi bil rad pes. 
Potem bi vsaj drugi zame plačevali 
davek...»

lili

v;
/j

Vesel...

P~h. C*',

7 '~p'
(v fgf

Iznenaden...

1H Via//

Razočaran...

Kaj je nerodno?
Če zuložnik pisatelju, ki pride po 

svoj rokopis, pove, da ga je nekam 
založil.

Dumping.
Dumping, prodajanje pod ceno, je 

zdaj moderno.
Dumping sta uganjala tudi Smola 

in Dreta, ki sta prodajala mišnice.
Nekoč se srečata.
»Ti, Dreta,* pravi Smola, »kako 

moreš prodajati mišnice po pet di­
narjev. Jaz kradem žico, pa jih še 
ne morem prodajati za manj kakor 
deset dinarjev.*

»E, dragi moj,* se nasmeje Dreta, 
»jaz pa kradem kar izdelane miš­
nice.*

Preizkušena metoda.
V nekem ameriškem listu je izšel 

tale oglas:
»Nič več raztrganih nogavic! Kdor 

želi, da mu svetujemo, kako naj dela, 
da ne bo nobenih nogavic več raz­
trgal, naj pošlje pol dolarja in svoj 
naslov na šifro .Odkritje' v upravo 
lista.*

Dosti ljudi se je oglasilo. Nogavice 
niso preveč poceni in pol dolarja se 
prihrani že pri treh parih.

Pa so dobili na svoje vprašanje 
kratek odgovor:

»Hodite bosi!*

TU
D

I TEJ 
ŠTEV

ILK
I SM

O PRILO
ŽILI PO

LO
ŽN

ICO
. ČE N

A
RO

ČN
IN

E 
ŠE 

N
ISTE N

A
K

A
ZA

LI, PO
TEM PO

RA
BITE TO PO

LO
ŽN

ICO
. ČE STE PA N

A
­

RO
ČN

IN
O ZA D

V
A M

ESECA PLA
ČA

LI, JO SH
RA

N
ITE ZA PRIH

O
D

N
JIČ!



Prva beseda, ki jo izgovori _
otrok, je: Mama

Kakšna sreča za mater! Kako je vesela, če je otrok
zdrav in močan. Vsaka mati skrbi za zdravje
svojega miljenčka. \i.,.‘ Zato daje svojim otrokom

dr. Pirčevo sladno kavo,
ki je izborna družinska kava. Vse jo hvali zaradi njenega odličnega 

okusa, sijajne arome in tečnosti.

Dr. Pirčeva s l a d n a kava je domač slovenski izdelek. 
Zavračajte drage inozemske izdelke.





ANTON INGOLIČ:

Moda leta
(Nadaljevanje.)

Planil je k Marti in jo z vso silo potegnil k sebi.
Tedaj pa je jasno opazil Martine široko odprte 

oči, polne groze in strahu, opazil je njen raztrgani 
obraz in drhteče roke. Zdrznil se je in se za hip 
zavedel.

Saj to je blazno, kar počenja!
«Lahko noč, Marta! Zakleni vrata!»

Tine je živel vse naslednje tedne pod dojmom 
tega večera.

Veselje do dela, ki ga je navdajalo prvi teden 
po vrnitvi, ga je hipoma minilo. Nič več se mu ni 
ljubilo. Tuintam je še pogledal v delavnico, a za 
dolgo ni strpel pri ničemer. Kar neznosno mu je 
bilo, če mu je oče rekel, naj napravi to ali ono. 
Tudi pri knjigi ni dolgo strpel, prečital je nekaj 
strani in jo odložil. Hodil je po travnikih, a tudi 
ondod ne dolgo.

Vedno iznova ga je gnalo k Marti.
Kadarkoli je mogel, je stopil k nji. Po deset­

krat na dan sta se videla. Če je stopil iz veže na 
dvorišče, pa je zagledal preko vrta Marto v ku­
hinji, je takoj pristopil h kuhinjskemu oknu in ji 
rekel nekaj besed. Da jo je le za hip videl in se 
dotaknil njene roke! Po vse popoldneve je pre­
sedel ob njej. V trgovini, pred hišo, ko je Marta 
kaj Šivala, v kuhinji, ko je pripravljala večerjo, 
ali pa v jedilnici, kjer je igrala na klavir. Toda 
nikoli nista bila za dolgo sama, ker je Lužarica 
neprestano pazila nanju in prihajala k njima. 
Zvečer nista smela na izprehod, celo podnevi ne 
kam daleč.

V Tinetu pa je gorelo.
Noči so mu bile tako dolge, ko je Marta spala 

kakih sto korakov od njega v podstrešni sobici. 
Dolgo v noč je slonel ob oknu in gledal na veliki 
jesen onkraj ceste, na katerem je lahko videl, 
kdaj je Marta ugasila luč. Vso jo je videl v duhu! 
Slekla bo obleko in bo stala v dolgi beli srajci z 
zlatimi razpletenimi lasmi in vzbočenimi prsmi 
nekaj časa ob oknu in nato legla. Njeno telo se 
bo pogreznilo v mehko posteljo. Potem se bo po­
krila s tenko odejo, sanjarila nekaj časa in za­
spala. Da bi mogel tedaj k nji, tako natihoma in 
nenadoma! O, ne bi odšel pred zoro!

Tine ni zaspal dolgo v noč.
V njem se je bilo vžgalo in sedaj ni mogel 

ugasiti ognja samo z Martinimi besedami in po­
ljubi. Moral jo bo imeti vso!

Nekega sobotnega večera se je vendar odločil.
Sama sta bila v sobi. Marta je sedela ob kla­

virju in igrala.
Stopil je k nji, jo objel in poljubljal do omame 

ter ji vroče šepetal, kako težko mu je brez nje, 
da jo mora imeti vso, še nocoj hoče priti v njeno 
sobico.

Tine ji je še govoril in govorij, Marta pa si je 
zakrivala z rokami obraz in ihtela.

Tako lepo jima je bilo, sedaj pa spet tisto, 
česar jo je že na Oglenšaku bilo groza.

Ne, ne, tega ne bo nikoli storila!
Tiste dni, ki so sledili, je bila Marta vsa izpi-e- 

menjena.
Kakor senca je begala po hiši, za nobeno delo 

ni prijela, z mamo se ni pogovarjala kakor na­
vadno in v nočeh ni dolgo zaspala.

Lužarica je izpočetka mislila, da sta se sprla s 
Tinetom, toda ko se je čez teden dni Tine vrnil s 
Pohorja in je spet začel prihajati, dasi ne tako 
pogosto ko prej, res ni vedela, čemu nenadna 
Martina izprememba.

Martina glava je bila polna misli. Koderkoli je 
hodila, povsod so jo spremljale.

Ali ni to greh?
Župnik jo je vsakokrat pri spovedi vprašal, ali 

je še čista, in ko mu je povedala, da je, kako jo 
je pohvalil in ji zabičeval, naj se ogiblje skušnjav, 
ki preže od vsepovsod na mlado dekle. Posebno 
pa ji je o tem govoril, ko mu je pred letom raz­
odela, da jo je Tine poljubil. Če se imata rada, 
ji je dejal, jo sme sicer poljubiti, a ne pogosto in 
ne na večer. Naj se ogiblje skušnjav, naj ne bo 
nikoli dolgo sama z njim, zvečer pa sploh ne. Ko 
bi pa zahteval kaj nedopustnega, naj bo ona 
močna. Če jo ima rad, sploh ne bo kaj takega 
zahteval, če pa bo, je to znamenje, da je nima 
rad. In tedaj mora prekiniti z njim!

Toda, ljubi Jezus, kako bi je ne imel zaradi 
tega rad?

O. saj ve, da jo ima rad, toda vendar se tako 
boji!

Že od tedaj, ko je začela hoditi v osnovno šolo 
in je prvič slišala o šesti božji zapovedi!

Sicer tedaj sploh ni vedela, kaj pomeni, a pre- 
dočevala si je nekaj groznega. Če je morala na­
šteti vseh deset božjih zapovedi, se ji je pri šesti 
gotovo ustavilo, da jo je katehet vedno opomnil:

cMarta, kaj pa šesta, najvažnejša zapoved?^
Pozneje se ji je nekoliko zjasnilo, a natanko 

ne ve niti sedaj. Zato jo je poleg vsega še tako 
sram.

O, da bi vsaj tega sramu ne bilo!
Saj ona nič ne ve in Tine bi se ji mogoče smejal.
Ne, ne, tega ne bo nikoli storila!
In on bi jo gotovo videl!
Še sama se nikoli ne gleda.
Kako strašno ji je bilo lansko leto, ko je morala 

k zdravniku po izpričevalo in ji je zdravnik videl 
prsi. Kar solzna je bila, da se ji je zdravnik 
smejal.

In Tine bi jo videl vso!
Ne, nikoli, nikoli!
O, zakaj mora biti vse to?
In zakaj tako kmalu?
Kako mirno je živela doslej!
Vsa leta je preživela v samostanu, kjer je obi­

skovala meščansko šolo in učiteljišče. Živela je 
popolnoma sama zase. Nihče se ni zmenil zanjo, 
imeli so jo za preveč otroško in naivno. Zato so



jo pustili v miru. Ona jim je bila hvaležna, da je 
niso motili v njenih sanjah. Nič je ni zanimalo, 
kaj so imele njene součenke, ko so se zbirale, si 
šepetale, kazale pisma, jih na glas čitale in se 
včasih kakor blazne objemale in poljubovale. A 
nje ni nič zanimalo. Bila je tako zadovoljna s 
samo seboj, da ji je bilo dovolj, če je smela kaj 
citati o tistem življenju, ki ga žive drugi!

Šele tedaj, ko je prvič govorila s Tinetom, je 
začela sanjati čisto nove sanje.

V njej se je rodilo novo čuvstvo, čisto in jasno. 
Vse leto je raslo in nič ga ni moglo skaliti.

Sedaj pa je nenadoma stopilo nekaj neznanega 
pred njo in zahteva, česar se je vedno tako bala! 
In to zahteva v imenu ljubezni, čiste in brez­
mejne! Tu ni nič tako ogabnega, kakor je bilo v 
upraviteljevih besedah in pogledih, tu je iz lju­
bezni in zaradi ljubezni. O, saj ona razume, toda 
vendar ne ve, kaj bi storila!

Ali naj vpraša mamo? Naj gre k spovedi?
Ne, ne, sama se mora odločiti, vse mora še en­

krat premisliti! Vse od začetka. Ker Tinetove oči 
so postale tako žalostne in venomer prosijo, pro­
sijo.

Tako je Marta vedno iznova in iznova premiš­
ljevala o tem. Vse dneve in noči.

Ponoči, ko je ležala v svoji postelji, ji vse to 
ni bilo tako strašno kakor podnevi. Telo ji je bilo 
toplo, in če se je še tako bala, ji je vendar bilo 
nekje na dnu srca omamno in opojno.

Kolikokrat je zatisnila oči in sklenila:
«Ne bom več premišljevala, naj pride in me 

vzame !»
Toda takoj se je spet dvignila, zastrmela v 

grozi predse, sklenila roki v molitev in zaječala:
cMarija, napravi ti, kakor veš, da bo prav. Jaz 

ne morem ničesar več.*

Zadnjo nedeljo meseca avgusta so se Lužar, 
Lužarica in Martin brat Boris odpeljali na svatbo 
Martine sestrične Angele. Tudi Marta bi bila rada 
šla z njimi, toda ker se Lužarica ni zanesla na 
deklo, Borisu pa, ki se je šele prvo leto učil v 
trgovini, ni mogla izročiti trgovine v varstvo, je 
morala Marta ostati doma.

Tisti popoldan je Tine prinesel nekaj knjig 
pesmi in čital Marti zdaj iz te, zdaj iz one. Same 
pesmi, ki so pele o ljubezni. O tisti čudežni lju­
bezni, ki ne pozna ničesar drugega ko samo sebe.

Tako lepo ni bilo Marti še nikoli!
Najrajši bi bila prosila Tineta, ko je zvečer 

odhajal, naj se še vrne, naj ji pride še čitat tiste 
pesmi, naj pride in ji govori tako lepo, kakor zna 
samo on. O, kako jo ima rad! Vse bi storila zanj, 
samo da bi bilo tudi njemu lepo!

Toda Tine je odšel, in ona mu ni nič rekla.
Po večerji je sedla za klavir. V gostem mraku 

je igrala in pela, kar ji je prišlo na misel.
Ah, kako čudovita je ljubezen! Vse je tako 

lepo zaradi nje. Ali ni ta pesem samo zato tako 
lepa, ker misli ob njej na Tineta? Ali ne pojo ti 
glasovi zato tako opojno, ker sliši v njih Tinetov 
glas?

Kako toplo ji je, ko misli nanj, ko samo v duhu 
doživlja njegove besede in poljube. Kako bi bilo, 
ko bi sedaj res prišel?

O, zakaj mu ni rekla?
Čisto temno je že postalo v sobi.
Marta je še vedno igrala in pela.
Toda nič več ni slišala klavirja in svojega 

glasu, samo čutila je, kako ji je toplo v srcu, 
kako je prišel Tine od nekod, jo prižel nase in 
jo poljubljal. Nič ga ne vidi, samo njegove vroče 
ustnice čuti. Nič več ne ve. Samo Tineta čuti. Ali 
je ni sedaj tesno objel in je vzdignil v naročje? 
Ali je ni položil nekam v mehko med same na­
geljne?

Ali je ni sedaj obšlo kot sladkost in bolečina?
Ah, ona nič ne ve, samo lepo, lepo ji je!
Tako zelo lepo ...

6.
In spet se je začelo.
Marta je našla svojo sobo na Oglenšaku raz­

metano. Neki sorodniki so prišli obiskat Vajdo, 
pa so spali v njej. Pozneje so imeli veselico in jo 
izpraznili za goste. Ko so bili v hiši čevljarji, so 
delali ob njenem oknu.

Težko je bilo prve dni, da bi kar zbežala.
Tiste dni je prišla k Vajdi, ki se skoraj ni več 

ganil s postelje, njegova nečakinja Frančka, de- 
belušasto, zdravo dekle, z belimi močnimi zobmi 
in glasnim, skoraj moškim smehom. Z Marto je 
bila prijazna, še bolj z upraviteljem, ki ob ve­
čerih ni več vabil Marte v svojo družbo. Nepre­
stano je bil pri Frančki. Celo iz šole je šel za 
«dve minuti*, kakor je rekel, a Marta je videla, 
da je prihajal šele čez pol ure.

Marti je odleglo. Dela je sicer imela še več ko 
lansko leto, toda bila je lahko sama, kadar je 
hotela, in je lahko nemoteno mislila na Tineta.

Vedno in povsod ji je bil v mislih.
Kaj si misli o njej?
Vedno bolj je bila prepričana, da ni storila 

prav.
Ne, ni bilo prav!
In sedaj bi morala k spovedi.
Vselej, že odkar pomni, je šla takoj ob začetku 

šolskega leta. Sedaj pa je odlagala iz dneva v dan.
Kako naj se spove, da bi tega ne povedala?
In kako naj to pove?
Ali ji ne bo zamrl glas od sramu in se ne bo v 

spovednici na glas razjokala? O, Tine, zakaj si to 
zahteval?

Kako naj sedaj razodene svoj greh?
In kam naj gre?
Da bi povedala temu oglenškemu župniku, ki 

ne more trpeti niti kratkih kril in rokavov? 
Kako naj ga potem v šoli pogleda? Ne, tega ne 
more! Toda tudi k potoškemu ne more! Da bi se 
peljala v Maribor ali Ptuj? Toda kdaj, saj ni tako 
zgodnjega vlaka.

Misel na spoved jo je vedno bolj mučila.
Neko jutro je zgodaj vstala in se oblekla, da bi 

šla kar k domačemu župniku. Toda na pragu si 
je premislila in ni šla.



Luigi Pirandello:

Luč iz sosedne hiše
Prinašamo to prelepo črtico itali­

janskega pisatelja in dramatika, ki 
je dobil Nobelovo nagrado za knji­
ževnost v letu 19t4.

% 1 ' IVII nedeljo zvečer je bilo, po dol­
gem izprehodu.

Tullio Buti je najel svojo sobo pred kakšnima dvema 
mesečemu. Gospa Nini, njegova gospodinja, in njena 
nič več prav mlada hči ga nista nikoli videli. Zjutraj 
je vselej zgodaj odhajal od doma in zvečer se je šele 
pozno vračal. Vedeli sta le, da ima službo v pravnem 
ministrstvu in da je doktor prava. Drugega o njeni 
nista vedeli.

Ninijevi, mati in hči, sta se bali, da ne bo dolgo ostul. 
Saj je trajalo tako dolgo, preden se jima je posrečilo 
oddati malo sobo, ki ni bila ne prijazna ne udobna. 
Edino okno je gledalo v slepo ulico. Človeku, ki je bil 
brez zraka in brez svetlobe, se je moralo zdeti, da ga 
sosedne visoke hiše duše.

Najemnika, ki sta ga tako dolgo čakali, bi bili radi 
obsuli z vso pozornostjo. Kadar sta čakali, sta se vselej 
o tem pogovarjali. Toda kako naj bi bili svoje namene 
uresničili, če sc ni nikoli pokazal? Njun strah je bil 
pa neopravičeni. Mala, temna soba je bila prav takšna, 
kakršno si je želel njen prebivalec.

Tullio Buti je hodil po cesti zmeraj sam. Če je za­
kopal roke v žepe površnika, če je potlačil glavo med 
ramena in si mrko potisnil klobuk čez oči, bi človek 
mislil, da se zmeraj prepira z življenjem. V uradu se 
nikoli ni menil s tovariši, ki si še niso bili edini, kak­
šno ime hi bilo zanj primernejše: uharica ali medved.

Nikoli ga ni nihče videl, da bi bil zvečer stopil v 
kakšno kavarno, mnogi pa so ga opazili, kako je prav 
naglo bežal iz živahnejših ulic, da sc je izgubil v temi 
dolgih, samotnih cest višje ležečega mesta. Nobena 
podzavestna kretnja, nobena izprememba obraznih črt, 
noben pogled ni nikoli izdajal misli, ki je moral biti 
vanje zatopljen, in pridušene žalosti, ki jo je zaklepal 
v sebi.

Zakaj je prav za prav živel, ni nihče vedel. Morda 
ni tega vedel niti sam. Živel je pač... Morda ni niti 
slutil, da se lahko živi tudi drugače, ali pa da človek 
v drugačnem življenju lahko manj občuti težo dolgo­
časja in žalosti.

Ni imel za seboj mladosti, saj ni bil nikoli mlad. 
Divji prizori, ki jih je gledal v svoji domači hiši 
že v najmlajših letih zaradi očetove surovosti in 
krute gospodovalnosti, so zamorili v njem življenjsko 
kal. Njegova mati je umrla še mlada. Potem se je vsa 
družina porazgubila. Sestra je šla v samostan, brat je 
pobegnil v Ameriko in tudi on je zapustil domačo hišo. 
Po nepopisnem pomanjkanju in po vseh težavah, ki 
jih je moral premagati, si je naposled ustvaril svoje 
življenje.

*

Tisto nedeljo ga je. dolgo potovanje po stari Apijski 
cesti utrudilo in proti svoji navadi je sklenil, da se bo 
vrnil domov prej kakor drugače. Hotel je v svoji mali 
sobi pričakati zamiranje dneva.

Za obe Ninijevi je bilo to prijetno presenečenje. 
Clotildina, hči, je bila tega tako vesela, da je zaplo­
skala z rokami. Prižgala je petrolejko in rahlo potr­
kala na najemnikova vrata:

«Ali je dovoljeno? Svetilko...«
«Hvaln», je odgovoril Buti iz sobe. «Takoj mislim 

iti.»
«Tu jo imam... Da vam ne bo treba biti v temi...»
Buti je neprijetno ponovil: «Hvala, ne!»
Sedel je na malo zofo in strmel z na stežaj odprtimi 

očmi v sobne sence, ki so postajale čedalje temnejše, 
medtem ko je v oknu, na steklih umiral poslednji 
odsev m ruka.

Kako dolgo je sedel tako, ne da bi bil prav za prav 
gledal, ne da bi bil prav za prav mislil, ne da bi bil 
opazil temo, ki je objela sobo?

Iznenada pa je videl!
Začudeno se je ozrl... Mala soba se je iznenada spet 

razsvetlila: domač, topel soj jo je napolnil...
Luč je prihajala iz sosedne hiše. Luč, ki so jo prav­

kar prižgali v nasprotni hiši: dih zunanjega življenja, 
ki ga je prineslo k njemu, da bi napolnil temo, praz­
noto njegove notranjosti.

Nekaj časa je opazoval luč, kakor bi bila nekaj ču­
dežnega. I11 z globoko žalostjo se je spomnil svojega 
razdrtega življenja, svoje izgubljene mladosti, svoje 
matere. In zdelo se mu je, da sili novo jutro v noč 
njegovega duha.

' Vstal je, stopil k oknu in gledal skrivaj skozi stekla 
tja v drugo hišo, v okno, ki je bilo njegovemu nasproti. 
Zapazil je družino, ki je bila zbrana okoli mize: trije 
otroci in oče so sedeli, mati pa je stala pri mizi in 
delila mineštro... S kakšno neutešljivo lakoto so jedli 
otroci! In očeta je videl skozi soparo, ki se je dvigala iz 
njegovega krožnika. Zdaj je sedlu tudi mati, prav njemu 
nasproti... Tullio Buti se je hotel plašno umakniti v 
ozadje, ker je opuzil, da je uprla svoj pogled proti 
oknu, toda takoj mu je prišlo na misel, da ga ne inore 
vidleti, ker stoji v temi. Zato je ostal pri oknu, da je 
lahko opazoval večerjo male družine. In pri tem je nn 
svojo kar pozabil.

Od tistega dne dalje je Buti opuščal svoj večerni iz- 
prehod in jo iz pisarne ubral takoj domov. In doma je 
čakal, dokler ni luč iz sosedne hiše rahlo osvetlila nje­
gove borne sobice. Potem je stal kakor berač za stekli 
svojega okna, da je z nedopovednim hrepenenjem in 
otožnostjo vdihaval prijetno domačnost in družinsko 
srečo, ki so jo uživali drugi. Tudi on jo je poznal 
časih, ko je bil še otrok ... ko je še mati..., njegova 
mati..., kakor tale ...

In zajokal je.
Tullio Buti ni mislil na razne domneve, ki jih bo 

zbudilo njegovo ždenje v temni sobi pri njegovi gospo­
dinji in njeni hčeri. Clotildina, ki jo je mučila rado­
vednost, je nekega večera gledala skozi ključavnico 
in začudila se je, ko je zagledala v najemnikovi sobi 
mehki soj luči, ki je prihajal iz sosedne hiše, iz Masci- 
jeve hiše. In zagledala je Butija pri oknu, kako je ne­
prestano strmel v Mascijevo sobo. Od razburjenja vsa 
iz sebe je pohitela k materi, da bi ji odkrila veliko
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novico: «V Marghcrito je zaljubljen! V Margherito Ma- 
scijevo!*

Nekaj dni nato, ko je stol Tullio Buti spet pri oknu, 
se je začudil. Videl je gospo Ninijevo in njeno hčer, 
ko sta stopili v sobo nasproti njegove, kjer je mala 
družina kakor navadno večerjala, toda to pot brez 
očeta. In sprejeli so ju kakor dve stari prijateljici.

Iznenada pa je Tullio Buti odskočil stran, stran od 
okna: Mati in trije otroci so uprli pogled proti oknu. 
Obe ženi sta se nedvomno pogovarjali o njem.

In zdaj? Morda je bilo zdaj vsega konec. Morda se 
bo moral odreči luči, ki je. od nje živel, luči, ki je 
bila njegova nedolžna sreča, njegova edina tolažba.

*
Prišlo pa je drugače.
Ko je tisti večer luč v nasprotni hiši ugasnila in 

ko je v temi nekaj časa čakal, da bi legla družina k 
počitku, je oprezno odprl okno, da bi sobo prezračil. 
Malo nato pa je stopila žena k oknu.

Iz obeh visokih hiš ni bilo mogoče videti ne svetlega 
kosa neba, ne temnega kosa zemlje. Zato je morala 
stopiti k oknu samo zaradi njega, ker je videla, da je 
prišel k temnemu oknu.

V temi sta drug drugega komaj razločila. Toda on 
je vedel, da je lepa. Ljubkost njenih kretenj, ogenj 
njenih črnih oči, smehljaj njenih rdečih ustnic, vse je 
že poznal.

Neprijeten občutek ga je obšel: Sanje miru, ljubezni, 
prijetne domačnosti, ki se je je pri tej družini navadil 
in jo skoraj sam užival, vsega bo zdaj konec, ko je ta 
žena skrivaj stopila k oknu, v temi noči, tujcu na 
ljubo. In ta tujec je bil on.

Preden je šla, preden je zaprla okno, je šepnila: 
«Lahko noč!>'

Odtlej Tullio Buti ni več čakal v svoji sobi luči iz 
sosedne hiše. Dosti nestrpneje je čakal, da bo ta luč 
ugasnila. Svetlo in divje je zagorela strast v tem možu, 
ki ni nikoli poznal ljubezni in ki je toliko let živel 
daleč od življenja. In prijela, pograbila, podrla je tudi 
ženo kakor vrtinec.

*

BoUa&id
C bil nuj več ji buhuč naših krajev. Štefan 

Prtnjač, bajtar na Prevalu. — Kakšen bajtar? 
Veleposestnik res ne, ampak bajtar tudi ne. Taka 
starodavna domačija — je pravil — stoji na naj­
trdnejših tleh: tam čez Preval — je pravil — je 
tekla nekoč rimska cesta, gotovo so spodaj še de­
narji zakopani.

Lagal in bahal 6e je Štefan Prtnjač, da ga je 
vsakdo srčno rad poslušal. Posmeh je šel za njim. 
Toda Bahabirt se je požvižgal na vse skupaj. 
Zakaj se je bahal? Preprost je ta odgovor: zato, 
ker je laž tako čudovito lepa, resnica pa bridko 
žalostna od vekomaj do vekomaj.

*

Nikoli ni Bahabirtu zmanjkovalo denarja.
— Pošast — je nekoč razlagal v vaški gostilni — 

zadnjič mi je pa skoro trda predla. Žena mi javka

Tisti dan, ko se je Buti preselil od Ninijevih, je 
kakor bomba udarila vest, da je žena iz tretjega nad­
stropja sosedne hiše, gospa Mascijeva, zapustila moža 
in otroke.

Soba, kjer je prebival Buti štiri mesece, je ostala 
prazna. In soba na nasprotni strani, kjer je družina 
navadno večerjala, je ostala več tednov temna.

Potem pa je spet vzdrhtela luč nad žalostno mizo. 
Za njo je oče, ki ga je ubila nesreča, opazoval prestra­
šene obraze treh otrok, ki se niso upali upreti oči k 
vratom, kjer je nekoč prihajala v sobo mati s kadečo 
se skledo za juho v rokah.

Luč, ki je gorela nad žalostno mizo, je zdaj iznova 
osvetljevala prazno sobo na nasprotni strani.

*

Nekega večera sta se Ninijevi prestrašili, ko sta za­
gledali zmedeni obraz svojega čudaškega najemnika. 
Kaj je hotel? Sobo, če je še prazna! Ne zase, ne zato, 
da bi v njej stanovol. Samo da bi jo lahko vsak večer 
za nekaj minut videl! Iz sočutja, iz sočutja do uboge 
matere, ki je hotela videti od daleč svoje otroke, ne 
da bi jo kdo opazil! Da bosta oprezna, in če bo treba, 
se bosta celo preoblekla. Vsak večer bosta čakala na 
trenutek, ko ne bo nikogar na stopnicah... Za te 
kratke trenutke bi plačal prav rad dvojno, trojno na­
jemnino ...

Ne. Ninijevi nista hoteli. Toda dokler bo soba praz­
na, bosta dovolili, da prideta časih ...

Drugi večer sta prišla kakor dva tatova. Težko sta 
dihala, ko sta stopila v temno sobo in čakala. Čakala 
sta, da bo luč iz sosedne sobe zagorela.

Od te luči bosta morala odslej živeti. Tako, od daleč.
Luč.
Tullio Buti je izprva ni mogel prenašati. Kako mrzla 

se mu je zdela zdaj, kako moreča, kako pošastna! In 
žena je zrla z zadušenim stokanjem luč, kakor bi umi­
rala od žeje. Skočila je k oknu in pritisnila robec na 
ustnice. Njeni otroci... njeni otroci... Njeni otroci... 
tam ... tam so bili... okoli mize ... Ne da bi ve­
deli...

Priskočil je k njej, da bi jo prestregel in oba sta 
ostala tam, drug zraven drugega, kakor prikovana, da 
bi gledala, gledala ... (Prevel Boris Rihteršič.)

in stoče že na tešče, du ne more v štacuno, ker ni 
beliča v omari. Avša, ji rečem, okoli sebe malo 
poglej! — In se je ozrla, neroda: v zibki se je 
otroče igralo s tisočakom, s celim jurjem, da!

*

Ko je nekoč drugič tožila stara, da ni denarja 
pri hiši, se je Bahabirt srdito zavzel: Kako da ne?

Odcepil je tresko in začel drezati za ogledalom 
in za svetimi podobami v kotu:------ pisani me­
tulji, kovači in stotaki, so zaprašeni frčali na 
svetlo.

*

Za lanski božič je Bahabirt klal svinjo.
Križ je bil z njo na dan njene smrti.
Najprej so morali razdreti podboje svinjaka, 

da so prasico lahko zvlekli na dan. *
In ko je potem sam Bahabirt z nožem napravil 

križ in zasadil, — je pol ure tekla sama čista 
mast, šele potem je počasi začela curljati kri.



Furovž je trajal tri dni in tri noči in gospod 
župnik so rekli, da bodo to imenitno reč dali v 
liste. *

Za veliko noč je pa Bahabirtovka vzredila pete­
lina. Ta, ta je šele bil ptič! Bahabirt je pri fari 
pravil o njem:

— Ko smo ga lovili, je hudir skočil na škarpo, 
na betonirano škarpo, pravim. Pa so se pod nje­
govo težo vsi kremplji v betonu poznali.

*

Poleti nekoč je šel Bahabirt na sejem. Tam je 
mesar Žuža skupljeval samo lepo živino. Nekaj 
za sebe, večji del pa za Lahe.

— Še jaz bi rad prodal! — je v barantijo glasno 
segel Bahabirt, da so vsi belo pogledali.

— Kaj pa? je hlastnil mesar.
— Težke vole bi prodal. O, še kako rad bi jih 

dal!
— Dobro, pridem jutri na dom pogledat.
Je mesar Žuža drugi dan sopihal v breg, na 

Preval. Volov pa nikjer.
— Kaj me, strela, telebaniš! Zakaj pa lažeš, 

mrha, da bi prodal!
— Kaj bi lagal — se je izmuznil Bahabirt — 

saj bi res rad prodal, težke in rejene vole bi dal, 
— pa Bog pomagaj, če jih nimam.

*

Idila v pragozdu.

Mglnice

Komaj sivko in pa kozico je preživljalo borno 
ceričje in robidovje okrog Prtnjačeve domačije 
in staja je bila le majceno večja od svinjaka, ki 
je stal zraven.

Vendar se je Bahabirt daleč naokoli pohvalil, 
da nihče v treh farah naokrog nima marofa, 
kakršnega je postavil on:

— Takšna je ta moja galeja, da se mora golob 
na sredini odpočiti, če hoče marof preleteti...

*

Še enega znamenitega pujsa sta vzredila Baha- 
birta. Tega sta pa prodala oštirju doli v vasi.

Pozimi je bilo, cesta s Prevala doli pa preozka.
— Hentaj, — je pozneje razlagal Bahabirt — 
razorali smo posebno gaz, pa smo tisto svinjsko 
pošast spravili s hriba v vas. To je hrumelo, ku- 
kor bi parizar drčal v prepad.

*

Bilo je nekoč v volčjem zimskem mrazu, ko se 
je Bahabirt odpravil k svitanicam in v farovž pla­
čat mašo za pokoj staršev svoje žene. In le-ta 
njegov obisk v farovžu se je posebno imenitno 
obnesel:

— Zunaj še trda tema in mraz, da je za nohti 
ščipalo, ko potrkam na farovška vrata. Gospod 
župnik so še spali. Stopim v sobo, oni pa narav­
nost iz postelje: cjejhata, Prtnjač, tako zarana — 
pa kako te le zebe, siromaka. Na, sezuj se pa lezi 
v mojo posteljo. Kur topla je še. Da ne omrzneš!*
— ... In sem legel med samo perje, da mi je koj 
vročina butnila v glavo. Potem so pa gospod žup­
nik kuharico poklicali: «Du te vendar, Ančku, le 
obrni se in skuhaj temu našemu l ubemu Prt- 
njaču čaja... dosti slivovke vlij pa liter črnine 
mu zavri!* ...

Tako si je Prtnjač opomogel, plačal mašo in se 
vrnil domov. *

Jih je še nekaj o Bahabirtu, a se pozabljajo 
med nami. On sum pa nobene več ne mahne med 
ljudi. In če bi še prišel med nus, bi gotovo po­
vedal, da sedi, tam gori v nebesih prav blizu Boga 
na desnici — čisto blizu, čisto blizu pri tronu ne­
beškem.



Paradiž smučarjev

Dobro se je odrezal.
Ko je izšel roman «Vitezi duha», 

ki ga je spisal znani pesnik Karel 
Gutzkoiv, je prejel avtor od neke 
bogate dame, ki jo je bil pred leti 
mimogrede spoznal, pismo. Pismo je 
bilo brez znamk, in v pismu je dama 
menila, da jo njeno osebno znanje z. 
velikim pesnikom opravičuje, da ga 
prosi, naj bi ji poslal svojo najno- 
vejšo knjigo, češ da je v knjigarnah 
tistega mesta ni mogla dobiti. Če ji 
pa ne more podariti knjige, naj ji 
jo vsaj posodi, za kar mu bo iz vsega 
srca hvaležna.

Gutzkovv, ki je dobro vedel, da to 
ni res. kar mu je pisala, ampak da 
bi samo rada poceni dobila knjigo, 
ji je takole odgovoril:

»Spoštovana gospa! V mestu, kjer 
| , stanujete, menda ni marsičesa, kar

je drugod lahko dobiti, ne samo 
moje knjige v knjigarnah, ampak 
tudi znamk za pisma. Za svojo osebo 
sicer imam knjigo, ki jo želite, in bi 
vam jo tudi zelo rad podaril; niti 
poštnina bi me ne spravila v za­
drego. V svojo veliko žalost pa ni­
mam vrvice, ki je potrebna za zavoj. 
Če mi lahko priskočite z njo na po­
moč, vam je na voljo vaš zmerom 
vr*an' Karl Gutzkoiv.

Te vrvice ni Gutzkow nikoli prejel 
— v zadoščenje pa mu je bilo. da je 
dal skopulji dobro lekcijo.

*->' ir
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Igralčeva bilanca
Neki francoski igralec, ki je moral imeti ob svojem 

gledališkem jubileja govor, je prišel no zanimivo mi­
sel, da je zbral po statistikah vse, kar je «doživel» na 
deskah, ki pomenijo svet.

V svojem gledališkem življenju je moral 2318krat 
izpovedati ljubezen. 1925 deklet in 980 žen mu je ostalo 
zvestih, on pa je svojo prisego zvestobe 1543krat držal, 
7?5krat pa prelomil. Izbruh vojne je doživel 3350krat, 
2115krat pa je bil sam vojak. Vsota vseh dot, ki jih je 
dobil kot bolj ali manj ljubljen zet, je znašala 6 do 
? milijonov frankov, 3 milijone goldinarjev in 5 mili­
jonov mark. Goste je moral povabiti 3Q0Qkrat in 942-

HREPENENJE

krat jih je moral vreči iz hiše. Tudi v roke razbojni­
kov je padel i?0krat. Zlasti pa je bil dobro založen s 
taščami, ki jih je imel nič več in nič manj kakor 2480. 
In vse so mu ljubeznivo stale ob strani....

Potem res ni čudno, da ne more življenje temu možu 
nuditi ničesar novega, kakor se je sam ob svojem jubi­
leju izrazil.

Igralec je potem v svojem nagovoru priznal, da je 
šele po tej statistiki spoznal, da je prav za prav star, 
zelo star. Nič čudnega. Zakaj igra na odru se mora 
roditi iz občutja, ki ga moramo doživeti tako ali tako.



slišal kakšen sosed! Zdaj je odbila starčeva urica! Pre­
sunljivo sem zakričal, s sunkom odvil leščerbo in planil 
v sobo. Samo enkrat — samo enkrat je zastokal, tedaj 
pa sem ga že sunil na tla in vrgel nanj težke blazine. 
Potem sem se začel zadovoljno smehljati, ker se mi je 
vse tako imenitno posrečilo. Njegovo srce je sicer še 
nekaj minut zamolklo utripalo, toda to me ni preveč 
skrbelo. Onstran stene tega tako nihče ni mogel slišati. 
Naposled pa je utihnilo — starec je bil mrtev. Odstranil 
sem blazine in poslušal na telesu: nedvomno je bil 
mrtev, čisto mrtev. Njegovo oko me ne bo moglo nikoli 
več strašiti.

Kdor bi me imel še zmeraj za blaznega, bo takoj dru­
gačnega mnenja, ko bo izvedel, kako imenitno sem 
zdaj skril truplo. Noč se je že nagibala h koncu, delal 
sem hitro, toda brez glasu.

Najprej sem truplo razkosal. Odrezal sem mu glavo, 
roke in noge. Potem sem dvignil deske na sobnih tleh 
in položil vse med tramove. Naposled sem deske tako 
spretno in natanko položil nazaj, kjer so bile, da no­
beno človeško oko — niti njegovo — ne bi bilo moglo 
odkriti ničesar sumljivega. Ničesar ni bilo treba pomi­
vati — nikjer ni bilo niti najmanjšega madeža, niti 
sledu kakšne kapljice krvi. Preveč oprezno sem delal. 
Kad je prestregla vse.

Ko sem to delo opravil, je odbila ura štiri. Še zmeraj 
je bilo tako temno kakor opolnoči. Prav tedaj, ko je 
bila ura, je nekdo potrkal na hišna vrata. Lahkega srca 
sem šel odpirat. Česa se mi je bilo še treba bati? Trije 
možje so stopili v hišo in so z vso vljudnostjo pred­
stavili za policijske uradnike. Neki sosed je slišal krik, 
zasumil je, da se je zgodil kakšen zločin, in hitro ob­
vestil policijo. Poslala je tri uradnike, da bi napravili 
preiskavo.

Smehljal sem se — saj se mi ni bilo ničesar bati — in 
dejal vsem trem gospodom, da me njihov prihod veseli. 
Rekel sem jim, da sem sam v spanju zakričal. Starec, 
sem mimogrede pripomnil, je odpotoval na kmete. Svoje 
obiskovalce sem vodil po vsej hiši in jih prosil, naj si 
vse dobro ogledajo in natanko preiščejo. Naposled sem 
jih odvedel v starčevo sobo in jim pokazal njegovo ne­
dotaknjeno imetje. Ves pijan od občutka varnosti sem 
prinesel stole v sobo in prosil uradnike, naj se odpoči­

Uradniki so bili zadovoljni. Moje vedenje je bilo pre­
pričljivo. Meni samemu je bilo čudno lahko pri srcu. 
Sedli smo in govorili o vsakdanjih rečeh. Kmalu pa sem 
začutil, da postajam bled, in zaželel sem si, da bi šli. 
V glavi mi je brnelo, v ušesih mi je pelo in zvenelo. 
Oni pa so sedeli in klepetali dalje. Zvenenje v ušesih 
je postajalo glasnejše in trdovratnejše, tako da sem se 
moral z večjo vnemo vmešavati v pogovor, da sem ta 
občutek zadušil. Toda izginil ni. Petje in zvenenje je 
postajalo razločnejše in jasnejše, dokler nisem nazadnje 
počasi dognal, da ni moglo prihajati iz mojega ušesa.

Nedvomno sem še bolj pobledel, toda govoril sem če­
dalje glasneje in živahneje. Pa tudi šum je postal glas­
nejši — kako bi ga le mogel prepoditi?! Bil je tih, za­
molkel zvok, prav takšen kakor tikanje ure, zavite v 
bombaž. Lovil sem sapo — ali niso morda tudi urad­
niki ujeli tega glasu? Govoril sem čedalje hitreje in 
dvignil glas, toda tudi zvok je postajal vse močnejši in 
glasnejši. “Vstal sem in začel pripovedovati z živimi 
kretnjami o nepomembnih malenkostih — nič ni poma­
galo: šum je postajal glasnejši. S težkimi koraki sem 
meril sobo, kakor bi me bile opazke uradnikov ujezile 
— toda tudi šum je postajal močnejši.

Moj Bog, kaj naj začnem? Penil sem se, besnel, klel. 
Vzel sem stol, ki sem na njem sedel in drsal z njim po 
tleh. Toda šum je preglasil celo to drsanje.

Glasneje, glasneje in čedalje glasneje! In še zmeraj 
so možje klepetali in se smejali.

Ali je sploh mogoče, da niso ničesar slišali? Vse­
mogočni Bog — ne, ne! Slišali so! Sumili so! Še več: 
vedeli so! Norčevali so se iz moje groze!

Tako sem si mislil in tako mislim še zdaj. Nič ni 
moglo biti strašnejšega kakor ta strah v duši, nič ne­
znosne jšega kakor ta zasmeh! Tega hinavskega smeha 
nisem mogel več poslušati. Čutil sem: izkričati se mo­
ram ali pa umreti!

In zdaj spet — čuj! Glasneje — glasneje — glasneje!
«Lopovi!» sem zavreščal, «ne pretvarjajte se več!! 

Priznam svoj zločin! Odtrgajte deske v tleh! Tu, tu 
bije — tu! — njegovo pošastno srce!*

jejo. Svoj stol sem z nesramno drznostjo postavil prav
na tisti prostor, kjer sem skril truplo svoje žrtve.

Mark T w a i n -:

Senattojev tajnik sen* lUt...
Zdaj nisem več tajnik gospodla senatorja. Dva me­

seca sem strokovnjaško opravljal svojo službo, potem 
pa ni več šlo, ker so se pokazale posledice mojega 
delovanja.

Takole se je zgodilo:
Moj gospodar me je nekoč prav zgodaj zjutraj po­

klical. Ko se mi je posrečilo vplesti nekaj prav uspelih 
šal v njegov govor o proračunu, sem se odpravil k 
njemu.

Samoveznioe si še ni zavozlal, lase je imel vse ku­
štrave in le s težavo je skrival razburjenje, ki ga je 
kar kuhalo. Vsaj zdelo se mi je tako. V roki je imel 
kup pisem, tako da sem takoj vedel, da je že dobil 
jutrnjo pošto.

(Mislil sem, da ste zaupanja vredni*, mu je dejal za 
pozdrav.

«Prav tako mislim, kakor vi», sem kratko odvrnil.

(Naročil sem vam, da sestavite namestil mene pismo 
za volilce* v državi Nevadi, ki zahtevajo poštni urad 
na Baldwinovi ranchi. Prosil sem vas, da prepričate te 
ljudi spretno po ovinkih, da jim pošte prav nič- ni 
treba.*

«To sem tudi storil.* *
«A?... In kako dobro! Vaš lastni odgovor vam bom 

prebral:
.Gospodom Smithu, Jonesu itd.
Dragi gospodje! Kaj hudiča vam je treba pošt­

nega urada na Baldvvinovi ranchi? Kaj boste z 
njim? Če pridejo tja pisma, jih tako ne znate 
brati, in razen tega se mi ne zdi prav nič verjetno, 
da bi denarna pisma, ki bi šla skozi ta urad, prišla 
tja, kamor bi bila namenjena. In mi bi imeli s tem 
le obilo sitnosti. Ne! Pustite to! Prepričan sem, da 
bi bilo blazno. Veste, česa potrebujete? Poštene



Igralčeva bilanca
Neki Irancoskj igralec, ki je moral imeti ob svojem 

gledališkem jubileju govor, je prišel na zanimivo mi­
sel, da je zbral po statistikah vse, kar je «doživel» na 
deskah, ki pomenijo svet.

V svojem gledališkem življenju je moral 2318krat 
izpovedati ljubezen. 1925 deklet in 980 žen mu je ostalo 
zvestih, on pa je svojo prisego zvestobe 1543krat držal, 
??5krat pa prelomil. Izbruh vojne je doživel 3350krat, 
2115krat pa je bil sam vojak. Vsota vseh dot, ki jih je 
dobil kot bolj ali manj ljubljen zet, je znašala 6 do 
? milijonov frankov, 3 milijone goldinarjev in 5 mili­
jonov mark. Goste je moral povabiti 3000krat in 942-

HREPENENJE

krat jih je moral vreči iz hiše. Tudi v roke razbojni­
kov je padel 170krat. Zlasti pa je bil dobro založen s 
taščami, ki jih je imel nič več in nič manj kakor 2480. 
In vse so mu ljubeznivo stale ob strani...

Potem res ni čudno, da ne more življenje temu možu 
nuditi ničesar novega, kakor se je sam ob svojem jubi­
leju izrazil.

Igralec je potem v svojem nagovoru priznal, da je 
šele po tej statistiki spoznal, da je prav za prav star, 
zelo star. Nič čudnega. Zakaj igra na odru se mora 
roditi iz občutja, ki ga moramo doživeti tako ali tako.



slišal kakšen sosedi Zdaj je odbila starčeva urica! Pre' 
sunljivo sem zakričal, s sunkom odvil leščerbo in planil 
v sobo. Samo enkrat — samo enkrat je zastokal, tedaj 
pa sem ga že sunil na tla in vrgel nanj težke blazine. 
Potem sem se začel zadovoljno smehljati, ker se mi je 
vse tako imenitno posrečilo. Njegovo srce je sicer še 
nekaj minut zamolklo utripalo, toda to me ni preveč 
skrbelo. Onstran stene tega tako nihče ni mogel slišati. 
Naposled pa je utihnilo — starec je bil mrtev. Odstranil 
sem blazine in poslušal na telesu: nedvomno je bil 
mrtev, čisto mrtev. Njegovo oko me ne bo moglo nikoli 
več strašiti.

Kdor bi me imel še zmeraj za blaznega, bo takoj dru­
gačnega mnenja, ko bo izvedel, kako imenitno sem 
zdaj skril truplo. Noč se je že nagibala h koncu, delal 
sem hitro, toda brez glasu.

Najprej sem truplo razkosal. Odrezal sem mu glavo, 
roke in noge. Potem sem dvignil deske na sobnih tleh 
in položil vse med tramove. Naposled sem deske tako 
spretno in natanko polomil nazaj, kjer so bile, da no­
beno človeško oko — niti njegovo — ne bi bilo moglo 
odkriti ničesar sumljivega. Ničesar ni bilo treba pomi­
vati — nikjer ni bilo niti najmanjšega madeža, niti 
sledu kakšne kapljice krvi. Preveč oprezno sem delal. 
Kad je prestregla vse.

Ko sem to delo opravil, je odbila ura štiri. Še zmeraj 
je bilo tako temno kakor opolnoči. Prav tedaj, ko je 
bila ura, je nekdo potrkal na hišna vrata. Lahkega srca 
sem šel odpirat. Česa se mi je bilo še treba bati? Trije 
možje so stopili v hišo in so z vso vljudnostjo pred­
stavili za policijske uradnike. Neki sosed je slišal krik, 
zasumil je, da se je zgodil kakšen zločin, in hitro ob­
vestil policijo. Poslala je tri uradnike, da hi napravili 
preiskavo.

Smehljal sem se — saj se mi ni bilo ničesar bati — in 
dejal vsem trem gospodom, da me njihov prihod veseli. 
Rekel sem jim, da sem sam v spanju zakričal. Starec, 
sem mimogrede pripomnil, je odpotoval na kmete. Svoje 
obiskovalce sem vodil po vsej hiši in jih prosil, naj si 
vse dobro ogledajo in natanko preiščejo. Naposled sem 
jih odvedel v starčevo sobo in jim pokazal njegovo ne­
dotaknjeno imetje. Ves pijan od občutka varnosti sem 
prinesel stole v sobo in prosil uradnike, naj se odpoči­

Uradniki so bili zadovoljni. Moje vedenje je bilo pre­
pričljivo. Meni samemu je bilo čudno lahko pri srcu. 
Sedli smo in govorili o vsakdanjih rečeh. Kmalu pa sem 
začutil, da postajam bled, in zaželel sem si, da bi šli. 
V glavi mi je brnelo, v ušesih mi je pelo in zvenelo. 
Oni pa so sedeli in klepetali dalje. Zvenenje v ušesih 
je postajalo glasnejše in trdovratnejše, tako da sem se 
moral z večjo vnemo vmešavati v pogovor, da sem ta 
občutek zadušil. Toda izginil ni. Petje in zvenenje je 
postajalo razločnejše in jasnejše, dokler nisem nazadnje 
počasi dognal, da ni moglo prihajati iz mojega ušesa.

Nedvomno sem še bolj pobledel, toda govoril sem če­
dalje glasneje in živahneje. Pa tudi šum je postal glas­
nejši — kako bi ga le mogel prepoditi?! Bil je tih, za­
molkel zvok, prav takšen kakor tikanje ure, zavite v 
bombaž. Lovil sem sapo — ali niso morda tudi urad­
niki ujeli tega glasu? Govoril sem čedalje hitreje in 
dvignil glas, toda tudi zvok je postajal vse močnejši in 
glasnejši. Vstal sem in začel pripovedovati z živimi 
kretnjami o nepomembnih malenkostih — nič ni poma­
galo: šum je postajal glasnejši. S težkimi koraki sem 
meril sobo, kakor bi me bile opazke uradnikov ujezile 
— toda tudi šum je postajal močnejši.

Moj Bog, kaj naj začnem? Penil sem se, besnel, klel. 
Vzel sem stol, ki sein na njem sedel in drsal z njim po 
tleh. Toda šum je preglasil celo to drsanje.

Glasneje, glasneje in čedalje glasneje! In še zmeraj 
so možje klepetali in se smejali.

Ali je sploh mogoče, da niso ničesar slišali? Vse­
mogočni Bog — ne, ne! Slišali so! Sumili so! Še več: 
vedeli so! Norčevali so se iz moje groze!

Tako sem si mislil in tako mislim še zdaj. Nič ni 
moglo biti strašnejšega kakor ta strah v duši, nič nc- 
znosnejšega kakor ta zasmeh! Tega hinavskega smeha 
nisem mogel več poslušati. Čutil sem: izkričati se mo­
ram ali pa umreti!

In zdaj spet — čuj! Glasneje — glasneje — glasneje!
cLopovi!* sem zavreščal, «ne pretvarjajte se več!! 

Priznam svoj zločin! Odtrgajte deske v tleh! Tu, tu 
bije — tu! — njegovo pošastno srce!*

jejo. Svoj stol sem z nesramno drznostjo postavil prav
na tisti prostor, kjer sem skril truplo svoje žrtve.

Mark Twain:

$a*atoc\ev tafaik sen* M...
Zdaj nisem več tajnik gospoda senatorja. Dva me­

seca sem strokovnjaško opravljal svojo službo, potem 
pa ni več šlo, ker so se pokazale posledice mojega 
delovanja.

Takole se je zgodilo:
Moj gospodar me je nekoč prav zgodaj zjutraj po­

klical. Ko se mi je posrečilo vplesti nekaj prav uspelih 
šal v njegov govor o proračunu, sem se odpravil k 
njemu.

Samoveznice si še ni zavozlal, lase je imel vse ku­
štrave in le s težavo je skrival razburjenje, ki ga je 
kar kuhalo. Vsaj zdelo se mi je tako. V roki je imel 
kup pisem, tako da sem takoj vedel, da jc že dobil 
jutrnjo pošto.

cMislil sem, da ste zaupanja vredni*, mu je dejal za 
pozdrav.

cPrav tako mislim, kakor vi>, sem kratko odvrnil.

«Naročil sem vam, da sestavite namestu mene pismo 
za volilce* v državi Nevadi, ki zahtevajo poštni urad 
na Baldvvinovi ranchi. Prosil sem vas, da prepričate te 
ljudi spretno po ovinkih, da jim pošte prav nič ni 
treba.*

«To sem tudi storil.*
*A?... In kako dobro! Vaš lastni odgovor vam bom 

prebral:
.Gospodom Smithu, Jonesu itd.
Dragi gospodje! Kaj hudiča vam je treba pošt­

nega urada na Baldwinovi ranchi? Kaj boste z 
njim? Če pridejo tja pisma, jih tako ne znate 
brati, in razen tega se mi ne zdi prav nič verjetno, 
da bi denarna pisma, ki bi šla skozi ta urad, prišla 
tja, kamor bi bila namenjena. In mi bi imeli s tem 
le obilo sitnosti. Ne! Pustite to! Prepričan sem, da 
bi bilo blazno. Veste, česa potrebujete? Poštene



kaznilnice, velike in trdne 1 In pa šole. Oboje bi 
vam utegnilo koristiti. Le to vam manjka do sreče. 

V senatu bom vložil primeren predlog.
Vaš vdani senator James W. N.‘

To je bil vaš odgovori Ljudje mi pišejo, da me bodo 
obesili, če prestopim še kdaj mejo njih volilnega 
okrožja. In prepričan sem, da mislijo resno!»

»Pri moji veri, gospod senator, nisem mislil tako 
hudo. Le prepričati sem hotel ljudi...»

«Saj ste jih prepričali, pa še kako! In zdaj drug pri­
mer. Izročil sem vam več prošenj iz Nevade, kjer so 
nekateri volilci prosili, da bi se potegnil za priznanje 
metodistovske verske ločine. Želeli so, da bi bila njih 
vera všteta med državne. Kaj sem vam naročil? Pišite 
jim, da bi se to ne dalo izvesti, ker bi obrnilo državne 
zakone pri temelju... In kaj ste vi odgovorili?

.Gospod revercnd Halifax & Col 
Dragi gospodje! Obrnite se s svojo neumnostjo 

na državni svet. Kongres se ne zanima za verske 
zadeve. Toda ne mudi se še. Vaš predlog je smešen. 
Vaše verne duše so sirote na duhu. Pustite svoj 
predlogi Z njim ne boste imeli sreče. To je moje 
mnenje. Svojo prošnjo sklepate z besedami, da 
boste večno molili. Zdi se mi, da vam je to pre­
kleto potrebno.

Vaš vdani senator James W. N.‘
To duhovito pismo me bo v očeh volilcev docela uni­

čilo. In da bi me politično sploh umorili, ste odgovorili 
še na spomenico občinskih svetnikov iz San Francisca. 
Ti možje so prosili, da bi jim kongres priznal last­

ninsko pravico nad morsko obalo. Prosil sem vas, da 
jim napišete dvoumno pismo, kjer ne bo nikakršnega 
namigovanja na to vprašanje. In vi ste napisali tole:

.Gospoda moja!
Georges Washington, prevzvišeni oče našega na­

roda, je mrtev. Svojo čudežno pot uspehov je do­
končal za večno. Umrl je 14. decembra 1799. In vi 
prihajate zdaj s svojo lastninsko pravico nad obalo?

Kaj je slava? Slučaj! Sir Isaac Nevrton je videl, 
kako je jabolko padlo, in pri tem je iznašel tež­
nost. To odkritje je bilo samo po sebi neumno 
vsakdanje, toda njegovi starši, ki so imeli odlično 
zveze, so vse razkričali in Isaac Newlon je skoraj 
mimogrede postal slaven. Tega se spominjajte!

Spoštovanja vredne okamenine! Pišite mi kmalu 
spet. Nič ni za zdravje tako koristno kakor prija­
teljsko dopisovanje. Zmeraj bom srečen, kadar 
bom lahko poslušal vaše žvrgolenje.

Vaš vdani senator James W. N.‘
Vaše pismo je zame usodno!*
»Gospod senator, zelo mi je žal. Zdi se mi pa, da se 

je pismo vendar zelo spretno ognilo vražjemu vpra­
šanju lastninske pravice nad obalo!...*

»Glejte, da izginete! Moje potrpežljivosti je konec. 
Ti nesrečniki mi ne bod'o nikoli odpustili. Da vas ne 
bom nikoli več videl!...*

Te besede sem smatral za skrit namig, da mojih 
uslug ne potrebuje več. Nikomur se ne vsiljujem. Zato 
sem ga prosil za odpust. Človek takim ljudem ne more 
nikoli ustreči. Ničesar ne razumejo in ne znajo ceniti 
dela, ki ga ima človek z njimi...

Aleksander Keller:

N J E G O
Zdavnaj preden smo se z njim osebno seznanili, smo 

že mnogo slišali o njem, zakaj slovel je kot eden iz­
med najboljših igralcev v Evropi. Pripovedovali so 
noin tudi, da je sleparski igralec prve vrste in da dela 
z novim, še popolnoma neznanim trikom. Vendar so 
bile pa vse to le domneve, ki niso zadostovale, da bi 
mu bili razni klubi zaprli svoja vrata; tako se je zgo­
dilo, da se je kakor meteor pokazal zdaj v tej, zdaj v 
oni igralnici, in kjerkoli so je pokazal, povsod so 
ljudje osupnili. Največkrat je igral poker, časih pre- 
feranso, mnogokrat pa tudi tarok. Tarok je pa časih 
prav draga igra.

Zadnje mesece je bil v Bukarešti, v Ženevi in v Pa­
rizu, in ljudje, ki so kdaj z njim igrali, so pripovedo­
vali najčudovitejše zgodbe o njegovem načinu igranja 
in o njegovem triku, zakaj povsod je bil priigral prav­
ljične vsote. Toda doslej se še ni bilo posrečilo živi 
duši, da bi mu bila dokazala sleparsko igro, čeprav 
so mnogi že poizkušali. Ko ga je potlej gospod Botli- 
man nekega dne privedel k nam, smo bili vsi razoča­
rani, zakaj prav nič ni bil podoben predstavi, ki smo 
si jo bili napravili o njem. Pričakovali smo, da bo 
vstopil mož, ki bo na las podoben kakemu Douglasu 
Fairbanksu, namestu tega je pa vstopil negovan in zelo 
resen možiček, ki je bil na pogled bolj profesor, ne pa 
poklicni igralec. Na suhem, majhnem telesu je sedela 
dokaj močna in lepo oblikovana glava, in oči bi bile 
lahko v ponos vsakemu misijonarju, takol mile in

V TRIK
dobrohotne so bile videti. Botlnnan ga je predstavil: 
grof Booth. V resnici se je tako imenoval, kar je vsak 
čas lahko dokazal. Pred vojno je bil v carski Rusiji 
dvorni svetnik, za časa revolucije je bil pa vse iz­
gubil. Zdaj je bil videti prav premožen.

Ko nam ga je Botlnnan predstavil, nas je potegnil v 
kraj. »Privedel sem ga,» je važno dejal, »da ga ven­
dar že razkrinkamo. Ni ga sleparskega igralca, ki ga 
ne bi mogel razkrinkati...» Potem nam je povedal še 
to in ono o sleparskem igranju, kakšnih načinov se je 
posluževal ta ali oni znani sleparski igralec, in nas 
nazadnje poprosil, ali lahko privede še policijskega 
komisarja dr. Wiesnerja, ki je poseben strokovnjak za 
take sleparje. Wiesnerju se je bilo posrečilo, da je v 
zadnjih letih razkrinkal v Monte Carlu, Parizu in Že­
nevi nekaj desetk sleparskih igralcev, in ljudje so 
pripovedovali, da pozna vse sleparske igralce tega 
sveta.

Potem je prišel dolgo pričakovani večer, in vsi smo 
bili polni napetosti. Dr. Wiesner je bil vljuden in lju­
bezniv gospod, ki ni izpregovoril o svojih uspehih niti 
besedice, kar smo mu še posebno šteli v dobro. Potem 
je bilo navzočnih še nekaj prav sijajnih igralcev — 
med njimi tudi dama, gospa Kahsenova, ki se je bila 
pri zadnjem turnirju v bridgeu tako sijajno odrezala. 
Okoli desetih je vprašal gospod Botlnnan — tako 
mimogrede — ali nikogar ne mika, da bi vrgli kar­
te, in Rus je takoj privolil. Prosil je samo za maj h-



Velika ljubezen
sanjarjenje zatopljen sem 
srkal na terasi hotela »Im- 

periul Palače* kozarček brandyja. Leno, kakor turkiz 
višnjevo Annecyjsko jezero je kodralo svoje lesketa­
joče se valove do znožja visokih gora, ki šobile pokrite 
z visokim snegom. Iznenada pa je vstal neki gospod od 
sosedne mize in sedel k meni. Brez ovinkov je začel 
pripovedovati z razburjenim, drhtečim glasom:

»Gospod, rotim vas, storite mi veliko uslugo!*
Mislil sem, da si hoče pri meni izposoditi denar, in 

sem ga posmehljivo pogledal... On pa je hitro na­
daljeval:

»S svojo mlado prijateljico, ki jo vidite pri sosedni 
mizi, sem napravil skrivaj izlet. Toda oženjen sem... 
in pravkar sem opazil, da se moj svak in svakinja 
bližata terasi... Pomagajte mi in sedite k moji mali 
prijateljici, jaz pa bom ostal pri vaši mizi. Bom že 
našel kakšen izgovor in se vam zahvalil, ko mine ne­
varnost ...»

Ta pustolovščina me je zanimala. Hitro sem vstal in 
dejal:

«Takšno malenkostno uslugo izkaže prav rad vsak 
moški tovarišu v nesreči. Bodite prepričani, da bom 
molčal.*

Neznanec se je z očmi sporazumel s svojo ljubko 
spremljevalko, ki se mi je prijazno nasmehnila. Sedel 
sem k njej in šepnila mi je:

«Ali ni to smola? ... Poglejte ... poglejte te dve stra­
šili! ...»

Stroga sodba moje sosede se mi je zdela upravi­
čena .... Svak je imel pod svojim okroglim klobukom 
brado, ki je bila še najbolj pahljači podobna, in okoli 
nog so se mu opletale slabo zlikane hlače iz surove 
svile. Svakinja pa si je nateknila obleko iz prav ten­
kega blaga, na glavi pa je imela velik zelen klobuk.

Medtem ko je moj sosed, ki je sedel zdaj sam za 
mizo, z nedolžnim obrazom opazoval vrhove najbližjih 
gora, sem se jaz obrnil k njegovi mladi prijateljici, ki 
mi je bila prav všeč, in začel z rahlim zasmehom:

»No... Ali je bil to beg? ... Beg v sinjo deželo lju­
bezni?*

»Da, gospod... In še posvarila sem svojega prijate­
lja: ,Nikar se ne peljiva v Annecy... Tam je preveč 
ljudi, in zato je nevarno. Še kakšnega znanca utegneš 
srečati...‘ On pa mi je hotel le pokazati to prekrasno 
jezero... In, bums, pa pade sestri svoje žene in njene­
mu možu v naročje ... Strupena kača, ki bi nedvomno 
lakoj razkrila najino ljubezensko gnezdo... Zdaj pa, 
hvala Bogu in vam, obe predpotopni živali ne bosta 
mogli nič slutiti. Tako ste rešili Edvarda iz prav hudih 
škripcev... Gospod, večno vam bova hvaležna!*

»Ali je vašemu prijatelju Edvard ime? Kako je pa 
vam?»

»Emilija... Pazite!... Bližata se... O, kako ime­
nitno, da ne bosta ničesar opazila!*

Res je počasi prišel par po stopnicah na teraso. Svak, 
ki je bil s svojimi prašičjimi očmi in valujočo brado 
podoben kakšnemu Ahasverju od policije, se mi je 
zdel prav priskuten. Svakinja se mi je zdela še grša. 
Našemila se je kakor kakšna ciganka iz Liberije. 
Živordeče blago njene obleke je bilo posejano z ru­
menimi in višnjevimi cvetkami. Njena obleka ji' res 
presegala dovoljene meje slabega okusa.

Edvarda nista opazila. Šla sta mimo najine mize in 
stopila v hotelski vestibul.

»Ali je mogoče, da vašega prijatelja nista videla?* 
jo šepnila Emilija.

«Ne, nista ga spoznala.*

Pogledal sem nazaj. Grešni soprog je položil prst na 
usta, vstal in nama mimo grede šepnil:

»Pogledal bom, ali bosta odšla ... Prav všeč mi bo, 
če ne mislita tu prenočiti... Pojdita medtem k je­
zeru ... Kmalu pridem za vama.*

Ta predlog mi je bil prav všeč. Zapustila sva mizo 
in se odpravila proti obrežju. Med klepetanjem sva 
obstala pod visokim drevjem. Ko sva bila že tako da­
leč, da naju iz hotela ni mogel nihče več videti, se mi 
je Emilija še bolj približala, položila svoje lepo obli­
kovane roke na moje rame in zavzdihnila:

«Oh, gospod!... Kako se vam bom mogla kdaj za­
hvaliti?*

»Toda, gospodična,* sem se začel braniti, »vsakdo na 
moji stopnji bi bil tako storil... Hvaležen sem usodi, 
da se moram tako nepričakovanemu naključju zahva­
liti za znanje s tako ljubko gospodično.*

Emilija me je od strani pogledala. Žametno mehki 
lesket njenih črnih oči pod dolgimi trepalnicami me 
je tako vznemiril, da me je toplo izpreletelo ... Srečni 
Edvard ... Srečni mož, ki si je znal na tako prijeten 
način osladiti grenke zakonske vezi! Kako dober okus 
je imel pri izbiranju svoje tovarišice!

Emilija je morala brati misli v mojih očeh. Prišla 
sva do obrežja. Gosto grmičje je ležalo kakor zastor 
med hotelom in menoj. Iznenada me je Emilija objela 
s svojima golima rokama, položila glavo na moje prsi 
in zajecljala:

»Gospod ... gospod, ne zamerite mi tega izbruha 
hvaležnosti... Premagala me je misel na nesrečo, ki 
sva ji pravkar utekla. Kako bi mi bilo hudo, če bi uni­
čila mir v njegovi družini! O, še enkrat hvala, iskrena 
hvala...

Emilijina vabeča usta so bila zapeljivo blizu mojim. 
Dolgo sem se pomišljal... Potem sem podlegel izkuš- 
njavi... pustil sem, nuj se zgodi karkoli... Najin 
poljub je bil čudtežen ... dolgo je trajal in morda bi 
bil trajal do ure, ko pišem te vrstice, če bi ne bil šum 
korakov na pesku uničil čara. S sunkom, skoraj sra­
mežljivo se mi je Emilija izvila in rekla:

»Edvard prihaja! Pazite!...»
Res se nama je bližal Edvard s hitrimi koraki. 

Vzkliknil je:
«Mimi!... Pobegniti morava ... Moj svak pregleduje 

sobe v hotelu ... Najbrže bosta ostala nekaj dni tu ... 
Pojdi za mano. Pri vlaku se dobiva in se odpeljeva 
takoj v Chamonix ...»

Potem se je obrnil Edvard k meni in me prijel za 
roke:

»In vam, rešitelj moj, prisegam večno hvaležnost. 
Da, da! Brez vas bi bil izgubljen... Moja žena je 
taka, da bi me utegnila še ubiti... Oprostite mi, da 
moram tako hitro izginiti, toda razumeti morate, da 
zahteva položaj tako... Hitro, Mimi, še enkrat vam 
hvala, rešitelj moj, in zdaj hitro stran!... S kakšno 
razglednico se vas bova spomnila ...»

Zn ovinkom sta izginila mojim pogledom. Sedel sem 
na nizki zid. Njegove z mahom porasle temelje je li­
zalo jezero. Nisem več mislil na Edvarda, nič več na 
n jegovega svaka in svakinjo. Moje misli so se mudile 
le še pri Emiliji. V mislih sem še preživljal njen po­
ljub, opoj njenih ustnic. In zdelo se mi je, da še zdaj 
delite njeni čudežni kostanjevi lasje ...

Zvonjenje iz Annecvjn je zmotilo moje sanjarjenje. 
Hotel sem pogledati, koliko je že ura, in segel v žep 
telovnika ... Zastonj sem iskal... Segel sem še v druge 
žepe ... Nisem imel več ne ure ne denarnice ... Tedaj 
sem začutil vso grenkobo Emilijinega poljuba. Zdaj 
sem začutil, zakaj so se me njene roke tako krčevito 
oklepale, zakaj so tako voljno iskale moje srce...

M a u ric e Dekobra:

Vsiadko



kaznilnice, velike in trdne! In pu šole. Oboje bi 
vam utegnilo koristiti. Le to vam manjka do sreče. 

V senatu bom vložil primeren predlog.
Vaš vdani senator James W. N.‘

To je bil vaš odgovor! Ljudje mi pišejo, da me bodo 
obesili, če prestopim še kdaj mejo njih volilnega 
okrožja. In prepričan sem, da mislijo resno!*

»Pri moji veri, gospod senator, nisem mislil tako 
hudo. Le prepričati sem hotel ljudi...»

«Saj ste jih prepričali, pa še kako! In zdaj drug pri­
mer. Izročil sem vam več prošenj iz Nevade, kjer so 
nekateri volilci prosili, da bi se potegnil za priznanje 
metodistovske verske ločine. Želeli so, da bi bila njih 
vera všteta med državne. Kaj sem vam naročil? Pišite 
jim, da bi se to ne dalo izvesti, ker bi obrnilo državne 
zakone pri temelju... In kaj ste vi odgovorili?

.Gospod reverend IIalifax & Co!
Dragi gospodje! Obrnite se s svojo neumnostjo 

na državni svet. Kongres se ne zanima za verske 
zadeve. Toda ne mudi se še. Vaš predlog je smešen. 
Vaše verne duše so sirote na duhu. Pustite svoj 
predlog! Z njim ne boste imeli sreče. To je moje 
mnenje. Svojo prošnjo sklepate z besedami, da 
boste večno molili. Zdi se mi, da vam je to pre­
kleto potrebno.

Vaš vdani senator James W. N.‘
To duhovito pismo me bo v očeh volilcev docela uni­

čilo. In da bi me politično sploh umorili, ste odgovorili 
še na spomenico občinskih svetnikov iz San Francisca. 
Ti možje so prosili, da bi jim kongres priznal last­

ninsko pravico nad morsko obalo. Prosil sem vas, da 
jim napišete dvoumno pismo, kjer ne bo nikakršnega 
namigovanja na to vprašanje. In vi ste napisali tole:

.Gospoda moja!
Georges Washington, prevzvišeni oče našega na­

roda, je mrtev. Svojo čudežno pot uspehov je do­
končal za večno. Umrl je 14. decembra 1799. In vi 
prihajate zdaj s svojo lastninsko pravico nad obalo?

Kaj je slava? Slučaj! Sir Isaac Nevvton je videl, 
kako je jabolko padlo, in pri tem je iznašel tež­
nost. To odkritje je bilo samo po sebi neumno 
vsakdanje, toda njegovi starši, ki so imeli odlične 
zveze, so vse razkričali in Isaac Nevvton je skoraj 
mimogrede postal slaven. Tega se spominjajte!

Spoštovanja vredne okamenine! Pišite mi kmalu 
spet. Nič ni za zdravje tako koristno kakor prija­
teljsko dopisovanje. Zmeraj bom srečen, kadar 
bom lahko poslušal vaše žvrgolenje.

Vaš vdani senator James W. N.‘
Vaše pismo je zame usodno!*
»Gospod senator, zelo mi je žal. Zdi se mi pa, da se 

je pismo vendar zelo spretno ognilo vražjemu vpra­
šanju lastninske pravice nad obalo!...*

»Glejte, da izginete! Moje potrpežljivosti je konec. 
Ti nesrečniki mi ne bod>o nikoli odpustili. Da vas ne 
bom nikoli več videl!...*

Te besede sem smatral za skrit namig, da mojih 
uslug ne potrebuje več. Nikomur se ne vsiljujem. Zato 
sem ga prosil za odpust. Človek takim ljudem ne more 
nikoli ustreči. Ničesar ne razumejo in ne znajo ceniti 
dela, ki ga ima človek z njimi...

Aleksander Keller:

N J E G O
Zdavnaj preden smo se z njim osebno seznanili, smo 

že mnogo slišali o njem, zakaj slovel je kot eden iz­
med najboljših igralcev v Evropi. Pripovedovali so 
nam tudi, da je sleparski igralec prve vrste in da dela 
z novim, še popolnoma neznanim trikom. Vendar so 
bile pa vse to le domneve, ki niso zadostovale, da bi 
mu bili razni klubi zaprli svoja vrata: tako se je zgo­
dilo, da se je kakor meteor pokazal zdaj v tej, zdaj v 
oni igralnici, in kjerkoli se je pokazal, povsod so 
ljudje osupnili. Največkrat je igral poker, časih pre- 
feranso, mnogokrat pa tudi tarok. Tarok je pa časih 
pruv draga igra.

Zadnje mesece je bil v Bukarešti, v Ženevi in v Pa­
rizu, in ljudje, ki so kdaj z njim igrali, so pripovedo­
vali najčudovitejše zgodbe o njegovem načinu igranja 
in o njegovem triku, zakaj povsod je bil priigral prav­
ljične vsote. Toda doslej se še ni bilo posrečilo živi 
duši, da bi mu bila dokazala sleparsko igro, čeprav 
so mnogi že poizkušali. Ko ga je potlej gospod Botli- 
man nekega dne privedel k nam, smo bili vsi razoča­
rani, zakaj prav nič ni bil podoben predstavi, ki smo 
si jo bili napravili o njem. Pričakovali smo, da bo 
vstopil mož, ki bo na las podoben kakemu Douglasu 
Fairbanksu, namestu tega je pa vstopil negovan in zelo 
resen možiček, ki je bil na pogled bolj profesor, ne pa 
poklicni igralec. Na suhem, majhnem telesu je sedela 
dokaj močna in lepo oblikovana glava, in oči bi bile 
lahko v ponos vsakemu misijonarju, tako/ mile in

V TRIK
dobrohotne so bile videti. Botlnnan ga je predstavil: 
grof Booth. V resnici se je tako imenoval, kar je vsak 
čas lahko dokazal. Pred vojno je bil v carski Rusiji 
dvorni svetnik, za časa revolucije je bil pa vse iz­
gubil. Zdaj je bil videti prav premožen.

Ko nam ga je Bothman predstavil, nas je potegnil v 
kraj. «Privedel sem ga,» je važno dejal, «da ga ven­
dar že razkrinkamo. Ni ga sleparskega igralca, ki ga 
ne bi mogel razkrinkati...* Potem nam je povedal še 
to in ono o sleparskem igranju, kakšnih načinov se je 
posluževal ta ali oni znani sleparski igralec, in nas 
nazadnje poprosil, ali lahko privede še policijskega 
komisarja dr. Wiesnerja, ki je poseben strokovnjak za 
take sleparje. Wiesnerju se je bilo posrečilo, da je v 
zadnjih letih razkrinkal v Monte Carlu, Parizu in Že­
nevi nekaj desetk sleparskih igralcev, in ljudje so 
pripovedovali, da pozna vse sleparske igralce tega 
sveta.

Potem je prišel dolgo pričakovani večer, in vsi smo 
bili polni napetosti. Dr. Wiesner je bil vljuden in lju­
bezniv gospod, ki ni izpregovoril o svojih uspehih niti 
besedice, kar smo mu še posebno šteli v dobro. Potem 
je bilo navzočnih še nekaj prav sijajnih igralcev — 
med njimi tudi dama, gospa Kahsenova, ki se je bila 
pri zadnjem turnirju v bridgeu tako sijajno odrezala. 
Okoli desetih je vprašal gospod Botlnnan — tako 
mimogrede — ali nikogar ne mika, da bi vrgli kar­
te, in Rus je takoj privolil. Prosil je samo za maj h-



M a u r i c c D e k o b r a : Velika ljubezen
Vsladko sanjarjenje zatopljen sem 

srkal na terasi hotela »Im- 
pcrial Palače* kozarček brandyja. Leno, kakor turkiz 
višnjevo Annecyjsko jezero je kodralo svoje lesketa­
joče se valove do znožja visokili gora, ki so bile pokrite 
i, visokim snegom. Iznenada pa je vstal neki gospod od 
sosedne mize in sedel k meni. Brez ovinkov je začel 
pripovedovati z razburjenim, drhtečim glasom:

»Gospod, rotim vas, storite mi veliko uslugo!*
Mislil sem, da si hoče pri meni izposoditi denar, in 

sem ga posmehljivo pogledal... On pa je hitro na­
daljeval:

»S svojo mlado prijateljico, ki jo vidite pri sosedni 
mizi, sem napravil skrivaj izlet. Toda oženjen sem... 
in pravkar sem opazil, da se moj svak in svakinja 
bližata terasi... Pomagajte mi in sedite k moji mali 
prijateljici, jaz pa bom ostal pri vaši mizi. Bom že 
našel kakšen izgovor in se vam zahvalil, ko mine ne­
varnost ...»

Ta pustolovščina me je zanimala. Hitro sem vstal in 
dejal:

»Takšno malenkostno uslugo izkaže prav rud vsak 
moški tovarišu v nesreči. Bodite prepričani, da bom 
molčal.*

Neznanec se je z očmi sporazumel s svojo ljubko 
spremljevalko, ki se mi je prijazno nasmehnila. Sedel 
sem k njej in šepnila mi je:

<Ali ni to smola? ... Poglejte ... poglejte te dve stra­
šili!...*

Stroga sodba moje sosede se mi je zdela upravi­
čena .... Svak je imel pod svojim okroglim klobukom 
brado, ki je bila še najbolj pahljači podobno, in okoli 
nog so se mu opletale slabo zlikane hlače iz surove 
svile. Svakinja pa si je nateknila obleko iz prav ten­
kega blaga, na glavi pa je imela velik zelen klobuk.

Medtem ko je moj sosed, ki je sedel zdaj sam za 
mizo, z nedolžnim obrazom opazoval vrhove najbližjih 
gora, sem se jaz obrnil k njegovi mladi prijateljici, ki 
mi je bila prav všeč, in začel z rahlim zasmehom:

»No... Ali je bil to beg? ... Beg v sinjo deželo lju­
bezni?*

»Da, gospod ... In še posvarila sem svojega prijate­
lja: .Nikar se ne peljiva v Annecy... Tom je preveč 
ljudi, in zato je nevarno. Še kakšnega znanca utegneš 
srečati.. / On pa mi je hotel le pokazati to prekrasno 
jezero... In, bums, pa pade sestri svoje žene in njene­
mu možu v naročje ... Strupena kača, ki bi nedvomno 
takoj razkrila najino ljubezensko gnezdo... Zdaj pa, 
hvala Bogu in vam, obe predpotopni živali ne. bosta 
mogli nič slutiti. Tako ste rešili Edvarda iz prav hudih 
škripcev... Gospod, večno vam bova hvaležna!*

»Ali je vašemu prijatelju Edvard ime? Kako je pa 
vam?*

»Emilija... Pazite!... Bližata se... O, kako ime­
nitno, da ne bosta ničesar opazila!*

Res je počasi prišel par po stopnicah na teraso. Svak, 
ki je bil s svojimi prašičjimi očmi in valujočo brado 
podoben kakšnemu Ahasverju od policije, se mi je 
zdel prav priskuten. Svakinja sc mi je zdela še grša. 
Našemila se je kakor kakšna ciganka iz Liberije. 
Živordeče blago njene obleke je bilo posejano z ru­
menimi in višnjevimi cvetkami. Njena obleko je res 
presegala dovoljene meje slabega okusa.

Edvarda nista opazila. Šla sta mimo najine mize in 
stopila v hotelski vestibul.

»Ali je mogoče, da vašega prijatelja nista videla?* 
je šepnila Emilija.

»Ne, nista ga spoznala.*

Pogledal sem nazaj. Grešni soprog je položil prst na 
usta, vstal in nama mimo grede šepnil:

»Pogledal bom, ali bosta odšla ... Prav všeč mi bo, 
če ne mislita tu prenočiti... Pojdita medtem k je­
zeru ... Kmalu pridem za vama.*

Ta predlog mi je bil prav všeč. Zapustilu sva mizo 
in se odpravila proti obrežju. Med klepetanjem sva 
obstala pod visokim drevjem. Ko sva bila že tako da­
leč, da naju iz hotela ni mogel nihče več videti, se mi 
je Emilija še bolj približala, položila svoje lepo obli­
kovane roke na moje rame in zavzdihnila:

»Oh, gospod!... Kako se vam bom mogla kdaj za­
hvaliti?*

»Toda, gospodična,* sem se začel braniti, »vsakdo na 
moji stopnji bi bil tako storil... Hvaležen sem usodi, 
da se moram tako nepričakovanemu naključju zahva­
liti za znanje s tako ljubko gospodično.*

Emilija me je od strani pogledala. Žametno mehki 
lesket njenih črnih oči pod dolgimi trepalnicami me 
je tako vznemiril, da me je toplo izpreletelo... Srečni 
Edvard... Srečni mož, ki si je znal na tako prijeten 
način osladiti grenke zakonske vezi! Kako dober okus 
je imel pri izbiranju svoje tovarišice!

Emilija je morala brati misli v mojih očeh. Prišlu 
sva do obrežja. Gosto grmičje je ležalo kakor zastor 
med hotelom in menoj. Iznenada me je Emilija objela 
s svojima golima rokama, položila glavo na moje prsi 
in zajecljala:

»Gospod ... gospod, ne zamerite mi tega izbruha 
hvaležnosti... Premagala me je misel na nesrečo, ki 
sva ji pravkar utekla. Kako bi mi bilo hudo. če bi uni­
čila mir v njegovi družini! O, še enkrat hvala, iskrena 
hvala...

Emilijina vabeča usta so bila zapeljivo blizu mojim. 
Dolgo sem se pomišljal... Potem sem podlegel izkuš- 
njavi... pustil sem, naj se zgodi karkoli... Najin 
poljub je bil čudčžen... dolgo je trajal in morda bi 
bil trajal do ure, ko pišem te vrstice, ec bi ne bil šum 
korakov na pesku uničil čara. S sunkom, skoraj sra­
mežljivo se mi je Emilija izvila in rekla:

»Edvard prihaja! Pazite!...*
Res se nama je bližal Edvard s hitrimi koraki. 

Vzkliknil je:
»Mimi!... Pobegniti morava ... Moj svak pregleduje 

sobe v hotelu ... Najbrže bosta ostala nekaj dni tu ... 
Pojdi za mano. Pri vlaku se dobiva in se odpeljeva 
takoj v Chamonix...»

Potem se je obrnil Edvard k meni in me prijel za 
roke:

»In vam, rešitelj moj, prisegam večno hvaležnost. 
Da, da! Brez vas bi bil izgubljen... Moja žena je 
taka, da bi me utegnila še ubiti... Oprostite mi, da 
moram tako hitro izginiti, toda razumeti morate, da 
zahteva položaj tako... Hitro, Mimi, še enkrat vam 
hvala, rešitelj moj, in zrla j hitro stran!... S kakšno 
razglednico so vas bova spomnila .. .*

Za ovinkom sta izginila mojim pogledom. Sedel sem 
na nizki zid. Njegove z mahom porasle temelje je li­
zalo jezero. Nisem več mislil na Edvarda, nič več na 
njegovega svaka in svakinjo. Moje misli so se mudile 
le še pri Emiliji. V mislih sem še preživljal njen po­
ljub, opoj njenih ustnic. In zdelo sc mi je, da še zdaj 
delite njeni čudežni kostanjevi lasje ...

Zvonjenje iz Annecyja ja zmotilo moje sanjarjenje. 
Hotel sem pogledati, koliko je že ura, in segel v žep 
telovnika... Zastonj sem iskal... Segel sem še v druge 
žepe ... Nisem imel več ne ure ne denarnice ... Tedaj 
sem začutil vso grenkobo Emilijinega poljuba. Zdaj 
sem začutil, zakaj so se me njene roke tako krčevito 
oklepale, zakaj so tako voljno iskale moje srce ...



Mesto demantov, bogatinov in siromakov
Kimberley jc mesto v južni Afriki. To 

mesto ni samo zato zanimivo, ker je 
središče trgovine z demanti, ampak tudi 
zato, ker so ga ustanovili baš trgovci, 
ki delajo z dragim kamenjem sijajne 
kupčije. To mesto je zanimivio tako po 
svoji uredbi, kakor po načinu življenja, 
ki ga v njem živijo ljudje.

Čeprav je po vsej okolici Kimberleya 
obilo demantnih rudnikov, je južno­
afriška vlada že davno z zakonom pre­
povedala odpiranje in raziskovanje no­
vih rudnikov, ker bi to nasprotovalo 
koristim ustanoviteljev mesta, oziroma 
tistih, ki tu živijo in »delajo dež in lepo 
vreme*.

Dandanes so v Kimberleyu trije ve­
liki demantni rudniki, ki dajejo obilo 
dragih kamnov in v katerih delajo po­
dnevi in ponoči.

Siromašen delavec v demantnem rudniku

Prejšnje čase je bilo v Kimberleyu 
popolnoma drugačno življenje. Takrat 
so se ljudje — seveda samo belci — po­
hlepni iskrečega in dragocenega kamc- 
nja, kar trumoma zgrinjali v to novo 
naselbino. Tistim, ki so prišli prvi, se je 
najbolje obneslo, ker so danes ta dan 
mnogokratni' milijonarji. Svoje dni je 
delalo v Kimberleyu 25.000 domačinov, 
ki so robotali kakor sužnji. Nikjer ni 
nasprotstvo med bogastvom in siroma­
štvom tako sirovo udarjalo v oči, kakor 
v tem bogatem mestu. V Kimberleyu 
vidiš samo težke milijonarje in popolne 
siromake, ki dostikrat ne morejo zaslu­
žiti niti toliko, kolikor bi potrebovali za 
košček kruha.

Pogled na rudnik v Kimberleyu

Ker cene demantom zadnja leta pa­
dajo, je kartel rudnika De Bereš sklenil 
zmanjšati produkcijo in število delav­
cev v rudnikih, da bi tako ohranil vi­
soko ceno demantov na zadovoljivi višini.

Delavci so podvrženi najstrožjemu 
nadzorstvu. Na delo v rudnikih odha­
jajo skozi posebne predore, tako da ni­
kakor ne morejo priti v dotiko s tujci, 
ki bi jim mogli stisniti v roko kak pre­
tihotapljen dragulj.

V kimberleyskih rudnikih pridobivajo 
demante iz tako imenovane višnjeve 
prsti. To višnjevo prst sežigajo v po­
sebnih 'pečeh in iz njenega pepela izbi­
rajo čiste demante. Delavci zaslužijo po 
500 dinarjev na mesec. Ta zaslužek ne 
zadostuje belim delavcem niti za naj­
bolj preprosto in najbolj siromašno živ­
ljenje, medtem ko si zamorci še od te 
beraške vsote prihranijo polovico in jo 
pošljejo domov ...

Delavec nikakor ne more ukrasti niti 
najmanjše drobtinice višnjeve prsti, ker 
je nenehoma pod najstrožjim nadzor­
stvom. Ako zalotijo kakega delavca na 
tatvini, ga strogo kaznujejo, mnogokrat 
mora tudi v ječo, neglede na to, da 
izgubi zaradi tega svojega dejanja vsa­
ko nadaljnjo možnost zaposlitve v južno­
afriških kolonijah Velike Britanije.

Izpiranje dementnega peska

Poseben strokovnjak s pinceto izbira drobna dementna zrnca

mmmmmrnm
Zlato nalivno pero dobite kot darilo, če nam pridobite novega 

naročnika, ki bo plačal 192 Din.



JAN HUS

arnatv

Slike predstavljajo 
Jana Husa, slav­
nega vojskovodjo 
Ziiko in Ilusovo 
mučeniiko smrt na 

grmadi.

V vrsti reformatorskih gibanj, 
ki so tako značilna za renesanso, je 
bilo gibanje Jana Husa izmed naj­
pomembnejših in vsekako tudi izmed 
najbolj narodnih. Zakaj gibanje Jana 
Husa ni bilo samo verski pokret, am­
pak je imelo nacijonalen češki zna­
čaj. V dobi, ko se je širilo gibanje 
Jana Husa (rojenega leta 1369., se­
žganega leta 1415. v Konstanci), je 
bila Evropa na razpotju. Veliko raz­
dobje človeške zgodovine se je kon- 
Čavalo, in XV. stoletje ni več samo 
naznanjalo nove dobe, ampak jo je, 
da se tako izrazimo, že tudi ustvar­
jalo. Reformatorska gibanja, zagovor­
niki svobodne misli, veliki umetniki, 
politiki renesanse, in končno odkritje 
Amerike itd. — vse to je napovedo­
valo, omogočalo in ustvarjalo novi 
vek.'

Gibanje Jana Husa je bilo zelo 
značiliTo. Sin siromašnih kmetov Jan 
Hus, neutrudljiv delavec in nadarjen 
govornik, je kaj hitro zaslovel zaradi 
svojih predavanj. Leta 1401. je postal 
pridigar v betlehemski kapelici. Leto 
dni pozneje je /e rektor praškega

vseučilišča in vodi boj za češko uni­
verzo. V tem boju za češke pravice 
postaja čedalje odločnejši, kakor je 
tudi vse bolj in bolj borben nasproti 
škofom in katoliški cerkvi. Leta 1413. 
izda svoj znameniti spis <De eccle- 
sia». Ne samo zaradi tega spisa, am­
pak tudi zaradi vsega njegovega dela 
in borbe ga leta 1414. pokličejo na 
cerkveni zbor v Konstanco, da za­
govarja svoj nauk. In prav za to, ker 
je svoje stališče tako odločno branil, 
ga cerkveni zbor obsodi v smrt na 
grmadi.

Husitsko gibanje pa s Husovo 
smrtjo ni bilo končano.

Narobe, njegova mučeniška smrt je 
dala husitskemu gibanju več ko samo 
verski značaj. Husiti ali prav za prav 
obe husitski stranki, zmernejši utra- 
kvisti in radikalnejši taboriti, so na­
daljevali borbo s katoličani in po­
sebno še s katoliškim plemstvom. Ta 
borba se je vodila povsod in seveda 
tudi na bojišču, kjer so imeli Husiti 
nekaj znatnih uspehov. Rimsko-nem- 
ški cesar Sieginund, obenem tudi 
češki kralj, pod čigar varstvom 
je Hus potoval v Konstanco pa

ga kot omahljiv in vplivom lahko 
dostopen človek ni varoval, se je voj- 
skovul proti husitom in njihovim vo­
diteljem, izmed katerih se je poseb­
no odlikoval nadarjeni vojskovodja 
Žižka. Siegmundu se je posrečilo, da 
je bil dne 28. julija leta 1420. v Pragi 
kronan za češkega kralja, a že dne 
t. novembra je bil v bitki pri Više- 
hradu poražen; nadaljnje zmage so 
husiti izvojevali kar zaporedoma leta 
1421., 1422. do 1424., 1427. in 1431. leta. 
Nazadnje so se leta 1433. začela po­
gajanja med katoličani in Siegmun- 
dom na eni in husiti na drugi strani. 
Novembra meseca leta 1433. so se po­
gajanja uspešno končala s sklepom 
miru in lako imenovanimi «praškimi 
kompakti*. Utrakvistična slranka je 
sprejela te kompakte, druga, taborit- 
ska, pa ne. Tako je prišlo do tega, 
kar se v zgodovini pogosto dogaja: 
do medsebojne borbe strank. In šele 
ko so maja meseca leta 1434. utrakvi- 
sti premagali taborite, je nastopil 
končni mir. Husiti, t. j. Čehi, so se iz- 
nova vrnili v katoliško cerkev, ki jih 
je z razprostrtimi rokami sprejela.
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DETEKTIV-
GANGSTER
Mož, ki je ušel iz krirrrnalnega

romana
Obljubljena dežela gangsterjev je 

Amerika. Tam so gangsterji poseben 
razred družbe — bolje bi rekli, «ku- 
sta* — ki ima svoje izjemne pravice 
in obče priznane voditelje, kakor jih 
imajo tudi vse dobro organizirane 
zločinske družbe v mirnih evropskih 
deželah. Ali ta obljubljena dežela 
gangsterjev ima — vsaj kakor nam 
jo slikajo senzacijonalni članki v čas­
nikih in filmi — tudi svojo senčno 
stran: tam so njih glavnu orodja su- 
mokres, strojnica, puška - mitraljeza, 
skratka orožje, ki je, kadar začne 
delovati, zdravju, mnogokrat pa tudi 
življenju »sovražnikov države* zelo 
škodljivo. Najboljši dokaz za to je 
slučaj znanega Dillingerja, «sovraž- 
nika države št. 1».

Vendar je na svetu še neka dežela, 
ki je postala zlasti v zadnjem času 
gangsterjem priljubftfeno torišče. Tu 
ni govora o morilnem*orožju. Gang­
sterji se vozijo v limuzinah — ne pa 
v oklopnih avtomobilih, kakor nji­
hovi čhicaški tovariši — in za orožje 
imajo bančne čeke, lepe prijateljice, 
tisočake in vobče gosposka sredstva, 
ki se-jih mnogokrat poslužujejo tudi 
pošteni ljudje. Ta dežela elegantnega 
zločina, kjer gangsterji v najhujšem 
primeru končajo svoje življenje s sa­
momorom — kakor nedavno tega Ale­
ksander Sta viski — je Francija.

Zvesta svojim izročilom večne ele­
gance in dobrega tona, si je vzgojila 
Francija tudi zločince velikega sloga, 
ki spoštujejo ta izročila. Po slučaju 
Staviskegu, sleparja svetovne slave, 
elegantnega člana pariške visoke dru­
žbe. bankirja, mecenata umetnikov, 
moža, ki je celo v smrti ohranil ele­
gantno pozo. je stopilo na prizornico 
francoskega zločinstva še nekaj oseb­
nosti, ki niso zbudile zanimanja samo 
v Franciji, ampak po vsem svetu, ta­
kisto kakor zbudijo dobri igralci za­
nimanje vsega gledališča.

Ne bomo se ustavljali nq (ib slučaju 
sodnika Princea, ki so ga ubili naj- 
brže zato, da ne bi objavil nekih 
važnih izsledkov v zadevi Staviskegn. 
niti ne ob slučaju očetomorilke Vio- 
lette Nozieresove, seksualnega psilio- 
pataloškega tipa: obrnimo se takoj k 
slučaju, ki je v letopisu francoske 
policije najznačilnejši, to je, k slu­
čaju detektiva-gangsterja Paula Ma- 
rianija.

Ne samo da ima ta slučaj izmed 
vseh že omenjenih kriminalnih afer

najbolj fantastično obeležje, ampak 
tudi sama osebnost Paula Murianija 
nas v mnogočem spominja oseb iz 
romanov Conana Doylea in Edgarja 
AVnllaeea — teh oseb, ki bi jih bralec 
v teku romana najnazadnje osumil 
zločina, na koncu se pa izkaže, da je 
prav taka oseba — v romanu igra 
pogosto vlogo «detektiva» — pravi 
morilec.

Paul Mariani je stopil v službo 
francoske policije pred nekaj leti, ob 
času, ko so to policijo reformirali in 
iskali novih moči, da bi nadomestile 
veterance, nerabne za boj proti so­
dobnim načinom zločinskega sveta. 
Podoba je, da je opravljal svojo služ­
bo zvesto in z dobro voljo. Napredo­
val je hitro. Iz navadnega policij­
skega opravnika je kmalu postal 
detektiv in se odtod čez nekaj let 
povzpel na mesto nadzornika, kar 
pomeni pri francoski policiji toliko 
kakor »načelnik detektivov*.

Njegovih uspehov ni bilo konca ne 
kraju. Razvozlal in razpletel je ne­
malo kriminalnih slučajev, ki so bili 
najboljši detektivi francoske policije 
zdavnaj obupali nad njimi.

Prvi neuspeh se mu je pripetil ne­
kako pred tremi leti, ob času, ko je 
bila francoska policija sklenila od­
ločno preganjati znanega odmetnika 
Spado, ki se je skrival in že nekaj let 
uspešno hajdukoval po korziškem 
gorovju.

Preden se je odločila za izdatne 
ukrepe, preden je poslala cel bata­
ljon orožnikov s strojnicami in to­
povi z nalogo, da najdejo Spado na 
Korziki in ga ubijejo ali primejo, je 
francoska policija poizkusila na mir­
nejši in cenejši način dobiti Spado v 
svojo pest.

Ali ta naloga je bila nadčloveško 
težka. Treba je bilo iti na Korziko 
in izslediti — ali'vsaj približno do­
ločiti — kraj, kjer se skriva Spada. 
In to ni bilo lahko. Namesto da bi 
pomagalo oblastem, je korziško pre­
bivalstvo varovalo in skrivalo svo­
jega razbojnika, nekaj iz strahu pred 
maščevanjem njegovih tovarišev, ne­
kaj pa zato, ker je bil to poslednji 
korziški razbojnik, poslednji pred­
stavnik romantične Korzike in častit­
ljivih izročil korziškega banditstva.

Francoska policija se je zavedala 
težav, ki so jo čakale. Zato je pre­
mišljeno in skrbno izbiralu priprav­
nega človeka, da bi mu poverila to 
težko nalogo. Nazadnje se je odločila 
za nadzornika Marianija.

Paul Mariani je prebil na Korziki 
nekaj mesecev. Ali zaman. Ne samo 
da se mu ni posrečilo prijeti Spade 
in ga predati sodišču, ampak niti 
kraja, kjer se je skrival, ni mogel 
natanko določiti. Da bi mu vendarle 
prišel na sled, se je Mariani izkušal 
vtihotapiti v tiste sloje, ki so bili po 
njegovi sodbi Spadi najbližji. V tem
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prizadevauju je dosegel popoln uspeh. 
A ta uspeh je bil njegova nesreča. Ti 
zanimivi sloji družbe so sestajali
— kakor si vsak lahko misli — iz 
izvržkov in drhali. Podoba je, da se 
je Mariani pregloboko zatopil v svoj 
posel, ali pa da je bil nemara kar 
predovzeten za razne vplive. Družba, 
ki je bil zašel vanjo po službeni po­
trebi, ga je priklenila nase. Menda 
mu je bilo to ozračje bolj po godu 
od tistega, ki je dotlej žviel v njem
— od policije.

• Po dosedanjih izsledkih preiskave 
je videti, da se Marianijeva kriva 
pota pričenjajo s tistim trenutkom, 
ko se je praznih rok vrnil s Korzike. 
Pozneje je francoska policija ukre­
nila odločne korake in je — čeprav 
šele s pomočjo oborožene sile — res 
dobila Spado v roke.

Ob tem času se je Mariani že pri­
števal k sovražnikom zakona. Vsaj z 
dušo, če ne s telesom. Ali telo je 
kmalu krenilo isto pot kakor duša. 
In Mariani je začel svoje novo živ­
ljenje, dvojno življenje policista in 
gangsterja. Podnevi je bil prvo, po­
noči drugo.

Organiziral je svojo tolpo in kra­
del. To mu je bilo toliko lažje, ker je 
kot policist spravljal 'konkurenco* 
s poti in ker ni mogel pod krinko 
vestnega detektiva nihče slutiti vodje 
gangsterske tolpe. Niti tisti, ki je z 
njih pomočjo opravljal svoj zločinski 
posel, niso vedeli za njegovo drugo 
vlogo. Menda je bil svoje pomagače 
prepričal, da je njegov brat-dvojček 
v policijski službi. Ta «brat-dvojček» 
je bil seveda on sam. Tako je šlo tri 
leta. Mariani je obogatel in postal

nepreviden; trosil je več denarja ka­
kor bi ga bil mogel trositi od svoje 
detektivske plače.

Nadaljnji razvoj zgodbe je kaj 
preprost.

Zalezovali so ga, dokler ga niso 
zasačili na dejanju. In pred nekaj 
meseci so mu nataknili na roke prav 
tiste lisice, ki je bil z njimi vklenil 
že toliko zločincev.

Detektiv-gangster, mož, ki bi bil 
mogel s svojim resničnim življenjem 
navdahniti celo bujno domišljijo ka­
kega Doylea ali Edgarja Wallacea, 
sedi zdaj za omrežjem, takisto kakor 
mnogi, ki jih je sam spravil na varno. 
Zadnji prizor tega pustolovskega živ­
ljenja se bo odigral pred sodiščem.

Škoda! Nemara da bi ta epilog v 
kakem fantastičnem ameriškem filmu 
še vse drugače učinkoval...

obdaja otoke, je na vsem svetu naj­
bogatejše z ribami.

Še kadar pride kak Filipinec ali 
Filipinka zaradi tatvine, uboja ali 
zastrupljenja v zapor, je njegovo 
življenje slej ko prej rajsko življe­
nje, zakaj vedeti je treba, da imajo 
tam tudi najlepšo jetnišnico na svetu. 
Ta jetnišnica stoji v mestu Manili; 
upravljajo jo kaznjenci sami in tudi 
sami določajo in izvršujejo kazni. V 
tej jetnišnici igra ob nedeljah izvr­
stna godba, sestavljena iz jetnikov, 
in med tem, ko igra godba, izvajajo 
drugi jetniki z zastavicami v rokah 
ljubke vežbe. Na visokih obzidjih te 
jetnišnice sedijo v pražnjih oblekah 
sorodniki in prijatelji jetnikov in ve­
selo ploskajo in vzklikajo kaznjencem 
med njihovo zabavo. Samo nepobolj­
šljivi grešniki morajo ves čas nepre­
mično sedeti na svojih mestih in s 
pobešenimi očmi skrivaj občudovati 
svoje srečnejše sotrpine v progasti 
obleki; vsekako mora biti ta način 
kazni zanje zelo strašen in učinkovit!

A sleherni raj na svetu, ki s svo­
jim bogastvom draži lakomnost ve­
likih in mogočnih, ima tudi svojo 
tragedijo. Zakaj vsakemu takemu 
raju je usojeno, da postane bojišče 
tistih, ki bi se ga radi polastili.

Pred 350 leti, petdeset let po tem, 
ko je bil Portugalec Manales odkril 
te otoke, so jih napadli in osvojili

Na obali Manilskega zaliva

Filipinka v svoji slikoviti noši

RAJ NA
Usoda sedmih tisoč otokov 

azijskega arhipelaga

ZEMLJI
Če bi vas kdo iznenada vprašal, ali 

veste, kje ležijo Filipinski otoki, go­
tovo ne bi bili niti za trenutek v za­
dregi, ampak bi mu odločno odgovo­
rili: »Vem». Če bi pa morali natanko 
povedati lego tega otočja, bi vam 
mahoma zastala beseda in vaš od­
govor ne bi bil več tako zanesljiv.

Dajte, da pomoremo vašemu spo­
minu! To otočje leži v Južnem 
morju, nedaleč od ravnika, in pred­
stavlja pravi raj, kakršnega si more 
nam severnjakom samo domišljija 
naslikati v vsem njegovem pisanem 
čaru. Filipinski otoki so v resnici raj 
na zemlji, ker rodijo svojim prebi­
valcem v obilju riž, sladkor, kokoso­
ve orehe, tobak, olje, plemenit les in 
še mnogo drugih reči.

O Filipincih lahko rečemo, da jim 
pada zrelo sadje v usta in da jim 
dajejo njihovi otoki vse, kar je 
potrebnega za življenje. Kokosove 
palme jim dajejo živež, obleko, da­
teljne, les za zidavo, kopro in ličje 
za izvoz, a tudi bambus ne zaostaja 
s svojo radodarnostjo. Tam živi naj­
boljša goved na vsem Vzhodu, ni pa 
nobene divje zveri. Devet sto vrst 
orhidej poznajo na teh otokih: iz 
drevesnih debel teče guma; morje, ki



Moški so 
dobri

opazovalci..
Z enim samim pogledom 
ugotove, če ima žena 
dober videz. Žene pa 
najprej vprašajo : Kaj 
samo stori, da je njena 
polt vedno tako lepa in 
čista? To je povsem pre­
prosto: ona uporablja 
za nego kože vedno

de chaque heure
Španci ter jih po svojem vladarju 
Filipu H. imenovali Filipinske otoke. 
Domačini in pravi lastniki tega azij­
skega otočja so Filipinci.

Malokdo pozna obupne in dolgo­
trajne boje, ki so jih Filipinci boje­
vali za svojo neodvisnost, najprej 
proti Špancem, po letu 1898. pa tudi 
proti Američanom. Že leta 1872., ko 
se je uprlo dve sto domačih vojakov 
v orožarni Cavite pri Manili, se je 
začela dolga vrsta vslaj, uporov iu 
krvavih ter nekrvavih bojev proti 
tujemu gospostvu, in ta borba za ne­
odvisnost mnogoštevilnega in boga­
tega otočja še danes ni končana. V 
teh borbah sc je posebno odlikoval 
slavni Filipinec Rizal, ki je ustanovil 
tudi Ligo Filipincev in ki so ga leta

1896. prijeli v Barceloni in obsodili 
na vešala.

Dve leti pozneje, po ameriško- 
španski vojni, so prešli ti otoki v 
ameriško last. Američani so znali 
svoje razmerje do domačinov tako 
urediti, da njihova roka ni pretežko 
ležala na otokih. Stric Sam je postal 
v nekaterem pogledu pravi oče Fili­
pincev; modro jim je vladal in se ni 
vtikal v zasebne posle domačinov, in 
tako se je posrečilo, da je danes iz­
med 12 milijonov prebivalcev — to­
liko jih namreč ima vse otočje — 
11 milijonov katoličanov.

Glavno mesto je Manila (s tri sto 
tisoč prebivalci); za njo je največji 
Zebu (s šest in šestdeset tisoč prebi­
valci) in za tem Albon in Molila.

Obleka in igre so španske. V čarob­
nih dolinah in po bregovih, ki so 
kakor nikjer na svetu izrabljeni za 
riževe terase, živi pol milijonu moha­
medanskih Marosov in ravno toliko 
poganskih Panansov, ki so še pred 
nekaj leti hodili na lov na ljudi.

Zadnje čase je nenasitna Japonska 
vrgla oči na te bogate otoke, in An­
glija, ki je v Singaporu njen bližnji 
sosed, ne more ravnodušno gledati na 
te nakane; zato se na daljnem vzho­
du vse bolj in bolj poostruje nape­
tost, ki Filipincem gotovo ne bo pri­
nesla ne svobode ne neodvisnosti. In 
tako ni nemogoče, da sc Filipinci 
obrnejo do Združenih držav s proš­
njo, naj ostanejo le-te še nadalje go­
spodar in varuh teh 7083 otokov.

Literarni drobiž
Literarno nagrado »Alberta I.» v znesku 10.000 fran­

kov je dobil belgijski pisatelj Robert Vivier, vse- 
učiliški profesor v Liegeu za svoj roman »Neumnica, 
ki st dolgočasi*.

V bojih za bolivijski Chaco je nedavno padel tudi 
eden najbolj znanih bolivijskih književnikov Alberto 
de V i 11 e g a s . ki je bil hkratu tudi dopisnik nekaterih 
znanih evropskih literarnih revij svetovnega slovesu.

Francosko literarno nagrado »Priv Fcmina» je dobil 
261etni pisatelj Robert Francis. Goucourtovo na­
grado pa Robert V e r c e I.

Zadnje čase je umrlo več članov »Francoske Akade­
mije*. Namestu Barthouja, ki je postal žrtev atentata 
v Marseilleu, pride v Akademijo najbrž Paul Clau­
del. Besnardovo mesto utegne zasesti Georges Duhamel, 
ki ga poznamo pri nas po prevodu »Prizorov iz bodo­
čega življenja*. Namestu Poincareja pa bo najbrž iz­
bran kardinal V e r d i e r.
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Slepo mimo pravljičnih
w zakladov

Ko so odkrili Španci v sedemnajstem stoletju kose 
sive, težke kovine, ki se ni dala obdelovati, so mislili, 
da so našli posebno trdo srebro. Imenovali so jo «pla- 
tina», kar pomeni pomanjševalno obliko za srebro 
«plata», in je zmetali cele vozove v morje. Nekaj sto­
letij nato se je zgodilo nekaj podobnega v Transvaalu, 
v nemški južnozapadni Afriki, v Kaplandu in skoraj 
v vseh južnoafriških gorovjih. Ljudje so šli slepo mimo 
pravljičnih zakladov ...

Vsi iskalci zakladov, vsi lovci sreče, sto geologov in 
na tisoče izkušenih zlatokopov je preiskalo deželo in ni 
našlo ničesar, kakor bi bila Južna Afrika že izčrpana. 
Leta 1926. pa je odkril nemški geolog dr. H. Meremsky 
(ime ne zveni preveč nemško) nahajališče platine pri 
Potgiersrustu in Rustenburgu in nato 80.000 kvadrat­
nih kilometrov obsegajoče ozemlje platine v Trans-, 
vaalu. Kjer nešteto ljudi ni ničesar našlo, je zapazil 
ta geolog lijakom podobne globoke jame, ki so vsebo­
vale platino v zrnih in kristalih. To je bilo v Tiger- 
Noritu.Dobil je na tono rudnine 1600 gramov čiste pla­
tine. Odkril je bogve koliko kilometrov daleč se raz­
tezajoče nahajališče platine, kjer se je nahajala dra­
gocena kovina združena z bakrom in nikljem kot ar- 
senova spojina.

Vodnih sil in premoga je v okolici obilo in dandanes 
pridobe v Južni Afriki vsako leto 3000 kilogramov pla­
tine, od tega samo v Rustenburgu po sto kilogramov na 
mesec.

Merensky je našel to platino, kakor tudi nekaj let 
poprej ogromna nahajališča demantov v južnozapadni 
Afriki, samo po znanstvenem razmotrivanju. Platina 
se ne nahaja v zemeljski skorji. Iz notranjosti zemlje 
pride le z vulkanskimi izbruhi ali pa z vročimi vrelci 
— prav tako kakor demanti. Kjer so demanti, morajo 
biti tudi platina, paladij in iridij. In zato je iskal tam, 
kjer so vsi drugi rekli, da je iskanje blaznost. Našel ja

pLatino prav tako, kakor je našel demante v pesku 
južnoafriške pustinje. Tam je opravilo nekoč morje 
delo iskalcev zakladov, tam je morje izpralo drago­
cene kamne iz aluvija. Dolga leta je potoval geolog po 
vročih peščenih sipinah. In medtem ko se mu je ves 
svet smejal, je odkrival nahajališče za nahajališčem. 
Pa je molčal. Potem je iznenada priglasil vse svoje 
prostoslede. Storil je to, kar je napravil potem spet pri 
platini. Zbudil je paniko, glasove o nadprodukciji, o 
strašnem padcu cen. In dosegel je to, kar je hotel: 
najprej so kupili njegova nahajališča demantov, po­
tem pa še nahajališča platine sindikati, ki so izrabljali 
prej znane rudnike, za ogromne vsote so jih kupili, in 
dandanes je nekdanji pruski častnik, ki je bil med 
vojno v Transvaalu interniran, skromni geolog, ki je 
za šalo preiskoval puščave, eden najbogatejših ljudi 
na svetu. V isti deželi, odkoder je šlo tisoče razočara­
nih, v isti deželi, ki so o njej pravili, da je obubožana 
in izmozgana.

Slepo mimo pravljičnih zakladov ... Kolikokrat so 
že ljudje prezrli milijarde v jarku ob cesti...

*
Leta 1870. je kupila nizozemska tvrdka de Pas ru­

darske pravice od hotentotskih poglavarjev. Ozemlja, 
ki jih je preiskala, so bila ogromna. V Pomoni in 
mnogih drugih krajih je napravila velike rudnike. Za­
služila pa ni nič. Nasprotno. Zaradi ogromnih izdatkov 
je propadla in rudarske pravice opustila. In tam, kjer 
so se Nizozemci uničili, so našli potem najbogatejša 
demantna polja v Afriki.

Med hotentotsko vojno so prepotovale peščeno pu­
ščavo cele armade, na stotine volovskih vpreg se je 
peljalo čez zaklade, in nihče jili ni odkril. Potem so 
gradili železnico iz Liideritza v Keetmanshoop. Delali 
so nasipe, kopali progo globoko v tla, uporabljali pri 
tem nekdanje delavce v demantnih rudnikih in doma­
čine, ki bi morali drage kamne poznati. Vzlic temu 
niso ničesar našli.

Tisoči, ki so sanjali o demantih, ki so se povsod pe­
hali za njimi, so šli slepo mimo bogastva.

Dolga leta je že vozila železnica iz Liideritza čez 
peščene ravnine, vlak za vlakom je drvel čez demante. 
Na prvi postaji za Liideritzom je majhna postaja. 
Koolmanskop se imenuje. Tam je sedel progovni moj­
ster v hišici iz pločevino in se obupno boril s.pomanj­
kanjem vode in s peskom, ki je zasipal progo in nje­
gov dom. Toliko da ni zblaznel v pripekajočem solncu, 
v peklu med premikajočimi se sipinami. Med svojini 
osebjem jo imel nekega zamorca, ki je dolgo kopal v 
rudniku. Ko- je poizkušal podložiti prag, je črnec opazil 
v pesku svetlikajoč se kristal in spoznal demant. Našel 
jih je celo pest... čedalje več... brez števila. Povedal 
je to svojemu gospodarju, ta pa ga je vrgel skozi 
vrata. Kako naj bodo demanti tu, kjer so že tisoči 
iskali? Potem je prišel neki inženjer, ki je kamne pre­
iskal in — bili so demanti.

*

Platina, demanti, zlato... pol stoletja hodijo ljudje 
mimo dragocenosti, in tisočem ostanejo skrite. Nekdo 
jih pa le najde.

In vzlic avtom, ki so že 
preglasili rjovenje levov, 
vzlic civilizaciji, ki pro­
dira čedalje globlje v 
afriško divjino, vzlic te­
mu še žive pravljice o ' 
sreči v črnem delu sveta.
Vzlic asfaltnim cestam in 
belo se lesketajočim bol­
nišnicam je ostala Afri­
ka še zmeraj prava de­
žela za pustolovce.

V solnčnih goro*1
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Človek vidi v «nevidni» svetlobi.
Nedavno so opazili pri čebelah nekaj nenavadnega, 

žuželke so namreč našle svojo hrano v prostoru, osvet­
ljenem le z ultravioličastimi žarki, ki so za človeško 
oko nevidni.

Zdaj pa se je posrečil angleškemu učenjaku C. F. 
Goodeveu poizkus, ki je postavil na glavo vsa doslej 
znana odkritja o človeškem «videnju». Goodeve je nam­
reč odkril, da tudi človek lahko spozna v ultravioličasti 
svetlobi predmete prav natanko, če niso oddaljeni od 
očesa več kakor 10 centimetrov. Zanimivo pa je, da se 
zde taki predmeti človeku trikrat tako daleč, kakor so 
v resnici. Navidezno oddaljenost povzroča dejstvo, da 
se ultraviolični žarki močneje lomijo v očesni leči ka­
kor «vidni> svetlobni žarki. Če je Goodeve predmet od­
daljil na več kakor 10 centimetrov, se je videlo, kakor 
bi bil predmet v daljavi izginil. Poizkuse gledanja v 
ultravioličasti svetlobi so doslej omejili samo na eno 
valovno dolžino, druge bodo pa še preizkusili.

Hiša iz časniškega papirja.
Zgradil jo je neki ameriški arhitekt v mestu St. Dod- 

geu (Yova). Poslopje ima dve nadstropji. Gradbeni 
material je bil časniški papir, stisnjen pod velikim pri­
tiskom. Za ta poizkus se strokovnjaki zelo zanimajo. 
Novi material je nenavadno trden, razen tega pa so 
ugotovili, da je hiša, ki je iz njega zgrajena, zelo topla. 
Papir so najprej impregnirali s snovjo, ki ga napravi 
negorljivega. Stavbenika, ki je napravil svoj poizkus 
izprva samo za šalo, čaka lep zaslužek, ker se mu po­
nuja več tovarn, ki bi rade odkupile njegov izum.

Parna letala.
Že kmalu po odkritju parnega stroja so nekateri uče­

njaki mislili, da bodo s pomočjo pare lahko rešili tudi 
vprašanje letanja po zraku. Vsi poizkusi pa so se iz­
jalovili, ker so bili parni stroji pretežki. Šele moderni 
lahki parni kotli z visokim pritiskom so postali upo­
rabni za ta namen. Harold Johnston, inženjer iz Akrona 
v ameriških Združenih državah, je nedavno izdelal prvi 
parni stroj, ki ga bodo lahko vdelali v letalo. Parni stroj 
bo proizvajal 90 konjskih sil, tehta pa komaj 72 kilo­
gramov.

Posebna prednost letal na parni pogon bo to, da bodo 
skoraj neslišna.

Fotografiranje s sinjimi naočniki.
Pri naravnavanju medlice moramo upoštevati, da 

imajo višnjevi in violičasti, torej fotokemično delujoči 
žarki drugačen odklonski kot kakor manj aktivni ru­
meni in rdeči žarki. Če hočemo torej medlico res ostro 
naravnati, si moramo natakniti sinje naočnike, ki za- 
drže vse neaktivne žarke in nam pokažejo res samo 
tisto sliko, ki jo bomo potem na plošči ali filmu dobili.

Parfum Prfsence 
je ustvarjen.

Kar je bilo pred nedavnim 
časom še samo prijetna nada, 
je zdaj odločen triumf. Pariz, 
London, New York in vsa 
ostala glavna mesta so ga 
sprejela z nepopisnim vese­
ljem in navdušenjem. To 
je zdaj najmodernejši Hou- 
bigantov parfum. Zanimalo 
bo, če omenimo, da je tudi 
princesa Marina, ko se je 
pred kratkim mudila v Pa­
rizu, naročila nekaj tega 
parfuma pri tvrdki Hou- 
bigant, 19 Fbg. St. Honore, 
Pariš. Neglede na oddalje­
nost in plemenske razlike 
navdaja vse distinguirane 
dame, za katere je bil ustvar­
jen ta parfum, enako na­
vdušenje.

Parfum Prčsence je treba preizkusiti, zakaj opisati ga 
ni mogoče. Okusna steklenička in lična moarirana škatlica sta 
prav tako lepi in originalni kakor parfum sam.

Razen tega parfuma nudi tvrdka Houbigant tudi puder, 
lotiono, kolonjsko vodo in prelepo kaseto z vsemi temi pred­
meti — zares kraljevsko darilo za vsakogar.

Nega kože in smučanje. Na pomlad redno sreču­
jemo po mestnih ulicah smučarje z vnetimi ali olup­
ljenimi obrazi. Znak, da so si premalo ali nepravilno 
zavarovali kožo pred vplivom višinskega solnca. Višin­
sko solnce je zlasti spomladi silno bogato kemičnih, 
tako zvanih ultravijoletnih žarkov. Ti siq odbijajo od 
snežne površine in s podvojeno močjo udarjajo na 
kožo, ki je že tako čez zimo izgubila vso odpornost. 
Nekateri smučarji si proti solnčnim opeklinam poma­
gajo z mažami, ki ultravijoletne žarke vsrkavajo. To 
pa ni v korist zdravju, ker so ti žarki za telo veli­
kega pomena. Treba jim je pustiti prosto pot skozi 
kožo v telo, hkrati pa kožo zavarovati pred vnetjem in 
pospešiti njeno zagorevanje. Najboljši so vsekakor pre­
parati, ki zdravilnih ultravijoletnih žarkov ne vsrka­
vajo, temveč jih skozi kožo propuščajo v telo, obenem 
pa delujejo v koži antiflogistično, to je, preprečijo 
kožno vnetje že v kali. Tak preparat je n. pr. kamili­
čna krema «Kamila».

\
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Velike količine odpadkov
odpravi iz telesa na lahek in zanesljiv 
način draže

A R T I N 
Dobiva se v vseh lekarnah. Škatlica z 
12 draž*>ji Din 8' — . Vrečica z 2 dražejema 
Din U50. Odobreno pod S. Br. 21.115 z 
dne 12. decembra 1933.

NAGRADE UGANKARJEM ZA LANSKO DRUGO 
POLLETJE.

Zdaj je žreb odločil. Nagrade za drugo polletje, ki 
so bile prav lepe in dragocene, so že razdeljene in raz- 
poslane. Prepričani smo, da so vsakogar razveselile.

Knjižno polico, ki so si jo nedvomno želeli vsi reše­
valci. je dobil g. Ivan Bevc iz Ljubljane, Jenkova 
ulica 16. Čestitamo mu in upamo, da mu bo ta drago­
cena nagrada v izpodbudo pri nadaljnjem reševanju.

Po pet gospodinjskih knjig so dobili nnslednji reše­
valci:

Ivan Bračko iz Ljubljane, Mirko Fajs iz Celja, 
Hubert Friihlich iz Ljubljane, Matko Kandrič 
iz Gornjega Gradu, Rudolf Kocjan iz Maribora, 
Virgilij Kosmač iz Boke Kotorske, Franjo Lipov­
šek iz Rogaške Slatine, Svetko Marn iz Ljubljane, 
Joža P a j k o v a od Sv. Lovrenca na Dolenjskem, Silva 
Pirčeva iz Maribora, Ana Se dl a kova iz Ljub­
ljane. Lojze Svečnik iz Rimskih toplic, Antonija 
Š i j a n e c iz Razvanja pri Hočah, Leo Škulj iz Skop- 
lja, Anton šolar iz Podnarta, Anton T e in e n t iz 
Koprivnice, Rado Vivod iz Teharjev pri Celju, Josip 
Z a b n k o š e k iz Slivnice pri Mnriboru, Jože Zorn iz 
Rač pri Mariboru, Ivan Prapr.otnik iz Djenoviča.

Ostali reševalci so dobili po eno knjigo ali pa po en 
lesores Elka Justina.

Upamo, da bodo vsi zadovoljni in da bodo še nadalje 
vneto reševali naše uganke. Vse nagrajence pa pro­
simo, da nam za protiuslugo pridobe vsaj enega no­
vega naročnika.

Hudoben pogled in pravljica.
Najnovejši izsledki znanosti so presenetljivi. Dognali 

so, da izžareva človeško telo žarke, ki ubijajo nekatere 
mikroorganizme, na primer kvasne glivice. Ti žarki 
izhajajo v največji meri iz konic prstov, nosa in oči. 
Nekateri deli telesa, na primer prsi, teh žarkov ne iz­
žarevajo. Desna roka jih izžareva močneje kakor leva, 
tudi pri levičarjih. Tudi kri in slina izžarevata te žarke, 
toda ne pri vseli ljudeh enako. Vrstu teh žarkov ni 
znana, toda učenjaki sodijo, da so to neke vrste ultra- 
vijoličasti žarki, ki imajo manjšo dolžino kakor svet­
lobni žarki.

Da omogoči tudli širšemu občinstvu uživanje zna­
nega proizvoda Ovomaltine, je dala tvrdka dr. A. Wun- 
der d. d. v promet notv zavitek Ovomaltine pod imenom 
czavitek za dieco», ki se dobiva po vseli lekarnah, dro­
gerijah in špecerijskih trgovinah za ceno Din 7’25. To 
odločbo tvrdke dr. A. Wander pozdravljamo, ker smo 
prepričani, da je s tem omogočen dostop Ovomaltine 
v vsako hišo.

NOVI ORION REFLEKSNI
SUPERTIPA 303
je najbolj priljubljen aparat letošnje sezone.

Sedem vglašenih krogov. Največja selektivnost. Avto­
matična regulacija fadingov. Jak in naraven glas. Kratki, 
normalni in dolgi valovi. Senčnati merilec jakosti za tiho 
iskanje postaj. Najnovejše Tungsram barijeve elektronke.

Od 20. januarja 1935. izredno olajšani plačilni pogoji, in sicer:
Naplačilo ob prevzemu 340 Din, 

Telefon 31-90. 18 mesečnih obrokov po 270 Din.

„RADI0“, r.z.zo.z., Ljubljana, Miklošičeva c. 7.



KRIŽANKA.
(15 točk.)

Uganke
Rešitev ugank iz prve številke.

Skrivalnica: Vzemi vse prve in zadnje črke, pa do­
biš: Z r n o di o zrna pogača, k a m e n d o k a m n a 
palač a.

Zlogovnica: Milena, Anica, Rebeka, Tvica, Jelena, 
Antonija — Murija.

Enačba: Jug, gos, slak, vis, Jan — Jugoslavija.
Premena: os, sol, stol, Sotla, stolar.
Prekotnica: Montana, Rubikon, Korzika, Kolivan, 

Nikolaj, Leopold, Livorno — Murillo.
Veriga: Kobila, lakota, Talija, jagoda, darilo, lovišče, 

ščetina, napaka, kadilo — Kolo.
Skrito ime: Java, Albin, naboj, koran, oblak, komar, 

Elba, riba, Slovan, Neža, Istra, klima — Janko 
Kersnik.

Magičen kvadrat: Atiku, Trsat, Istra, Karol, Atala.

A A A A 
A A A A 
B E G G 
G G J J 
K K L L 
L M N N 
N N N 0 
0 O R R 
R S U U

STEBER.
(7 točk.)

A slovenski pisatelj
B del ptičje glave
G uslužbenec
J francoska kolonija 
L rimski cesar
N gora v Črni gori
0 mesto v Sloveniji
R opera
U francoski fizik

V srednji 
mesto.

vrsti od zgoraj navzdol dobiš slovensko

SESTAVNICA.
(6 točk.)

ivič, enkr, naru, envi, stop, niči, finih, ravi. 
Sestavi iz teli skupin črk znan pregovor.ki /, „   .. ,

RAČUNSKA UGANKA. —----
(6 točk.)

Delavec koplje vodnjak. Za prvi meter globine dobi 
petdeset dinarjev, za vsakega naslednjega pa po tri­
deset dinarjev več kakor za prejšnjega. Koliko metrov 
je izkopal, če je dobil za ves vodnjak 1240 dinarjev?

ČRKOVNICA.
(8 točk.)

U A A E B D V T
R B M S L I I E
D L I E E J T S
KOJSGBU U

STOPNICE.
(5 točk.)

L 0-----------------
- L 0--------------
------L 0------------
----------L 0--------
--------------L 0 -
------------------L O

kraj v Istri 
mesna jed 
razbojnik 
pogum 
cenik
del avtomobil*

Besede pomenijo: Vodoravno: I. poljsko letovi­
šče; 9. prastara pisava; 17. rudnina, ki se pridobiva v 
Španiji; 18. puščava v Afriki; 19. predlog; 20. žensko 
ime; 21. zaimek; 22. veznik; 23. ime neke tinkture; 
25. mesto v Angliji; 27. gorovje v Afriki; 28. barva; 
29. domača žival; 31. španska reka; 32. egiptski bog; 
33. ruska reka; 34. kvarta; 35. predlog; 36 zaimek; 
38. kratica za pripis k pismu; 39. okrajšava za ,brate'; 
41. lepa ptica; 42. domačo žensko ime; 44. pijača; 
45. letopis; 46. angleško ime; 47. zaimek; 48. žensko 
ime; 49. okrajšava v naslovu odvetnika; 50. vprašalna 
členica; 51. vrsta sira; 54. kača; 57. poljski pridelek; 
58. evropska država; 59. del voza.

Navpično: 1. Cankarjeva drama; 2. eden izmed 
Dumasjevih mušketirjev; 3. ka; 4. Madžar; 5. tuje ime 
istrskega mesta; 6. žensko ime; 7. nikalnica; 8. okraj­
šava za 58. vodoravno; 9. stara kratica; 10. francoski 
spolnik; 11. prst; 12. domače moško ime; 13. ameriško 
mesto in država; 14. veznik; 15. draga prvina; 16. na­
slov knjige, ki je izšla v naši založbi; 24. umazana 
zadeva; 26. japonsko mesto; 30. lastnina; 31. domače 
moško ime; 37. žensko ime; 38. moško ime; 40. številka: 
41. otok v Jadranskem morju; 43. kos lesa; 43a. Ver­
dijeva opera; 44. najpreprostejša dolžinska mera; 46. 
Čapkova fantastična drama; 48a. francoska beseda za 
prijatelja; 49. žensko ime; 51. pesnitev; 52. latinski 
veznik; 53. latinska okrajšava; 54. zaimek; 55. medmet; 
56. oblika pomožnega glagola.

SKRIT PREGOVOR.
(6 točk.)

. o . ek, m .. o, .. g, . i. ak, hi.., . v . t, go .. do, pre .. r 
Namestu pik vstavi črke, da dobiš same samostal­

nike. Vstavljene črke dajo pregovor.
ZLOGOVNICA.

(7 točk.)
menica, vsebina, Zlatorog, tovarna, lekarna, beseda, 

svetilnik, potica.
Iz vsake besede vzemi po en zlog in sestavi iz njih 

pregovor.

Zmisel za čistost.
Pepček si je priprl prst. Zdaj mu rase nov noht. Toda 

prav počasi.
«Vidiš,» mu pravi šolski zdravnik, izdaj bo kmalu 

noht tak, kakor je bil prej.»
«Da», se Pepčku zjasni obraz. iSamo še črni rob

mu manjka.*



potrebujete balo za Vašega ljubljenčka. 
Pridite k nam, da Vam razkažemo, kaj 
vse smo za Vas pripravili. V naših de­
lavnicah dobite tudi vse drugo, kar 

potrebujete za dom in družino.
Obiščite nas v Trgovskem domu

I. PREGRAD
MARIBOR

Aleksandrova e. 28 Cafova ul. 1

Grda navada.

Petletni Pavel ima grdo navado, da si grize nohte. 
Zadnjič se je peljal s svojo materjo v cestni železnici. 

Ko je neki debeluh izstopil, je dejala mamica Pavlu: 
»Vidiš, tako debel boš tudi ti, če boš zmeraj nohte 

grizel.*

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniia

Da bo mogla ustreči vsem 
zahtevam svojih odjemnikov, je

U V E RTA
KONFEKCIJSKA TVORNICA, DRUŽBA Z O. Z.

V LJUBLJANI
modernizirala tovarniške napra­
ve in povečala svoj obrat v 
na novo preurejenem poslopju

na Tyrševi cesti št. 67
nasproti mitnice.

Številka telefona 28-07

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiniiiiiiiiiii

Pavel je poslušno pokimal.
Na naslednjem postajališču pa je vstopila neka de­

bela dama. Neprirodno debela.
Pavel se je zagledal vanjo, da bi bil skoraj oči izgubil, 
c Ali me poznaš, deček?* je vprašala debela dama. 
cTisto ne,» je odvrnil Pavel, <vem pa, kaj ste delali, 

da ste tako debeli.*

Telefon št. 21-19
Koristna telefonska in poslovna zveza 
za industrijo, obrt in trgovino!
Tiskovine, plakate, reklamni in opremni 
materijal, vse vrste kartonažnih izdelkov 
dobavljamo dovršeno in poceni.

J. BLASNIKA NASL. D. D.
UNIVERZITETNA TISKARNA

litografija offsettisk kartonaža
Zahtevajte ponudbel Kličite

Telefon št. 21-19



Diskretno.
Vaški gostilničar je imel navado, 

da je s kredo pisal na vrata, koliko 
mu kdo dolguje. Nekoč se je pri­
merilo, da sta prišla v gostilno žup­
nik in cerkovnik, pa sta bila oba 
brez denarja. Gostilničar je premiš­
ljal, kako naj ta dolg napiše, da ne 
bodo domačini videli med drugimi

imeni tudi župnikovega in cerkov­
nikovega. In domislil se je!

Napisal je:
Dominus vobiscum: 3 litre vina,
Et cum špiritu tuo: 1 škatlico 

cDrava».
Na tramvaju.

Dva gospoda se pogovarjata o od­
govornosti voznika.

<To jo pa res naporno in nevarno 
delo», pravi prvi. tMož stoji zmeraj 
z eno nogo v grobu, z drugo pa v 
zaporu.*

Voznik je te besede slišal in se 
obrnil:

«Na zvonec pa pritiskam z nosom, 
kaj?»



til

TSa/eo Koristijo
„3utrovt tnali oglasi 
svojim cit ateizem
Taki so uspehi MALIH OGLASOV

Trgovino
s špecerijskim, galan­
terijskim ln manufak- 
turnlm blagom, v bli­
žini Kranja oddam v 
najem. Prevzeti Je vso 
zalogo v vrednosti pri­
bližno 25.000 Din; na­
jemnina nizka. Vpraša­
nja na ogl. odd. »Ju­
tra« pod šifro »Trgovi­
na Kranj«. 44716-17

Prejel sem več ponudb in sem prav 
zadovoljen! V drugih listih nisem 
priobfiil.

Kranj, 14. XI. 1930. Fr. M.

Trgovino
mešanega blaga, dobro 
vpeljano, z Inventarjem, 
blizu lame cerkve od­
dam v najem s 1. mar­
cem t. 1. Interesenti naj 
se obrnejo na ogl. odd.
»Jutra« pod »Dooro 
vpeljana trgovina«.

3685-17

Na cenjeni dopis z dne 31. 1. t. 1. 
Vam vljudno sporočam, da sem pri­
občil moj oglas samo v Vašem listu 
pod štev. 3685 ter da sem z uspehom 
popolnoma zadovoljen.

Sv. Jurij ob Tab., 1. II. 1931.
L. KI.

Strojnika
za lokomobllo Woll, v 
bližini Ljubljane, išče­
mo za takol. Ponudbe z 
navedbo plaCe na ogl. 
odd »Jutra« pod šifro 
»Trezen strojnik«

45314-j

. . . da se Je na oglas priglasilo mno­
go interesentov tet smo z oglasom 
popolnoma zadovoljni. Oglas usmc 
stavili v noben drug časopis, Ker ima­
mo izkustva, da za tozadevne ogiase 
popolnoma zadostuje oglas v »Ju­
tru«:. Priporočamo se . . .

Grosuplje, 12. XI. 1930. T. M.

Hišo ali vilo
dvostanovanjsko z vr­
tom kupim v oddalje­
nosti do 20 minul iz 
mesta. Ponudbe z na- 
tr.ninlm opisom, letni­
co gradnje ln ceno na 
ogl. odd. »Jutra« pod 
šifro »Doro«. 4778-20

Z dobljenimi ponudbami sem ipo Ste 
vilu in vsebini i prav zadovoljen. V 
drugih listih nisem oglašal.

Dolnji Kraljevac, 19 XI. 1930.

PREGLEJTE VSE KOTE V HIŠI
gotovo Imate predmete, ki jih ne rabite več. »Jutrovt« mali oglasi jih 
bodo vnovčili

„JUTROVI“ MALI OGLASI
Vam preskrbijo vse. Priobčite svoje želje prejeli boste ugodne ponudbe.

II

Naročnina je:
12 številk revije »Prijatelj* Din 62* —.

Naročniki zbirk jo dobe za polovično ceno............................Din 82*—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (III. zbirka, 1000 strani) ,, 100*
10 mehko vezanih rodbinskih knjig (IV. zbirka. 1000 strani) 67--
20 knjig in 12 številk »Prijatelja*..........................................Din 199-

Ce se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina.................. Din 18 —
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za vsako

zbirko....................................................................................,, 00«—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani) .... ., 30*—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani) . / . . . ,, 60—

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren sa izdajateljstvo, uredništvo in upravniitvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani, predstavnik Miroslav

Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo In upravniitvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/i. Telefon 22-87.



Tako preprosto in hitro
lahko skuham marsikatero kosilo 

in večerjo!
Pri vsaki iedi, kjer je potrebna čebula, upo­

rabljam sedaj

Pristna pražena čebula, pripravljena za takojžnjo uporabo 1
«CBPO» Vam audi priliko. iU ti v nakan oiiru olajlate kuhol 8 teas 

odpade rezanja in jiraienje surove čebule. kar povzroča nepri­
jeten duh in solzenje, prihranite ni torej na ta načia in muko!

«CEPO» uporabljata z velikim uspehom kot primes pri vsakem sočivja, 
zelenjavi in mesni jedi.
Pazite samo na sledeči razloček: medtem ko surovo čebulo pra 
žimo na masti, je «CEPO> že pražena čebula in ga dodajmo 
čele potem, ko je jed že zalita!

Primer: Goveji Kolaž; na 1 kg mesa. ki ga dušite brez surove čebule v 
masti, dodajte slabo kavno žličko «CEPO», in sicer šele potem, 
ko ste meso že potresli z moko in zalili. Za telečji golaž za 
dostuje pol kavne žličke «CEPO». Vse zelenjavne ia druge 
prikuhe se kakor običajno kuhajo ali dušijo brez surove čebule 
ter se doda n. pr. za 6 ossb ena slaba noževa konica «CPPO» 
potem, ko je jed že zalita.

«CEPO» dodajte vselej, ko je jed ie zalita!
«CBPO» zahtevajte pri svojem trgovcu!
«CEPO» shranite na suhem prostora!

Pazite 
na zaščitni 
znak!

sitni f

Vso nož nisem zatisnila očesa...
Če bi pila Dr. Pirčevo sladno kavo, pa bi ne bila nervozna. Zato zahtevajte 
vedno domači izdelek Dr. Pirčevo sladno kavo, ki je izbornega okusa.



V nekaj mesecih 
izgine zobni kamen:

1. JANUARJA

1. JUNIJA

1. SEPTEMBRA 
Dokaz iz prakse

Storite kaj več proti
zobnemu kamnu!

SARG -

Zakaj dostikrat je zobni kamen kriv, 
da se Vam zobje zrahljajo in da jih 
nazadnje, izgubite, če ga o pravem času 
ne zapazite in ne odpravite. A kakor 
je tudi zobni kamen nevaren — tako 
lahko ga je za vedno odpraviti: če zobe 
redno čistite s Sargovim Kalodontom.

Ampak ne pozabite: pri nas ima samu 
Sargov Kalodont znanstveno priznani 
sulforicinov oleat po d" Braunlichu v 
sebi. To sredstvo odpravi polagoma 
in zanesljivo zobni kamen in ne pusti, 
da bi se napravil drug. Tako Vam 
ostanejo zobje zmeraj trdni in zdravi!

proti zobnemu kamnu


