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Zbirka petindvajsetih kratkih zgodb zasluzi pozornost iz vsaj
dveh razlogov; prvi je njena kvaliteta, ki presega izdelke generacije
Proznih piscev, rojenih po letu 60. Drugi razlog je ta, da je ravno ob
Prozi tega avtorja mogoce spregovoriti o dilemah slovenske proze, o
D_I‘ehojeni poti Blatnikove generacije, ki se jo da prepoznati iz Biogra-
fij, obenem pa slutiti, kako bo potekal nadaljnji razvoj tistih avtorjev,
151 bodo vsaj poskusali ubezati uniformnemu, teoretsko opisanemu in
literarno zdrsanemu naéinu pisanja.

Za prozne pisce mlaj$e generacije — vsaj za tiste, ki se odrekajo
Posnemanju, s tem pa avtobiografiénosti in realizmu, pa za tiste, ki
lo¢ujejo pripovedovalea in avtorja, ob tem pa se zavedajo avtonomno-
Sti literarnih svetov, problematizirajo pa tudi sémo pisanje — bi lahko
ugotovili, da so prehodili pot, kot jo je opravila literatura od vojne
Sem; skoraj vsi za¢nejo z novim modernizmom, ki se zaradi odpovedi
toku zavesti kot edinemu mogotemu posnemanju edine realnosti zaé-
e potasi ukrivljati sam vase; nadaljujejo z nasledniki novega moder-
Nizma z one strani luZe, ki so njegovo urobori¢no samozaZiranje osvo-
POdili in iz njega napravili glavno temo pisanja; naprej vodijo poti, ki
lih mora prehoditi vsak sam.

Velike, kratke in male zgodbe

Blatnikova knjiga ima podnaslov »majhne zgodbe«; to nas seveda
Spomni na lucidnega Lyotarda, ki je pred leti ugotavljal razpad velikih
2godb, pri tem pa seveda ni mislil na dolge in v¢asih naravnost mara-
tonske novovedke romane ali na epe, temved je z ugotovitvijo in napo-
Vedjo razpada mislil na dvom v emancipatori¢ne projekte moderne.

a4 mesto projekta razsvetljenstva naj bi doba po novem veku &rpala
SVoje emancipacijske potenciale drugace, z »zgodbami« (recits), ki
Niso veé velike.

Kljub temu, da predstavljata filozofija in umetnost dva naéina
Premifljevanja oziroma misljenja, da je njuna pot ve& ali manj enaka,
Pa se poti ne pokrivata povsem, ampak potekata vzporedno, zato se

179



FRONT-LINE

lahko zdruZita le v neskonénosti, na primer na koncu zgodovine. Zato
se bomo rajdi kot na Lyotarda sklicevali na domadega premisljevalca
velikih zgodb oziroma novovetkega romana.

Podnaslov pa samo potrjuje tisto, kar lahko razberemo Ze iz na-
slova; ob njem se spomnimo na KiSa in njegovo Enciklopedijo mrtvih,
»delo neke sekte ali verske organizacije, ki je v svojem demokrati¢nem
programu poudarila egalitaristiéno vizijo sveta mrtvih, z namenom
popraviti ¢lovesko krivico in dati vsem boZjim stvorom enako mesto
v veénosti. Edini pogoj, da se pride v Enciklopedijo, je, da tisti, ¢igar
ime je tukaj zapisano, ni zastopan v nobeni drugi enciklopediji.« Prav
tako kot je Enciklopedija mrtvih nekak$na zgodovina poraZencev ali
neuspesneZev, tistih, ki so hodili ob strani, tistih, ki niso uspeli pro-
movirati svojega imena, je Blatnikova knjiga sestavljena iz zgodb o
ljudeh, ki niso napravili ni¢ posebnega, ali pa o tistih, ki so kljub
enakim dejanjem, kot so jih polele zgodovinske osebnosti, ostali
prezrti.

Vendar pa junaki pri Ki$u niso brezimeni, brezimni; ime imajo, v
enciklopediji so razvriéeni po abecedi, brezimni pa imena sploh ne bi
smeli imeti. Ime je Ze od srednjeveskih romanov tisto, po kar se junak
odpravi; Sele v izjemnih avanturah se lahko razkrijejo junakove la-
tentne sposobnosti, $ele ko jih odkrije, zve za svoje ime. Red je junak
zapustil brez imena, zdaj, ko ga je nasel, se sme vanj vrniti in zasesti
primerno mesto v njem. Brezimenih biografije govorijo o tistih, ki ne
morejo doseéi polnosti eksistence, saj jih prehiti smrt, posledica ¢éud-
nih in nerazumljivih stav na babilonski loteriji.

Beckett, novi roman in metafikcija

Po Pirjevcu junaki novoveskega romana propadejo zaradi nuj-
nosti, ko spoznajo svojo akcijo in sploh vse svoje pocetje kot posne-
manje. Alonso Kihano se spet spomni svojega imena, pa umre. Od
takrat junaki umirajo, ob smrtni uri pa se jim razkrije resnica, pa
tudi katastrofa je vse hujsa, dokler jim ne obradajo noZa v srcu, da
umrejo »kot pes« ali pa kot mrées, pometeni.

BrZz ko se roman odpove posnemanju junakov, ki posnemajo —
so vloge in ne eksistence —, »zgubi v sebi sklenjeno, enotno in pre-
gledno zgodbo«, junak postane »razklana oseba«, »junak in avtor se
strneta v eno«, v pripovedovalca-junaka. Hkrati je znaéilna otrplost
prizorov, vse se dogaja v ¢Cistem sedanjiku. Otrplost trenutka in izri-
njenje pripovedovalca pa napravita takino prozo in njen nadin pri-
povedovanja filmska. Takine so Blatnikove zgodbe Hodalyi, pa Bob-
narjev zamah, najbolj tipi¢na pa je Adult movies/Hommage @
Zulawski, kjer sta v tej tehniki opisana tako film, ki ga gleda junak,
kot tudi njegova slabost. Uporaba sli¢ic, v trenutku zaustavljenih kad-
rov, je zelo izrazita.
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Negotovost Beckettovih junakov, dvomljiva eksistenca njih in
sveta, v katerem morda prebivajo, je ob potrebi samopremisleka li-
terature o tem, kaj sploh je in kaj se da z njo poéeti, glavna tema na-
¢itanih ameriskih profesorjev knjiZevnosti, ki jo uporabljajo v svojih
delih. Zgodbe, ki se ukvarjajo s seboj kot zgodbo, ali pa obdelujejo
Ze napisano besedilo, ali pa tako, ki ni in ne bo obstajalo, so zgodbe o
zgodbah, proza o prozi, metaproza. V Biografijah najdemo nadalje-
vanje zgodbe o Rodlinu in Verjanku, nadaljevanje metazgodbe o Ro-
8linu in Verjanku, objavljene v istoimenskem zborniku mlade sloven-
ske proze. (Tak$no ponavljanje v neskonénost je nadvse dolgodasno,
zato dobi zgodba ¢érno piko na koncu stavka.) Podobno je z zgodbo
Vederni koncert, ki govori o razliénih obdelavah pesmi Ivana Ani;
junak z neznano punco ponovi pisateljev (Cankarjev) dogodek in na-
sloni na drevo v parku prisotno deklino. Ob nezapisanosti ponovitve,
ki pa je seveda pri Blatniku napisana, se spomnimo na Borgesa, kjer
Se junaki reZejo s pipci, ne da bi se zavedali, da zvesto ponavljajo
Pretekle dogodke.

»In v tem trenutku, naj se nam zdi Se tako nepomemben, tudi ti
Spoznava$, kako vse, kar je bilo in minilo, na nekak$en nedoumljiv
naédin §e zmeraj, e zdaj obstaja.«

Trenutek in katastrofa

Ce se v novoveikem romanu dogodi katastrofa samo na koncu,
pPotem se mora po odpovedi posnemanju katastrofa kot neskritost
resnice, ki vznikne iz sprevida smrtnosti in odprtosti zanjo in hkrat-
nega nastavljanja drugemu, dogajati neprenehoma. Namesto na koncu
TOmana ali ciklusa romanov bi moral junak in z njim ves svet propa-
dati ves ¢as, v vsakem trenutku, hkrati pa bi moral svet vznikati iz
8vojih rusevin, junak pa vznikati ali pa tudi ne. Za to, da se pokaZe
V bistvu isto, za kar gre novemu romanu, pa Blatnik ne uporablja veé
istih pripovednih tehnik, ampak podtika to temo v najrazliénejse
zgodbice, ki nihajo od koketiranja in sprevratanja Zanra, npr. horrorja
V stilu Stephena Kinga, pa do imitacije Kisa (Izak).

Katastrofiéne male zgodbe so na primer Bobnarjev zamah, kjer
5€ po slabem zadetku dogodi sreten postkatastrofi¢en konec, pa sprevr-
Njen horror Materin glas, Hodalyi, Ikar. Konec Zivljenja ne prinese
katastrofe in razodetja, temveé le konec brez sicerSnje tragiéne mo-
ralne zmage poraZenca. To je povezano tudi s pojmovanjem zgodo-
Vine, s koncem katere se dogodi Se ena stvar; ¢e je fikcija osamo-
SVojena zveze z realnostjo, se lahko sklicuje na Aristotelovo dolotilo
O 8voji resni¢nosti. Ce Filozof trdi, da je literatura oziroma umetnost
esni¢neja od zgodovine, potem to velja v &asu dvoma v zgodovino
Se toliko bolj.
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S problemom resni¢nosti literature, njene odmaknjenosti od Ziv-
ljenja, pa moznosti, da bi s pisanjem na to realnost le vplivala — na
primer tako, »da bi okuZila realnost s sanjami«, saj »literatura deluje
v svetu« (J, Barth) — se ukvarja Blatnik v Prvi berivki, pa v Plame-
nicah in solzah.

Ker je Blatnik samopremisljevanje literature o svojem obstoju,
pravilih, odnosu do predhodnih avtorjev izérpal, lahko imitira Zanrsko
literaturo, hkrati pa se lahko odpove »teoretski«, drugostopenjski,
»narcisistiéno« samozagledani prozi. Odpoved esejizmu in teoriji ga
pribliZa na eni strani ugankarstvu, katerega predstavnika sta detek-
tivski ali kriminalni roman med daljo prozo, na drugi pa aforizmom,
do skrajnosti zaostreni misli, ki ¢esto vsebuje celo paradoks ali pa se
vrti kot Moebiusov trak. Hkrati pa odpoved samozaZiranju literature
omogoca veliko mero humorja, ki jo Blatnik izpri¢uje v zgodbah Kioto,
pa v VlazZnih stenah in v Godalnem kvartetu. Te zgodbe so primer,
kako pisati zgodbe, viefne kar najdirii bralni publiki, pri tem pa ne
zdrsniti v banalnost, kamor se potaplja Mazzini v Godbah.

Biografije brezimenih so dovolj komunikativno étivo, da ga lahko
priporo¢imo v branje $e komu drugemu kot zagrizenim kompara-
tivistom. Zaradi razli¢nosti bo vsak naZel nekaj takih, ki mu bodo
vied.

Matej Bogataj
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