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En staréek je zivel...

Tlustriral Francé Godeec.

3. Cudna no¢

Tisto leto je kmalu po Vseh svetih zapadel visok sneg, ne le po
planinah, nego tudi globoko doli po dolinah. Ostri sever je bril, nastopil
je hud mraz, ki je drzal neprekinjeno do prve adventne nedelje. Osebej-
niki, ki jih je zima prehitela, in tisti, ki so na kupilu kuhali in se greli,
so laéni prezebali v mrzlih ko¢ah. V pasjicah so cvilili psi, kure v kurjicah
rahtale in zmrzovale.

V tej ostri zimi je zadnjega novembra, na dan sv. Andreja apostola,
obhajal stari Andrejec svoj god in rojstni dan. Dopolnil je ta dan eno
manj kot 90. leto zivljenja. ¢esar bi mu pa nihée ne prisodil. Se se drzi
kot sve¢a pokonci, e se mu pretaka topla kri po Zzilah in v miSicah in
kitah Se ¢uti moé, Nikoli ni bil bolan, da bi bilo imena vredno, hvala Bogu
in zlahtni kapljici v beli zidanici na Topoloveu. Dvanajst otrok mu je
Bog dal, nobenemu ne manjka ne dela ne jela, vsi se vesele zdravja in
zivljenja. Vnucke in pravnucke gleda, ki jih je za poln skedenj, skoraj toliko
kot 5teje Andrejec dames ta dan let. Iz ene korenine je ta drobnjad, iz prave
in zdrave korenine. E, Andrejéev rod ne bo zamrl, ne bo izginil; Bog ga je
blagoeslovil kakor otaka Noeta v stari zavezi.

No¢ ima svojo mo¢, pravijo, a tega stari Andrejec ni verjel, saj je vsako
no¢ prespal trdno in brez sanj kot klada na dvoris¢u. Toda tista no¢ pred nje-
govim devetdesetim rojstnim dnem pa je bila res ¢udna. Ce je spal druge
krati kot polh, je to no¢ prespal preteto rahlo. Vsak Sum ga je predramil,
vsak ropot prebudil. Ce bi se le neznatna bucika izmotala iz blazinice in padla
na lesena tlar bi Ze zaznal; ¢udovito se mu je zaogtril sluh to noé. Vse to
mu je postajalo Ze nerodno.

Stara stenska ura v hii je zafkrbljala in odbila. Andrejec je stel: ena,
dve, tri... dvanajst. Odbila je polno¢. »Bog in sveti kriz bozji,« je vzkliknil
ob zadnjem udarcu. »Eno manj kot devetdeset let sem zdajle dopolnil. E, pre-
prost dozivi starost! Bogu in Mamki bozji s Topolovea bodi hvala za tole
Modroval je 8e: sEno manj kot devetdeset, kaj pa mislite... Ej, to je Ze lepa
starost, visoka starost, to niso maé¢kine solze!... Naglo so minila; eno leto je
res dolgo, veé jih pa brz mine. A {udi @as, ki mi je na zemlji §e odmerjen, bo
hitro minil. Bela smrt bo potrkljala na duri: ,Stari Andrejec, si doma?* In

konec bo zemskega zZivljenja.«

Preobrne se tedaj na desno uho, da bi

— zadremal. Res se ga poloti spanec, a trdno
~ le ne zaspi. V dremavici zasli§i ¢udno odpi-
ranje in zapiranje omare za obleko. :Kdo
hodi tu? So mar tatovi in razbojniki vdrli

v hifo?¢ se vprasa, a takoj zamahne z roko,
rekoé: 3E, sanje, sanje, kaj pa drugega!
Sanje — prazne 3pranje.c Toda fum le ne
poneha v kotu, kjer je stala omara. >No,
kaj pa vendar je? Kaj pa pomeni ta Sust?¢
vprasa Andrejec. Ali $um ne poneha, le se
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vetji nemir nastaja. Andrejec zavpije: sDajte no mir! Jaz hotem spati, me
niso svinje na polju izrile.« In ko Se ne poneha nemir in Sum in ropot, se
Andrejec ujezi, skodi pokonci in gre gledat, kaj je. Kaj vidi? Njegova sta-
rinska obleka gre iz mode in dela Sum in ropot: porotna suknja, rokavnik,
hlace, celo trdo nafkrobljena bela srajca na dva gumbnika in vsa druga stara
ropotija. Iz mode gre in pride do malega mlina ob steni, ki je bil spredaj in
zgoraj odprt, ki ga pa prej nikdar ni bilo tam. Obleka po stari modi kar po
visti skace pri sprednji odprtini v mlin, pri zadnji pa prihaja ven, a vsa
prenovljena, ne veé starinska, nego po novi modi urezana, Sivana in zli-
kana... »E, to je vse skupaj pel kray za en gros,c si rece stari Andrejec in
Se gleda, gleda, a razumeti tega ne more. Ko pa vidi, da vse staro izgublja
veljavo, da mora iti v kraj in napraviti prostor novemu, ki se ze ozivlja,
vstaja in si utira pot, ki je Ze tu... si rece: »E, Andrejee, eno manj kot devet-
deset let si danes dopolnil, tudi ti, tudi ti se moras umakniti... Krtove de-
zele se nikdo ne ubrani. No, da! Gospod Bog, kakor je Tvoja volja... E,
¢udna nod,« je Se vzkliknil in legel na posteljo.

Dolgo ni mogel zaspati, naposled ga le premaga spanec, da je fe kar
trdno zadremal. A sluh mu je bil poostren to éudno noé¢. Spet zasliSi v drema-
vici, kako nekaj zre, Zre, zre: Zr, — zr, — #r! Prebudi se dodobra. Se slisi:
Zr, — zr, —zr! »E, sanje so to, sanje — prazne marnje,¢ si re¢e in se prevali
na levo stran. A spet slisi, kako nekaj Zre, Zre, Zre: Zr-zr-zr! Plane pokonci
in gre gledat. Ob luninem svitu je dobro razlodil tisti Zr-Zr-Zr! Na okovih
oken in oknic je Zrla rja Zelezo: Zr-zr-Zr! »E, &as obrabi vsako stvar. Cas ne
zgresi nikogar, ne prizanese nikomur. Tudi meni ne bo. Smrt ni¢ ne vprafa,
po svoje so obnasa. Pono¢i se rada dusa lo¢i, pravijo; bo res to ¢cudna noé —
poslednja moja no¢, ka-li? BoZja volja naj se zgodilc re¢e vdano.

Spet leze v posteljo. Ni Se zaspal, Ze zaslisi ¢uden brzojav: Tok-tok-tok!
Tako je reklo in Se naprej udarjalo. Andrejec $teje: sEna, dve, tri...c Steje,
steje in se usteje; nasteje osem in osemdeset rahlih udarcev. Tedaj pa ¢udni
brzojav krepko zabrni; devetinosemdeseti udarec pravi: Bunk-bunk! Strbunk!
ter se ustavi. Potlej se za¢ne igra iznova. Andrejec $teje, $teje in se ne usteje:
devet in devetdeset rahlih udarcev nadteje, stoti pa krepko udari: Bunk-bunk!
Strbunk! — :Moram pogledati, kaj je to, drugade me Se strah zaloti,« si rece
Andrejec. — Gre gledat in vidi na oknu stonogo, majhno, podolgovatoe zivalco
s sto nozicami, stota je bila lesena. Vrtela se je stonoga okrog sebe in udar-
jala z nozZicami lepo po vrsti kakor brzojav: Tok-tok-tok! Tok-tok-tok!
S stoto, leseno noZico, je brzojav zabrnel in trdo udaril: Bunk-bunk! Strbunk!
»Cudna noélc meni Andrejec in leZe spat, a ne zaspi. Brzojav ga moti, ker
brni kar naprej. Spet Steje, §teje in se uSteje. NaSteje osem in osemdeset
rahlih udarcev, pri devetinosemdesetem pa je zaropotalo: Bunk-bunk!
Strbunk! Se steje in Steje: Zadnji udarec je bil vedno nad vse krepak: Bunk-
bunk! Strbunk!... sE, nol« izusti Andrejec ¢isto miren. »E, no! Se las ne
pade brez bozje volje z glave — tudi to brzojavljanje je po bozjem dopu-
senju: ali ne naznanja, kdaj bo zame: bunk-bunk, $trbunk! ...no, kdaj bom
umrl?... Ob devetinosemdesetem udarcu... To leto... Vem: Kadar koli je
smrt ustrelila, Se nikdar ni zgresila... Gospod Bog, Ti si Gospod v nebesih
in na zemlji, kadar bo Tvoja voljac... Brzojav se je Se glasil. Andrejec Se
§teje, Steje in se ni¢ ne usteje. Zaspi ze pri tridesetem rahlem udarcu. Zadnji
— trideseti november je posvecen sv. Andreju apostolu, ta dan obhaja svet-
nik svoj god v nebesih, stari Andrejec pa na zemlji — v svoji zidanici na
Topoloveu: ¢e Bog dé in sv. Andrej, zavetnik njegov, tudi letos ga bo.
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Iz spanja spet prebude trudnega Andrejca éudni, skrivnostni glasovi:
Uf. hu-hu! Uf, hu-hu! Star¢ka Andrejca vznemirjajo ti nenavadni glasovi in
ga ne vznemirjajo. Njemu se je hotelo spati, spati — druge potrebe ni ¢util,
drugacne zZelje ni imel. Sit je Ze te ¢udne, preéudne nodi. sSpanec je boljsi
kakor Zganec,« si re¢e, se prevali na hrbet in zapre o¢i. Kmalu se ga usmili
meseéna nod in ga zaziblje v dokaj trdno spanje. Ali tajinstveni glasovi se
vedno bolj ¢udno glasijo, kakor da prihajajo iz temnega groba ali e globlje
— iz osréja zemlje, iz samega pekla, ter neznano ¢udno udarjajo na staré-
kovo uho: Uf, hu-hu! Uf, hu-hu! in ga prebudijo. s+E, sanje, kaj pa dru-
gega? — Sanje — vse predolgo spanje!s sodi Andrejec. Toda pre¢udni gla-
sovi ne utihnejo, ¢ém dalje glasneje udarjajo Andrejen na uho. »Le kdo bi
utegnil tako stragno zijati?«¢ se vpraSuje. »Se je mar kdo ponesreéil? Ali koga
stiska zavaljena skala na hrbtu? Prihajajo ti
glasovi iz groba, iz globine zemlje, iz samega
pekla in kli¢ejo na pomo¢? Hentaj vendar, le
kaj bi to utegnilo biti?« Andrejec poslusa: Uf,
hu-hu! Uf, hu-hu! Joj, kako Zalostno, prezalostno
se glasijo! Andrejca vrzejo iz postelje. sMoram,
moram iti gledat, kaj je to, druga¢e me bo res
e strali,c se opravituje sam pri sebi in e rede:
» Vsaka re¢ ima svoj ¢as: Kadar je hruska zrela,
ji ni treba vetra. Me mar kli¢e zemlja — grob?
Eno manj kot devetdeset let sem star — no, ¢as
bi Ze bil... In vendar: Kadar mrtvim klenka, je
pesem grenka...c In gre res gledat. In kaj za-
gleda? Zadaj. streljaj za hiSo, se je odprl pre-
pad, brezdanji prepad in zijal, zijal, zijal: Uf,
hu-hu! Stari Andrejec se zjezi nad memirno,
éudovito no¢jo, oblecen leze spat ter zaspi in se
ne prebudi, dokler ne zaslisi glas zvona od farne
cerkve, ki kli¢e k masi. Ali de je tudi trdno spal ta cas, sanje so ga pa le
mudile ves ¢as, sanje o ¢udni, preéudni noéi in o skrivnostnih, preskrivnost-
nih urah njegovega eno manj kot devetdesetega rojstnega in godovnega dne.

(Dalje.)

Cuefko Golar
Voséilo

Kadar bo§ Ze brafi Znala,
In bo§ gospodiéna mala,
fakrat radost, lepa sreca
naj se dan na dan fi veca,
da od smepa zabledCala
lica se 1i bodo zala.

Kof na veji zlata pfica
lefi v cvelje, golobica!
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