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Na vprasanje, kaj bi svetovali mlademu Feriju, ste
v nekem intervjuju odgovorili: »Naj prehodi zno-
va to pot, brez tega, da bi kaj vedel o starem Feri-
Jju. Se mi zdi, da je to pravzaprav edino prav, edi-
no mogoce in smiselno. Ker bi verjetno s to svojo
izkusnjo tistega mladega Ferija le zavil v vato in
ga prikrajsal za vse, kar ga je pravzaprav naredi-
lo. Na koncu ne bi bilo nic iz njega ...« Kaj je prav-
zaprav naredilo Ferija iz Dolencev preko Murske
Sobote in Ljubljane takSnega, kot je danes? Pre-
Sernovega nagrajenca, uspesnegda in priljubljene-
ga pisatelja, ki pisanja ne loc¢uje od vsakdanjega
Zivljenja, iskrenega, odprtega in zaljubljenega v
Prekmurje in v Zivljenje?

Prav lep pozdrav iz Prekmurja. Zdaj imate prilo-
znost, da pokukate s kamero v moj delovni prostor.
To je atelje na vrhu hise, kjer se lahko odmaknem od
vsakdanjega Zivljenja. Tu sem veliko. Ce Zelim odgo-
voriti na vprasanje, moram verjetno najprej poveda-
ti, da na prvo mesto vedno postavljam radovednost.
Mislim, da sem ohranil tisto otrosko radovednost
tudi v teh letih. Na drugem mestu bi dejal, da je to,
da se Se zmeraj ¢udim temu svetu, da Se zmeraj naj-
dem na tem svetu tudi veliko lepega, vznemirljivega
... Mislim, da sem skoraj povedal po resnici.

Vasa mati, ki jo poznamo iz Kurjega pastirja, je
bila mila, blaga, polna ljubezni, Zena z velikim sr-
cem, a po drugi strani drzna, saj vam je privzgojila
pozitiven odnos do vseh ljudi in mo¢ sanjati. Kaj
bi Se povedali danes o svoji materi, za kaj vse ste
ji hvaleZni? V Pastirju zapisete tudi njene modre

besede: »Ce bi morali crkniti vsi, ki jih kdo na tem
svetu ne mara, potem Ze zdavnaj ne bi bilo ve¢
ljudi na zemlji.« In $e: »Zato mu je se najbolj Zele-
la, da bi v Zivljenju znal sanjati. Predano, Zivo in
zaverovano, kakor je lahko neko¢ tudi sama sa-
njala, tiste njene fantazije so bile se zdaj lepotaq,
ki se je je od vsega, kar je doZivela, najraje spo-
minjala.«

Ja, moj oCe in mama sta bila res neskoncno revna v
svojem otrostvu. Ne vem, kako bi to pojasnil, vsaj ti-
sti, ki ste brali roman, ste verjetno to zacutili, ampak
dejansko ju je zaznamovalo to, da sta se zaljubila, Ce-
prav sta oba prihajala iz neskon¢no revnih druzin, in
nobeni od teh druzin to ni bilo ravno po volji, ker ma-
mini so mislili, da bi morala najti koga bogatejSega,
da bi ji bilo lazje v Zivljenju, enako so verjetno mislili
tudi oCetovi, in ta njuna ljubezen nekako ni bila »po-
zegnana« Vv druzini, kar se Cudno slisi.



Potem sta se, seveda iz nekega kljubovanja, vseeno
porocila. Mama je dobila za doto jedilni pribor, am-
pak to ne tisti jedilni pribor, ki ga poznamo iz filmoy,
se pravi, da je imela dve Zlici, vilice in nekaj posode,
ocCe pa je dobil za doto posteljo in sta zacela Zivlje-
nje kot podnajemnika na vasi; prijatelj mu je dal nek
prostor, kjer sta lahko pac Zivela ...

Zdi se mi, zdaj, ko se vratam k njima skozi pisanje in
nadaljevanje romana, da je Slo za neko kljubovanje
in da sta pravzaprav ves Cas kljubovala usodi in da
ju je to gnalo v Zivljenju. Seveda sta zacela iz ni¢, kar
si danes tezko predstavljamo, in vendarle sta tako
zgradila Zivljenje in druzino in nekako tudi mene kot
nekoga, ki sta me dobila, ko me nista vec pri¢akova-
la. Jaz sem se namrec rodil osemnajst let po sestri-
nem rojstvu. O¢e in mama bi mi bila lahko dedek
in babica, ko sem se rodil. Naucila sta me kljubovati
brezupju, ker mislim, da sta onadva vse, kar sta v Zi-
vljenju storila, storila ravno s tem, da sta kljubovala
brezupu. Meni se zdi, da mi je to v zivljenju najvec
pomagalo. Jaz sem cClovek, ki nikoli ni izgubil upa-
nja v zivljenju, Ceprav se je tudi moje zivljenje potem
zacelo iz ni¢, pravzapray, in to se mi zdi bistveno, da
znas kljubovati brezupu. Takrat ko se zdi, da ni no-
bene moznosti, je Se zmeraj ena moznost. To mMi je
Zivljenje potem potrdilo.

Je to kljubovanje s so¢utjem potem tudi razlog za
odnos z romsko skupnostjo?

To je spet ena dolga zgodba. Mislim, da se nam v
zgodnjem otrostvuy, tja do Sestega leta, zgodi vse
tisto, kar potem celo zivljenje barva nas pogled na
svet. V tem zgodnjem otrostvu dobimo neka nevi-
dna ocala, skozi katera potem gledamo ta svet. Od
teh ocal je odvisno, ali je kozarec, ko ga vidimo, do
polovice napolnjen, ali bomo rekli, da je pol poln ali
pol prazen, ali smo optimisti ali pesimisti.

In ti Cigani oz. Romi so se meni »zgodili« tudivtem
zgodjem otrostvu, ker je bil zaselek ob nasi vasi,
mMoja mama pa je bila prijateljica z Rominjami iz
tega naselja. Vem, da je zelo rada hodila k njim ple-
sat, ker so tudi Romi znali kljubovati brezupu, ¢e
si dijaki lahko predstavljajo Rome pred Sestdeseti-
mi leti, v gozdu, v bivakih, deloma v hisah, ki zivijo
eno veselo in sprosc¢eno zZivljenje. To so prvi Romi,
prvi Cigani, ki so se ustavili; Se so potovali naokoli,
zato ker so bili nekateri piskrovezi, krpali so lonce,
Ce je bil lonec pregorel, so ga oni znali zakrpati, bili
pa so tudi glasbeniki, a vseskozi Se napol nomadi.
Vsekakor so bili drugac¢ni od okolja, v katerem so
se ustavili. Vas jih je sprejelala tako, kot priblizno
danes sprejema vas Rome, ni se veliko spremenilo.
Ampak moja mama jim je zmeraj, ko so prisli, kaj
dala, ¢eprav smo bili sami revni, in zmeraj je tudi
Sla v naselje, v katerem je imela prijateljico. VecCkrat
so imeli romske veselice, igrali so in plesali in jaz
sem se vecCkrat tja hodil igrat. Mati mi je to dovo-

lila in zato sem ji neskoncno hvalezen, ker so bili
Romi moja prva drugacnost. Jaz se nisem nikoli v
Zivljenju bal, da me bodo Cigani odnesli. Kot otrok
sem videl, da je drugacnost seveda drugacna, tam
je bilo vse drugace, kot je bilo v vasi. Ampak da je
lahko drugacnost dobra, da ni nujno, da je slaba,
da je lahko tudi veselo in zabavno. Zgodnje otro-
Stvo me je zelo zaznamovalo in pravzaprav so to
neke sre¢ne okoliscine.

Omenili ste kljubovanje kot pomemben dejav-
nik za prezZivetje v revscini. Ali je kljubovanje
tudi razlog za tak pozitiven pogled na svet, za
optimizem? Iz vasih besedil veje res velika lju-
bezen do Zivljenja.

Zivljenje je sestavljeno iz nestetih drobcev in ogi-
tno sem jaz dobil taka ocala v otrostvu.

Dolgo ¢asa se nisem zavedal te neskoncne revsci-
ne iz otroStva. V nekem idealiziranem spominu
sem nosil otrostvo kot nekaj zelo lepega, in ko sem
se ob pisanju romana vracal v preteklost, sem na-
letel na veliko temnih stvari, tudi takih, ki sem jih
potlacil, ki so bile zastrte, ki se jih nisem Zelel spo-
minjati, ki so Zivele samo v podzavesti, ampak, za-
nimivo, ¢e malo preskoc¢im ... ko sem napisal knjigo
z naslovom Ne, to so pesmi, ki se vse zacnejo znein
ki so namenjene mladim, sem na Facebooku iskal
ilustratorja in sem med veliko prijavljenimi nasel
eno deklico, za katero se je kasneje izkazalo, da je
koncala likovno akademijo in se je specializirala za
ilustracijo. Jaz tega nisem vedel, izbral sem jo zato,
ker je res lepo risala sloncke. Lotila se je ilustriranja
moje knjige in je opremila naslovnico: narisala je
bele ovce, spredaj pa &rno ovco nha rolki. Crni ovci
je narisala mavri¢na, pisana ocala. Ko se Se nisva
poznala osebno, mi je po telefonu prestraseno re-
kla: »Veste, ta roznata oCala in ta ovca ... jaz sem si
predstavljala, da ste to vi.« Sem ji rekel: »Glej, zelo si
zadela. Res sem celo zivljenje ¢rna ovca in tudi ta
roznata oCala sem dobil v otrostvu ...«

Zakaj sem dobil roZznata ocala? Verjetno zaradi
tega, ker je bilo otrostvo lepo, ker sem bil kot otrok
delezen veliko ljubezni. Saj mi oce in mama nice-
sar drugega nista mogla dati, sta pa mi dala res
veliko, veliko, veliko ljubezni. Vem, da je ljlubezen
najpomembnejsa v nasem zivljenju in zaradi teh
roznatih oc¢al $e zmeraj gledam na svet kot na
nekaj lepega. Meni se zdi moznost, da zZivimo, da
dozivljamo kot razumska bitja ta svet, nekaj izre-
dnega. Mislim, da lahko svet dozivljam onkraj ma-
terialisticnega dojemanja, onkraj tega nacina, kot
smo ga vsi vajeni. Zivljenje, svet okoli sebe, vse to
dozivljamo niti krivi niti dolzni v tem casu pred-
vsem z materialisti¢nim pogledom. To ne pomeni
samo, da nam je pomembno, da imamo denar, da
imamo avto in hiso, ampak pri tem razmisljam, da
smo nekako otroci racionalizma, da si vse poskusa-
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mo razlagati racionalno. Veliko pa je stvari na svetu
okoli nas, ki na nas vplivajo, ki to urejajo, ki jih lahko
razumemo Sele onkraj materialistiCnega razume-
vanja. In tu je mogoce spet ena pot v otrostvo, tudi
to se je meni namrec¢ zacelo razpirati v otrostvu.

Pred Sestdesetimi leti je bil vaski svet na eni strani
racionalisti¢en in materialistiCen, a Se zmeraj je zive-
lo nekaj vrazeverja, nekaj staroverstva, Se zmeraj so
ljudje verjeli, da so nekatere zenske Carovnice, am-
pak moja mama je pa tudi verjela, da prihajajo v stik
z vilami, z vilinskimi bitji. In to mi je bilo zasejano v
otrostvu. Jaz sem se na vzporednih tirnicah s tem
ves Cas ukvarjal in dojemam svet tudi onkraj mate-
rialisticnega dojemanja. In to vpliva na spoznanje, da
imam roznata ocala. Tam, kjer vecina vidi vse slabo,
vidim tudi kaj dobrega.

Dijaki so navduseni tudi nad vaso poezijo ...

Lep je ta obcutek, da pridejo moje pesmi do vas.
Moje pesnjenje je zelo neobic¢ajno. Jaz celo ¢utim, da
je vse skupaj nastajalo zelo spontano. V nekem ob-
dobju sem nehal pisati poezijo in je nisem pisal deset
let. In sem se potem vracal z zelo intimno, zelo oseb-
No poezijo, za katero sem mislil, da bo ostala v preda-
lu ali pa samo pri meni. Po nakljucju je spet nastala
pesniska zbirka iz mojih pesmi, ki so bile raztresene
naokoli. Zbirka Ne bodi kot drugi je nastala na po-
budo urednika. Rekel je: »Clej, Ce najdem to poezijo
nalepljeno na okvirje racunalnika pa na hladilnike ...
nekaj mora biti v tej poeziji'« Tako je Sla moja poezija
iz moje intime na to pot, se oCitno dotaknila res mno-
gih, zbirka je ponatisnjena ze desetkrat, najbolj pa se
me dotakne, ko vidim, da tako neskonéno mladi, kot
ste, zaCutite v njej besede, ki se vas dotaknejo. To je za
nekoga, ki ustvarja, res lep obcutek.

Kaj pa uglasbena poezija? Tudi v prekmurséini ...
Zanimivo je, da ko ljudje, ki niso Prekmurci, govo-
rijo v prekmurscini, se slisi zelo podobno temu, ko
nasi Romi govorijo v prekmurscini. Imajo druge
vokale. Zanimivo je tudi to, da je ta pesem (dija-
ki so zapeli pesem Zacumprano srcej) od romske
skupine Del tuha, kar pomeni romski pozdrav Bog
s tabo. Ta skupina je res avtenti¢na romska skupi-
na. To niso Neromi, ki pojejo romske pesmi, ampak
so Romi, in sem vesel, da so dijaki izbrali to pesem.

Vasa poezija je tudi uglasbena, Del tuha, Langa,
Ditka ... sami priljubljeni ustvarjalci. Od kod ta
povezanost z glasbo?

Na zacetku se je to zgodilo po nakljucju. Moj pri-
jatelj iz studentskih let iz Nove Gorice se je hotel
ukvarjati z glasbo, zato se je nekaj dogovarjal z
Otom Pestnerjem. Jaz sem mu zacel pisati be-
sedila in potem je Oto Pestner ugotovil, da jaz to
obvladam, in se je z njim dogovoril, da ¢e bi mu
v zameno naredil besedilo na glasbo, ki jo je imel
Oto Ze narejeno.

Tako je nastala moja prva pesem, ki je bila napi-
sana na glasbo, naslov te pesmi je Mary Ann, ki
jo verjetno vsaj nekateri profesorji poznajo, ker
je prezivela svoj Cas. Pesem je Se zmeraj Ziva. Ta-
krat sem z velikim trudom napisal prvo besedilo
na Ze ustvarjeno glasbo. To namre¢ ni enostavno.
Moral bi biti glasbeno izobrazen, kar pa nisem. In
nakljucje je hotelo, da sem takrat kot Student de-
lal na Radiu Slovenija, sicer v dnevno informativ-
nem urednistvu, ampak sem ves ¢as zahajal v tisti
znameniti Studio 14, kjer je takrat nastajala veci-
na slovenske glasbe. Glasbeni urednik je bil De¢o
Zgur, ime, ki je ustvarilo na podrogju slovenske
popevke veliko skladb, in jaz sem ga nadlegoval,



naj mi pojasni, kako se pravzaprav pise besedilo
na glasbo. Vec¢krat me je odpravil, neko¢ pa je re-
kel: »Zdaj pa imam tega dovolj, pridi, da ti jaz to
koncno pojasnim.«

Pred Studiem 14 na Radiu Ljubljana, na enem radi-
atorju, je iztrgal iz bloka listek in je narisal metri¢no
shemo s klasi¢nimi znaki za poudarjene in nepou-
darjene zloge in je rekel: »Glej, samo za to gre. Nota
in enota. Poudarjeni in nepoudarjeni.« Naucil me
je, kako se po glasbi naredi metricna shema, in to
je dejansko pomenilo, da me je v petnajstin minu-
tah naucil to, kar zdaj uporabljam ze celo zivljenje.
Tisti moj petnajstminutni tecaj je bil usoden, da se
zdaj ukvarjam z besedili za glasbo. Kot zanimivost
naj povem, mogoce boste razumeli ... Pred dese-
timi leti je neki gospod, neki knjizni¢ar v predalu
hranil eno knjizico oz. en notes, ki ga je imel pri
sebi Karel Destovnik - Kajuh, ko so ga ustrelili.

To je velika dragocenost. Vemo, da je Karel Destov-
nik - Kajuh padel med vojno, da je ta nas pesnik
dal verze, ki so se ohranili, in ko sem jaz odprl ta
Kajuhov notes, je imel narejeno popolnoma na
isti nac¢in — poudarjeni, nepoudarjeni zlogi. Imel
je napisane metricne sheme, po katerih je pisal
SVOjo poezijo, npr. Samo en cvet, saj poznate. Ob
tem odkritju sem bil neskon¢no ganjen, ker je iz
nekega drugega ¢asa, a tu sva se nasla. Se danes
si, kadar ho¢em narediti metri¢no urejeno pesem,
napisem metri¢no shemo.

Zakaj ste se odloéili Kurjega pastirja izdati v ve¢
delih?

To je zanimiva zgodba. Uredniku zalozbe Beletrina
sem zelo hitro obljubil nekaj, kar bi bilo podobno
moji biografiji. Ko je prisel ¢as, da bi moral to napi-
sati, sem ugotovil, da se pravzaprav zelo malo spo-
mMnim iz tega svojega otrostva. Mi vsi nosimo neko
idejo, da se zelo veliko stvari spomnimo iz otrostva,
ampak ko to preverjamo, verjetno vsi zelo hitro
ugotovimo, da to ni res. Spomnimo se nekih drob-
cev, nekih stvari, ki so se nam zelo vtisnile, sicer se
pa ne spomnimo zgodbic, tako da bi lahko iz tega
napisali roman. No, in jaz sem bil takrat kar precej
obupan, in nisem vedel, kaj naj naredim, pa sem se
naposled odlocil, da bom poskusil prodreti v lastno
podzavest, da bom skusal priti do tega, kar sem ze
omenjal, kar se nekje skriva v moji podzavesti, in
sem dejansko z neko psihoanaliticno metodo po-
tem zacel brskati po svoji podzavesti in nenadoma
se mi je vse skupaj razprlo v neskoncéno mnozico
zgodb, neka videnja tega otrostva.

Ko sem zacel pisati, imel sem ze priblizno sto Sest-
deset strani, sem ugotovil, da sem v besedilu star
gele dva dni. Poklical sem Mitjo Candra, urednika,
in sem mu rekel: »Ves, imam problem. Sem star
Sele dva dni. A prestaviva za eno leto? OcCitno bom

potreboval vec Casa, da bom prisel nekam ... » In je
on rekel: »Glej, ne moremo prestaviti, ker je roman
Ze napovedan, ker smo ga bralcem Ze obljubili, ker
smMo ga Ze eno leto napovedovali ... SkuSaj zakljuciti
ta prvi roman in povej, koliko knjig potrebujes, da
vse to popises.« Jaz pa sem rekel, da bom v vsaj tri
knjige vse spravil. Tako je bila sprejeta odlocitev za
tri dele — v nuji. Na koncu prvega romana sem star
skoraj tri mesece. V drugem romanu bom segel
do Sestega ali sedmega leta in v tretjem pridem
do desetega. Torej, ni¢ ni bilo po nacrtu, ampak pri
mojem pisateljevanju tako ni¢ ni po nacrtu oz. je
moja izkusnja taka, da jaz vseskozi nacrtujem, zgo-
di pa se zmeraj drugace in tudi tokrat je bilo tako.

Pisateljevanje mojega tipa je polovico iz racio-
nalnega (nacrti, konstrukcije, zgradbe ...), ampak
druga polovica je tisto, kar zajamem iz podzave-
sti. Drugega dela se ne da nadzirati, se ga ne da
programirati, lahko samo pobozZzno upas, da ti bo
uspelo nekaj odstreti v svoji podzavesti. Samo tista
literarna dela, verjetno to velja tudi za druge ume-
tnosti, ki so sposobna iz teh dveh polovic sestavlja-
ti, se pravi iz racionalnega in iracionalnega, kar je
vzeto iz podzavesti, iz tega narediti celoto, samo ta
dela so tista, ki pridejo do drugih, ki se dotaknejo
drugih, ki lahko prezivijo svoj ¢as, skratka, ki prine-
sejo nam, bralcem ali poslusalcem, nekaj prese-
Znega. Kar je bistveno. Izide veliko knjig. Ce greste
v knjiznico, boste videli, kako polna je knjig, ampak
dobrih knjig, tistih, ki so prezivele svoj ¢as, ki lahko
nagovarjajo, tudi ko avtorja ni veg, pa ni veliko.

Sam ocitno nisem bil sposoben napisati povsem
obi¢ajne avtobiografije, iz tega je moral nastati
roman. Bilo je veliko odzivov. Ena bralka je rekla:
»Veste, sem trepetala za tega otroka, ali bo prezivel
to zimo, to pot v tej zimi, in potem sem nenadoma
ugotovila, da ste to vi, seveda je moral preziveti ..«
Torej je med branjem izgubila ta obcutek ... Bese-
dilo je delovalo kot literarno delo, kot roman, kot
fikcija.

Katere Zanre najrajsi pisete? Kriminalke, pesmi,
ljubezenske ...?

Ze dolgo &asa ne pisem z razlogom, ker bi moral
kaj napisati, ampak piSem po navdihu. Nekaj se
mora v meni premakniti in moram si zeleti, da bi
v tem, kar napisem, videl kaj ve&. Pisem po nav-
dihu in ti navdihi so zelo razli¢ni. Napisal sem tudi
dve kriminalki, ki sta mi »usli z vajeti«. Nista klasi¢ni
kriminalki. Napisal sem ju iz radovednosti, ali sploh
znam napisati kriminalni roman. Poezija je zelja po
izrazanju nekega intimnega obcutja; roman je ve-
¢je potovanje, da bi o neCem vedel kaj veg, in to me
Zzene. VCasih sem razpolozen tako, da piSem samo
poezijo, potem me povle€e roman v vrtinec in vrti-
nec traja eno leto ... Ljubezenska tematika je tista,
ki me najbolj pritegne. Ve€ina mojih pesmi je lju-
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bezenskih, ve¢ina mojih romanoyv, e jih natancno
beremo, je ljubezenskih romanov. Saj recejo, da je
v osnovi zgodovinski roman, ampak potem vidis,
da gre v bistvu za ljubezensko zgodbo. Enako je s
kriminalko. Ce iskreno odgovorim, je verjetno res
ljubezen tista, ki me najbolj ustvarjalno vznemirja.
Ne samo ljubezen v ozjem pomenu besede, am-
pak ljubezen kot neka vrednota, filozofski pojem.
Mislim, da je ljubezen najpomembnejsa v nasem
zivljenju. V to sem sveto prepri¢an. Ne samo za nas
kot posameznike, ampak tudi za skupnost.

Brez navdiha pa se ne da poceti ni¢esar. Pri roma-
nopisju sem prisel celo tako daleg&, da se zavedam,
da tistega, kar se meni ne ljubi napisati, za kar ni
ognja, zelje, tistega tudi bralci ne bodo brali z za-
nimanjem. Pri romanih sem zacel delati montaze
in izpuscati dele, ki so meni nezanimivi, in jih rajsi
nisem napisal in sem po principu filmske montaze
montiral samo tisto, ob ¢emer mi je lepo, ko pisem.

Kdaj ste ugotovili, da imate dar za pisanje?

Na to zanimivo vprasanje zmeraj odgovarjam z
anekdoto. Ko sem obiskoval prvi razred osnovne
Sole, sta drugi razred obiskovali dve deklici, ki sta
bili dvojcici. Bili sta si zelo podobni, vec¢ina ju ni raz-
likovala, lahko sta se zamenjali, meni pa se je ena
zdela lepsa. Vanjo sem se zaljubil. Tega ji nisem
upal povedati, nisem znal tega izraziti, in potem
sem mami ukradel razglednico: nanjo sem z rav-
nilom narisal dve ¢rti, na prvo sem napisal Zelo si
lepa, na drugo pa Imam te rad. Razglednico sem
dekletu dal v Solsko torbo, a jo je nasla tista dru-
ga sestra. Ona je to povedala svoji mami, mama
pa Moji mami in iz tega je bila »cela $tala«. Ce§, da
sem v prvem razredu in ze pisem ljubezenska pi-
sma. Jaz pa sem prepri¢an, da sem takrat napisal
prvo pesem. Takrat sem prvic izrazil svoja ¢ustva
na tak nacin. S tem se Clovek rodi. Kdaj to odkrije,
kdaj odkrije, da je tako nadarjen, da bo tudi druge
zanimalo, kaj pise? To se verjetno zgodi razlicno. A
brez navdiha, brez tega, da imas to v sebi, ne gre.
To je eden redkih »poklicevk, ki se jih ne da priuciti,
ker ali se stem rodis, to nosis v sebi, ali to odkrijes ali
pac ne. Pisatelj je lahko samo tisti, ki se mu dogaja,
da druge zanima, kaj pise. Seveda vsak lahko pise
zase, pisatelj pa si Sele takrat, ko druge zanima, kaj
pises, ko kupujejo tvoje knjige; ko to, kar napises,
nekaj sproza oz. najde nek odziv v drugem.

Na vprasanje, kdaj se je to zgodilo meni, lahko od-
govorim s Se eno anekdoto oz. resni¢no zgodbo. V
drugem letniku studija na FDV sem se nenadoma
odlocil, da bom postal pisatel]. Vse studijske knjige
sem »obredno« znosil v kontejner v Studentskem
domu ... in sem rekel, da bom pisatelj. Drugi so se
norcevali, ker nihce ni verjel, da bom res postal pi-
satelj. Ampak jaz sem takrat napisal svoj prvi ro-
man Peronarji, ki se dogaja v Ljubljani tistega Casa,

ob branju lahko prepoznate lokacije. Ta roman je
bil uspesSnica. Zanj sem zasluzil toliko, da sem zi-
vel v Ljubljani celo leto, takrat so romane Se dobro
placevali. Prav super sem se imel. Od takrat naprej
sem se prezivljal s pisateljevanjem. Tudi zdaj se
prezivljam s pisateljevanjem in se ne pritoZzujem.
Lepo mi je. Dobro se imam v tem poklicu. Ne so-
dim med tiste, ki bi tarnali, ki bi se pritozevali, ki bi
rekli, da Zivijo revno, ker so umetniki.

Se malo bolj intimno vprasanje. V éem je skriv-
nost nasprotja med to strastjo v besedilih in mi-
rom, ki veje iz vasih intervjujskih nastopov?
Verjetno sem res Clovek iz Panonije. Panonija je
neskoncna ravnica, ki se tu v Prekmurju zacenja,
potem je neskoncna vse tja do Karpatov; dlje ko
gres, bolj je ravnica.

Ta ravnica je nek kontekst, sicer geografski, ampak
je polna nekih vremenskih pojavov, ki vplivajo na
ljudi, ¢e se malo posalim. Tu smo ljudje z neko step-
sko melanholijo. Tako sem jaz to imenoval malce
ironi¢éno, malce zares. Dejansko je to neko doZivlja-
nje sveta, ¢loveka, ki je z ravnice; lahko bi tudi rekel,
da ljudje z ravnice gledamo na svet s perspektive
mravlje. Da smo majhni, da je vse okoli nas dalec,
da je nebo visoko in da to vpliva na nas odnos do
sveta. Mogoce gre res za melanholijo, ki zaznamuje
odnos do sveta, po drugi strani pa jo verjetno na-
pac¢no razumejo ljudje, ki tega ne Zivijo. Melanholija
ne pomeni samo neke umirjenosti, samo nekega
durovskega razpolozenja v glasbi, lahko hipoma
preide v neko hipno veselje, ki mu npr. v Srbiji recejo
cef, nenadna eksplozija veselja. Veselice po Panoni-
ji (v Slavoniji, Srbiji, Vojvodini, na Madzarskem ali Se
naprej) so zelo divje. Zmeraj je treba upostevati to
dvojnost panonske narave. V tem smislu sem jaz ti-
pic¢en predstavnik panonskega razpolozenja. Veliko
noci sem preZivel z Romi, s »cigansko« glasbo, in na
teh veselicah vse leti v zrak.

Prijatelj iz Bosne, znani igralec Buro, mi je rekel:
»Vi v Prekmurju ste res ¢udni; ko ste najbolj veseli,
pojete Vsi so venci vejli. Najbolj pocasno pesem.«
Sem rekel: »Ne, ne, moras enkrat z mano na veseli-
co. Bos videl, da ni tako.«



