
Josip Murn — pesnik prehoda 

Pričujoče razpravljanje o pesništvu Josipa 
Murna-Aleksandrova se v svojem prvem delu ukvarja 
predvsem z vprašanjem ontološkega položaja njegove 
lirike, kakršen se prikazuje v luči nekaterih ugotovi
tev in spoznanj Ivana Prijatelja in Dušana Pirjevca, 
saj dajejo obilo gradiva za osvetlitev specifične na
rave Murnovega pesništva in hkrati spodbujajo raz
pravo o utemeljenosti in pomenu znane Pirjevčeve 

teze, ki pravi, da se v Murnovi poeziji napoveduje začetek konca lirike. 
Drugi del tega besedila pa se spušča v strukturalno in semantično ana

lizo ter interpretacijo Murnove pesmi Nebo, nebo, kjer se po mojem mnenju 
v kar najčistejši podobi uveljavljajo tiste posebnosti Murnovega pesništva, v 
katerih se že nakazuje nov tip lirične poezije, ki se poraja iz razkroja njene 
tradicionalne strukture. Prav omenjena pesem namreč prinaša s sabo tiste 
osnove, ki je iz njih izšla ena linija kasnejše slovenske lirike, za katero je 
mogoče reči, da je v njej tematsko zapostavljena ideologija subjekta. Ta 
pesem zato nakazuje pot, ki vodi iz zaledja klasične, subjektivistične poezije 
v območje postsubjektivističnega pesništva, kjer ni več v ospredju čutno na
zorno upodabljanje v idealih utemeljujočega se subjekta, marveč je poezija 
tisti ubesedeni prostor svetega, v katerem je shranjena transsubjektna, iracio
nalna izkušnja človekovega bivanja, ki je strnjena v mitsko, zgolj racional
nemu dojemanju nedostopno govorico. 

V tem premisleku mi torej ne gre samo za tematizacijo in osvetlitev 
tistih ontoloških vprašanj v zvezi z Murnovo liriko, ki so bržkone ključnega 
pomena v razvoju našega pesništva, marveč tudi za prikaz takšne podobe 
sveta v njej, ki je mLtskega izvora in jo lirika še naprej ohranja sredi racio-
nalistične stigme modernega časa. 

V svojem uvodu v Pesmi in romance 1902 je Ivan Prijatelj v odlomku, 
kjer opisuje francosko pesniško moderno, takole označil eno od njenih kom
ponent, ki je posebej značilna za liriko: »Dobili smo sliko nove duše: veliko 
platno, sivo čezinčez, na njem pa rahle, skoraj nevidne in kakor dahnjene 
sledove dogodkov in stvari: občutja. To je bila čista lirika. Druga je bila 
refleksivna. Saj tudi današnjega človeka ne pusti duša v miru z vprašanji. In 
zanimivo je naslednje: kadar stopi predenj duša s starimi davnimi vprašanji 
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bitja, ne gre moderen človek več tako resno na delo, kakor je šel nekdanji; 
več ne gradi svojih odgovorov v celotnost sistema. Vse preveč je skeptik.« 

Za nas je v tej zvezi, če zanemarimo druge bolj ali manj tematsko opre
deljene sestavine, ki jih Prijatelj opaža v Murnovi liriki, pomembno pred
vsem to, da vidi kar najtesnejšo zvezo med pravkar citiranim opisom mo
derne lirike in Mumovim pesništvom, kar v sklepnem delu svojega eseja še 
posebej poudari z besedami: »Murn je bil rojen lirik.« Ta sodba se je nato 
ustalila v vseh kasnejših oznakah tega pesnika. Zato je tembolj razburljiva 
in vredna pozornosti teza, ki jo je petinšestdeset let pozneje postavil v svojem 
Uvodu v umevanje Murnove poezije Dušan Pirjevec in v kateri se srečujemo 
z ugotovitvijo, da je Murnova lirika »po vsem videzu začetek konca lirike, 
tistega konca, ki se je v slovenski poeziji na svoj način dovršil v današnjih 
dneh.« Na prvi pogled je videti, da zija med Prijateljevo in Pirjevčevo ozna
čitvijo Murnove poezije nepremostljiv prepad, saj imamo opraviti z dvema 
tako rekoč izključujočima se izjavama o njej. Prijatelj govori o Murnu kot o 
liriku, ki je to že po svojem rojstvu, za kar seveda lahko najde potrditev 
edino in samo v tej liriki sami. Ali z drugimi besedami povedano: najprej se 
mora izkazati rojstvo lirike in šele potem je mogoče to dejstvo identificirati 
s pesnikom. Murnova lirika je potemtakem lirika po svojem rojstvu, se pravi 
generično izpričana lirika. 

Nasprotno pa Pirjevec ugotavlja, da se je Murnova lirika v določenem 
svojem delu približala tistemu skrajnemu robu, kjer že prehaja v svoj konec, 
kakršen se izraža v razpadanju njene lirske strukture. Oba pisca torej go
vorita o liriki, le da Prijatelj z vidika njenega rojstva, Pirjevec pa iz spo
znanja njenega konca; eden in drugi potemtakem postavljata v središče svoje 
pozornosti liriko in v odnosu do nje vsak po svoje opredeljujeta in raz
členjujeta Murnovo pesništvo, zato se seveda takoj z vso neogibnostjo za
stavlja vprašanje, kaj pisca razumeta s pojmom lirika in kakšen pomen ima 
v njunem razpravljanju o Murnovi poeziji. Odgovor nanj je še posebej ne
odložljiv, ker je osrednjega pomena za pričujoče razmišljanje, zato si mo
ramo ogledati še nekatere ugotovitve obeh pisateljev. 

Ko Prijatelj primerja Kettejevo in Murnovo poezijo, odkriva v slednji 
njeno hrepenenjsko naravo in v zvezi s tem pristavlja: »Njegova pesem zato 
ni čista, jasna slika prirode in življenja, kakršna sta, pa tudi ne mirno in do
ločno zastavljen odgovor na vprašanje, kaj sta, od kod in čemu, ampak samo 
dih trepetajoče življenjske špekulacije, mučna, nejasna težnja po svetlikajočih 
se ciljih — prava lirika.« 

Pirjevec pa na koncu svoje raziskave Murnove lirike takole opredeljuje 
njen ontološki položaj: »Lirika lahko biva samo toliko časa, dokler je hudo, 
če hoče bivati, ne sme storiti ničesar, da bi ji bilo lažje, ker bi je v tem pri
meru kratko in malo ne bilo več. Lirika, ki je tožba, je tedaj nekaj protislov
nega: ko lirika toži, da je hudo, toži v resnici nad tem, da sploh biva. Ali z 
drugimi besedami povedano: tožba zaradi hudega pomeni hkrati željo po tež
jem, vendar pa je tožba možna samo, če je želja neuresničljiva.« 

Najbrž ni mogoče prezreti, da sta si obe navedeni oznaki Murnove 
lirike, čeprav sta zelo različno formulirani, po vsebini na moč podobni. 
»Mučna, nejasna težnja po svetlikajočih se ciljih« se v Murnovi poeziji po 
Prijateljevih besedah izraža v obliki hrepenenja po tistem, o čemer poje. 
Mučnost in nejasnost te težnje oziroma hrepenenja pa se najbrž ne more 
pesniško utelesiti drugače kakor v podobi lirične tožbe za takšnim neuresnič-
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ljivim idealom, kar je docela jasno izraženo tudi v Prijateljevi ugotovitvi, ki 
pravi, da pesnik »ni cel živel tega, kar je pel, ampak kar je pel, po tem je 
celo hrepenel.« To drugače rečeno pomeni, da pesnik ni živel svoje poezije, 
ker je bila poezija nekako »obsežnejša« od njegovega življenja, vendar pa je 
hkrati celo hrepenel po takšni identiteti eksistence in poezije. Ker pa vemo, 
da je v »mučni, nejasni težnji po svetlikajočih se ciljih«, ki se kot cilji lahko 
kažejo le iz tega ontološkega razkoraka, izvor liričnega petja, je seveda raz
umljivo, da je ta identiteta zgolj neuresničljiv pesniški ideal. 

Bistvena značilnost Murnove lirike je potemtakem tako po Prijateljevih 
kot po Pirjevčevih besedah v njeni naravnanosti od tega, kar je, torej od 
realnosti, ki je nezadostna in pomanjkljiva, k nečemu, kar je zunaj nje in o 
čemer govori poezija s svojo mučno, nejasno težnjo, s svojim hrepenenjem 
po neuresničljivem, ki pa mora biti tako, se pravi neuresničljivo in nedo
segljivo, da Hrika sploh lahko eksistira, in to na svoj prav posebni način, za 
katerega Pirjevec uporablja izraz lirična tožba. Tisto, kar liriko konstituira, 
je tedaj v resnici določeno občutje, kakor se ponavadi reče, se pravi tista 
forma mentis, v kateri se ne moreta izražati, kot pravi Prijatelj, »jasna slika 
prirode in življenja, kakršna sta, pa tudi ne mirno in določno zastavljen od
govor na vprašanje, kaj sta, od kod in čemu«. Lirika tedaj ne upodablja 
izkustvene resničnosti, niti ne odgovarja na temeljna vprašanja, ki so v nepo
sredni zvezi s to resničnostjo, ampak se v njej vzpostavlja lahko le neko 
posebno stanje, ki ga Prijatelj imenuje »dih trepetajoče življenjske špeku
lacije«. Ta izjava pa ne more označevati nič drugega kot to, da je lirika v 
»spekulativnem« odnosu do resničnosti, vendar pa se kot taka ne kaže na 
razumski način, zaradi česar tudi ne more »mirno in določno« odgovarjati 
na racionalno zastavljena vprašanja o svetu in človeku, marveč je »špekula
cija« nekako dahnjena vanjo, zato je brez vsakršnih trdnih obrisov, občutiti 
jo je kot nekakšno potrepetavanje, ki razumu ne nudi prave zanesljivosti. 
Temeljna značilnost Murnove lirike je potemtakem v tem, da v sebi vzpo
stavlja neko čustveno stanje, atitudo, ki je uklenjena v določeno estetsko, 
čutno nazorno formo. 

Kot izhaja iz doslej povedanega, je tako Prijateljeva kot Pirjevčeva 
misel o Murnovi liriki utemeljena v spoznanju, da je njeno poglavitno gibalo 
hrepenenje po »svetlikajočih se ciljih« oziroma želja po neuresničljivih idea
lih, kar pa je povezano z muko in tožbo, ker ti cilji in ideali niso dosegljivi. 

Kajpada se tako zastavlja vprašanje, kaj so ti cilji in ideali, ki se nejasno 
svetlikajo pred pesnikom? 

Prijatelj jih vidi v identiteti eksistence in poezije, po kakršni je pesnik, 
kot ugotavlja, »celo hrepenel«. Z načelno podobnim spoznanjem pa je 
opremljena tudi Pirjevčeva misel, ki odkriva te ideale Murnove lirike v iden
titeti človekove naravne moči in družbe, individualne eksistence in zgodovine, 
smisla in resnice biti, torej prav v tisti celosti, o kateri meni Prijatelj, da se 
izraža kot cilj pesnikovega hrepenenja in katere uresničitev bi, kot spoznava 
Pirjevec, prinesla subjektu tega hrepenenja olajšanje, hkrati pa tudi povzro
čila samoukinitev lirike. Ker pa takšna lirična totalizacija v pesniškem aktu 
ni možna, se mora to seveda kazati tudi v sami liriki, brž ko se sooči s tem 
spoznanjem. Prav v tej točki pa se začno prikazovati tudi odločilne razlike 
v Prijateljevem in Pirjevčevem pogledu na Murnovo poezijo, kar je seveda 
utemeljeno v njuni zgodovinsko različni skušnji slovenstva in poezije ter s 
tem seveda tudi v različnosti položaja, iz katerega se oglašata. 
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Medtem ko Prijatelj ugotavlja, da Murn »bolj išče poezijo«, kar z dru
gimi besedami pomeni, da je še ves vpet v opisani totalizacijski akt, ki v 
marsičem še ni našel dovolj dozorele in izdelane pesniške utelesitve, pa Pirje-
vec, kot smo videli, meni, da je Murnova poezija »po vsem videzu začetek 
konca lirike« in s tem nekega procesa v njej, kakršen se je v slovenski poeziji 
»dovršil v današnjih dneh«. To svojo ugotovitev utemeljuje z dokazi, ki 
govorijo o tem, da se je Murnova lirika že začela zavedati neuresničljivosti 
svojih svetlikajočih se ciljev in idealov, ker pa brez njih sploh ne more ob
stajati, saj je prav v tej njihovi neuresničljivosti izvor njenega hrepenenja, iz 
katerega se poraja, se v tem kaže tista notranja protislovnost lirike, ki senči 
lirsko besedo z nezanesljivostjo in problematičnostjo, kakršna se izraža tudi 
v sami strukturi lirike, saj vanjo zaradi tega, kot trdi Pirjevec, vdirajo neka
tere izrazito nelirske sestavine. Prav tisto, na kar se opira Pirjevec v teh 
svojih ugotovitvah, pa je po drugi strani Prijatelju povod za sodbo, po ka
teri se mu zdi Murn »manj izzorel« od Ketteja, saj ugotavlja, da »se še pre
več pozna vsem njegovim besednim zvezam, kako je delal na njih«, prav 
tako ima še preveč« v ospredju besedje, da bi mu misli, čustva, prestave lile 
v plastične in jasne slike.« Enako je z mero in perspektivo v Murnovih 
pesmih; za prvo Prijatelj pravi, da je pesnik »nima še popolnoma v oblasti«, 
medtem ko perspektivo »zanemarja«. Tako je tudi razumljiva Prijateljeva 
ocena, ki jo je zapisal na začetku svojega eseja in ki se glasi: »On ni še nič 
povedal svojemu narodu, ker še ni bil prišel do tribune. Ali z lastnimi koraki 
je zaznamoval pot, ki je na nji slutil cilje naše umetnosti.« 

Tudi o tem, kakšni so ti cilji in kakšna vloga je namenjena slovenskemu 
pesniku pred njihovim obličjem, je v Prijateljevem eseju izrečena dovolj 
nedvoumna beseda. Takole pravi: »Kje je dandanes pri nas duša, ki bi 
obromala košček sveta, ki mu pravimo 'slovenska zemlja', pa bi se potem 
zamislila v skrivnost te zemlje in naroda. . .« In naprej: »Kje je prerok, 
svečenik zdrave, sočne zemlje, močan mož, ki bi vsaj iz najboljših naših 
ljudi izgnal strahove, vse te bledične izrodke tuje kulture in poklical narod 
od tujega k domačemu delu?« 

Prijatelj torej terja od pesnika, da se postavi v vlogo narodnega pre
roka in vidca, da s svojo pesniško besedo narod združuje in navdihuje, da 
je torej njegov tribun. Ali z drugimi besedami: Liriki in umetnosti je v Prija
teljevi viziji dodeljena vodilna vloga v narodovem gibanju, v katerem naj 
se naš narod povrne od »tujega k domačemu delu« in se torej vzpostavi kot 
zgodovinski subjekt. 

Murn »ni še nič povedal svojemu narodu«, ni še stopil na njegovo tri
buno, ker očitno še ni bil dovolj »izzorel«, ker je bila njegova poezija še 
zaznamovana s prej naštetimi pomanjkljivostmi, s kakršnimi očitno ni mo
goče stopiti na čelo narodnega gibanja, tako kot se je to kasneje v poeziji 
posrečilo »batjuški« Otonu Zupančiču. Skratka, Murnova lirika je bila 
Prijatelju za takšno vlogo nekam nepripravljena in nezadostna, saj je poleg 
vsega zanemarjala tudi perspektivo in še ni obvladala »svoje, nove forme.« 

In vendar je hkrati Prijatelj zapisal tudi naslednje: »Skoraj največ svojih 
prizadevanj je posvečal Aleksandrov pesniški tehniki oziroma izrazu. . . 
Aleksandrov je bil človek nenavadno tenko razvitih čustev, pa je za ta 
čustva neprestano iskal neobrabljenih, svežih izrazov. Bil je do zadnjega dne 
ves zatopljen v besedno iskanje. V tem temelji njegova temnost.« 
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Vse te Prijateljeve izjave so očitno zapisane s stališča tribunalnega po
ložaja, ki ga je dodelil poeziji v duhovnem življenju naroda, zato ga ne moti, 
da v isti sapi govori tudi o Murnovih intenzivnih prizadevanjih na področju 
pesniške tehnike, o njegovem iskanju »svoje, nove forme«, do katere pa se 
po njegovih besedah še ni dokopal in je zato njegova poezija nekam temna 
in zastrta. 

Tu v Prijateljevi interpretaciji prihaja do protislovja, ki se izraža na eni 
strani v spoznanju, da je Murnova lirika še premalo izdelana, »izzorena«, 
izrazno dognana, na drugi strani pa v trditvi, da se je ves do zadnjega dne 
posvečal prav pesniški tehniki, ki je nedvomno pogoj za dognanost in estet
sko veljavnost pesniškega sporočila. 

Ni mogoče prezreti, da Prijatelj Murnovi liriki ves čas pridaja izrazito 
iskateljsko naravo, v čemer je, kot sledi iz njegovih besed, utemeljena tudi 
njena temnost, saj še ni dosegel tiste stopnje, da bi ji »prestave lile v pla
stične in jasne slike«, zato je tudi docela razumljivo, da ne more stopiti na 
tribuno, s katere bi narodu odstirala in kazala pot naprej. 

Težišče Murnovega pesništva potemtakem ni v tem, da okrog sebe zbira 
narod in mu kaže pot, ampak očitno v njeni tehniki, ki se med drugim izraža 
v neobrabljenosti in svežini njegovega izrazja, saj je bil pesnik »do zadnjega 
dne ves zatopljen v besedno iskanje«. 

Protislovnost Prijateljeve sodbe o Murnovi liriki po vsem videzu izhaja 
iz takšnega pojmovanja poezije, v katerem je pesniška tehnika podrejena 
nekim višjim, v tem primeru nacionalno zavezujočim ciljem. O neskladju 
Murnove lirike s tem gledanjem na poezijo zato po svoje govori tudi že ome
njena Prijateljeva misel o pesnikovem celostnem hrepenenju po tistem, »kar 
je pel«, torej po identiteti eksistence in poezije, ne pa po identiteti eksistence 
in takšnih ali drugačnih metapoetskih idealov, ki se jim pesniška beseda iz
roča v službo. 

Na osnovi doslej povedanega je zato mogoče reči naslednje: Murnova 
lirika se je odrekla tribunalnemu položaju v narodovem duhovnem življenju 
in se vsa usmerila k sebi, saj je pesnika ves čas, kot vemo, najbolj zaposlo
vala ravno pesniška tehnika, medtem ko je docela zanemaril vsakršno lirično 
perspektivo, v kateri naj bi bilo izločeno in razločeno »ospredje od ozadja, 
važno od nebistvenega«. Zato v njegovi poeziji tudi ni, kot to opisuje Pri
jatelj, »bujnega cvetličja, vse je krivenčasto, pogosto trdo, ko skrilovje go
renjskih planin ali pečevje Krasa, posejano s skromno floro«. Očitno je torej, 
da Murnovi liriki, kljub temu da je pesnik vso svojo pozornost usmeril na 
pesniško tehniko in v iskanje »svoje, nove forme«, manjkajo takšna hranljiva 
tla, ki bi jo povzdignila v njeni rasti, da bi dosegla bohotnost »bujnega 
cvetličja«. Z drugimi besedami povedano: Murnova lirika ne more zgraditi 
nikakršne perspektive, ker je ne usmerja nobena nacionalno zavezujoča ide
ja, marveč je zaposlena predvsem sama s sabo in ne kaže nobene poti dru
gam, razen te, ki je prisotna v njenem hrepenenju po identiteti eksistence in 
poe-zije, katere uresničitev pa bi, kot se je izkazalo, povzročila konec lirike. 
Ker pa hkrati vemo, da Murnova lirika zanemarja perspektivo, saj ji je »vse 
važno in vse imenuje«, to seveda pomeni, da zgublja z vida tudi ta svoj cilj, 
ali še natančneje rečeno: brezperspektivnost Murnove lirike ni nič drugega 
kakor posledica in izraz samorazkritja lirike, kakršno izvira iz spoznanja, da 
je identiteta eksistence in poezije neuresničljiva. Poezija v tem položaju 
lahko obstaja le tako, da sicer hrepeni po tem svojem idealu, hkrati pa se 
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mu mora tudi nenehoma »skeptično« odpovedovati. Pirjevčev Uvod v ume-
vanje Murnove poezije opisuje prav usodo lirike, ki je po njegovem mnenju 
v Murnovi poeziji prvič stopila v luč tega svojega samorazkritja, o čemer 
govorijo že na začetku tega razpravljanja citirani stavki, ki označujejo liriko 
kot tožbo nad neuresničljivostjo idealov. 

Za dopolnilo in natančnejšo osvetlitev te Pirjevčeve misli pa je potrebno 
navesti še naslednji njegov premislek, ki ga je oslonil na Epitaf in prvo 
kitico Letskega motiva II. V njem takole opisuje položaj lirskega subjekta v 
Murnovi poeziji: »Človeku je torej hudo in zato toži, se pravi, da biva na 
način tožbe, na način lirske besede, kot glas vpijočega v puščavi, kot trs 
samotni, kot topol samujoč. Biti trs samotni je edino možni način bivanja. 
Vendar pa pesnik hkrati tudi ve, da bi lirska beseda umrla, brž ko bi bilo 
lažje: lirska beseda ve za svoj lastni izvor in smisel — in prav iz tega izvi
rajo zelo daljnosežne posledice.« 

Te posledice se po Pirjevčevi sodbi kažejo predvsem v tem, da lirika 
spoznava neuresničljivost in s tem v določeni meri tudi neresničnost svojih 
idealov, ki so resnični samo kot neuresničljivi ideali, vendar pa je neizogibno 
navezana nanje, če hoče obstajati. Zato pomeni takšna »skeptična« degrada
cija idealov tudi degradacijo same lirike kot lirike, kar se pokaže v tem, da 
»začne presihati tudi tista lirsko čustvena silovitost, ki se je hranila ravno iz 
nepremostljivega prepada med človekom in življenjem, med posameznikom 
in zavrženo zgodovino«, da se v tem trenutku začne v liriki izgubljati tudi 
značilni lirični patos in vdro vanjo izrazito nelirske, prozne prvine, ki jo 
približajo zgodovini in njeni lastni degradirani usodi v njej. 

Medtem ko se je lirika v preteklosti utemeljevala prav v nasprotju med 
lepo dušo in resničnostjo, med liričnim subjektom in svetom, med idealom in 
eksistenco, se zdaj iz nje začenja oglašati nekakšna pomiritev in pristajanje 
na usodo, vendar ne v smislu tragične resignacije, kjer lirični subjekt išče 
izhod iz svojega spora s svetom v smrti, v totalni žrtvi, marveč docela ne-
patetično, s sprejemanjem danosti, ki pa se z njo vendarle ne more čisto do 
kraja pomiriti, zato ta danost obenem spodbuja tudi lirične tožbe. 

Gre torej za spoznanje o nepopolnosti zgodovine in človeka, resničnosti 
in liričnega subjekta, sveta in poezije. Brž ko pa je tako, je seveda jasno tudi 
to, da ni nič popolnega, ali pa je popolno vse. S tem relativizmom je po svoje 
zaznamovana tudi lirska beseda sama, ki je postala nenadoma nezanesljiva in 
brezperspektivna. Lirika je potemtakem podprta s hrepenenjem, ki je zlom
ljeno v sebi, saj je obremenjeno z vednostjo, da so ideali, h katerim je 
usmerjeno, čista iluzija; s tem pa se ji je izpodmaknil tisti samoumevni smi
sel, v katerem se je doslej utemeljevala. 

Tako je kajpada razumljivo, da lirika ne more nikogar več združevati 
in voditi v svojem imenu, ampak se mora sama kar naprej smiselno utemelje
vati. To, kar se dogaja z njo, je tedaj samoutemeljevanje lirike znotraj nje 
same. Lirsko pesništvo se je torej znašlo v položaju, ko zre v svoj konec, ko 
je izgubilo svojo ideološko perspektivo, a se hkrati vendarle ohranja tako, 
da vzdržuje to svojo breztemeljnost, razprtost in problematičnost, kar vse se 
izraža prav v dejstvu, da se sploh mora utemeljevati. 

Protislovnost, kakršna se uveljavlja v liričnem hrepenenju za ideali, ki 
pa temu hrepenenju spričo pesnikove »skeptične« zavesti o njihovi neures-
ničljivosti ne dajejo nikakršne smiselne opore, liriko potemtakem vseskozi 
vrača k njenemu izhodišču. V tem smislu je nemara treba razumeti tudi 
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Murnove lastne besede, kot jih je v pismu marca 1898 zapisal Ivanu Can
karju: »Dalje praviš, da ne veš kam merim in kje se ustavim. Moj Bog, če 
bi jaz kam meril, bi bile pesni v resnici drugačne. A to mi ni prišlo doslej 
niti na misel. Vrgel sem na papir posamezne trenutke in utise, in mučno svet-
sko naziranje svoje duše. Trenutki, samo trenutki!« 

Navedeni Murnovi stavki s svoje strani zelo natančno osvetljujejo ma
loprej izrečene ugotovitve. Pesnik v svoji poeziji ne »meri« nikamor, ampak 
na papir lovi le posamezne trenutke in vtise in »mučno svetsko naziranje 
svoje duše«, kar z drugimi besedami pomeni, da ga ne zanima nikakršno 
vizionarno preseganje teh trenutkov in vtisov, noben ideološki perspektivi-
zem, ki bi vse to povezal s takšno ali drugačno metapoetsko smiselno raz
sežnostjo, marveč daje prostor v njej zgolj mučnemu hrepenenju duše, 
skrčenemu na trenutke, iz katerih ne vodijo ne poti ne daljave. Ne usmerja 
ga torej nobena druga misel kot ta, da upodablja trenutna občutja, kjer se 
zrcali muka njegove duše. Mučnost njenega »svetskega naziranja« pa, po 
vsem sodeč, izvira od tega, ker svet in duša ne moreta zaživeti v medseboj
nem soglasju, saj se lirika lahko poraja edino iz nasprotja med njima. In ker 
pesnik ve, da takšno sozvočje ni možno, da je samo iluzija, se tudi ne 
peha za njim, marveč samo zapisuje to svojo prometejsko muko v posamez
ne trenutke in vtise. 

Če zdaj strnemo in premislimo dosedanje ugotovitve, se iz njih izluščijo 
naslednje stigmate Murnove lirike: njegova poezija ne meri nikamor iz sebe, 
k nobenim splošnim ciljem in idealom, ujeta je v trenutke, v pesniško taksi
ranje mučnega stanja duše, katerega čutno nazorna emanacija so lirične 
tožbe. Zaradi pomanjkanja perspektive njegova lirska beseda ne more ni
česar in nikogar teleološko povezovati in zavezovati, obsojena je na samoto, 
na monolog, v katerem se izraža njena anahoretska narava. Monološki zna
čaj lirike, ki ne meri nikamor, pa hkrati opozarja tudi na to, da pravzaprav 
ne govori o ničemer drugem kot o sami sebi. To pa se v poeziji lahko dogaja 
edino na ta način, da skuša v estetski formi, se pravi s svojim specifičnim 
čutno nazornim gradivom opisovati tisto svojo protislovnost, o kateri govori 
Dušan Pirjevec. Če je namreč lirika sui generis navezana na ideale, ki se njej 
sami izkazujejo za neuresničljive, potem je na dlani tudi to, da je prisiljena, 
če hoče obstajati, zmerom znova vzpostavljati te ideale in hkrati izkušati 
njihovo neuresničljivost. Prav tu se kaže tista njena »skeptična« razsežnost, 
ki jo v zvezi z moderno francosko poezijo omenja Ivan Prijatelj. 

Ideali Murnove lirike so potemtakem takšni ideali, katerih resnica je ta, 
da so neuresničljivi. Ali z drugimi besedami povedano: neuresničljivi ideali 
so za subjekt nični, brž ko se izkaže njihova neuresničljivost. Ker pa je lirika 
eksistenčno odvisna od njih, je seveda nujno, da z vsemi svojimi poskusi 
samoutemeljevanja pesniško evocira prav to resnico, ki se razodeva kot 
nič-nost idealov. Tako tudi ni naključje, da se v toku svojega samoutemelje
vanja ves čas prižiga in ugaša, da je, če jo gledamo v temporalni projekciji, 
zares sestavljena iz samih trenutkov, iz večnega povračanja k izhodiščem 
pesniškega petja. Lirika je tedaj v Murnovem pesništvu nemara prvič doži
vela tisto re-evolucijo, kakršna se v njej dogaja še danes. Zakaj iz dejstva, 
da se mora v položaju, ko se ji nič-nost razkriva kot njen temelj, neprestano 
in zmerom nanovo utemeljevati, če hoče obstajati, sledi zanjo cela vrsta 
pomembnih posledic. Ne samo ta, da je sama sebi postala predmet pesniške 
skušnje in s tem tudi izvor lirske in-formacije, marveč jo je takšen njen po-
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ložaj spodbudil tudi k nepresahljivemu iskanju novih, unikatnih estetskih 
form, ki jo, zdaj ko je sama in avtonomna, brez zunajpoetskih teleoloških 
pomagal, tudi edine smiselno opravičujejo. 

Zato je razumljivo, da se v našem stoletju, ko se je lirika znašla v tej 
točki svojega razvoja, na eni strani tako naglo porajajo nove in nove poetske 
iznajdbe in iz njih sledeče pesniške šole, na drugi strani pa tudi to, da po
tekajo vsa ta gibanja v poeziji pod okriljem najrazličnejših manifestov, pro-
klamacij, pesniških avtorefleksij in druge spremljevalne literature, ki skušajo 
vse te nove premike in postopke v pesništvu smiselno utemeljiti. 

Prijateljeva trditev, da je Mum največ svojih ustvarjalnih moči posvečal 
pesniški tehniki, da je njegova poezija v nenehnem iskanju, zraven tega pa 
še vsa »krivenčasta« in »pogosto trda«, nas tako nehote usmerja prav v 
osredje vprašanj, ki zadevajo moderno liriko. 

Če je res, da se v Murnovem pesništvu razkriva breztemeljnost in rela
tivnost lirske besede, ker se ne more prepričljivo in zares opreti na nobenega 
od idealov, v katerem bi počival njen samoumevni smisel, ne glede na to, ali 
je ta ideal Bog, Narava, Narod, Človek, Zgodovina itd., potem je seveda 
neizogibno, da se mora tudi utemeljevati relativno in v območju tistih mož
nosti, ki so ji imanentne, torej v iskanju novega izraza in »svoje, nove for
me«, z drugimi besedami: v pesniški tehniki. 

Lirika potemtakem raziskuje in preskuša svojo prst, ki je jezik, in išče v 
njem sestavine, iz katerih bi se lahko izkristalizirali novi poetski vzorci. Iz 
tega pa sledi, da je lirika v svojem zlomljenem hrepenenju po neuresničlji-
vih idealih doživela pravzaprav re-evolucijo, povrnitev k sebi, k svojim iz
vorom, k orfejskemu pogledu nazaj, v katerem se sooča z ničem, ki je resnica 
idealov. Tu je začetek in konec lirike, torej tisti njen položaj, ko nima no
bene opore, da bi se razrasla do »bujnega cvetličja«, ampak je v svoji grozi, 
ki se poraja iz njenega izkušanja niča, iz resnice o njej sami, vsa otrdela in 
krivenčasta, namesto da bi se, ko jo nosi vera v ideale, povzdignila v višine 
pesniškega patosa. Hkrati pa je prav zato, ker se je znašla pri svojem izvoru, 
v amplitudi svojega začetka in konca, do kraja avtonomna in skladna sama 
s sabo, kar ni ušlo tudi Prijatelju, ko je zapisal, da je Murnovo pesništvo 
»prava lirika«. 

Pirjevčeva teza o začetku konca lirike, ki da se nakazuje pri Murnu, 
nedvomno izhaja prav iz spoznanja tega njenega trenutka v zgodovini naše 
poezije in suponira misel, da se je z Murnom sprožil proces, v katerem se 
razkraja tradicionalna lirska struktura pesništva in se odpira obdobje dru
gačne poezije. Konca lirike, ki se po Pirjevčevih besedah začenja nakazo
vati pri Murnu, zato ni mogoče razumeti drugače kot začetek modernistične 
slovenske poezije, ki je lirsko atitudo v resnici pripeljala na konec, v popolni 
objektivizem, ali če nočete v reizem, česar si v Prijateljevem času sploh ni 
bilo mogoče zamisliti. 

V vsem tem dogajanju je mogoče opazovati zaton pesniškega subjekta 
in s tem konec tistega romantizma, kakršen je v liriki navzoč vse dotlej, 
dokler je uprta k smiselnim, s skepso še nenačetim idealom. Ideološka rela-
tivizacija lirske besede, s katero je stopila v ospredje pesniška tehnika kot 
edino veljavno območje njenega samoutemeljevanja, je seveda privedla do 
nenehnega, vrvečega eksperimentiranja z njo, kar je v svojih skrajnih dosež
kih povzročilo samoukinitev lirske forme, sestop v njeno ničelno točko, kjer 
ni več nobenega razkoraka med idealnim in stvarnim in kjer se je nič kot 
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temelj pesniškega petja razkril v svoji najčistejši obliki. Dokler v zvezi s 
poezijo sploh še lahko govorimo o obliki, kakršna je prav gotovo navzoča v 
znakovni ideogramatiki tako imenovane konkretne in vizualne poezije, to
liko časa se najbrž še vedno gibljemo v območju tiste estetske naravnanosti, 
ki nam jo per definitionem določa naša podedovana zavest o liriki, zato 
dobivajo vsi ti radikalizmi s svojim izkušanjem pesniške tehnike in vzdržlji
vosti jezika, kakršne v tem stoletju lahko opazujemo pri celi vrsti skrajnih 
pesniških pojavov, kot so dadaizem, kručonihovski neoprimitivizem. spaciali-
zem, letrizem in podobni, pomen pesniškega, simboličnega »uprizarjanja« 
niča, breztemelja, prazne idealitete in s tem konec smisla šele v naši temati-
zaciji teh pojavov. Do kraja radikalni in dokončni pa so ti poskusi v pri
merih, ko je ta »praznina« neposredno ideološko aktualizirana in izpostav
ljena v sami poeziji, ki je lahko poezija samo še toliko, kolikor se ohranja v 
naši podedovani zavesti o njej. Seveda je rezultat našega soočenja z njimi 
lahko le popolna razelektritev naše naravnanosti k liriki in s tem definitivno 
doživetje njenega konca. Šok. Takšen skrajni pojav, ki na ta način razde-
dinja našo zavest o liriki, je na primer Zagoričnikova »knjiga« Opus nič, v 
kateri so »lirske prerogative« ohranjene samo še v belih listih in v paginaciji. 

Lirika je torej prišla do svojega konca, iz česar seveda sledi vrsta skle
pov. Predvsem je jasno to, da se najbrž ne more več vračati nazaj, da bi 
vzpostavila klasično, tradicionalno lirsko strukturo ali atitudo, saj bi to po
menilo, da skuša po vsi sili rekonstruirati tisti položaj (lirskega) subjekta, 
kakršen ni več resničen, saj se je do kraja razkrilo, da je sub-iectum ah te
melj, na katerega je postavljena poezija, nič. Verjetno je po tej izkušnji dano 
liriki na tak ali drugačen način izrekati edino to resnico. Vprašanje pa je, 
kaj zdaj to zanjo pomeni, če naj se še vedno ohranja kot lirika. 

Na eni strani se torej mora v njej kazati njena resnica, ki je nič, na drugi 
strani pa tudi hrepenenje za neuresničljivimi ideali, v katerih se lirika kot 
lirika edino lahko utemeljuje. Tako smo se znašli v nerazrešljivem krogu: 
lirika je eksistenčno odvisna od idealov, katerih resnica je nič, saj so ti 
ideali neuresnicljivi, iz česar pa izhaja naslednji sklep: lirika je skladna s 
svojo resnico, če se izkazuje kot pesniško hrepenenje po ničemer, se pravi 
kot estetsko, čutno nazorno upesnjevanje njene resnice, ki je nič. Lirika 
tedaj odslikuje svoj orfejski pogled nazaj za izgubljeno Evridiko, grozo niča, 
resnično lastne breztemeljnosti, odsotnost subjekta. 

Pesništvo, ki se poraja iz ideološke izkušnje konca lirike, je zato poezija 
izgubljenega subjekta, atituda miru, statičnosti, okamnelega hrepenenja. Vse 
kaže, da je danes na Slovenskem že mogoče govoriti o takšni postsubjektivi-
stični liriki. Vendar pa je to vprašanje pomembno in urgentno samo dotlej, 
dokler se sprašujemo o njej v luči tistega dogajanja, ki je v neposredni zvezi 
z usodo in položajem subjekta v poeziji, kar pomeni, da velja v takšnem 
premisleku osrednja pozornost ideologiji volje do moči in njenim emanaci-
jam, saj se prav v njej razodeva bistvo subjektivizma. Vsekakor pa je o 
pesništvu mogoče razmišljati tudi drugače, o čemer pa bo beseda kasneje. 

Povrnimo se zdaj k izhodiščnim vprašanjem, ki so spodbudila prav-
karšnji premislek o procesih, za katere Dušan Pirjevec ugotavlja, da so se 
začeli pri Murnu in dovršili v današnjih dneh. Ta vprašanja se, kot vemo, 
dotikajo začetkov, v katerih je s stališča ideologije subjekta že mogoče zasle
diti prve zametke lirične avtodestrukcije. 
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Dokler je lirika še samoumevna, na apriornih smiselnih temeljih poči
vajoča pesniška forma, dotlej seveda ni mogoče do kraja uvideti njene 
»notranje protislovnosti«, kot jo odkriva Pirjevec, in tako tudi ne njene 
problematičnosti, nezanesljivosti in relativnosti, čeprav je možno, kakor je 
to storil Ivan Prijatelj, opisati nekatera njena odstopanja od uveljavljene 
ontološke in estetske predstave o njej. Brž ko pa ti temelji postanejo vpraš
ljivi in se njihova vprašljivost v takšni ali drugačni podobi začne prikazovati 
tudi v sami liriki — kar prav gotovo ni posledica nekakšne pesniške samo
volje, marveč je v kar najtesnejši zvezi s premislekom o resnici, v kateri se 
utemeljuje subjekt — je mogoče ugledati tudi liriko v povsem drugi luči in 
jo, tako kot Pirjevec, izpostaviti spraševanju prav na osnovi tistih izhodišč, 
ki se neposredno navezujejo na usodo subjekta v novejši evropski zgodovini, 
o čemer je Pirjevec dovolj obširno in temeljito razpravljal v celi vrsti svojih 
razprav in študij. 

Vse to pa pomeni, da izhaja Pirjevčeva misel o koncu lirike, katerega 
začetke opaža v Murnovi poeziji, iz spoznanja nihilistične resnice subjekta. 
Brž ko je ta resnica stopila v ris pesniške tematizacije, se je lirika začela 
razkrajati. Pirjevec potemtakem neposredno povezuje usodo subjekta z usodo 
lirike, za katero ponavadi pravimo, da je najbolj subjektivistična od vseh 
pesniških zvrsti. Če pa je tako, potem je mogoče reči, da Pirjevec v svojem 
Uvodu v umevanje Murnove poezije razmišlja o usodi tiste lirike, ki na tak 
ali drugačen način upesnjuje ideologijo subjekta in je torej podložena s 
takšno teleološko naravnanostjo, v kateri se izkazuje nezadostnost resnič
nosti na eni in zavezanost subjekta tistemu, česar ni, na drugi strani. Ali 
drugače rečeno: gre za liriko, ki se utemeljuje v neuresničljivih idealih, v 
imenu katerih zanikuje to, kar je, se pravi zgodovinsko resničnost. Takšna 
ontološka pozitura pa je v različnih estetskih upodobitvah značilna za vso 
tradicionalno poezijo in se začne, če lahko verjamemo Pirjevčevim ugoto
vitvam, razkrajati šele v Murnovi liriki, ki predstavlja začetek modernistič
nega pesništva na Slovenskem. 

Najbrž ni mogoče zanikati, da se tako Prijatelj kot Pirjevec vsak s svo
jega zornega kota gibljeta v območju ideološkega premisleka o Murnovi 
liriki, ki pri prvem, poenostavljeno povedano, temelji v spoznanju, da se sub
jekt v njej še ni uspel do kraja konstituirati, saj je opredeljen z »nejasno 
težnjo po svetlikajočih se ciljih«, medtem ko Pirjevec nasprotno ugotavlja, 
da se v Murnovi liriki prikazuje tista notranja protislovnost lirskega subjekta 
in s tem seveda same lirike, ki vodi v njen razkroj, kar lahko opazujemo v 
nekaterih Murnovih pesmih. 

Moje nadaljnje razpravljanje pa bo skušalo, tako glede na te ugotovitve 
kakor seveda tudi ob implicitnem upoštevanju kasnejših destruktivnih pro
cesov, ki so se sprožili v slovenski poeziji od trenutka, ko je zavest o relativ
nosti, breztemeljnosti in iluzijski zasnovanosti subjekta doživela svojo ideolo
ško tematizacijo tudi v sami liriki, odkriti v Murnovi poeziji predvsem tisto 
lirično konstanto, ki je po vsem videzu ni mogoče ideološko nikoli do kraja 
izčrpati. To dokazuje tako Prijatelj, ki govori o njeni »nejasni težnji« in 
»temnosti«, kakor tudi Pirjevec, ki sicer ugotavlja, da je postala lirska beseda 
v Murnovi poeziji nezanesljiva in protislovna, ne sprašuje pa se o tem, kaj jo 
spričo tega sploh še ohranja kot liriko, saj sledi predvsem usodi subjekta v 
njej, vendar pa se zdi, da s tem problem lirike nikakor še ni izčrpan, saj se 
ta nezanesljivost izkazuje le prek problematične usode subjekta, torej ideo-
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loško, ne pa tudi generično. Za to domnevo govori že samo dejstvo, da je 
lirska forma ohranila svojo razvidnost in veljavnost tudi še po ideološki 
avtodestrukciji in tematizaciji njenega konca v njej sami. 

V ta svoj konec pa je lirika zašla, brž ko je stopila iz tiste protislov
nosti, ki ima svoj izvor v navezanosti lirskega subjekta na neuresničljive 
ideale. V položaju, ko se izkazuje resnica njihove neuresničljivosti, seveda 
te protislovnosti ni mogoče preseči na ta način, da se subjekt ponovno okrene 
k tem idealom in v njih smiselno utemeljuje, saj to vodi v obnavljanje pesni
škega modela, ki velja za našo tradicionalno poezijo, h kateremu pa se, kot 
že rečeno, ni mogoče vračati. Liriki se v tej njeni ideološki opredeljenosti 
zato ponuja edino še druga radikalna možnost, ki vodi v negacijo subjektovih 
idealov in smisla. Postavljanje subjekta oziroma njegovega smisla per affir-
mationem ali per negationem pa ni nič drugega kot ontološki obrat v istem, 
se pravi ideološka tavtologija, ki se izraža kot razmerje med smislom in 
nesmislom. To pa pomeni, da vsako ukinjanje opisane notranje protislov
nosti liričnega subjekta v ideološko nezanesljivem, problematičnem položaju, 
v kakršnem se nahaja moderna lirika, vodi bodisi v obnavljanje njene kla
sične forme in k vzpostavljanju neresničnega, apriornega polnega smisla, v 
katerem se utemeljuje lirični subjekt, bodisi k prikazovanju njegovega ne
smisla, ki se materialno izkazuje kot tabula rasa, prazna stran, luknja, nič. 
Oboje pomeni ukinitev produktivnega bistva poezije. Zdi se torej, da je 
prav na dnu ali pod to notranjo protislovnostjo liričnega subjekta in lirike, 
o kateri govori Pirjevec, treba iskati tisto konstanto liričnega pesništva, ki se 
pri Murnu, če spet uporabim Prijateljeve besede, kaže v njegovi »nejasni 
težnji« in »temnosti«. To pa pomeni, da naš premislek ne more biti več 
usmerjen k raziskovanju usode subjekta v Murnovi liriki, se pravi k ideolo
škemu osvetljevanju njegove resnice, ki se razodeva kot blokada liričnega 
subjektivizma, marveč se mora naša pozornost obrniti k tistim njenim 
plastem, ki so arhetipskega značaja in v katerih je ta blokada nujno struk
turalno presežena z ambivalentnimi, metaideološkimi razmerji. 

Seči moramo potemtakem k »temnim«, predracionalnim, magičnim 
sestavinam Murnove lirike, v katerih se preliva njeno pesniško sporočilo. Te
meljno poslanstvo lirike je namreč v tem, da se njeno sporočilo izraža na 
nepojmovni način, za katerega Emil Staiger ugotavlja, da je »tostran diskur-
zivnega razumevanja«, zato se mu »zdi v liričnem shranjen ostanek nebe
škega bivanja«. 

Če sprejmemo to njegovo misel, potem iz tega očitno sledi, da z 
»diskurzivnim razumevanjem« ni mogoče zaobseči bivanja, ki je shranjeno v 
liriki, zaradi česar je vsaka njena racionalna konotacija nujno pomanjkljiva 
in nezanesljiva. A če je tako, tedaj to pomeni, da se protislovnost in neza
nesljivost lirske besede, kakršno razpoznava v Murnovi poeziji Pirjevec, v 
resnici izkazuje kot protislovnost in nezanesljivost diskurzivnega, ideolo
škega razumevanja lirike, kar med daugim potrjuje že sama različnost njenega 
umevanja pri Prijatelju in Pirjevcu. Nobenega razloga tudi ni, da bi bila 
takšna usoda prihranjena pričujočemu razpravljanju, pri čemer pa je vse
kakor odločilnega pomena zanj to, da svojo relativnost in nezanesljivost 
obdrži v vidnem polju tega premisleka. Spričo povedanega je nemara mo
goče o poeziji razmišljati tudi na ta način, da skušamo v svoji tematizaciji 
bivanja lirike za-postaviti položaj subjekta v njej in s tem tiste zgodovin
ske razsežnosti lirike, ki jih ta položaj implicira, kar pa seveda še ne pomeni, 
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da jih je možno tudi docela prezreti ali negirati. Nasprotno, na koncu koncev 
splavajo na dan s sleherno aktualizacijo poezije. Moj namen pa je, da se z 
zapostavitvijo problematike, ki se razpira z raziskovanjem usode subjekta v 
liriki in ob upoštevanju relativnosti slehernega ideološkega razpravljanja o 
njej, izognem vnaprejšnjim blokadam in njihovemu ideološkemu premago
vanju. Ali z drugimi besedami povedano: moj prikaz bivanja poezije bo za
snovan v metafrasticni razlagi njene informativne strukture, hkrati pa bo 
skušal poiskati v njej tiste temeljne sestavine, ki evocirajo nadzgodovinsko, 
»nebeško« bivanje poezije. Gre mi torej za to, da na primeru Murnove lirike 
osvetlim ahistorične, neideološke konstante liričnega pesništva, ki je mit-
skega, z »diskurzivnim razumevanjem« neobsegljivega porekla. 

(Konec prihodnjič) 



Josip Murn — pesnik prehoda II 

Z drugim delom razprave Nika Grafenauerja in s prispevkom Tarasa 
Kermaunerja sklepamo naše raziskovanje o Murnu, ki je hkrati tudi raz
mišljanje o poteh sodobne slovenske lirike. Razpravo smo začeli v marčni 
številki, ob stoletnici pesnikovega rojstva, v njej so takrat sodelovali Kajetan 
Kovic, Danilo Lokar, Jože Snoj, Bojan Stih in Pavle Zidar; v deseti številki 
smo objavili prva dva prispevka s simpozija o Murnu, razpravi Dimitrija 
Rupla in Franca Zadravca; v prejšnji številki pa so o Murnu razmišljali 
Janko Kos, France Bernik, Jože Pogačnik in Niko Grajenauer (prvi del). 
Prepričani smo, da se je Sodobnost tako letos ob Murnu kot pred tremi leti 
ob Cankarju in lani ob Zupančiču primerno in ustrezno oddolžila slovenski 
moderni in z neobremenjeno razpravo o teh treh avtorjih poživila tudi za
nimanje za slovensko literaturo sploh ter za nacionalno, družbeno in po
litično problematiko, ki je bila in ostaja povezana z njo. 

Ur. 

Zaradi omejenega prostora sem prisiljen, da se 
v svojem razpravljanju—osredotočim na eno samo 
Murnovo pesem, ob kateri pa bo, spričo pravkar 
opisanih izhodišč, ki niso opredeljena ne z razvoj
nimi in ne s tematskimi razmerji v Murnovi poeziji, 
mogoče vsaj v glavnih obrisih razgrniti temeljne 
razsežnosti, ki opredeljujejo bivanje njegovega pes
ništva. 

Izbral sem nenaslovljeno pesem, ki je v Murnovem Zbranem delu do
bila naslov po prvem verzu Nebo, nebo. Nastala je oktobra 1899 na Dunaju 
v razpoloženju, ki ga pesnik v pismu Franji Tavčarjevi opisuje z nasled
njimi besedami: »Najbolj lahek, srečen in brez dvomov sem bil oni večer, 
ko sem napisal tele vrstice.« Pesem se glasi: 

Nebo, nebo 
in neskončna, brezmejna ravan! 
Pijano oko 
žari in iskri 
in vpija ta svet prostran. 

Horizont molči. 
Od neba sem mrak hiti... 
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le še tam iz daljave 
v te proste širjave 
brezmejno prost nekdo beži. 

To pesem sem sprejel v razbor tega razpravljanja iz več razlogov: je 
brez naslova, ni napisana v prvi osebi, zato jo označuje znatna mera imper-
sonalnosti, ki izvira iz dejstva, da lirični subjekt v njej ni prisoten enako 
razvidno kot v številnih drugih Murnovih pesmih; in ne nazadnje — 
besedilo je izrazit primer razpoloženjske lirike, kar mimo pesmi dokazujejo 
tudi pesnikove lastne besede v citiranih stavkih iz pisma. 

Pesem je torej tako spričo izpuščenega naslova, ki ponavadi povzame 
temo ali idejo v pesniškem tekstu, tako zaradi prikritosti liričnega subjekta 
v njej, kakor tudi zavoljo svoje čiste lirske naravnanosti, ki se izraža v 
jasno razvidni zgodovinski breztežnosti upodobljenega prizora, najbližja 
tistemu položaju Murnovega pesništva, v katerem se nedvomno v najvišji 
stopnji uveljavlja njegova »nejasna težnja« in »temnost«, o kakršni govori 
Ivan Prijatelj, saj je ideja te pesmi sila pomanjkljivo osvetljena, zato se 
besedilo tudi z nenavadno upornostjo izmika enoumnemu diskurzivnemu 
razumevanju. 

Pesem je nasičena s širjavami, z neznansko prostornino, ki se izoblikuje v 
njej že s prvima dvema verzoma: Nebo, nebo I in neskončna, brezmejna ra
van! — Pred našimi očmi se odpre nebo, ki ga je toliko, da tega z eno besedo 
ni mogoče izraziti, zato je potrebna geminacija; z njo pa ni izpovedana samo 
prostorska razsežnost nebesnega svoda, marveč se s pomočjo emocionalne 
privzdignjenosti, ki jo ta podvojitev vsebuje, v naši predstavi visoko vzpne 
tudi nebo samo. Z dvema enakima besedama, ki sta postavljeni ena zraven 
druge, je tako pesnik v bralcu evociral vtis brezbrežne nebesne širjave, ki 
se razpenja visoko nad zemljo. Gre torej za združitev semantičnega in 
emocionalnega učinka, s katerima je dosežena opisana podoba prostora, ki 
jo je pesnik takoj zatem dopolnil in utrdil še z drugim verzom. Ta verz je 
tektonsko enakovreden prvemu, saj ga takorekoč geminativno odslikuje, 
razlika je le v njuni leksiki in v zelo neznatnem medsebojnem pomenskem 
razmiku. Stih se z veznikom in neposredno in sintaktično enakopravno po
stavlja ob prvi verz. Sledi geminacija, ki je po uporabljenih besedah, torej 
po leksičnem gradivu, ni mogoče šteti za pravo podvojitev, po semantični 
plati pa med besedama neskončna in brezmejna ni skoraj nobenega razločka. 
Obe označujeta eno in isto nedoločno prostorsko razsežnost, ki jo konfigu-
racijsko opredeli zaključna beseda v verzu ravan. V tem opredmetenju 
neskončnosti in potopitvi ravani v brezmejnost se izraža tista semantična 
oscilacija, ki na eni strani ozarja topično predstavo ravni z odtenkom 
nedoločnosti, na drugi strani pa abstraktna pojma neskončnosti in brezmej
nosti približa zemlji. Prav zaradi tega ima beseda ravan v tem verzu dvojno 
vlogo: predstavlja lahko ravno pokrajino, ki se širi v neskončnost, enako pa 
tudi samo brezmejnost, ki naj jo vizualno primakne našim očem. 

Če zdaj primerjamo prvi in drugi verz obravnavane pesmi, kaj lahko 
ugotovimo, da geminacija ne nastopa samo znotraj obeh verzov, marveč je 
prisotna tudi v tematičnem odnosu med njima, saj oba poudarjeno upodab
ljata in medsebojno zrcalita prostranstvo sveta, ki je brez meja. Hkrati pa je 
med njima prav zaradi različnega leksičnega gradiva, iz katerega sta sestav
ljena, ohranjeno tudi tisto distinktivno semantično razmerje, ki razmejuje 
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nebo in zemljo, tako da se sicer nenehno zlivata v eno, v skupno zrcalno 
sliko, pri tem pa vendarle ostajata vsak zase v docela razvidni razloče-
nosti. 

Oba verza potemtakem z nenavadno trdno medsebojno pomensko po
vezanostjo vzpostavljata odprt prostor, ki stoji sam zase, kot da se je ravno
kar spočel in tako obstal. To je svet, ki še ne pozna glagolskega dejanja 
in vanj še ni prodrl noben človeški gib. V njem se razgrinja ena sama 
čista, svetla, nedotaknjena prostranost. 

Druga kitica vnese v to stanje nove pomenske razsežnosti in v prvotno 
negibnost svojevrstno živahnost. Iznenada se namreč znajdemo na prizo
rišču, ki ga ne opredeljuje več popolna izločenost liričnega subjekta, zakaj 
v ospredje dogajanja stopi gledanje, zrenje, za katerim ga lahko slutimo, 
kljub temu da neposredno ni razviden. Njegovo prisotnost v odsotnosti evo-
cira antropomorfna sintagma Pijano oko, na katerega je izključno vezano 
glagolsko dejanje obeh naslednjih verzov: žari in iskri j in vpija ta svet 
prostran. V dveh kratkih verzih nastopajo kar trije glagoli; prva dva sta 
intranzitivna in torej ne vzpostavljata nekega dejavnega razmerja med no
silcem gledanja in okoljem, ki ga to gledanje zajema, tretji pa je tranzitiven 
in šele prek njega se zrenje pijanega očesa razlije čez svet. A vendar se 
skrivajo v tem »dogajanju« še nekatere, za poezijo odločilne nejasnosti, ki 
vstanejo pred nami v trenutku, ko se izkaže, da gramatikalni subjekt (v tem 
primeru oko) ni istoveten s subjektom pesmi, ki vztraja v svoji odsotnosti. 
To pa bo postalo bolj jasno šele ob analizi celotne pesmi. 

Ce si skušamo zdaj podrobneje ogledati strukturalna in semantična 
razmerja, ki označujejo drugo kitico, se moramo najprej ustaviti ob prvih 
dveh verzih, ki opisujeta, kakšno je oko, iz katerega poteka zrenje, in kaj 
se z njim dogaja. To oko je, kot vemo, pijano, zaradi tega žari in iskri, 
vendar pa to ni izpovedano na docela nedvoumen način, saj je žarenje in 
iskrenje očesa sicer lahko posledica njegove pijanosti, brž ko pa se vpra
šamo za razloge, ki spodbujajo to pijanost, pa se nam začne ponujati na
slednja razlaga: ker oko ne more biti pijano kar samo od sebe, ampak je 
tisto, kar ga upijanja, zunaj njega, je zato treba odgovor na to vprašanje 
iskati v tretjem verzu, h kateremu nam kaže pot tranzitni glagol vpija, 
ki je razen tega v najtesnejši semantični sorodnosti z besedo pijano, iz česar 
sledi, da je oko očitno opito od tega, ker vpija ta svet prostran. Oko po
temtakem žari in iskri, ker hlastno vsrkava vase prostranstvo sveta in šele 
kot posledica vsega tega nastopi tudi pijanost. Vendar pa je pesnik v sintak
tični ureditvi cele kitice zabrisal ta kavzalna razmerja najprej s priredno 
povezavo vseh treh verzov, nato pa še s tem, da je postavil na njen za
četek posledico in šele na koncu pojasnil tudi vzrok. Tako je dosegel sin-
hroni učinek vsega dogajanja, ki je osredotočeno v srednjem verzu, v ka
terem nastopata obe semantični variabli žari in iskri, ki z notranjo rimo 
na i — značilno je, da se vsi glagoli v pesmi razen enega končujejo enako — 
fonično dopolnjujeta pomenske razsežnosti obeh besed. Zakaj prav v tem 
verzu na eni strani odseva svetloba brezkončnega prostora, na drugi strani 
pa pijanost zrenja, ki je uprto vanj. Hkrati pa je beseda vpija tudi v 
distinktivnem semantičnem odnosu do sveta, ki ga pač ni mogoče vpijati, 
zato se tu uveljavlja dovolj občutna metonimična zveza, ki z ene plati 
odjemlje svetu njegovo empirično trdnost, z druge plati pa izraža tudi 
hlastnost in poželjivost samega gledanja. 



1156 Niko Grafenauer 

Bližina tranzitnega glagola vpija nedvomno vpliva na to, da je intran-
zitivnost besed žari in iskri načeta z modalnostjo, kar nam bo postalo še 
bolj očitno, če si ogledamo semantično vrednost obeh besed. V primarnem, 
vsakdanjem jeziku obe uporabljamo za označevanje svetlobnih učinkov, ki 
implicirajo tudi toplotno energijo. V prenesenem pomenu pa se pojavljata 
tudi v drugih zvezah. Kadar ena ali druga od njiju nastopa v vlogi, ki naj 
opredeli človekovo emfatično razpoloženje, se ponavadi pritakne fizio-
gnomični zvezi z očesom ali očmi (na primer žareče, iskreče se oko). V ob
ravnavanem verzu sta dejavna oba pomena, saj na eni strani odslikavata 
svetlobo neskončnega prostranstva, na drugi strani pa izražata in emocio
nalno utemeljujeta tisto emfazo, ki je zajeta v sintagmo pijano oko. Tako 
so prav prek tega verza zrenje, pijanost in prostranstvo sveta postavljeni 
v takšno medsebojno soodvisnost, da tvorijo celovito predstavo svetlega, 
od silovitih razsežnosti upijanjajočega prostora, ki je sam na sebi upodob
ljen že v prvi kitici, v drugi pa z zrenjem očesa dobi tudi upijanjajočo moč. 
Z očesom je torej začrtana neka točka gledanja, ki pa ni z ničemer podrob
neje opredeljena, pač pa je z njo vzpostavljeno tisto razmerje, s katerim je 
neskončno prostranstvo sveta stopilo iz svoje indiferentnosti in se prelilo 
v odsev, v lirično atitudo, kar se je zgodilo s posredovanjem nekaterih 
antropomorfnih sestavin, ki jih nosi s sabo prvi verz druge kitice, ki supo-
nira, da ni omamljeno in pijano samo oko, marveč tisti, ki z njim gleda. 

Tretja kitica s svojim prvim verzom potegne v siceršnjo brezmejnost sveta 
črto, ki se zariše vanj s črtalom gledanja: Horizont molči. Tudi tu gre za 
metonimijo, ki obzorje povzdigne iz njegove potencialne optične nevtral
nosti, saj mu je s tem, da molči, pritaknjena oznaka, ki presega njegove 
naravne značilnosti; s to antropomorfno potezo je še bolj poudarjena nje
gova odvisnost od gledanja, čeprav je to izpovedano z glagolom, ki ozna
čuje slušna dejstva. In celo več: verz nam posredno opisuje molk, ki se 
očitno razliva v samem zrenju in sega do obzorja, četudi se na videz 
zadržuje le na obodu gledanja. Ponuja pa nam še eno pomensko nianso, ki 
izhaja iz dejstva, da je molk izrazito statičen pojem, saj je povsem nasproten 
aktivnosti glasov. To pomensko razsežnost tega verza po analogiji nasprotij 
še bolj utrdi drugi verz, ki se glasi: Od neba sem mrak hiti. . . Pozitivna 
analogija med obema glagoloma nastopa v rimi — molči I hiti —, negativna 
pa se poraja, čeprav v semantično premaknjenem odnosu, z vzporejanjem 
statične pomenske razsežnosti leksema molči in dejavne, gibanje označuje 
besede hiti. Prav zaradi opisane dvojne analogije, ki se dogaja na fonični in 
semantični ravni tega leksicnega paralelizma, nastaja med obema besedama 
svojevrstno razmerje, ki po načelu nasprotnosti na eni strani podčrtuje 
statičnost leksema molči, na drugi strani pa je po istem načelu osenčena 
s pomenskimi razsežnostmi molka tudi beseda hiti, katere kinetični zagon 
se s tremi pikami, ki stojijo za njo, podaljšuje v neznano. 

Drugi verz tretje kitice pa vnaša v prikazano pozituro še nekatere druge 
pomembne sestavine. Sintagma Od neba sem še natančneje opredeli prostor 
lirskega dogajanja. Predvsem z njo znova oživi tisti vertikalni pogled, ki 
smo ga srečali že v prvi kitici, čeprav še ne v odnosu do izvira gledanja. 
Prav tako pa se s krajevnim prislovom sem, kot vse kaže, spet pojavi namig 
na skriti subjekt pesmi oziroma na nosilca v njej upodobljenega gledanja 
ali zrenja. Beseda sem vzpostavlja razdalje, ki se raztezajo od neba in do 
horizonta. V njej je torej, kakor je že neznatna, središče v pesmi izobliko-
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vanega prostora. Prek nje in z navzočnostjo pijanega očesa iz druge kitice 
se zdi, da pada senca subjekta v pesem, vendar tako, da nikjer ni prisotna 
scela in otipljivo. Zato je tudi razumljivo, da je težišče lirskega dogajanja, 
razen v drugi kitici, pravzaprav razsejano vsepovsod po prostoru, medtem ko 
je njegovo središče, ki ga predstavlja krajevni adverb sem, za katerim se po 
vsem videzu skriva subjekt pesmi, takorekoč nedoločljivo in zato tudi na 
moč nezanesljivo, saj je vsebinsko bolj opredeljeno po nebu in po horizontu 
kot pa po subjektu gledanja. Ali torej sploh gre za subjekt? 

Še večjo nejasnost v tem pogledu vnese v pesem scena, ki se odpre 
pred nami z zadnjimi tremi verzi: le še tam iz daljave j v te proste širjave I 
brezmejno prost nekdo beli

če si najprej ogledamo leksično gradivo teh stihov, bomo seveda brž 
opazili, da so večidel sestavljeni iz besed, ki jih označuje nenavadna seman
tična sorodnost, saj pripadajo leksičnemu fondu, s katerim označujemo pros
torske razsežnosti. To velja predvsem za naslednje besede: tam, daljave, 
širjave, brezmejno, pomensko pa je tem leksemom silno blizu tudi beseda 
prost (ki nastopa kar dvakrat), čeprav sama na sebi izraža v prvi vrsti 
svobodnost, neomejenost v abstraktnem, adimenzionalnem smislu, vendar 
pa v kontekstu, v katerem se pojavlja, nujno dobi tudi prostorske razsež
nosti. Opraviti imamo torej z besedami, ki vse označujejo širino in odprtost 
z ničemer omejenega prostora. Tega vtisa pa verzi ne vzbujajo samo s kopi
čenjem istovrstnega semantičnega tkiva, marveč tudi s pomenskimi inverzi
jami, kakršni sta prisotni v sintagmah proste širjave in brezmejno prost, ki 
s svojim semantično distinktivnim razmerjem, kakršno je na ta način vzpo
stavljeno, in s pomočjo sintagmatskega paralelizma med njima, metonimično 
/povezujeta podobo brezmejne odprtosti prostora z občutjem prostosti, 
neuklenjenosti, svobodnosti, katerega nosilec je neidentificirani nekdo. Tako 
se prostorska razsežnost te podobe prelije v eksistencialno. Ali z drugimi 
besedami povedano: prostost prostora se zrcali v prostosti nekoga. Seveda 
se takoj zastavi vprašanje, kdo je ta nekdo? 

Preden pa se bomo lahko dotipali do odgovora nanj, si moramo ogle
dati še nekaj semantičnih nadrobnosti. Medtem ko se v drugem verzu ob
ravnavane kitice srečujemo s krajevnim adverbom sem, se mu v naslednjem 
stihu postavi nasproti adverb tam, ki z izhodiščem v pesmi upodobljenega 
gledanja vzpostavlja izrazito daljinsko razmerje. To je še podkrepljeno s 
pomensko težo glagola beži, s katerim se pesem konča, saj beg zmerom 
označuje oddaljevanje od nečesa. Razmerje, kakršno se razgrinja med 
adverboma sem in tam, je tedaj prežeto z neko napetostjo, ki nastaja med 
statičnim izhodiščem gledanja in njegovo vsebino. Te pa v zaključnih verzih 
pesmi ne označujeta samo prostranost in neskončnost prostora, v katerega 
je uprto zrenje očesa, kakor to velja za prvi dve kitici, ampak tudi to, da 
tam . . . nekdo beži. V tistem, ki beži, pa je ponotranjena vsa brezmejna 
prostost prostora. A vendar se v zadnjem verzu, ki prikazuje to ponotra-
njeno prostost, razkriva svojevrsten vsebinski paradoks. Čeprav je neidenti-
cirani nekdo prikazan v vsej svoji brezmejni prostosti, vendarle beži. Ali je 
potem to še prostost? 

Kljub temu da bi lahko v samem besednem tkivu obravnavanih verzov 
še naprej in do najtanjših podrobnosti razreševali strukturalna, semantična, 
gramatikalna, fonična in druga razmerja v njih, ki sestavljajo ontično, teks
tualno podstat estetskega bivanja cele pesmi, smo se s temi vprašanji že 
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dotaknili njenih ontoloških razsežnosti, zato moramo vse doslejšnje ugoto
vitve povzeti in tematizirati. 

Če se ozremo na pesem kot celoto, kaj hitro odkrijemo, da se od kitice 
do kitice spreminjajo razmerja, ki opredeljujejo v njej upesnjeno gledanje. 
Najprej se razgrne pred nami brezmejni prostor med nebom in zemljo, ki 
ga označuje še prava stvarniška nedotaknjenost. 

Potem se pojavi na prizorišču oko, ki do pijanosti vsrkava vase to, kar 
se mu ponuja: neskončno prostranost sveta. Oko je razširjeno v eno samo 
zrenje in z ničemer ne posega v razmerja, ki vladajo zunaj njega, ampak 
je le njihovo zrcalo oziroma še več, organ, ki vse vidno ponotranja v spo
min, kar oboje še najbolje izraža nemška beseda Er-innerung. Oko tedaj 
zunanje prostranstvo sveta prenaša v območje, ki je onkraj otipljive nazor
nosti. To pa je takšno silovito in čudežno dogajanje, od katerega se ga 
polašča pijanost. V neskončni prostranosti, ki se pretaka v spomin, je tedaj 
neznanska opojnost. Oko in svet, spominski vtis in resničnost si tako v 
pesmi stojita nasproti v zrcalnem odnosu in drug drugega čutno nazorno 
odslikavata; oko namreč lahko žari in iskri samo v svetlobi prostranstva, 
hkrati pa je v tem tudi izraz njegove opojenosti z njim. Subjekt, katerega 
prisotnost bi se nam morda lahko nakazovala v tej kitici, v resnici sploh ne 
vstopi vanjo, saj je razmerje med očesom in svetom takšno, da v njem ni 
dopuščena treznost in ne dejanje. Oko namreč nikamor in za ničemer ne 
stremi, njegov pogled ni uprt k nobeni ideji, ki bi prostranstvo, kakršno se 
razpira pred njim, osvetljevala še s kakšno drugo svetlobo od tiste, ki mu je 
dana po naravi. Prav nasprotno: to, kar vidi, niso ne ideali ne motno svetli
kajoči se cilji, ampak svet, ki zbuja eno samo, razkošno čutno doživetje. 

V naslednji kitici se brezmejnemu prostranstvu sveta, ki se širi pred 
očesom, začenjajo postavljati meje: vanj se najprej začrta horizont, katerega 
neprodušna zaprtost se razkriva v njegovem molku, ki predstavlja mejo 
vsakršne aktivnosti, nato pa ga začne naglo zagrinjati tudi mrak, ki se 
zmerom bolj približuje izhodišču upesnjenega gledanja. Nenadoma se torej 
lirična scena radikalno spremeni: brezmejnosti ni več, svetloba ugaša, svet 
se zapira pred pogledom. A vendar so tu še daljave in proste širjave in sredi 
njih nekdo, ki brezmejno prost nekam beži. Kakšna pesniška past se skriva 
v tem čudnem nasprotju? Ali sploh še lahko govorimo o kakršnih koli 
logičnih zakonitostih? Čeprav se prostor gledanja vedno bolj stiska, je v njem 
vendarle še prisotna ista prostost kot prej. 

Očitno je torej, da svet, ki se razpira opisanemu gledanju, ni adekvaten 
empirični stvarnosti, marveč ga označujejo lastnosti, ki to stvarnost spre
vračajo in ji dajejo na moč specifične poteze. V pesmi se očitno zgodi tisti 
odločilni premik, s katerim postanejo vsa razmerja v njej čudno dvoumna. 
Ali še natančneje povedano: v gledanju očesa se iznenada uveljavita dve 
optiki; v prvi se začrtajo meje in se spušča mrak, ki prinaša s sabo zatem
nitev prostranstva, v drugi pa se še naprej ohranja njegova prvotna brez
mejnost in prostost. Oboje se dogaja hkrati in seveda poraja vtis na
sprotja, ki si ga na prvi pogled ni mogoče ustrezno razložiti. In vendar se 
zdi, da opisani preobrat ni tako do kraja nedostopen razlagi. Če smo prej 
ugotovili, da je oko, ki vpija prostranstvo sveta, tisti medij, prek katerega 
se to prostranstvo ponotranja in prehaja v prostornino spomina, in če je 
posledica tega prelivanja njegova pijanost, potem je najbrž mogoče reči, 
da se v trenutku, ko začne presihati prvotni vtis, ko prostor, v katerega je 
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uprto oko, ugaša, le-ta še naprej ohranja v vsej svoji brezmejnosti na za
slonu spomina, ki povezuje pretekli trenutek s sedanjim. Tako lahko drug 
ob drugem stojijo različni, kavzalno nepovezani ali celo nasprotujoči si vtisi. 
Kaj takega pa se lahko dogaja le v čisto posebnem stanju, ki ga ne opre
deljuje treznost razuma, subjektivistično stremljenje, ideologija, marveč pi
janost, opoj, hrepenenje. Najbrž se prav v tem stanju razkriva tista razsež
nost liričnega pesništva, v kateri vidi Emil Staiger »shranjen ostanek ne
beškega bivanja« (Grundbegriffe der Poetik, str. 18). 

V očesu pesmi oziroma v zrenju, kakršno je upesnjeno v njej, se tako 
hkrati razgrinjata končnost in brezmejnost sveta, vendar ne nasprotujoče, 
ampak tako, da sta prek pesniškega paralelizma interpolirani druga v drugo. 
Tu je tudi izvor tistih galvanskih procesov v jeziku, ki ustvarjajo magično 
globino lirskega sporočila. 

Ko se tako podajamo v notranjost prikazanega pesniškega zrenja, se 
nam seveda neizogibno postavi na pot novo vprašanje; nanaša se na identi
teto tistega, ki se skriva za besedo nekdo. Zanj vemo, da je brezmejno prost 
in da beži, kar si je prav tako mogoče razložiti z dvojno naravo prostora, 
ki je prikazan v pesmi. Kot vemo, ga na eni strani določata molk in mrak, 
ki mu postavljata meje, na drugi strani pa brezkončnost v spominu. Neiden-
tificirani nekdo je potemtakem na begu pred molkom in mrakom, hkrati pa 
je brezmejno prost v prostih širjavah ponotranjenega sveta. To pa pomeni, 
da sta v zrenju, ki ga upodablja pesem, beg in brezmejna prostost tako kot 
tudi to dvojno zrenje samo, katerega funkciji sta, nujno med sabo pove
zana po načelu para-doksa. Po njem pa je opredeljen tudi neznani in 
skrivnostni nekdo, v katerega je očitno projiciran človek ali lirični jaz, ki se 
giblje v prostoru svojega lastnega zrenja, zato je hkrati brezmejno prost in 
na begu. Pesnik po vsem videzu ni ne mogel ne hotel uporabiti določnejše 
besede zanj, ker bi z njo vnesel v pesem prevelik subjektivistični poudarek 
in s tem enosmiselnost, s katero bi postala razmerja v njej dosti bolj ne
dvoumna. 

Ponotranjeno prostranstvo spomina na eni strani in dani svet na drugi 
sta prostor, v katerega je postavljen. In ker ne pripada ne enemu ne dru
gemu, ampak zgolj zrenju pesmi, ki ne more vedeti, kdo je, tudi nima imena. 
Navidezni objektivizem, ki se razliva čez celo pesem, je očitno posledica 
dejstva, da se v njej nikjer ne zgodi tisti kratki stik, ki bi s takšno ali dru
gačno intervencijo subjekta pretrgal njeno dosledno paralelistično zgradbo. 
Ni dvoma, da gre za razpoloženjsko pesem, vendar pa je ukrojena tako, da 
je to razpoloženje izraženo kot Er-innerung, torej kot pesniško ponotranjenje 
sveta. Ali še natančneje povedano: prostor zavesti je omejen na tisto, kar se 
ji neposredno kaže, to pa so vtisi, ki so položeni v pesem. Vendar se to 
dogaja tako, da je videti, kot bi bilo obratno in bi se torej zavest projicirala 
v svet. Posledica tega je, da je končni učinek, ki ga zbuja branje pesmi, 
obojen. Zavest in svet se medsebojno odslikavata v njej. In prav v tem je 
temeljni paradoks cele pesmi. 

Preden pa na osnovi te ugotovitve sklenem svoje razpravljanje, je 
zaradi lažjega razumevanja in velikega pomena, ki ga gre pripisati temu 
dejstvu v poeziji nasploh, zlasti pa še v moderni liriki, nujno osvetliti vse
bino tega pojma. 

Beseda je grškega izvora in je sestavljena iz leksemov -rcagd, kar po
meni poleg, ob strani, zraven, mimo — in 56%a, kar označuje mišljenje, 
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mnenje, predstavo, nauk, domnevanje, dozdevanje, pričakovanje, misel. 
Oba skupaj pa sta združena v pojmu •Ka.Q6.-S6%og; ki pomeni nepričakovan, 
čuden, čudovit, neverjeten, poseben. 

Murnova pesem Nebo, nebo nam tedaj odpira vrata v zrenje, ki je para
doksno, saj poteka mimo misli in mišljenja, zato je čudno, neverjetno, po
sebno in hkrati čudovito. Vse, kar se v njej dogaja, je zasnovano v para-
lelizmu čutno nazornih vtisov, ki niso podrejeni neki jasno opredeljeni misli, 
marveč so videti, kot da jih je porodilo čisto naključje, na kar opozarja v 
svojem pismu Ivanu Cankarju tudi Murn sam, ko v njem govori o svoji 
poeziji kot o nizanju vtisov in trenutkov. In vendar zelo določno govorijo 
ne samo o pesnikovem občutju, ampak izrekajo tudi resnico človekovega 
bivanja, saj bi sicer ne mogli v pesmi prepoznati hrepenenja, ki se vzpenja 
iz končnosti, kakršno prinašata mrak in molk, v prostor brezkončnosti in 
brezmejne prostosti. 

Če gledamo na obravnavano Murnovo pesem kot na izrazito para
doksno estetsko strukturo v prej opisanem smislu, potem lahko pritrdimo 
Emilu Staigerju, ki o liriki kot o poeziji občutij ugotavlja naslednje: »Ob
čutje je vseskozi individualno in lahko združuje le enako uglašene, toda ne 
more povezovati nobene skupnosti v širšem pomenu te besede. Tudi ni 
mogoče, da bi si na temelju neke pesmi pridobili kakšno izkustvo, ki ga je 
moč ponovno izkusiti drugod. Ni mogoče zoreti ob čisti liriki, ker je vse
skozi naključna. Naključje pa je brez odgovornosti. Tudi odgovornost se 
zmerom dogaja le tam, kjer je kakšno nasprotje« (Ibid., str. 79). Murnova 
pesem Nebo, nebo je v resnici postavljena v zgodovino, pred nas, kot čisto 
naključje in je sama na sebi brez odgovornosti v ideološkem pomenu te 
besede, saj v njej ni zaslediti nikakršnega nasprotja, ki bi terjalo tudi takšen 
ah drugačen odgovor, ob katerem bi nam bilo mogoče »zoreti«. Prav na
robe, tisto, kar je ubesedeno v njej, stoji pred nami kot vprašaj, ki izziva naš 
odgovor. Pričujoče razpravljanje je bilo tak poskus. 


