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Komedija in tragedija 
o polju fizičnega in transcendence 

Pojma tragičnosti in komičnosti obstajata kot dvoje oprijemališč, med 
katerima se vzpostavlja polje mešanih dramskih zvrsti. Različnost njiho­
vega spektra izhaja po eni strani iz trenutnega stanja literarne in še 
posebej dramske produkcije, po drugi pa iz dinamike sočasnega razvoja v 
neposredni gledališki dejavnosti. Zame, kot gledališčnika-igralca in kot 
pisatelja to predvsem pomeni, da naj bi bila dramaturgija in z njo drama­
tika v neposredni zvezi oziroma v spregi z živo prakso gledališča. 

Podobno iz gledališke zgodovine tudi vemo, da je vsako, celo slabo 
gledališče svet v malem, njegovo ogledalo in družbeni izraz v vseh svojih 
vsebinskih in organizacijskih vidikih. Vendar je za njegovo razpoznavanje 
bistveno, da se hkrati razkriva ali kot svet človeštva, svet osebe, svet 
kozmosa ter s tem kot struktur/al/ni topos ali kot odnos med antropologijo, 
spoznavnim procesom in kozmologijo ter s tem kot paradigma o kronosu. 
Ob tem pa se z igro skritosti-zakritosti, zapisano v zgodbi-modelu člove­
škega bivanja in s prisotnostjo-odsotnostjo živih oseb na odru, gledališče 
dogaja tudi kot vpraševanje o fenomenologiji smisla in ontologiji pomena. 

Družbeni odnosi se lahko usmerjajo k bistvu teh vprašanj in s tem v 
smeri tragiškega oprijemališča v pojmovanju življenja. Lahko pa se prav 
takšno vpraševanje v mehanizmu zgodbe in v manj občih izsekih sveta ali 
modelih življenja, zastavlja kot dvom o lastni logičnosti. S tem, za razliko 
od tragiškega principa, ki poskuša razreševati človeške dileme s ciljem, ki 
vsebuje končnejše odgovore, komični ali humorni princip potrjuje tavtolo-
gičnost, nerazrešljivost ontološih vprašanj, a istočasno daje večji poudarek 
razmerju med antropološkim in fenomenološkim vidikom. Grotesknost in 
čudenje se v polju takšnih silnic razkrivata kot prevzetost s telesnostjo ali 
kot nedopolnjenost z duhovnostjo oziroma kot istočasno razmerje v igri 
med imanenco in transcendenco. 

Dramaturgija kot teoretska znanost je na osnovi strukturalističnih po­
stavk udejanila izrazito novo obzorje. Se posebej kot relativno eksaktna 
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veda o praktičnem gledališču oziroma o bistvu režije. Na ta način je 
posebej vplivala na usmeritve v živem gledališču, ki preko konceptualizma 
vodijo v spekter med gledališčem gibalcev in teatrom podobe /imaga/. Ob 
tem se je dramatika z beckettovsko in ionescovsko zaustavitvijo pred 
absurdno vsemočnostjo niča, kot zareza ter vprašanje o biti in njeni drugosti 
v mišljenju, usmerila v komponiranje razporedij med elementi časa, kakor 
jih lahko slutimo v prostoru med dogajanji zgodovine (H. Miiller) in med 
tistimi, ki nastajajo iz osebnih izkušenj (B. M. Koltes). 

Nemara je bil prvi veliki pisatelj-dramaturg, ki je vsa ta vprašanja v 
njihovem bistvu zajel, a jih tudi povezal s tistimi, ki so z umiranjem Boga v 
našem veku zajela svet v nevarnost globalnega totalitarizma in lokalnega 
terorizma, človek, ki sicer ni napisal nobene drame, ampak med drugimi 
tudi tako "achternbuschevski tekst" kakor so Zapiski iz podtalja, namreč 
F. M. Dostojevski. 

Ni se pred več kot sto leti ustavil čas in s tem polagoma razpadel v 
takorekoč umetniško nebulozo o koncu zgodovine, pač pa se je mesto 
človeka v svetu izmaknilo soočenju svojega telesa z dušo vesolja in z 
duhom vsega, kar bi kje lahko tako ali drugače hkrati bilo in ne. Ob 
spoznanjih, temelječih na splošni relativnostni teoriji in kvantni mehaniki, 
najnovejša fizikalna dognanja upoštevajo, daje istorečnost ali tavtološkost 
tista vesoljska značilnost, iz katere izvira antropično načelo o gravitaciji 
kot nehomogenosti v kvantni mreži, s tem pa odnos med pojavnostjo-
logosom-entropijo-informacijo. Eden velikih paradoksov našega obdobja 
je, da se od vsega, kar se v človeški misli pojavlja, v splošni zavesti 
zahodne civilizacije kristalizira predvsem histerični strah pred ovirami v 
življenju in izgubo užitka na sebi ter shizoidni gnus nad celovitostjo 
razmerij v svetu. Oba v paranoičnem begu pred razvejanostjo procesov, 
muko spoznavanja in osebno izpovednostjo. Seveda se to dogaja v sodobnih 
pogojih permanentnega trženja in se na področju umetnosti izraža kot beg 
v kulturno industrijo, v recikliranje efektnejših umetnostnih trendov sto­
letja, v esteticizem in fascinacijo nad obrtnim perfekcionizmom. 

Zgodba o človeštvu je zanesena igra s svetlobo, z njenimi barvami, ki 
vodi skozi vrata mavrice ali v luč ali v temo, v gulag ali v dotik z umirajočim 
na ulici Calcutte ali v gon po ubijanju, zamaskiran pod krinko besede, ali v 
samosežig. Zgodba o človeku je kozlovski ples s svojimi lastnostmi in z 
logiko njihovih kombinacij. 

Dialog, dia-logos, ali pre-misel, ali skozi-bistvo, ali po-govor, ki je temelj 
ne le naše civilizacije, vzpostavlja triado, v kateri je stanje časa mogoče 
ujeti kot trenutek vseh preteklih prostorov in s tem dialektičnost kot 
dinamiko enovite prihodnosti. Parmenid in Heraklit imata prav vsak zase 
in hkrati eden z drugim. Njun dialog, ki ga sicer v resničnosti nikoli ni bilo, 
obstaja kot resnica in videnje hkrati objektivnih in subjektivnih svetov. 
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Dialoškost v takšnem smislu ima lahko pomen v tavtoloških razmislekih o 
biti, v procesih uma, ki poskušajo svoj razum ujeti za rep. Prostor drama­
tičnosti je v razmerju med napetostjo časa in večnim trenutkom. 

V neposredni, živi gledališki praksi vzhodne Evrope polpreteklega časa 
se je eno od iskanj, ki so v takšnem smislu najbolj pregnantno vsebovala 
paradoksalno hkratno dinamiko dialektike in enosti sveta, s tem osebni 
nemir, strah, pa tudi sposobnost odločitve, čut odgovornosti ter vest kot 
totalno izpoved telesa pred absolutnostjo eksistence izven človeškega časa, 
začela po vrhuncu z Grotowskim in s Stanovitnim princem njegovega 
igralca Rvszarda Cieslaka, postopoma zaustavljati. 

Moja lastna igralska izkušnja v slovenskem družbenem okolju je bila 
intenzivna in pestra. Od prevzetosti ob predstavi Millerjevih Salemskih 
čarovnic pri trinajstih letih, prek malo kasnejšega lastnega sodelovanja v 
Eksperimentalnem gledališču Balbine Baranovič, preko globlje osebne in 
igralske iniciacije pri Odru 57 in v drugih neinstitucionalnih gledališčih, 
do nekakšne ključne razjasnitve 1.1970 v vlogi Handkejevega Kasparja v 
Gleju, do sodelovanja v Pekarni ter še ponekod. Bistvo živega gledališča 
sem dojel predvsem kot temeljno vpraševanje o svetu, kakor ga je tedanje 
obdobje neinstitucionalnega snovanja v slovenskem prostoru, skupaj z 
dramaturgijo in dramatiko, temelječo na sočasni evropski misli, vsaj do 
neke mere postavilo ob bok dogajanjem drugod. 

Začetek sedemdesetih let v Sloveniji s strukturalistično mislijo in s tem 
z zametki postmodernizma, tedanja politična situacija, zadnja izrazitejša 
družbena zaostritev, s katero sem imel tudi sam neposredno opraviti, ter 
proces preseljevanja iskateljskih pobud v vse bolj institucionalne okvire 
(Mladinsko), zavest o obči situaciji in o svoji tedanji poti sta me privedli do 
iskanja lastne poetike, ki naj bi sčasoma povezala prakso-igro in misel-
dramaturgijo oziroma, kot sem navedel v začetku, spoznavni proces, kozmo-
loška in antropološka vprašanja. V osemdesetih letih je to bila predvsem 
knjiga V tkivo ognja in kakšnih deset bolj ali manj opaženih, deloma na 
obrobje slovenske gledališke zavesti potisnjenih projektov, v katerih sem 
raziskoval temelje performansa in artaudovsko igralsko čutenje. Čeprav 
sem že 1.1980 imenoval svoj natančno zasnovani in obširno realizirani 
izhodiščni projekt-instalacijo z značilno postmodernim nazivom Razpored-
ja, sem v vseh teh iskanjih predvsem poskusil združiti v enotno dinamiko 
krhkost procesa, dialektiko, ki lastni razvoj občuti kot variacijo preteklosti 
v dopolnjevanju logosa, a hkrati tudi kot alkimistično iskanje celostne 
formule o svetu. 

Z drugo polovico osemdesetih je vame v vse bolj izrazitih sunkih začela 
vdirati zavest o neizprosni brezosebnosti v ogoleli strukturi družbene 
komunikacije ter obenem strah pred anarhijo lastne osebne destrukcije. 
Hoja po robu prenese samoto le do določene meje. Larpurlartizem človeških 
odnosov ustvarja vakuum, v katerega nezavedno lahko vdre ali kot rear-
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haizacija ali kot izvenčasno odrešenjsko videnje. Kot irealna okrutnost ali 
kot realna dopustitev drugega kot drugega. Kot groteska neposrednih 
prizorov pobijanja, serviranih skozi eter na dom, ali kot čudežnost osebnega 
žrtvovanja, o katerem nimamo pojma. 

Realnost razpadanja vzhodnih političnih sistemov in irealnost ontoloških 
vzrokov zanje je tisti precep, v katerem dandanes še vedno tičimo kot novo 
nastala nacija, kot tranzicijska družba in tudi kot samozadovoljna civilizacija. 
Dramatičnost takšne situacije oziroma vpraševanje o bistvu njenih odnosov 
nujno kliče po dramaturgiji in dramatiki, ki bi po eni strani zajela in končno 
zasnovala v smislu državotvorne mitološke snovi enormno celoto razlik, ki v 
slovenskem prostoru šele kot takšna sega v bistvo naše eksistence, po drugi 
strani pa se vse bolj kaže, da gledališka in igralska iskanja, če povem na 
kratko, v katera seje navidez brezsmiselno iz gledališkega magizma umaknil 
zdaj že pokojni Grotowski, edino s krhkostjo in hkrati polnostjo svoje osebne 
zastavitve lahko povežejo dvom o resnici z resničnostjo pojavov, kakor nas 
obsedajo v simulakru vesolja in v virtualnosti naših odnosov. 

Sam sem se takšnim vprašanjem poskusil približati s pisanjem v zadnjih 
desetih letih predvsem v dramskih tekstih s skupnim naslovom Imena 
igre. Slovenski prostor in čas sta vsekakor bolj temeljnega pomena, ne le 
za nas same pač pa tudi širše, kot si to želimo predstavljati. Kajti zares si 
tega ne želimo. Saj bi v svoji samozadostni podivjanosti in nesamozavestni 
pohlepnosti hoteli, da nekdo drugi prevzame odgovornost za odločitve 
namesto nas. Slovenske izkušnje polpreteklega časa so na osebni ravni 
predvsem travmatične in ne le dramatične. Morda jih zato, kljub temu da 
so vir naše eksistence, izrivamo iz svoje zavesti. In kar je še slabše, nočemo 
jih spojiti s svojim nezavednim. Kvečjemu jih vežemo na ostanke naše 
ruralne biti. Kar je relativno površinska plast v sferah zavedanja. V 
približno tisočletni eksistenci slovenstva zaenkrat skoraj edina stalnica. 

Izpraznjenost miselnih krogotokov, zank, v katere se vselej znova ujame 
človeški um, kljub prostosti s kakršno je na primer opojena v računalništvo 
zaverovana populacija, se lahko tudi na globalnem nivoju sesuje v tisto, 
kar naši zavesti pomeni pojem niča. Brez osebnega, individualnega videnja 
in iz tega izvirajoče zavzetosti, da bi izza fizične eksistence sveta dognali 
njegovo personifikacijsko vsebino, ali morda onkraj metafizike celo lastno 
odgovornost za dopolnitev transcendentnega smotra v bivanju iz kosti in 
mesa, ni ne sveta ne osebe, niti ni več mogoč med njima odnos ali sploh 
kakršnakoli situacija. Kaj šele dejanje. 

Dramaturgija je torej vselej povezana z najbolj temeljnimi filozofskimi, 
miselnimi in, po Tarasu Kermaunerju, tudi teološkimi vprašanji. Zato je v 
zvrsteh in v notranji napetosti pisanja, ki zajema videnje gledališke realiza­
cije, prisotna izpostavljenost človeka med telo in vse, kar je, kar se ves čas 
dogaja zaradi nespoznavnega cilja, katerega videz je hkrati nič in groza 
dopolnjenosti oziroma nedovršne končnosti. 
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Volja, da bi čemurkoli s tem v zvezi le prišli do konca je kot svet določujoče 
dejanje lahko uničujoča. V soočenju s transcendenco, z zavestjo, da iz nešte-
tosti vesolij, iz neskončnosti fenomenov in večnosti ene biti sije ne le svetost 
Calderonovega Stanovitnega princa, pač pa tudi božji piš onkraj zenic igralca 
Rvszarda Cieslaka, je možnost, a resnično zgolj možnost, da se krogi vase 
zaprtih spoznavnih sistemov, ki se sicer nizajo v neskončni spirali, povežejo 
v kristalno in hkrati razsrediščeno celoto materije in duha. Dejanje, ki bi to 
zmoglo, ali vsaj takšno videnje, lahko začutimo v ne le simbolni razvejanosti 
drevesa, njegovih korenin in listnega ožilja, razprtega v nebo, v njegovi 
nevidni zavezi med semenom in sadom, čutimo ga tudi v razkrižju človeškega 
telesa in udov ter njegove izpostavljenosti v prostor. Na drugačen način pa v 
nedojemljivih virih njegove besede, ki svojo navidez neodvisno komunika­
cijsko strukturo vendarle črpa iz globin časa. Čudenje je resnično eden od 
temeljev, ki pogojuje dramsko zvrst v polju med tragičnim in komičnim. Zanj 
potrebujemo le dovolj korajže. 

Prevelika ambicija? Terja jo nemogočost slovenske in svetovne situacije. 
Svetovna diktatura zabavništva, ne le v medijih, pač pa v kulturi in tudi v 
politiki, seveda ne vodi v nikakršno komedijo, kvečjemu v farso in v grotesko. 
Pomislimo na primer na to, da komičnost razkritega zasebnega odnosa 
voditelja najmogočnejše države na svetu v kriznih okoliščinah lahko izbruhne 
kot globalni kaos pravne ureditve. In pomislimo, da se nekje na lokalni ravni 
oziroma v obzorju slovenskega razumevanja državnosti vodja policije, ki po 
telefonu z novinarjem klepeta o docela tajnih zadevah neke države, lahko 
sprevrže v tragičnega junaka medijskega hokuspokusa. 

Gledališče kot civilna dužba, kot občestvo različnih osebnosti. Brez tega 
ni slovenstva. Ni sveta. Ni mogoče izumiti sežete kompozicije kronotoposa, 
ki bi bila polje fizične posvečenosti v sestrstvo-bratstvo z goloto kamna ter 
transcendentne, ekstatične zavesti o ljubezni kot imanenci vesolja. Norost? 
Ne, le dramaturški ideal igralstva. 

Stopnja verjetnosti se nikoli ne približa pričakovanju, lahko ga kvečjemu 
preseže. 

Čeprav se včasih ne morem znebiti vtisa, da živimo v več kot amaterski 
državi in v svetu, katerega miselna podstat je manj kot cinizem, je vera vase 
temelj ustvarjalne radosti. Radost pravzaprav povezuje komedijo in tragedijo. 
Saj je v korenu te besede hkrati pomen, s katerim izrečemo svojo naklonjenost: 
imam te rad. Tragiškega junaka ponavadi imamo radi. In zanimivo bi bilo 
primerjati zvezo med rari-ostjo in njenim premetom v dar-ovanje. Strukture v 
naši materinščini, ki so vsekakor svojske, ki segajo do nas iz nezavedja časov 
in s katerimi lahko v resnici iščemo svojo samobitnost. Za to pa so nujne 
ustvarjalne spremembe. V igralcu, v gledališču, v naciji, v človeštvu. Dejanja v 
dogajanju sveta, ki bi bila gravitacija v omrežju med besnilom razvojne 
dialektike in solipsističnim totalitarizmom. Dramaturgija dinamike in dialoga. 
Kot izziv mrakobnosti v svetovni kulturi in njeni izpostavi v nas samih. 
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