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Razprava se spopada z vprasanjem, kaj se v sloviti Kafkovi pripovedi, ki se zacenja s
lelesno preobrazbo glavnega junaka, godi z njegovo duso. Uprizarja nekaksen lov na
duso, ki se expresso verbo v pripovedi sploh ne pojavi.
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»Preobrazba« je dandanes nemara najbolj znana in najodmevnejsa pri-
poved Franza Katke. Nastajala je tri tedne v novembru in decembru leta
1912," skoraj pred okroglimi sto leti, in medtem Ze zdavnaj postala mo-
derna klasika.

To je postala zaradi ve¢ razlogov, ki jih tu ne morem nastevati in na-
drobneje opisovati. Vendar lahko med njimi kot poglavitnega domnevamo
tega, da prikazuje usodo modernega cloveka ali, nemara $e bolje, usodo
cloveskega v moderni dobi. Zato bom razpravljal o tem, kaj se v Kafkovi
»Preobrazbi« zgodi z njenim glavnim junakom, Gregorjem Samso, pa ne le
z njegovim telesom, na katero se »preobrazba«, naslovna beseda pripove-
di, povsem ocitno nanasa, ampak predvsem z njegovo duso. Toda o dusi
ne bom spregovoril takoj. Ne na zacetku.

Kafkova pripoved je bila za njegove sodobnike, in je tudi Se za nas,
skrajno presenetljiva. Njena presenetljivost, njena novost glede na literar-
no (in vsakrsno drugo) izrocilo, pa tudi razvoj njene zgodbe — vse to je
nezgresljivo zbrano na njenem zacetku, v prvem stavku.” In to v kaksnem
otvoritvenem stavku! Naj ga navedem v prevodu Herberta Griina: »Ko se
je Gregor Samsa nekoc zjutraj zbudil iz nemirnih sanj, je ugotovil, da se je med
spanjem preobrazil v velikanskega mriesa« (33, poudaril V. S.).” In $e v novem
prevodu Stefana Vevarja: »Ko se je Gregor Samsa ncko jutro prebudil iz
nemirnih sanj, je spognal, da se je v svoji postelji spremenil v posastno Zugelfeox (73,
poudaril V. S.).*

Naj naredim, na samem zacetku, kratko analizo obeh prevodov, zato
da se z njo vpeljemo v ta zacetek. Prvi del stavka prevajalca preneseta v
slovenscino skoraj enako, drugega precej bolj razlicno. Vevar Griinovo
zvezo »med spanjem, sledec izvirniku, pravilno zamenja z »v svoji po-
stelji«, potem pa Griinov ustrezni glagol »preobrazil« (v izvirniku verwan-
delt, ki korespondira z naslovno besedo pripovedi Verwandlung) spremeni
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v »spremenil«. Toda to niti ni tako zelo pomembno. Pomembneje je,
kako oba prevajalca prevajata glagol finden. Prvi ga prevaja z »je ugotovil,
drugi z »je spoznal«: Gregor Samsa naj bi ob prebujenju, prvi trenutek
budnosti nekega jutra v svoji postelji, ugotovil oziroma spoznal, kaj se
je med spanjem zgodilo z njim. V obeh prevedkih je poudarek na »in-
telektualnem momentu, ki se v drugem $e okrepi: ugotovitev postane
spoznanje.

Ni res, da navadna govorica ne pozna prenesenih pomenov; pozna jih,
samo da jih navadno ne obcutimo. Glagol finden, »najti«, je v skladu z me-
tafori¢nim registrom povsem navadne nemske govorice mogoce prevesti
z »ugotoviti« ali celo s »spoznati«. Vendar Kafka ne zapise: Gregor Samsa
Jand, daff er sich verwandelt hat, »Gregor Samsa je ugotovil/spoznal, da se je
preobrazil, ampak — zdaj navajam izvirnik —: fand er sich in seinem Bett zu
einenr ungeheneren Ungeziefer verwandelt, »se je znasel [namrec¢ on sam, Gregor
Samsa] v svoji postelji preobrazen [to zdaj nalas¢ pus¢am $e neprevedeno]
zu einem ungeheneren Ungezieferc.

Gregor Samsa se je torej gnasel preobragen v svoji postelji. V postelji, pa
vendar — kje? Na svojem mestu? Toda ali je to sploh $e mesto cloveka? In
ce je, ¢e Gregor na tem mestu e zmeraj je (in bo vse do smrti vsaj delno
ostal) clovek, ali je na njem sploh Se mogoce spoznati njegovo cloveskost?
Jo je mogoce spoznati, tudi ¢e je ni, ne povsem, izgubil?

H glagolu finden v prvem stavku »Preobrazbe« nerazvezljivo spada za-
imek sich. Sich finden je povratno osebni glagol. Poudarjam: Gregor se je
znasel, fand er sich (1), samega sebe je nasel preobrazenega, torej ne izgu-
bil, ampak nasel — toda preobrazenega v koga ali v kaje V ein ungeheneres
Ungeziefer. To nas preseneti, osupne, zaprepade. Zdrznemo se iz svojega
privajenega dojemanja resnicnosti.

Kot smo videli, Grin prevaja e ungehenres Ungeziefer z »velikanskim
mrcéesomy, Vevar pa glede na to, kat, kot bomo kmalu videli, v pripovedi
neposredno sledi, s »posastno zuzelko«. Ob tem moramo predvsem vede-
ti, da pridevnik wngebener pomeni tako »ogromenc, »velikanski« kakor tudi
wstraden«, »posasten«. Ungeheuer je nekaj neznanega, kar presega, in to ne
samo s svojo telesno ogromnostjo ali gromozanskostjo, zmoznost nasega
dojetja ter nam zbuja velik, posasten strah — z eno besedo, wngebener je
»neznanski«. Ungeziefer lahko po drugi strani prevedemo z »golaznijo« ali,
$e ekspresivneje, z »mrgolaznijo«, ki pomeni vsakr$ne manjse, odpor ali
celo gnus zbujajoce in skodljive Zzivali, tudi glodalce, kot je podgana, ali pa
z »mrcesom, ki se nanasa na nadlezne zuzelke. Ungeziefer ter »golazen« in
»mrées« so v navadni govorici, nemski in slovenski, hkrati lahko metafora
za nizke, prezira vredne ljudi;’ kot pise Kafka sam v »Pismu ocetu, je
njegov oce tako imenoval njegovega prijatelja, nemsko-judovskega igralca
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Jizchaka Lowyija (Kafka, Briefe 18).° Ta je bil za Kafkovega oceta navadna
cloveska »golazen« ali »mrces«.

Glede na neposredno nadaljevanje pripovedi je Ungeziefer vsekakor
treba prevesti z »mrcéesom«. Naj torej stavek navedem Se enkrat: »Ko se je
Gregor Samsa nekega jutra prebudil iz nemirnih sanj, se je v svoji postelji
znasel preobrazen v neki neznanski mrées.«

Vendar Gregor sam natanko tu, na zacetku, se ze vidi, v koga ali v kaj
se je preobrazil. Ob prebujenju si $e ni na jasnem, da je pri njem nastopi-
la preobrazba. Svojega preobraZenega telesa $e ne pozna. Sele v drugem
stavku se namrec¢ ozre nase in vidi, da se je spremenil v nekaksnega zuzka:
»Kakor v oklepu je lezal na svojem trdem hrbtu in videl, ko je malo pri-
vzdignil glavo, svoj rjavi, z zatrdelimi oboki prepasani trebuh, ki se ga je na
vrhu le Se za las drzala odeja, nared, da zdaj zdaj docela zdrsne na tla. Pred
ofmi mu je nemoc¢no migotalo obilje nozic, klavrno tankih ob njegovi
sicersnji velikosti« (73).

Vse to, prvi stavek in druga dva, ki sem ju pravkar navedel, ves ta
prvi odstavek in sploh vso pripoved do konca pripoveduje »tretjeoseb-
ni pripovedovalec«. Ta pripovedovalec nima imena, ni oseba z imenom,
pravzaprav je povsem brezoseben. Razlagalci »Preobrazbe« so si edini v
tem, da nima ne svojega gledis¢a ne sodbe; njegovo gledisce je kratko malo
Gregorjevo gledis¢e. Nekako stoji ob Gregorju, gleda skoz njegove oci in
ve skoz njegovo zavest — in pove, kar tako vidi in ve. Tako je skoraj skoz
vso pripoved, le na koncu se pripovedovalec odmakne od Gregorjevega
gledisca, ko pripoved sklene s tem, kako po Gregorjevi smrti ravna njego-
va druzina.” O preobrazbi pa ne ve ni¢ ve¢ od Gregorja samega. Razloga
zanjo ne poda ne na zacetku pripovedi ne kdaj pozneje, ker ga, pripovedu-
jo¢ skoz Gregotjevo zavest, tudi on kratko malo ne pozna.’

Toda vrnimo se na zacetek. Pripovedujoci glas povsem na zacetku, v
prvem stavku, pove, da se je Gregorju zgodila preobrazba, in s tem ugotovi
— ne Gregor, ampak ta glas — preobrazbo kot izvrseno dejstvo. Z »neznan-
skim mréesom« pa ne izrazi Gregorjeve samozaznave, ampak pove vec,
kot tisti trenutek vidi in ve Gregor sam, ki se bo $ele nasledniji trenutek oztl
nase, lezecega v postelji, in Sele tedaj zagledal ter s pogledom premeril svoje
novo, zuzel¢je telo. S tem da ta glas Gregotja imenuje »neznanski mrces«, v
resnici napove, kako ga bodo videli drugi, namrec liki v pripovedi, in hkrati
poda napotilo, kako bi ga morali videti tudi mi, bralci, zunaj nje.

Zakaj pravim, da »bi ga morali videti«? Zato, ker pripoved, njeno fik-
cijo, kadar pride navzkriz z naso privajeno predstavo o resnicnosti, vza-
memo za laz ali lepo izmisljijo in jo, ¢e smo vendartle naklonjeni pesniski
umetnosti, poskusamo prilagoditi tej predstavi. Da bi se ¢lovek prebudil
v zivalskem telesu? Da bi lahko ¢ez no¢ postal zZival? Saj to vendar ni
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mogoce. Kaj takega se pa¢ ne dogaja. In s tak$no sodbo brz odpravimo
presenctljivost, zdrzljivost Gregorjeve preobrazbe.

Pomislimo namre¢: ali se je Gregor, ko se je znasel preobrazen v ne-
znanski mrces, zares prebudil? Ali je zares prisel k sebi?

Se mu o preobrazbi ni le sanjalo? Nikakor ne. Es war kein Traum, »To
niso bile sanje« (73), pripovedujoci glas povzame Gregorjev sklep. In ¢eprav
si Gregor sam zeli, da bi spet zaspal in da bi se vse, ko bi se prebudil, poka-
zalo le za ¢udne sanje, ne more zaspati in se prebuditi tako kot zmeraj prej.

Se je Gregotju torej zbledlo? Je preobrazba zgolj njegova halucinacija,
navidezna, $e ve¢, prividna resni¢nost? Tudi to ne. Preobrazenega tele-
sa ne vidi samo Gregor, ampak pozneje tudi vsi drugi liki v pripovedi.’
Preobrazba ni Gregorjeva in $e manj halucinacija drugih likov.

Gregor se je na videz spremenil v nekaksnega zuzka. Toda ta videz ni
v nasprotju z resni¢nostjo, niti z Gregorjevo »subjektivno« niti z »inter-
subjektivno« resni¢nostjo drugih. Gregor se namre¢ ni spremenil le »na
videz« — ali, kot navadno razumemo ta izraz, na pogled, ta ali oni pogled,
svoj ali pogled drugih, ki bi ga zmedla kakrsna koli notranja, psihi¢na di-
storzija —, ampak po vsem videzu. I vsem svojem videzu se odslej kot Fuzek
kaze pogledu vseh. Njegova metamorfoza, spremenitev njegovega vidnega
lika, je popolna. Ni¢ drugega ni ve¢ mogoce videti na njem kot neko zival.
In to, kar je videti, na druge, ki ga vidijo, oziroma na tiste, ki so ga poznali
prej, v njegovem cloveskem videzu ali podobi (ne pa, recimo, tudi na novo
postreznico, ki ga ni, ali na najemnike, ki ga prav tako niso in se ob njegovi
pojavi celo zabavajo),'’ deluje posastno.

Kaj pa to pomeni za nas, bralce?

Sele ko dopustimo, da preobrazba v Kafkovi pripovedi ni sen niti ha-
lucinacija, pa tudi ne metafora za samodtujitev trgovskega potnika ali kaj
podobnega,'" Sele ko sprejmemo, da je preobrazba resni¢na, ele tedaj zac-
nemo zares brati Kafkovo pripoved. Sele tedaj nas presenetljivi in zdrzlji-
vi zacetek vrie na hrbet. Sele tedaj obrnemo hrbet svojemu obicajnemu
dojemanju resni¢nosti, v skladu s katerim bi tej preobrazbi smeli priznati
le resni¢nost sanj ali halucinacije. In prav tedaj, vrzeni na hrbet (podobno
kot Gregor v svoji postelji), za¢enjamo razumeti Kafkovo »Preobrazbo«
kot metaforo. Ali pa¢ metaforo »Preobrazbex, ki nas nosi ven iz nase pti-
vajene resni¢nosti.

Vendar smo Se zmeraj na zacetku. Gregor se je po vsem videzu (po-
udarjam: telesnem videzu) spremenil v Zival. Se ve¢, pravzaprav smo tu,
na zacetku, $e pred zacetkom: poglavitni dogodek, po katerem Kafkova
pripoved nosi naslov, se je namre¢ e zg0dil."> Preobrazba sama ostaja zunaj
pripovedi, saj, kot ze receno, ne le da nicesar ne zvemo o njenem zakaj,
ampak tudi ne o tem, kako se je sploh zgodila; Gregortju se je pac¢ zgodila
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med spanjem in je ob njegovem prebujenju hoces noces tu. Na zacetku
pripovedi je Gregor ze preobrazen v neznanski mrces.

Zie izvriena preobrazba pa v resnici ni ni¢ drugega kakor napoved tega,
kar v Gregorjevem zivljenju neizbezno sledi — napoved njegove bliznje
smrti.” Hkrati lahko upravi¢eno domnevamo, da se to, kar se v pripovedi
po ze dogodenem poglavitnem dogodku, ki je postal strasljivo viden na
Gregorjevem telesu, vendatle e godi, godi predvsem z njegovo duso. Kar
zadeva potek zgodbe, je Kafkova »Preobrazba« pripoved o umiranju duse.

Kaj se torej med tem umiranjem, potem ko se je Gregor ocitno, po
vsem videzu, preobrazil v zival, godi z njegovo duso?

Preden se lotimo vprasanja o dusi, ki so v resnici téma moje razpra-
ve, se bom vendatle Se nekoliko pomudil pri telesu. Kafka namre¢ tudi
Gregorjevo preobrazeno telo, ki je sicer vidno pogledu vseh likov v pripo-
vedi, na neki nac¢in naredi nevidno. Ko je zaloznik Kurt Wolff Kafki sporo-
¢il, da je Otomarju Starkeju narocil ilustracijo za naslovnico »Preobrazbex,
mu je Kafka nemudoma odgovoril: »Prislo mi je, ¢e bo dejansko ilustriral
Starke, namre¢ na misel, da bi, recimo, lahko hotel natisati insekt sam.
Ne, prosim, samo tega ne! Nocem omejevati kroga njegove moci, ampak
le prositi iz svojega seveda boljSega poznanja zgodbe. Insekta samega ni
mogoce narisati. Ni ga mogoce pokazati niti od dale¢« (Kafka, Briefe 136).

Ce Kafkova vznemitjena avtorska kretnja, s katero je svojo pripoved Zelel
obraniti pred zgreseno ponazoritvijo, nasemu predstavljanju izmika vidno
telo glavnega junaka, kaj je tedaj sele z nevidno duso! Res, kaj je z duso?

Toda ali ob Kafkovi pripovedi sploh lahko govorimo o njej? To vpra-
sanje je vsekakor na mestu, kajti dusa v »Preobrazbi« nikakor nima ocitne-
ga mesta. Resnici na ljubo se beseda »dusa« v besedilu pripovedi sploh ne
pojavi, kaj Sele, da bi v njem dobila tematski poudarek. Pa vendar.

Preobrazba Gregorjevega telesa v zuzeldje telo je na zacetku pripovedi
podana kot ze izvrseno dejstvo, ne da bi bila prikazana, niti ni tedaj — ali
kdaj pozneje v teku pripovedovanja, za nazaj — omenjeno Gregorjevo prejsnje
telo. Pa vendar lahko spet upraviceno in tudi edino smiselno domnevamo,
da je to telo moralo obstajati pred preobrazbo in da je bilo ¢lovesko, ne
pa telo licinke, ki bi se razvila v hros¢a. Clovesko prejénje telo je nasa
predpostavka, vendar je ta predpostavka upravicena zato, ker jo postavlja
pripoved sama: samo iz ¢loveskega telesa je lahko nastalo neznansko telo
Ungeziefer. Samo s cloveskim, ne z li¢in¢jim telesom se je lahko zgodila
preobrazba, ki deluje posastno.

Podobno je z duso. Ceprav Gregorjeva dusa v Kafkovi pripovedi ni
nikjer imenovana z besedo, je vendarle nekako navzoca v njej. V njenem
besedilu lebdi s svojimi delovanji, ki, kot bomo videli, spet dajejo podobo
neznanega oziroma neznanskega.
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Delovanja duse so njena znamenja. Prek njih ji lahko pridemo na sled.
Da pa bi jih v »Preobrazbi« lahko prepoznali, si bomo zdaj pomagali z
delitvijo dusevnih zmoznosti iz Aristotelovega spisa O dusi, po kateri ima
dusa rastlin prehranjevalno, dusa zivali zaznavalno in gibalno ter dusa ljudi
umsko zmoznost. Vsaka jih ima ve¢, zivalska dusa ob zaznavalni in gibalni
zmoznosti tudi prehranjevalno, tako kot rastlinska, in ¢loveska dusa ob
umnosti, po kateri se odlikuje v primerjavi z zivalsko in rastlinsko, tudi vse
njune zmoznosti (413b—414a). Glede na to delitev se postavlja vprasanje:
kako Gregor Samsa, ta edinstveni stvor, misli, ce zival, v katero se je po
vsem videzu spremenil, sploh misli, kako se giblje in zaznava, kako se
hrani? Kaj nam to pove o cloveskosti a7 zivalskosti tega Ungeziefer ali pac
o eni 7z drugi?

)k ok

Najprej: Gregor misli. Potem ko je spoznal, da njegova preobrazba ni
sen, niti da ne more spet zaspati in se zbuditi tak kakor pred njo, to gladko
sprejme in misli naprej kot ta, ki je bil. Gregor misli vsakdanje misli trgov-
skega potnika in najprej pomisli na to, da bo zamudil vlak. »Fant nima
drugega v glavi kot svoje posle [als das Geschdffl« (80), pravi njegova mati
prokuristu, ki je zaradi Gregorjeve zamude na stanovanje druzine Samsa
prisel poizvedet, kaj je z njim. Toda ze prej, ko se je Gregor, kakor po
navadi zjutraj zaklenjen v svoji sobi, odzval materinemu klicanju, se je v
njegov glas mesalo nekaksno piskanje, ko pa se po prokuristovem priho-
du, $e zmeraj za zaklenjenimi vrati svoje sobe, skusa izgovoriti na slabo
pocutje, je slisati, kot ugotovi prokurist, »zivalski glas« (84). In ko se po
hudem naporu vendatle dvigne iz postelje in prikaze na vratih svoje sobe,
s svojo spremenjeno pojavo pri domacih in prokuristu ne izzove le pre-
tresa, ampak je tudi njegov govor povsem nerazumljiv. Nihce ne razume
niti besede.

Se veg, kot lahko v drugem razdelku pripovedi spet enkrat razlo¢no za-
slisimo pripovedujoci glas: »ker ga niso razumeli, nih¢e ni pomislil, [...] da
lahko on druge razume« (95). Slisati je — drugi to jasno slisijo —, da Gregor
ni zmozen razumljivega govora, in zato je tudi videti, kot da ne razume go-
vora drugth. Vendar nihce izmed drugih niti pomisli ne, da morda ni tako:
ceprav je Gregor izgubil ¢loveski glas in govor, z njima vred ni izgubil
jezika in razumnosti. Po dogodkih prvega dne, o katerih pripoveduje prvi
razdelek »Preobrazbe«, se mu misli v resnici pogosto vracajo k druzini.
Lahko da je imel kot trgovski potnik v glavi samo Geschdlft, kot pravi nje-
gova mati, toda trgovini oziroma poslu se je posvecal v skrbi za blaginjo
svoje druzine, ki jo je od zloma ocetovega trgovine pred nekaj leti v celoti
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sam vzdrzeval. Prav v tej skrbi se mu misli na druzino vracajo Se naprej,
tudi ko posla nima ve¢ v glavi. V svojem nebogljenem stanju jih odganja z
gibanjem, s plazenjem po sobi gor in dol.

Gregor jezika ne izgubi takoj ob svoji (telesni) preobrazbi. Pa vendar
ga izgublja, izgublja jezik, ki mu ne more vec rabiti za sporocanje, izgublja
navznoter, vanj samega prisilno obrnjeni jezik, izgublja misel, zmoznost
notranjega govora, pogovora s samim sabo. Ker ne more ve¢ wmitteilen,
»sporocati«, so-deliti z drugimi, niti sich mitteilen, »se zaupati«, dajati svoj
delez ali del sebe v razumljivih besedah drugim, in ker se tudi drugi v
zmotnem prepricanju, da jih ne razume, sploh ne obracajo nanj, je ¢edalje
bolj izlocen iz »¢loveskega kroga« (84), ¢e uporabim besedi, na kateri v tej
zvezi naletimo ze v prvem razdelku pripovedi. Tako s¢asoma spozna, da
mu je »odsotnost neposrednega cloveskega obcevanja [Ansprache] v pove-
zavi z enoli¢nim Zivljenjem sredi druzine v ¢asu teh dveh mesecev zmedla
razum« (103-104). Z jezikom vred, ki ga ne more ve¢ deliti z drugimi,
izgublja razum. Njegove misli medlijo in vsiljuje se pomisel, da ni cedalje
bolj osamljen, odmaknjen od ¢loveske skupnosti, ampak, $e huje, ¢edalje
bolj locen od ¢loveskosti same.

Povsem se spremeni tudi Gregorjeva gibalna zmoznost. Sprva, ker Se
ne obvladuje hitrega plesa svojih tankih nozic, bi najraje ostal v postelji,
vendar se na pritiskanje drugih, naj se Ze enkrat prikaze iz svoje sobe, s
tezavo prekobali s postelje, pade na hrbet in se udari v glavo, se potem
vendarle nekako spravi do vrat, ob njih vzravna, s ¢eljustmi obrne kljuc,
z glavo pritisne na kljuko in odpre vrata. Ko pa hoce kreniti od vrat za
zgrozeno umikajocim se prokuristom, omahne iz pokonc¢ne drze (ki, kot
vemo iz teorije o evoluciji zivalskih vrst, hominizira), pade na nozice in
prvic tisto jutro, odkar je preobrazen, zacuti »telesno ugodje« (88). Po tem
padcu iz pokonéne drze obvladuje svoje nozice in se odtlej, kot beremo v
drugem razdelku pripovedi, zato da bi se raztresel, venomer plazi krizem
po stenah svoje sobe, tudi po stropu, ali pa se ob druzinskih pogovorih o
sluzenju denarja, ki jih slisi, vrze na zofo, ki mu zmeraj, kadar mu v Se kar-
naprejs$nji zaskrbljenosti za blaginjo druzine in ob lastni nemoci postane
wroce od zalosti in sramu« (99), prija s svojim hladnim usnjem. Ceprav
neko¢ opazi, da mu je zacel pesati vid, predvsem pri plazenju v telesnem
ugodju hkrati obcuti dusevno ugodje.

Spremeni pa se tudi Gregorjeva prehranjevalna zmoznost. Na zacetku
drugega razdelka, na vecer dneva preobrazbe, sestra pri vratih pusti loncek
sladkega mleka z rezinami belega kruha, namocenimi vanj. Vendar Gregorju
mleko, sicer njegova najljubsa pijaca, ne tekne vec. Izmed vsega, kar sestra
prinese drugega jutra, mu tek zbudi le sir, ki ga je pred dvema dnevoma sam
oznacil za neuzitnega. Odslej s tekom jé odpadke ¢loveske hrane.
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V »Preobrazbi« je, vsaj na zacetku, veliko komi¢nega. Vrstijo se prizori,
v katerih bodisi cloveski ali zivalski vzgib v Gregorjevi dusi deluje smesno
navzkriz z dano situacijo. Na primer: ¢eprav se je Gregor znasel v novem,
zuzel¢jem telesu, v katerem se za povrh niti Se ne zna gibati, iz privajene
poslovnosti trgovskega potnika pomisli na to, da bi ujel vlak; oziroma mu,
ko se poskusa spraviti iz postelje, pade na pamet, da bi mu lahko pri tem
pomagala dva mocna ¢loveka, oce in sluzkinja, ter se tedaj ne more upreti
nasmesku; ali pa si, ko zvrnjen na nozice, ki jih na lepem obvlada, krene
za beze¢im prokuristom, ne more kaj, da ne bi potem, ko je Ze v postelji
zacutil mocno lakoto, ob pogledu na kavo, ki se zliva iz prevrnjenega vrca,
s celjustmi veckrat hlastnil po njej.

S svojimi bero¢imi o¢mi vidimo, da se Gregor ob misli na pomo¢ pri
vstajanju iz postelje nasmehne sam nad sabo: »Kljub vsej stiski ob tej misli
ni mogel potlaciti nasmeska« (79). (In v ozadju ob teh prizorih slisimo
nemara tudi Kafkov smeh:'* $e eno pri¢evanje ve¢, morda, da Kafke ne
smemo istiti z njegovim pripovedujocim glasom, ki z nicimer ne izdaja, da
bi mu ob njih $lo na smeh.)

Vendar smeh zamre.

»Preobrazba« se deli v tri razdelke, od katerih se vsak koncuje z
Gregotjevim izhodom iz sobe in dogodki, ki jih izhod sprozi. Prvi razdelek
pripoveduje o prvem jutru Gregotjeve preobrazenosti in se konca s tem, da
oce Gregortja kljub razorozujoci pretresenosti, ki jo ob pogledu nanj deli z
drugimi navzocimi, potem z o€itno sovraznostjo in nasiljem prezene nazaj
v sobo. Drugi razdelek pripoveduje o naslednjih dveh mesecih, v katerih je
Gregortjev polozaj v druzini povsem preobrnjen v primerjavi s prej: iz vzdr-
zevalca oziroma hranilca druzine, katere ¢lani morajo zdaj najti nove vire
prezivljanja, je postal hranjenec, parazit. Druzina Gregotja noce imeti na
oceh in ga drzi zaprtega v sobi. Skrb zanj prevzame sestra Grete, pred kate-
ro se Gregor, kadar slisi, da prihaja, prinasajo¢ hrano, zaradi svoje strasljive
pojave iz obzirnosti skrije pod kanape (in se, ko ugotovi, da se podenj ne
more skriti povsem, $e dodatno zakrije z nekaj platna, ki ga je v ta namen
razgrnil po njem). Ko pa se Grete odlo¢i z materino pomodjo odstraniti
pohistvo, da bi Gregorju naredila ve¢ prostora za gibanje po sobi, s tem
sprozi njegov upor in drugi izhod ter vnovicen ocetov nasilni pregon. Oce
Gregorja bombardira z jabolki, od katerih se eno zadre v njegov hrbet in v
njem natedi rano, ki se ne bo zacelila in bo postala eden izmed sopovzro-
citeljev njegove smrti. V tretjem razdelku sledi zanemarjanje: Grete zvecer
malomarno prinasa in odnasa hrano, tudi ¢e je Gregor sploh ni zauzil, in
nazadnje vso skrb zanj prepusti novi postreznici. V Gregorjevi sobi se na-
bira umazanija in kopi¢i vsa mogoca $ara, Se zlasti potem, ko je druzina
morala izprazniti sobo za najemnike, ki jih je vzela na stanovanje.
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Vendar Gregortjev tretji izhod iz sobe, h kateremu ga po ve¢ kot mese-
cu dni napelje sestrino igranje na violino, ne izzove spet tretjega ocetovega
pregona. Zgodi se nekaj, kar je, kot pravi eden izmed najspreumevne;jsih
razlagalcev »Preobrazbe«, »nemara $e strasljivejse od prejsnjih ocetovih
pregonov sina« (von Wiese 342).

Gregortja je njegova druzina kljub pretresu vseh ob njegovi ocitni pre-
obrazbi vse doslej imela za sina in brata. Zdaj pa ga, njega, ki je videti in
ki ima glas kakor zival, Grete tudi imenuje zival in od starev terja, da
mora stran: »Pred to posastjo [[or dieserz Untier] ne bom izgovorila imena
svojega brata, zato samo pravim: poskusiti se je moramo znebiti« (121).
Gregor mora stran, ker »sobivanje ljudi s tako Zzivaljo [t einens solchen Tier]
ni mogoce« (122). Gretino mnenje je, da je Gregor postal zival, Tier, ozi-
roma Untier, se pravi odvratna in hudobna zival, ki bi jih vse rada izrinila
iz stanovanja, bestialna zival, bestija. V pogovoru z ocetom Gregorja ves
¢as omenja z es, vonim« (zaimkom za das Untier in das Tier), in ¢eprav ga
oce Se zmeraj z e¢r, kot »njega, se v nemocni neodlocenosti, kaj sploh
storiti, da bi ga odstranili, vendarle strinja s héerko. Tedaj se Gregor, ki
slisi Gretine besede, sam vrne v sobo in, spodbujen od njih, ponoci umre.
Grete o njem, ne o onem, z er, ne z es, spet spregovori Sele, ko zjutraj vidi
njegovo truplo. Zdi se, kot da bi mu Sele tedaj z zaimkom er vrnila ime
in dostojanstvo ¢loveka, kakrsen je bil pred preobrazbo, in druzina gre z
olajsanjem, ki jim ga prinese Gregorjeva smirt, tistega dne prvic¢ spet skupaj
iz stanovanja na prosto.

Kdo ali kaj torej umre, clovek ali zival? Gregor z izgubo govora izgublja
jezik in misel mu cedalje bolj medli; po padcu iz pokoncne drze in ujetju
na nozice se po zuzel¢je plazi naokrog, dokler mu plazenja v visino ne pre-
preci nezaceljena rana; in ne le giba, ampak tudi hrani se povsem kot zival.
Vse to kaze, da Gregor dejansko postaja zival. Videti je, da »Preobrazba«
prikazuje nekaksno regresijo na stopnjo zivali, de-evolucijo visje oziroma
najvisje zivalske vrste v nizjo, ¢e si Gregorjevo postajanje zival ali pozi-
valjanje skusamo razloziti s klju¢em moderne bioloske znanosti, ali de-
-konstrukcijo ¢loveka, ¢e si pomagamo z razlagalskim klju¢em sodobne
filozofije. Na podlagi Platonove in Aristotelove trditve, da je ¢lovek zdon
lggon échon, »zival, ki ima logos« — se pravi govor, kar hkrati pomeni jezik
in misljenje, kajti /dgos je v grscini lahko eno in drugo, tako beseda kakor
umna misel ali um, tako izgovorjena izjava ali zapisano besedilo kakor
neoglasen notranji govor —, prav na tej podlagi je namre¢ poznejsa filo-
zofija metafizicno opredelila ¢loveka kot animal rationale, »amno zival«."
In tedaj lahko v »Preobrazbi« uzremo prikaz usode modernega ¢loveka v
obliki propada umne zivali, polemiko z metafizi¢no dolo¢itvijo ¢loveka in
tako napre;j.
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Toda ali Gregor, ki — kot je videti, potem ko smo za izhodisce iskanja
duse v Kafkovi pripovedi vzeli Aristotelovo doloc¢itev dusevnih zmozno-
stih — postaja zival, to tudi res postane? Ali se Gregorjevo pozivaljanje po
preobrazbi njegovega telesa konca s preobrazbo ¢loveske duse v zivalsko?

Ko Gregor, v tretjem razdelku pripovedi, nekega vecera spet zaslisi
violino, za katero se ne spominja, da bi jo sestra igrala ves cas njegove
preobrazenosti, ga njeno igranje z neustavljivo privla¢nostjo zvabi iz sobe.
V njem se zbudi ¢ut za glasbo in ta ¢ut je videti ¢loveski. Ali zival lahko
pritegne glasba, ki prihaja od cloveskega glasbila? Odgovor, da ne, se
vsiljuje s slepo tezo samoumevnosti.'® Toda Gregor glasbe prej, preden
se mu je zgodila preobrazba, ni imel rad, sploh ni imel nikakrsnega ¢uta
zanjo, ampak le skrivni nacrt, da ustreze sestrini zelji in jo kljub visokim
stroskom poslje na konservatorij. Od kod torej nenadoma cut za glasbo v
Gregorjevi dusi, ¢e ni obujen iz njegovega prejsnjega zivljenja? Je ta novi
vzgib v njej cloveskir Izvira iz ¢loveskega ali pa¢, glede na to, da Gregor
prej ni imel ¢uta za glasbo, iz zivalskega v njegovi dusi?

To vprasanje se ne postavlja le nam, ki poskusamo slediti novemu vzgi-
bu k njegovemu izviru v Gregotjevi dusi. »Je bil Zival, ko ga je glasba vendar
tako prevzela [da ibn Musik so ergriff]?« (119, poudaril V. S.) Ze Gregor sam
se ocitno vprasuje, ali je zival. Vprasuje se, kot se zdi glede na prevod,
takole: kako naj bi me glasba prevzela kot zival, saj me vendar lahko pre-
vzame le kot ¢lovekar Toda to vprasanje, ki se postavlja Gregorju, postavi
pripovedujoci glas — in postavi ga brez »vendar«, brez doch, ki bi poudaril
nasprotje med biti zival in biti prevzet od glasbe. Za prevodno sugestijo se
zdi, da dopolnjuje izvirnik tam, kjer to sam zahteva, v resnici pa je v njej
nakopi¢ena vsa teza zahodne, Se zlasti novoveske metafizike, ki je zaradi
samoumevnosti, kakr$no je dobilo metafizi¢no razloc¢evanje med clove-
kom in zivaljo, sploh ne obc¢utimo ve¢: saj ni mogoce, da bi bil Gregor
zival, ko ga je vendar prevzela glasba.

Za mnoge zahodne filozofe in teoretike od Aristotela do Jacquesa
Lacana velja, da se odziva samo ¢lovek. Vendar — ponavljam »vendar« in
mu spreminjam smisel — tega, da se zival ne more s prevzetostjo odzvati
na glasbo, ne moremo trditi drugace kot izhajajoc iz tiste metafizicne de-
discine, ki je cloveka postavljala kot animal rationale in hkrati zapostavljala
zival kot ne-umno, kot bitje, ki ni zmozno odziva na glas ali govor (ali,
lahko dodamo, tudi na glasbo), ampak samo reakeije na zvok." To lahko
trdimo le znotraj belobradega izrocila, ki sega od antike do zdaj, na zacet-
ku novoveske metafizike pa ga je Se zaostril René Descartes, s tem ko je
zival opredelil za brezdusno bitje. Ker so zivali namesto obcutljivega od-
ziva zmozne samo mehani¢ne reakcije, so po Descartesu autimata. Tudi ¢e
govorijo, tako kot na primer papige, ne mislijo tega, kar recejo, kakor lju-
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dje, niti se ne odzovejo na to, kar so vprasane, ampak zmeraj samo meha-
ni¢no posnemajo clovesko govorico. Znaki njihove posnete govorice niso
znaki odziva, ampak reakcije, in zunanja podobnost med govoricama ne
razkriva nobene notranje analogije: v njih »ni nobenega resni¢nega obcutja
ali resnic¢ne strasti, kot je v nas«."® Zato so zivali, paradoksno, »avtomati iz
mesa in krvig, kot Descartesovo misel komentira Jacques Derrida (83), Zivi
stroji: nimajo duse. Nimajo duse, ki, kot pravi e starejse izrocilo, ozivlja.

Vendar se vprasanje, ki se postavlja Gregorju, postavi pa ga pripovedu-
joci glas, glasi: »Je bil Zival, ko ga je glasba tako prevzela?« Brez »vendar«.
Res, ali je Gregor zival, ko ga prevzame glasba, in ali je to zdaj prav zato,
ker prej, pred preobrazbo, kot ¢lovek, ni imel ¢uta zanjo? To vprasanje ni
retoric¢no. Samo ne vsebuje odgovora, ¢es Gregor ne more biti Zival, saj
ga je vendar prevzela glasba. V njem se, nanasajo¢ se na Gregorja, sploh
prvic¢ v pripovedi pojavi beseda Tier. 1 tem Cistens vprasanju je Zival resnicno
pod vprasajen.

Glasba — cloveska glasba — lahko prevzame zival. Izpred metafizicne
postavitve cloveka in zapostavitve zivali nam, recimo, grski mit pripove-
duje o dveh pevcih, Orfeju in Arionu, katerih spev je segel do zivali tako,
da jih je ganil. Orfej je s tozbami za Evridiko, ki jih je ubiral ob spremljavi
lire, ganil celo zveri. »Tigre je z mehkim napevom krotil in hrast upo-
gibal«, mit povzema Vergilij (Bukolika 4, 510), »s pesmijo svojo za sabo
privabljal / drevje v gozdovih, zveri, celo skale za njim so hodile«, pravi
Ovidij (Metamorfoze 11, 1-2). Podobno je Arion s svojim spevom, ki so
mu ga dovolili mornarji, lakomni njegovega bogastva, preden so ga vrgli
¢ez krov, tako ocaral »delfina, ljubitelja flavte«, kot ga imenuje Evripid
(Eletra 435—-430), da ga je ta ponesel na kopno. Toda ¢eprav je zival lahko
dovzetna za glasbo, kot izpred metafizicne doloc¢itve lo¢nice med njo in
clovekom pricuje mit, v Gregotjevem vprasanju vendarle stoji pod vprasajem.
Ali se vprasanje, ali je zival, lahko postavlja Zivali, se pravi nekomu, ki je
postal Zival in ne misli ve¢ po clovesko, ampak, c¢e Zival misli, po Zivalsko?
In ¢emu bi se mu, ¢e bi se mu lahko, sploh postavljalo, ko bi Ze bil zgolj
in samo zival? To vprasanje je prej simo pric¢evanje o cloveskosti tistega,
ki se mu postavlja, pa naj se njegova cloveskost e tako izgublja in postaja
nedolocljiva.

Skratka, ¢eprav Gregor izgublja ¢loveskost in postaja zival, zaradi neiz-
sledljivosti vzgibov, kot je njegov novozbujeni ¢ut za glasbo ali hrepenenje
po njej kot hrani, ¢lovesko in zivalsko v njegovi dusi ostajata nedolocljivi.
Notranja preobrazba, preobrazba duse, je nedokonc¢ana. Gregor je oboje,
clovek (in) zival, clovekozival.

In prav v to nedolocljivost, v to neodlocljivost med Gregorjevo ¢love-
skostjo in zivalskostjo zareze sestrino mnenje, da je Gregor postal Zival in
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da mora ta bestialna zival, ta Untier, v dobro druzine stran. Gregor slisi in,
ceprav ze nekaj ¢asa izgublja razumnost, vendarle razume sestrine besede.
Misli mu medlijo, njegovo zadnje mislenje, mislenje na druzino, ki je ne-
mara presibko, da bi ga sploh $e lahko imenovali misljenje, pa je vendarle
$e zmeraj clovesko: »Na svojo druzino je mislil z ganjenostjo in ljubeznijo
(124). Mislenje na druzino Gregortju prihaja iz skrbi za njeno blaginjo, ki jo
$e zmeraj ima iz svojega prejinjega Zivlienja. Ceprav mu ves ¢as, odkar je
preobrazen, z vracajoco se skrbjo za druzino nikdar ni prislo na misel, da
ne bi naprej zivel pri njej, v tem mislenju, ganjen v (brez)dno svoje duse
sprejme sestrino mnenje: »Njegovo prepricanje [Meinung], da mora stran
od tod [dafs er verschwinden miisse], je bilo morda Se trdnejSe [noch entschiedener]
od sestrinega« (124). Toda Gregotjevo mnenje ne odloca o tem, ali je ¢lo-
vek ali zival; se odlocneise od sestrinega mnenja je le v tem, da mora izginiti.
Brez opore v odlocitvi o ¢loveskosti ali zivalskosti postane odlo¢ilno mne-
nje, sodba: blaginja druzine je lahko le njegovo lastno izginotje. V taksnem
mislenju Gregor sredi noc¢i umre. In kljub pozivaljanju do zadnjega ne
neha biti clovek ...

Xk ok

Ta, ki meni in izrece, da je Gregor postal zival, je njegova sestra. Gregor
sam se je prej vpraseval, ali je zival, vendar se o tem tudi po sestrinem
mnenju ne more odlociti. Nih¢e pa se ne vprasa, zauka/ sploh Gregorjeva
preobrazba: ne sestra, ne Gregor, niti ne pripovedujoci glas, ki spremlja
pogrezanje Gregorjeve umirajo¢e duse v clovekozivalskost. V besedilu
pripovedujoci glas ne poda razloga za Gregorjevo preobrazbo in v njem
ni nobene razlage za kakrsno koli Gregorjevo krivdo.

Pa vendar Kafka o tem ve vec tako od glavnega junaka kakor od pripo-
vedujocega glasu. Kafka avtor.

Tega ne izdaja naslovitev pripovedi, ampak druga avtorska poteza, ki
sega Ceznjo, njena nadnaslovite: Ce je naslov glava besedila, ta poteza nad-
glavlja besedilo z njegovo glavo vred. Kafka je namre¢ imel namen izdati
tri pripovedi, »Sodbo«, »Preobrazbo« in »V kazenski koloniji, v knjigi pod
skupnim naslovom S#afen, Kazni"” Kam misli ta nadglava, na kaj meri ta
naknadna beseda Kafke avtorja? Meri seveda na to, da je preobrazbo v
glavi besedila treba razumeti kot kazen in da je pripoved samo treba brati
v sovisju z drugima dvema pripovedma — ali pa, morda $e raje, z romanom
Proces, ki ga je Kaftka zacel pisati dve leti po »Preobrazbi«.

Proces ne samo da nosi naslov, vzet iz sodnega besednjaka, podobno
kot drugi dve pripovedi iz nacrtovanih Kazni, ampak, e vec, s svojim za-
cetkom nespregledljivo spominja na zacetek »Preobrazbe«: Josef K. se ne-
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kega jutra prebudi v svoji sobi in, kot da bi to bile sanje, zagleda v njej dva
straznika ter od nadzornika potem zve, da je prijet. Vendar je nezaslisan
kakorsanjski dogodek, tako kot v »Preobrazbi, resnicen — prijetje K.-ja,
ceprav ni storil nicesar slabega —, to prijetje pa sprozi proti K.-ju proces na
sodisc¢u, ki ga sam ne pozna, zaradi krivde, ki se je ne zaveda, po postavi,
ki je prav tako ne pozna, torej proces zaradi krivde brez prestopka, zaradi
krivde, ki je po zakonu pravne drzave sploh ni. K. od enega izmed strazni-
kov ob prijetju dobi le pojasnilo, da je sodisce, »kot je re¢eno v postavi i
Geserz), pritegnjeno od krivde« (Kafka, Proces 8),* ne da bi mu svojo prite-
gnjenost od krivde, postavljene po postavi, v teku procesa, ki se brez ob-
tozbe in obsodbe konca z njegovo usmrtitivijo, sploh kdaj znalo utemeljiti.

Kafkova avtorska poteza, ki dvojno nadglavlja zgodnejso pripoved,
njeno besedilo in naslov, ter nam ta naslov, se pravi preobrazbo v glavi
besedila, daje misliti kot kazen, napotuje na globokotemeljno analogijo
med »Preobrazbo« in Procesom, ki se nikakor ne izcrpa v zacetni pripo-
vedni strategiji: »Preobrazba« je, tako kot Proces, razlicica obiskanja postave.
Nadglava pripovedi pa mece senco tudi na pripoved samo. Preobrazba,
nadnaslovljena s S#afen, je kazen in pred kaznijo mora biti krivda, toda kje
se, v senci te nadglave, v telesu pripovedi kaze Gregorjeva krivda?

Gregor se krivde ne zaveda, niti od njega ne ve nicesar vec pripo-
vedujoci glas. Sehuld, ki lahko pomeni »krivdo« ali »dolg«, se v besedilu
»Preobrazbe« ne pojavlja v pomenu krivde. V njej ni ni¢ drugega kakor
dolg, vsota denarja, ki jo dolguje oce in jo je pred preobrazbo namesto
njega odplaceval sin.

Vendar pripoved, ki se zacenja z Gregorjevo ze dogodeno preobraz-
bo, na nekaterih redkih mestih pomenljivo sega nazaj v njegovo prejsnje
zivljenje. Spomnimo se: Gregor po materinem mnenju ni imel nicesar
drugega v glavi kakor Geschdft. V svojem prej$njem zivljenju pa ni mislil
na posel zaradi posla samega, ampak zato, ker je nase vzel dolg, ki ga je s
svojim propadlim poslom naredil oce. Pripovedujoci glas o tem nekje po-
roca takole: »Takrat sploh ni mislil na ni¢ drugega |Gregors Sorge war damals
nur gewesen|, kakor da mora zastaviti vse sile, da bi druzina kar najhitreje
pozabila na poslovno nesreco, ki je vse pahnila v popoln brezup« (97).

Gregorjeva edina misel pred preobrazbo je bila posel v edini skrbi, da
druzino resi dolga, ki ji ga je nakopal ocetov propadli posel, in bi druzina
lahko pozabila na svojo nesreco zaradi njega. In ¢e redka mesta, na katerih
se pripoved vraca v ¢as pred Gregotjevo preobrazbo, zdaj zravnamo v pri-
povedno linijo, ta pelje od dolga (Schuld), ki ga je Gregor prevzel od oceta,
prek posla (Geschaf?), s katerim se je edino ukvarjal, da bi dolg odplacal,
k skrbi (Sorge) za druzino, v kateri je to pocel. Schuld pelje k Schuld: dolg h
krivdi. N ocetovem dolgu se skriva Gregorjeva krivda. Toda Gregorja ne
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okrivlja razmerje do oceta. Gregorjeva krivda je v njegovi skrbi za drugino. Ta
sktb za Woblstand, za »blaginjo« (92) druzine se Gregorju vraca ves ¢as
njegove preobrazenosti, tudi, povsem na koncu, z njegovim zadnjim med-
le¢im mislenjem na druzino, v katerem umre.

Skrb za blaginjo druzine seveda ni protipostavna. Vendar jo Gregor
kot tisto prvo in zadnje svojega zivljenja zivi gunaj postave. Skrb za dru-
zino, za njeno dobrostojecnost, njeno dobro prezivetje, njeno srecno bla-
ginjo, se kot edina skrb Gregorjevega zivljenja godi povsem ne glede na
postavo, mimo nje. Od tod preobrazba: obiskanje postave.

Ce sledimo Kafkovi poznejsi avtorski potezi in »Preobrazbo« bere-
mo pod nadnaslovom Kazzz, se torej pokaze, da je v Gregorjevi skrbi za
blaginjo druzine neozavescena krivda, ki je ne izrece niti pripovedujoci
glas, ker to, kar ve, ve le skoz Gregotjevo zavest. Samo v tak$nem branju
se pokaze, da je prav ta skrb, ki jo Gregor ohranja iz svojega prejsnjega
zivljenja in v kateri se zgane njegova zadnja ¢loveskost, sprozila njegovo
preobrazanje v zival.

Kar zadeva branje »Preobrazbe« v klju¢u bioloske znanosti, kot da bi
v njej $lo za obrnjeno evolucijo ali deevolucijo, je na dlani, da Gregorjevo
pozivaljanje nima bioloske geneze. Po nekaterih najnovejsih branjih
Gregorjeva preobrazba sicer ne pomeni strmega nazadovanja z visje ziv-
ljenjske stopnje na nizjo in popolnega razclovecenja, ampak pelje v hi-
bridnost.*" Vendar je tudi hibridnost v temelju biologisti¢cha metafora.
Gregor ni hibrid, krizanec; njegovo pozivaljanje ne izhaja iz nobenega
breeding of breeds, iz nobenega plojenja, parjenja in mesanja vrst, ki hibri-
dizira. Hibridnost je razlagalska metafora, razsirjena na Kafkove Zivalske
zgodbe. Zdi se, da ima oporo predvsem v kratkem Kafkovem besedilu z
naslovom »Krizanje« (»Eine Kreuzung«), v katerem nekdo pripoveduje o
svoji zivali, napol macki in napol jagnjetu, ki jo je dobil od oceta. Toda tudi
pri tem krizancu, tem Katzenlamb, o katerem se pripovedujodi sprasuje, ali
ima »duso jagnjeta, in pravi, da »vcasih gleda s skoraj umnimi cloveskimi
oc¢mi« (Kafka, »Krizanje« 148), je jasno zgolj in samo to, da je njegova
dedisc¢ina po ocetu. Poreklo tega krizanca, natancneje, poreklo njegovega
krizanja je nezagotovljeno.

Po drugi strani se Kafkovo pripovedno uzgodbenje preobrazbe brzko-
ne lepo ujema z agenda sodobne protimetafizicne filozofije, z dekonstruk-
cijo cloveka kot (edinega) govorecega in mislecega bitja, ki dela negotovo
lo¢nico med njim in zivaljo. Kljub temu pa ima nedolocljivost ¢loveskega
in zivalskega v dusi, ki godi (post)ymoderni obcutljivosti za zablode meta-
fizike, v Kafkovi pripovedi $e neko drugo dimenzijo.

Nadnaslov Kazni »Preobrazbo« s tem, ko nam jo daje razumeti kot
pripoved o obiskanju postave, jasno navezuje oziroma po-navezuje na re-
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ligiozno izrocilo. Pa ne na katero koli, ampak na judovsko in, $e ozje, na
misti¢no, kabalisti¢no izrocilo.

Melech Ravitch je v svojem prevodu Procesa v jidi§ na novo preve-
del tudi naslov »Preobrazbe, in sicer z »Gilgul«.”” Kot pravi Gershom
Scholem, prvi zgodovinar judovske mistike, je gign/ »hebrejski izraz za
'preseljevanje dus', 'einkarnacijo' oziroma 'metempsihozo'« (Scholem,
Kabbalah 344). Ravitschev prevod VVerwandlung z gilonl je torej prevod meta-
morfoze v metempsihozo, preobrazbe telesa in, kot smo videli, tudi duse
v preselitev duse: sugestiven nadprevedek, ki Kafkovo pripoved spravlja v
obmocje kabalisticnega izrocila.

Kafki so bili v ¢asu, ko je napisal »Preobrazbog, ze znani spisi Martina
Bubra, ki je v prvem desetletju 20. stoletja zacel zbirati hasidske zgodbe.”
V teh zgodbah, ki so se spletle o voditeljih hasidizma, zadnjega vélikega
toka judovske mistike, in sploh v judovskem ljudskem pripovednistvu sta
kabalisticna spekulacija in simbolizem dobila poljudnej$o obliko, z njima
pa tudi nauk o preseljevanju dus. Tega je namre¢ mimo ortodoksnega ra-
binskega judovstva skupaj z drugo platonisticno dedis¢ino vase vsrkala ze
zgodnja kabala, ki je v srednjem veku vzniknila v juzni Franciji in Spaniji,
po izgonu Judov iz Spanije pa ga je samosvoje, izredno zapleteno in hkrati
pretanjeno razvila pozna, tako imenovana safedska ali lurijanska kabala. V
njej je preseljevanje dus dobilo odlikovano mesto v #&kunu, fazi obnove
Bozjega stvarjenja oziroma vrnitve vsega ustvarjenega v prvotno stanje.
Tako je v judovskem pripovednistvu v vzhodni Evropi, v katero je preni-
knila poznokabalisticna spekulacija o #i&kunu, nastala cela vrsta prej nepo-
znanih zgodb o preseljevanju dus.** Na podlagi mistiénega verovanja, da
clovesko zivljenje poteka v Bozji sodbi, se pravi, da vse duse pretrpevajo
gilon! kot kazen — tiste, ki zivijo v cloveskih telesih, in Se zlasti one, ki so
se morale preseliti v telo Zivali oziroma se vnovic utelesiti v zivalih —, so
se zacele razsirjati predvsem zgodbe o teh. Te zgodbe opisujejo nekogarsuje
Zivljenje v Fivalskenm telesu kot posebno tegko kazen za storjene grehe v prejsnjem
zivljenju, prebitem v ¢loveskem telesu. Preselitev duse v zival je v njih
zmeraj padec, vendar hkrati priloznost za dvig, za vnovi¢no selitev duse v
clovesko telo in za njeno ociscevanje, za izpolnjevanje zapovedi postave
in s tem, kot poudarja lurijanska kabala, za dejavno vzpostavljanje Bozjega
stvarstva v prvotno stanje.

Kolikor mi je znano, je zvezo med »Preobrazbo« in kabalisticnim nau-
kom o preseljevanju dus prvi opazil Maurice Blanchot.” Temeljitega pove-
zovanja Kafkovih zivalskih zgodb s tistimi iz judovskega ljudskega pripove-
dnistva s kabalisticnim navdihom pa se je nemara prvi lotil nemski judaist
Karl Erich Grézinger. Z mislijo na Gregorja Samso pravi: »Preobrazba ¢lo-
veka v zival je v primerjavi s tem [z rojstvom in zivljenjem duse v ¢cloveskem
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telesu, op. V. S.] znamenje posebno tezke krivde« (122). Preobrazba kot
kazen — podobnost je o¢itna in vabljiva ... Toda ali ima postava, ki obisce
cloveka zaradi njegove krivde, v »Preobrazbi« in sploh v Kafkovem delu
enak razodetni status kakor v religioznem izrocilu njegovih prednikov? Ali
»Preobrazbo« smemo prevesti v obmodje judovskega misticnega izrocila?

Se konkretneje: smemo metamorfozo prevesti v metempsihozo?
Smemo Gregorjevo smrt izenaciti s smrtjo zivali, ki v judovskem ljudskem
pripovednistvu, podlozenem s kabalisticno spekulacijo, pomeni »pravo
odresitev (Grozinger 114), moznost za vraitev duse, brez telesa, na njeno
pravo mesto v Bozjem stvatjenjur

Gilgnl je v kabalisticnem izrocilu oblika ga/ut, ki je v prvotnem pomenu
»izgnanstvo« in oznacuje razkropitev Judov iz Palestine, obljubljene deze-
le, po dezelah tega sveta, judovsko diasporo. Gigul je izgnanstvo, misljeno
globlje: kozmic¢no izgnanstvo, izgnanstvo duse v svetu, duhovno izgnan-
stvo, iz katerega se dusa mora in more vrniti na svoje mesto v prvotnem
stvarjenju. Toda ali umiranje Gregotjeve duse v »Preobrazbi, ki se konca
z nedolocljivostjo ¢loveskega in Zzivalskega ob njegovi smirti, ne kaze na
drugacno izgnanstvo, ne le na izgnanstvo v telesu, ampak v dusi sami? Ali
dusa ni izgnana v svoje brez(d)no, ki pozira oboje, to, kar je v njej ¢loves-
kega, in to, kar je zivalskega?

Kakor ze mi je povezovanje Kafkovega dela z judovskim religioznim,
zlasti misti¢nim izro¢ilom blizu, saj se nanj veliko pogosteje in pomemb-
neje, kot se je do nedavnega mislilo, navezoval Kafka sam, je pti tem po
mojem vendarle potrebna stanovitna previdnost: Kafko moramo brati na
ozadjn izrolila, ne smemo pa ga razlagati iz njega. Katkove modernosti ne mo-
remo razumeti z eisegezo iz izrocila.

Potrebno je torej prav taksno branje »Preobrazbe«: na ozadju izrocila,
vendar brez izrocilne eisegeze. To pa je seveda ze druga zgodba.

OPOMBE

' O okolis¢inah nastanka »Preobrazbe« primerjaj nadrobneje Binder 152-54.

>V Kafkovem pripovednistvu ima prvi stavek sicer pogosto posebno tezo; o »temeljni
prednosti zacetka v Kafkovih delih« primetjaj Corngold, »The Structure« 2 isl.

? Griinov prevod navajam po Kafka, Splet norosti 33-88.

*Vevarjev prevod navajam po Kafka, »Preobrazba« 73-129. Rabim ga tudi v
nadaljevanju, s tem da vanj ponekod vstavljam izvirnik iz zepne izdaje Kafkovih Gesammelte
Werke, ki je na podlagi kriticne izdaje izsla istega leta (1994) kot ta pri isti zalozbi.

> Kako je s tem pri Nemcih, pojasnjuje Walter H. Sokel: »Nemska raba naobraca
izraz Ungeziefer (mrces) na ljudi, ki veljajo za nizke in vredne prezira, tako kot nasa raba
'S¢urka’ opisuje cloveka, ki ga imamo za brezhrbteni¢no in bedno osebo« (Franz Kafka 5).
Navezujo¢ se na zgodnejso Andersovo razlago, po kateri »Preobrazba«izhaja iz preobrazbe
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ustaljene metafore v fiktivno bitje (119-157), Sokel trdi, da Kafka to metaforo iz navadne
govorice podobesedi, se pravi, prevede iz govorice nazaj v (fiktivno) resni¢nost. Razlago
Kafkove pripovedi z izmetaforicnim pobivajo¢enjem pa potem zdruzi z marksisticnim
teoremom samoodtujitve: »Preobrazba Gregorja Samse predstavlja samoodtujitev na
dobeseden nacin (»From Marx« 105). Vendar Kafkova pripoved po moji sodbi ni niti
rezultat eksperimenta z besedo, ki za sabo potegne »resnicno« posledico, niti prevoda
notranjega procesa — samoodtujevanja v marksisti¢ni ali, naj dodam, ojdipovskega konflikta
v psihoanaliticni razlagi — v zunanji dogodek. V vseh teh razlagah ostaja fiktivna resni¢nost
Kafkove pripovedi jasno locljiva od »prave« in hkrati, naj je »prava« resni¢nost teoretsko
uzrta tako ali drugace, vnaprej razloZljiva iz nje.

¢ Ungezieferje v obeh slovenskih prevodih »Pisma ocetu«, Kraljevem (123) in Vevarjevem
(16), »mrces«.

"Na Kafkov enoperspektivni pripovedni nacin, vezan na gledis¢e glavnega junaka,
je prvi opozoril Friedrich Beissner, sicer tudi izdajatelj Hélderlinovih zbranih del, v
knjigi Der Erzibler Frang Kafka. Beissnerjevo analizo je v svoji monografiji o Kafkovem
pripovednistvu razvil in pretanil Martin Walser, kriticno pa so njegovo tezo o popolnem
ujemanju pripovedovalcevega gledisc¢a z junakovim pretresli Ingeborg Henel (250-260),
Michel Dentan (prim. zlasti 11-16) in mnogi drugi pisci.

8 Kot je razvidno iz Corngoldove kriti¢ne bibliografije o »Preobrazbic, ki je kot ostednji
del knjige The Commentators’s Despair. The Interpretation of Kafea’s Metamorphosis izsla leta
1973, je odsotnost razloga za Gregotjevo preobrazbo v pripovedi ugotavljalo in iz nje
seveda izpeljevalo razli¢ne posledice vec piscev; prim. 136, 139, 148, 176, 182 in 185. V
zadnjem casu sta o tem pisala na primer Pfeiffer 13 in De Bruyker 193.

’ Nujnost upostevanja te temeljne pripovedni danosti v »Preobrazbi«, ki spodmika
oporo domnevi o halucinaciji njenega glavnega junaka, prepricljivo utemeljuje ze F. D.
Luke. Poleg tega Luke strogo razmeji »stvarnog, »objektivno, »zunanjo« resni¢nost od
»otranje« resnicnosti pripovedi, ko pravi, da wpreobragba (dejansko [literally) nemogo¢
dogodek) znotraj zgodbe predstavlja objektivno resni¢nost za Gregotja in njegovo druzino«
(234, kurziva je v izvirniku). Ta razmejevalna kretnja /loéi resnitnost fikcije od mogolega 3notraj
resnitnosti. Ponovi jo cela vrsta drugih razlagalcev, ki Gregorjevo preobrazbo sicer razumejo
in sprejemajo kot fiktivno, pripovedi imanentno resni¢nost. Toda ali je preobrazba res
»emogo¢ dogodek« ali pa je nemogoca samo, ¢e izhajamo iz »objektivne« resnicnosti? In
¢e ne, e se odpovemo konsenzualistiki, ki vzpostavlja njeno objektivnost, na§ pojem o
njej, ali ni to moznost, morda nemogoca, nemogoca za nas na kraju, kjer smo, pa vendar
moznost resni¢nosti same, ki jo odkriva fikcija?

1" Na to opozarja Kimberly 79.

'O razlaganju »Preobrazbe« bi bilo sicer mogoce napisati samostojen spis, ki bi zajel
razli¢ne razlagalske predpostavke, trditve in domneve, uvide in zablode. Razvid, ki ga daje
Corngoldova kriticna bibliografija, kaze, da se je samo do leta 1970 nabralo vec¢ kot sto
dvajset razlag te Kafkove pripovedi. Pokazalo pa bi se, da tudi najuvidevnostnejsi pisci
niso varni pred zdrsi in da se uvid najpogosteje druzi z zablodo. Naj navedem en sam
zgled za mnoge druge: Beissner, ki je prvi osvetlil osredinjenje pripovedne perspektive v
junakovem glediscu pri Kafki, je preobrazbo imel za blodnjo bolnega junaka. Iegs, intellexi,
condemnavi — et tu, mi lector!

12 Kot pravi na ptimer Dean Swinford, je Kafkova pripoved »prolepti¢na v tem, da se
preobrazba, osrednje 'dejanje’ zgodbe, zgodi pred zgodbo« (228). Ze Edmund Edel pa
je zapisal, da je zacCetek »Preobrazbe« znacilen za Kafkovo pripovednistvo, saj se »tisto
bistveno vselej Ze zgodi, preden se zacne dejanje« (217).

13'To o prvem stavku ugotavlja Martin Greenberg in izpeljuje: »Prvi stavek "Preobrazbe’
napoveduje smrt Gregorja Samse in preostanek zgodbe je njegovo pocasno umiranje« (70).
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4 O tem v Kafkovi biografiji poro¢a Max Brod: »Kadar je Kafka sam bral, je ta humor
postal $e zlasti ociten. Tako smo se na primer prijatelji povsem nebrzdano smejali, ko nam
je bral prvo poglavje Procesa. In sam se je smejal tako zelo, da kdaj pa kdaj ni mogel brati
naprej« (217).

5 Kot pravi Martin Heidegger v svojem pismu »O 'humanizmu's, je Boetijev latinski
prevod grske opredelitve cloveka hkrati metafizicna razlaga: »Prvi humanizem, namre¢
rimski, in vse vrste humanizma, ki so nastopale odtlej do danes, predpostavljajo
najsploénejse 'bistvo' cloveka kot nekaj samoumljivega. Clovek velja za animal rationale. Ta
opredelitev ni le latinski prevod grskega zdon ligon échon [Zivo bitje, ki ima razum)|, temveé
metafizi¢na razlaga« (190).

16 Gregorjeva nenadna ocaranost z glasbo se tako razlaga kot vstop v duhovni svet in
znamenje duhovne veli¢ine; prim. Edel 224 in Emrich 124. Kajti »nesmiselno je povezovati
glasbo in zverinskost [bestiality], glasba je nasprotni pol zverinskosti« (Greenberg 29).

"Eden izmed osrednjih dekonstrukcijskih sunkov zadeva metafizicno lo¢nico med
clovekom in zivaljo prav v razliki med odzivom in reakcijo, na kateri je zgrajena; prim.
Derrida 8 isl., 32 isl., 52 isl., 81 isl. in 122 isl., pa tudi Berger in Segarra 19.

18 Gre za pojasnilo, ki ga Descartes daje v pismu (Oenvres et lettres 1005) h kljuénemu
odlomku svoje Razprave o metodi o Zivalskih avtomatih (Ragprava 83 isl.).

1 Prim. Kafka, Brigfe 134, in Binder 158.

? Tzvirnik vstavljam iz prej navedene izdaje Kafkovih Gesammelte Werke.

! Skupinsko delo Kafka’s Creatures s podnaslovom Animals, Hybrids, and Other Fantastic
Beings je po besedah urednika Marca Luchta »prvi zbornik v anglescini« (4), ki preiskuje
razli¢ne razseznosti navzoc¢nosti necloveskih bitij v Kafkovem pisanju. Preiskavam onto-
logije drugosti, zbranim v njem, je skupna teza o razli¢nih stopnjah hibridnosti v Kafkovih
zivalskih zgodbah. Ta teza lahko dobi tudi obliko, v kateri zatrjuje razvoj: »Najzgodnejse
izmed teh zgodb prikazujejo bitje v prehodu med dvema vrstama [species], na primer de-
evolucijo [devolution] prodajalca Gregorja Samse v Zzuzelko v 'Preobrazbi'«, vendar je »clovek
kot figura v poznejsih pripovedih [fictions] izlo¢en in izrinjen iz Zivalske zavesti, katere
hibridizacija je ponotranjena kot subjektiviteta, ki ostaja ujeta v ¢edalje bolj jalove poskuse,
da bi si umevajoc¢ osmislila svoje okolje in obstoj« (Norris 20).

* Navajam po Bruce 154.

# Prim. Bruce 151, o Kafkovem splosnem poznanju Bubrovega dela pa Cavarocchi
Arbib 137 in 145 (op. 59).

#Veé o uveljavitvi nauka o preseljevanju dus v kabalisti¢ni spekulaciji, o njegovem
razvitju v lurijanski kabali in o #&kunu, v katerem je dobil pomembno vlogo, glej v Scholem,
Kabbalah 344-350 in Poglavitni tokovi 411-435, o njegovem razirjenju v pripovednistvu pa
v Grézinger 102 isl.

» Blanchot svoje opazanje v besedilu z naslovom »Kafka et I'exigence de 'ocuvre, ki
je prvic izslo leta 1958, vpelje s precej obseznim navedkom iz Scholemovih Poglavitnil) tokov
Judovske mistike. O beznosti tega opazanja, ki noce biti ni¢ ve¢ kot le aluzija na aluzijo, pa
prica to, da ga navrze v opombi: »Lahko si predstavljamo, da je téma »Preobrazbe« (kot
S.]), reminiscenca, aluzija na izrocilo kabalisticne metempsihoze, ¢eprav ni ¢isto jasno, ali je
'Samsa' namig na 'samsaro' (Kafka in Samsa sta sorodni imeni, toda Kafka odlo¢no zavraca
kakrsnokoli povezavo)« (65, navajam po slovenskem prevodu).



Vid Snoj:  Dusa v Kafkovi »Preobrazbi«

LITERATURA

Anders, Giinther. »Franz Kafka — pro et contra«. Die nene Rundschan 58 (1947): 119-157.

Aristotel. O dusi. Prev. Valentin Kalan. Ljubljana: Slovenska matica, 1993.

Beissner, Friedrich. Der Ergabler Franz Kafka. Stuttgart: Kohlhammer, 1952.

Berger, Anne Emmanuelle, in Marta Segarra. »Thoughtprints«. Demenageries. Thinking (of)
Animals after Derrida. Ur. Anne Emmanuelle Berger in Marta Segarra. Amsterdam in
New York: Rodopi, 2011. 3-19.

Binder, Hartmut. Kafka-Kommentar zu simtlichen Erzahlungen. Miinchen: Winkler Verlag, 1975.

Blanchot, Maurice. Lizerarni prostor. Prev. Jaroslav Skrusny. Ljubljana: Literarno-umetnisko
drustvo Literatura, 2012.

Brod, Max. Franz Kafka. Eine Biggraphie. Frankfurt na Majni: S. Fischer Verlag, 1954.

Bruce, Iris. »Kafka and Jewish Folklore«. The Canbridge Companion to Kafka. Ut. Julian
Preece. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 150—168.

Cavarocchi Arbib, Martina. »Jidische Motive in Kafkas Aphotismen«. Franz Kafka und das
Judentum. Ur. Katl Erich Grozinger, Stéphane Moses in Hans Dieter Zimmermann.
Frankfurt na Majni: Jidischer Verlag bei Athendum, 1987. 122-146.

Corngold, Stanley. The Commentators’s Despair: The Interpretation of Kaffa’s Metamorphosis.
Port Washington, N. Y., in London: Kennikat Press, 1973.

———»The Structure of Kafka’s 'Metamorphosis'«. The Commentators’s Despair: The Interpretation
of Kafka'’s "Metamorphosis'. Port Washington, N. Y., in London: Kennikat Press, 1973.
1-38.

De Bruyker, Mellisa. »Who Identified the Animal? Hybridity and Body Politics in Kafka’s
"The Metamorphosis' and Amerika (The Man Who Disappeared)«. Kafka’s Creatures.
Apnimals, Hybrids, and Other Fantastic Beings. Ut. Matrc Lucht in Donna Yarti. Lanham
itn.: Lexington Books, 2010. 191-209.

Dentan, Michel. Humonr et création littérarie dans 'oenvre de Kafka. Zeneva in Pariz: Droz,
1961.

Derrida, Jacques. The Animal That Therefore I Am. Ur. Marie Luise Mallet. New York:
Fordham University Press, 2008.

Descartes, René. Oenvres et lettres. Ur. André Bridoux. Pariz: Gallimard, 1953.

— — — Ragprava o metodi. Za pravilno vodenje razuma in iskanje resnice v gnanostih. Prev. Sasa
Jerele. Ljubljana: Zalozba ZRC, ZRC SAZU, 2007.

Edel, Edmund. »Franz Kafka: Dée 1Verwandlung, Eine Auslegung«. Wirkendes Wort 4 (1957—
1958): 217-226.

Emrich, Wilhelm. »Der Kifer in der Erzihlung 'Die Verwandlung'«. Frang Kafka. Frankfurt
na Majni in Bonn: Athendum, 1965.

Evripides. Elektra. Prev. Marijan Tavcar. Maribor: Zalozba Obzotja, 1978.

Greenberg, Martin. »Gregor Samsa and Modern Spirituality«. The Terror of Art: Kafka and
Modern Literature. New York: Basic Books, 1968. 69-91.

Grozinger, Katl Erich. Kafka und die Kabbala: Das Jiidische in Werk und Denken von Frang
Kafa. Frankfurt na Majni: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994.

Heidegger, Martin. »O 'humanizmu'«. Izbrane ragprave. Prev. Ivan Urbanci¢. Ljubljana:
Cankarjeva zalozba, 1967. 179-235.

Henel, Ingeborg. »Die Deutbarkeit von Kafkas Werken«. Zeztschrift fiir dentsche Philologie 86.2
(1954): 250-266.

Kafka, Franz. »Brief an den Vater«. Gesammelte Werke in zwilf Banden. 7. zv. Ur. Hans-Gerd
Koch. Frankfurt na Majni: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994.

— — —. Briefe: 1902—1924. Ur. Max Brod. Frankfurt na Majni: Fischer Taschenbuch Verlag,
1975.

157



PKn,

158

letnik 35, §t. 3, Ljubljana, december 2012

— — — »Krizanje«. Opis nekega boja in druge zgodbe: Skice-trtice-novele I1. Prev. Stefan Vevar.
Ljubljana: Studentska zalozba, 2009. 146-147.

— — — »Pismo ocetu«. Babilonski rov: Proze, Pismo ocetn, dnevniki. Prev. Lado Kralj. Ljubljana:
Miladinska knjiga, 1985. 115-170.

— — — »Pismo ocetu«. Pismo oletn in druga kratka proza: Skice-Grtice-novele 111. Prev. Stefan
Vevar. Ljubljana: Studentska zalozba, 2010. 7-58.

— — —. Preobrazba«. Preobrazba in druge 3godbe: Skice-irtice-novele 1. Prev. Stefan Vevar.
Ljubljana: Studentska zalozba, 2008. 73-129.

— — — »Preobrazba«. Splet norosti in bolecine: Izbrana proza. Prev. Herbert Griun. Ljubljana:
Miladinska knjiga, 1961. 33-88.

— — —. Der Prozefs. Gesammelte Werke in zwolf Binden. 3. zv. Ur. Hans-Gerd Koch. Frankfurt
na Majni: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994.

— — — »Die Verwandlung«. Ein Landarzt und andere Driicken zu Lebzeiten. Gesammelte Werke
in zwolf Banden. 1. zv. Ur. Hans-Gerd Koch. Frankfurt na Majni: Fischer Taschenbuch
Verlag, 1994. 91-158.

Kimberly, Sparks. »Drei schwarze Kaninchen: Zu einer Deutung der Zimmerherten in
Kafkas 'Die Verwandlung'«. Zeitschrift fiir dentsche Philologie 84.posebna stevilka (1965):
73-82.

Lucht, Marc, in Donna Yarri, ur. Kafka'’s Creatures. Animals, Hybrids, and Other Fantastic
Beings. Lanham itn.: Lexington Books, 2010.

Luke, F. D. »Kafka’s 'Die Verwandlung'«. The Modern angnage Review 46.2 (1951): 232-245.

Norris, Margot. »Kafka’s Hybrids: Thinking Animals and Mirrored Humans«. Kafka's
Creatures. Animals, Hybrids, and Other Fantastic Beings. Ur. Marc Lucht in Donna Yarri.
Lanham itn.: Lexington Books, 2010. 17-32.

Ovidius Naso, Publius. Metamorfoze: Izbor. Prev. Kajetan Gantar. Ljubljana: Mladinska knji-
ga 1977.

Pfeiffer, Joachim. Franz Kafka: Die 1 erwandlung. Brief an den 1 ater. Miinchen: Oldenbourg,
1998.

Scholem, Gershom. Kabbalah. Jeruzalem: Keter Publishing House Jerusalem Ltd., 1974.

Scholem, Gershom. Poglavitni tokovi v judovski mistiki. Prev. Vid Snoj. Ljubljana: Nova revija,
2003.

Sokel, Walter H. Franz Kafka. New York in London: Columbia University Press, 1966.

— — — »From Marx to Myth: The Structure and Function of Self-Alienation in Kafka’s
'Metamorphosis'«. Franz Kafka’s The Metamorphosis. Ur. Harold Bloom. Philadelphia:
Chelsea House Publishers, 1988. 105-116.

Swinford, Dean.»The Portrait of an Armor-Plated Sign: Reimagining Samsa’s Exoskeleton«.
Kafka’s Creatures. Animals, Hybrids, and Other Fantastic Beings. Ur. Marc Lucht in Donna
Yarri. Lanham itn.: Lexington Books, 2010. 211-236.

Vergilij Maro, Publij. Prev. Marko Marin¢i¢. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1994 (Lirika 79).

Walser, Martin. Beschreibung einer Form: Versuch iiber Frany Kafka. Miinchen: Hanser, 1961.
von Wiese, Benno. »Franz Kafka: Die Verwandlung«. Die deutsche Novele von Goethe bis
Kafka. Interpretationen 11. Ur. Benno von Wiese. Diisseldorf: August Bagel Verlag, 1962.
319-345.



Vid Snoj:  Dusa v Kafkovi »Preobrazbi«

The Soul in Kafka’s »Metamorphosis«

Keywords: German literature / Kafka, Franz / Jewish mysticism / soul / metamorphosis

The treatise begins by analysing the beginning of Kafka’s narrative.
Kafka’s first sentence presents metamorphosis as something that has
already taken place and become visible on the protagonist’s body — vis-
ible both to the protagonist, Gregor Samsa, and to all the other charac-
ters. As an accomplished fact, the cause of which is never given even in
the subsequent narrative, it foreshadows Gregor’s imminent death. »The
Metamorphosis« may thus be perceived as a narrative about dying, about
what happens to Gregor’s soul when his body has been transformed.

Secking to track down the soul, which is not given a voice of its own, let
alone a thematic emphasis in the narrative, the treatise draws on Aristotle’s
division of the soul according to its capabilities as vegetative, animal, or
human. Yet a close reading of the narrative always runs into indetermina-
bility: rather than mere man or mere animal, Gregor is both, a mananimal.

The conclusion highlights Kafka’s authorial gesture: Kafka intended to
publish »The Metamorphosis« together with two other narratives under a
shared title, S#rafen (Punishments). This cover title suggests that the meta-
morphosis is a punishment and, indeed, that it might be explained in the
sense of Jewish mysticism: as metempsychosis, the transmigration of the
human soul into an animal body, where it does penance for the sins of its
former life. Yet this tempting possibility is rejected. Rather than explained
through eisegesis from the tradition, Kafka should be understood against
its background.
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