Pismo mlademu umetniku.

Kaksna bo umetnost po vojski? Pavel Wertheim
odgovarja na to vprasanje v »Pismu mlademu umel-
niku« v 4. zvezku letoinje nemske »Kunst«, Zanimivi
¢lanek objavljamo v prevodu. Wertheim je sam umet-
nik in je na fronti, njegova beseda je veljavnejga, nego
besede drugih, ki umetnost in vojsko samo teoreti¢no
doZivljajo. On je mnenja, da bo umetnost hodila svojo
pot dalje, ravnajoé se le po lastnih notranjih zakonih,
neodvisna od dnevnih parol, ki jim je »vojna umetnost«
podlegla. Pricakuje pa, da bo umetnost po vojski
»pristnejSa, boljsa, lepsa,« kar drugi imenujejo nravni
preporod umetnosti in kar slavé kot bodo¢i Zlahtni sad
vojske. Pa ¢e nastopi tak sploSen preporod — potreben
. bi bill — ne smemo pozabiti, da ga ni rodila vojska;
bil je pred njo. Moéne nravne in religiozne struje so
brzele zadnje desetletje skozi evropsko umetnost; na-
stale so v Rusiji in so pocasi zanagale svoje tople
tokove med vse narode, in tisti, ki so najbolj &ujeéi in
najbolj obéutljivi, so vedeli zanje. Posledica vojske bo
le ta, da bo tudi povrénim in topim dokazala, kako je
ta preporod umetnosti in Zivljenja potreben, in da bo
ravno kot najhujSa reakcija najkrepkeje pospegila, kar
pobija.

Ljubi prijatelj!
Pisali ste mi tako tiho pismo. Zalobnost in malo-

dudnost zveni med vrsticami. Razumem Vas. Prav
imate in najbolj prav v tem, o &emer ne govorite.

Vse nas teZi nedopovedljiva teZa naSega ¢asa.
To je ¢as, ki mori moze, preliva kri, razdira mesta,
¢as trdih pesti in moé&nih kosti, ¢as, ki je v svojem
najglobljem bistvu neproduktiven. Umetnosti zelo
neprikladen ¢as,

Ne zato, ker ljudje nimajo denarja ali ker se
baje ne zanimajo za umetnost. Saj ste Vi sami tako
sreéni, da niste od tega odvisni. In razen teda veste
dobro, da se &asi, v katerih preostaja mnogo denarja
za nepreplagljivo blago, kakrSnega izdelujejo Mo-
zartovi, Goethejevi in Holbeinovi stanovski tovarisi,
v umetnostni zgodovini najveckrat ne odlikujejo kot
najsijajnejSa poglavja. Spomnimo se na &as po 1. 1870.,
to bo Ze dovolj. Gmotna stran te zadeve — mnogim,
ki proizvajajo umetnost ali dozdevno umetnost, na
moé resna — ni tako velikega pomena, o tem sva
nemara enih misli. Verjetno je celo, da bi brez vseh
gmotnih nagibov, iz ¢&istega idealizma nastale po-
membnejSe redi, nego &e se umetnost pospeduje na
tako dvomljiv naéin, kakor jo pospesuje dana3nja
plutokracija.

Mislim in sem tako predrzen, da to enkrat tudi
povem: umetnik ne more Ziveti v tem &asu. Obsojen
je, da ni¢ ne dela, da stoji brez besede in odmeva

" prekrizanih rok, ko v splo3ni zaslepljenosti vojnih
zmed bijejo narodi ob narode, in je podoben morski
ribi, ki so ji odtegnili slano vodo. Resni¢no, vojska
ni umetnikov element,

Umetnik ima danes samo tri moZnosti. Molgati,
kakor Vi, dragi prijatelj, ki Vas radi tega tako visoko
cenim; ali marSirati s tornistro na ple¢ih v ruske
stepe; ali izdelovati aktualne vojne slike in vojne
pesmi, kakor jih zahtevajo tisti, ki so ostali doma.

Najdostojnejie in &asu najbolj primerno je mar-
Sirati v Rusijo. Pri tem pa ne smemo prezreti —
vsak S§tabni zdravnik bo to potrdil in Se rajsi vsak
bataljonski poveljnik — da se mi razumniki kot
musketirji niti od dale¢ ne smemo meriti s kakim
kmetskim hlapcem ali mesarjem, kateri je prinesel
za vojno obrt vse bolj pripravno inteligenco in misi-
¢evie s seboj. Takle slikar, takle pisatelj, &loveka
rahlih Zivcev, kaj pomenita tam, kjer gre izkljuéno
le za sirovo telesno mo&? Deset funtov veé na hrbtu
in pri dvajsetem kilometru je vsa intelektualnost
utopljena v potnih sragah. Mi nismo boljsi vojaki, mi
razumniki, to spoznavam dan za dnem, odkar nosim
pisano suknjo. Zakaj bi tega ne priznali? Saj tudi za
diplomate ni sramota, ¢e se v svetem pismu ne spo-
znajo tako kakor kak teolog. Zato pravim, to ni ¢as
za umetnike; pretepa¢i kakor Cellini so bili najbrze
ze takrat izjeme.

In umetniku, ki je ostal v svoji delavnici, ta ¢as
Se celo ni prijazen. Ne morem si predstavljati ustvar-
jajocega duha, ki bi mogel kakor Arhimed sedeti v
svoji tihi sobici in misliti in delati, ko okrog in okrog
divjajo bratje v ognju in krvi. Prav nobenega ne po-
znamo, ki bi imel toliko moé¢i, da bi tam nadaljeval,
kjer je nehal julija 1. 1914, Kakor z morjem megla je
pokril éas mnogo tega, kar je nastajalo. Ali Vas mo-
ram spomniti na Vas samega? Ali niste bili polni
slik, naértov, ciljev, in ali Vam ni roka omahnila med
vsesplodnim umiranjem? — — —

Vem, zdi se Vam kakor osebna nesreéa, da ne
morete za drugimi, ki so se tako ro¢no preorientirali,
kakor okornost, individualna nezmoznost, medtem
ko znajo drugi na telefoniéen klic urno dostaviti kaj
umetnostnega ali aktualnega.

In vendar veste dobro, kakor jaz, da take misli
niso prave. Ti slikarji vojske in Hindenburga, ki jih
je val konjunkture za trenutek prinesel navzgor, se
ne smejo primerjati s slikarjem, ki ima namen, upo-
dabljati ¢loveske vrednote. Kaj so prinesli domov,
Vas vprasam, s svojega letanja od fronte do fronte,
od glavnega stana do glavnega stana? Te pisane pole
za razvedrilo, ti slikarski kliSeji za vojne kronike,
vse to je vendar prazna, votla, napuhla fraza spri¢o
groznih strahot, ki jih je ta ¢as prinesel ubogi Evropi.
K sreéi nisem vse te mesece, kar sem bil poklican k
vojakom, videl ni¢ veé, kar se zdaj takega v velikih
mnozicah razpefava. Vendar se ne smem spomniti
stvari, ki sem jih videl, preden sem na lastnem telesu’
poskusil vojno Zivljenje,

Cim bolj se bliZam temu vojnemu poZaru, &m
natanéneje spoznavam to rokodelstvo, ki Zre ljudi,
in &im veé slednji¢ — kot tovari§ — pozvedujem od
tovariSev, ki so preziveli 10, 12, 14 mesecev v strel-
nem jarku, kaj se vse da dozivetli in kaj se dozivi,
tem plehkej$a in brezpomembnejia se mi je morala
zdeli ta »vojna umetnost«. Casu primerna je samo v
tej zunanji okoli3¢ini, da nam kaZe uniformirane ljudi
v mogo¢ih — in Se pogosteje v nemogodih — bojnih
situacijah. O tem, kaj se v teh tezkih dneh v ljudeh,
v naih vojakih, godi, ni tu nobenega, prav nobenega
sledu. Mislim in drzno, odloéno trdim, da nasi sivo-
suknjarji, tisti, ki so res bili zunaj, takega slikarjenja
in pesnikastva ne bodo razumeli. Pateti¢nost, ki je
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tam tako priljubljena, bahato Zvenkelanje Zelezno
rozljajo¢ih fraz jim je moralo med neizreénimi napori
sluzbe — saj jim je to, kar tako pozrtvovalno delajo,
res le sluzba — postati docela nerazumljivo. Zbu-
dila se in zrastla pa so v njih najbolj ¢loveska Euv-
stva, trpljenje sveta in véliko socutje, ki je Kristusa
peljalo na Golgato, nenasitljiva ljubezen enega do
vseh, tiha odpoved, pozrtvovalnost, junaska vdanost
ljudem in idejam, volja sluziti in osreéevati in glo-
boka bol nad minljivostjo vsega pristnega, dobrega,
lepega, z eno besedo, ves register pracuvstev, h
katerim je nekdaj vodil ¢loveitvo Rembrandt ¢isto
sam,

Bodite prepricani, s to vojsko, ki vendar ne bo
trajala veéno, bo splahnilo tudi veselje domaéih do
bojnega genrea, to je, umaknilo se bo drugi aktual-
nosti. Da ta genre ni veden, bo dokazano brz, ko se
bojevniki vrnejo iz osvojenih dezel domov. Nié¢ jih
ne bodo veselile marnje o strelnih jarkih in lahko-
miselno vojno pravljicenje, ki se zdaj tako pazljivo
posluga. Vojska, ki bo tedaj Ze za njimi, je bila ven-
dar vse nekaj drugega, in menim, da ne bodo imeli
zmisla za marcialiéno koSatost, ki pravzaprav skruni
ta tezki, grenki ¢as.

Ne smehljajte se mojemu optimizmu. Pred me-
seci sem se tudi jaz bal, da bo kot posledica tega
boja narodov nastopila v umetnosti moéna reakcija.
Nase razglaSene lire in razmazane palete so Ze me-
nile, da vohajo jutranji zrak, so Ze oznanjale staro-
slavna rekla o svoji prav posebno patriotiéni umet-
nosti; pa to pot se najbrie ne bo obneslo. Tovaridi,
ki niso nemara ni¢ ve¢ tako sprejemljivi za sugestijo
mas kakor svoj €as, so mi poroki za to. Prevzeti
globokih ¢loveskih ¢uvstev, katerim smo podlegli,
bodo zahtevali od prihodnjega umetnika, kolikor jim
je sploh do umetnosti, velike ¢lovecnosti, kar se ne
pravi ni& drugega, kakor: velike forme.

Ali bomo potem dobili vojagke slike, ali ne bomo
dobili vojaskih slik, o tem paé ni treba razpravljati.
V srcih teh moz bo Zelja po pristnem in plemenitem,
po vzviSenem in dvigajoem, po neino in globoko
obéutenem. In ée nam boste zopet ponudili kako
mirno, lepo tihozitje ... bo ta prihodnji éas tudi Vas
cas. Kajti po teh viharjih v duSah bo ¢as tistih, ki
slikajo in se boré z duso.

Ali se ne vdajam prevelikim nadam? Ce se ves
svet ziblje in lomi, ne more biti nihée gotov, kaj bo
jutri, Pa jaz vidim pred seboj milijone, ki sta jih
ogenj in gorjé kalila. Verujem vanje, ki bodo v mo-
7ati umetnosti vstali. In — za zabavo drugih bodo
ze skrbeli, kakor vedno, tisti, ki se imenujejo tudi
umeltnike, ;

Zato se le ne dajle vznemirjati od tega klavr-
nega casa. Cas produktivnih duhov je Se pred nami.

Bretonska,
Bil je mladeni¢ in ljubil deklé,
tralali,
tralala,
bil je mladenié in ljubil deklé,
a ona je imela oSabno srce,

»In ¢e me ljubig tako od srca,
tralali,
tralala,

in ¢e me ljubi§ tako od srca,

prinesi materino srce za mojega psa.«

In el je in ubil je mater svojo,
tralali,
tralala,
in 3el je in ubil je mater svojd,
iztrgal srce ji, drhtelo je in vse rdece bilo. —

In ko ga je nesel s tresoco roko,
tralali,
tralala,

in ko ga je nesel s tresoo roko,

je padel -— in iz roke srce na zemljo.

In ko je lezalo pred njim na tleh,
tralali,
tralala,
in ko je lezalo pred njim na tleh,
spregovorilo je v skrbeh.

Spregovorilo je v skrbeh — v besedah jok,
tralali,
tralala,

spregovorilo je v skrbeh — v besedah jok:

»Kaj si se vdaril, moj otrok?« I L
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