ZGODOVINA FILMA

Pri¢ujoci poglavji sta iz knjige dr. Darka
Strajna ZANR SRECE IN OBUPA, ki bo
iz8la pri ZKOS v okviru knjiZnice
Umetnost in kultura, predvidoma
decembra letos.

Moska vojna in Zenska Zalost

Tematika vojne je v melodrami prisotna na
razliéne nacine. Lahko bi rekli, da je prav ta
tematika prispevala k &e vegji legitimnosti
Zanra, ki nasproti drugim zanrom jemlje voj-
NO zares, saj se v prvi vrsti ukvarja z njenimi
destruktivnimi posledicami. Drugo svetov-
NO vojno (potem pa $e korejsko in vietnam-
sko) je melodrama ,pri¢akala“ kot Ze izpo-
Polnjen Zanr, ki ga je vdor vojne tematike
Ostreje profiliral. (Tu se ne bomo preved
L{k\farjali tudi z nasprotnim pojavom, z oko-
risCanjem melodramskih prijemov v propa-
gandne namene, ki je opazno na obeh stra-
Neh vojaskega sooéenja. Predvsem gre za
Uporabo forme z njenim emocionalnim na-
bojem, ki je napolnjena z vsebinami, kot so:
kult Zrtve, patriotizem ipd.) Vsi problemi, ki
SO bili v melodrami Ze prisotni, ostanejo
vidni (oz. Se izraziteje izstopajo) tudi v fil-
mih, ki obravnavajo poseganje vojne v pri-
vatlno sfero. Malce abstraktna raven, na ka-
ten'se v mirnodobni melodrami kaze pritisk
druzbe na posameznike, je v melodrami z
Vojno tematiko prignana do $e vecje ab-
strak.tnosti, ki pa je mnogo konkretneje ra-
Zumljiva. Melodrame, ki jim je za ozadje voj-
Na, so pretezno izraz nemocnega protesta
proti ‘Njeni absurdnosti in hkrati pogosto
IMaginarno blaZilo njenih realnih posledic
— te se v tovrstnih filmih zrcalijo v vseh
Najhujsih oblikah (smrt, invalidnost). Vojna
Pa se v melodrami e posebno izrecno kaze
Zavoljo svoje stukturne utemljenosti v sek-
Sualni razliénosti. Vojna povsem nazorno
deli druzbo na njen moski in Zenski del: voj-
Na opozori na to, da imamo opravka z dve-
Ma druzbama, ki sta v svoji spojenosti le
Navidezna celota. Premik poudarka z Zen-
Ske na mosko druzbo in njene probleme,
ka( Ie u€inek vojne, dovolj radikalno razkrije
dejstvo, da je konstrukt druzbe v vsakem
Dflmeru »antiindividualen®, saj je v vojni in-

Viduum povsem vpotegnjen v obmodje
Obcega, ki se razkrinka kot ,neélovesko® in
Seveda razdiralno za ,obe druzbi®. Melodra-
Ma potemtakem ni preprosto Zanr sponta-
Nega pacifizma, ki bi (npr. v soglasju s stali-
Cl Virginije Woolf v Three Guineas (Tri gvi-
PEIE) 0 vojni kot posledici moskega dikta-
Orstva) samo obtozeval vojno ali tozil nad
Niénimi neljubimi posledicami, ampak je v
UCi ,vojne melodrame* Zanr, ki s svojo ob-
Sf;'ayo konflikta (prav v njegovi povrsinsko-

i) Ze v naprej vradunava moznost skrajne-
92 obrata ,druzbe* proti individualnemu.

elodr.':}ma potemtakem s svojega Zzenske-
?.3 gledléc‘_ig pomeni principalno (imaginar-
Beh Negacijo militarizma kot produkta patri-
o alnosti (tj. ,moske druzbe“). V melodra-

! Z vojno tematiko je enadaj med obema
‘r)lolmoma postal povsem oditen, saj se nje-
ne Zgodbe ne odvijajo na fronti v dobesed-
€M smislu, ampak v ,zaledju®, pred in po

vojni itn., skratka tam, kjer je vpri¢o vojne,
ob njej, proti njej e nekaj prostora za emo-
cije, sentimentalnost, Zalost in za poprav-
ljanje opustosenja nad ljudmi, tako da v pa-
radoksnem pomenu celo vzpostavlja pakt
med vojno in ljubeznijo. To nemogoce po-
djetje se kajpak realizira na ravni imaginar-
nega, kjer lahko is&¢emo ,terapevtski“ uci-
nek melodrame.

Hollywood je kar hitro reagiral na zacetek

druge svetovne vojne tudi z melodramskimi.

filmni. pustimo ob strani Ciste propa-
gandne izdelke (t. im. flagwavers), najdemo
med filmi, ki ob dologeni dozi propagande
Se ohranjajo SirSe dimenzije, o katerih smo
pravkar govorili na splodno. Sem $tejemo
Van Dykovo Journey for Margaret (Potova-
nje za Margareto — 1942), ki obravnava ze
znani specificni fenomen druge svetovne
vojne: posledice bombnih napadov. (Za
otroke, ki so zaradi bomb izgubili dom, po-
skrbi ameriSki vojaski korespondent.) Mrs.
Miniver (1942) W. Wylerja z veliko mero pa-
tetike ponuja podobo angleSke Zene na
»~domacdi fronti“. Litvakov This Above All (To
predvsem — 1942) se ukvarja z razmerjem
med patriotsko Zensko in vojakom - dezer-
terjem. K tej smeri ,vojne melodrame" je
treba Steti tudi Millions Like Us (Milijoni
nam podobnih — 1943) Laudnerja in Gillia-
ta o Zzenski, ki dela za vojsko, se porodi s pi-
lotom, ,,usoda” pa ji ga vzame. Med filmi iz
prvih let vojne nedvomno izrazito izstopa
Casablanca (1942) Michaela Curtiza.
Humphrey Bogart v viogi Ricka v tem filmu
zastopa Ameriko, njeno svobodoljubnost,
njen rugged individualism™. V trikotniku na-
stopata Se Ingrid Bergman v vlogi llse Lund
in Paul Henreid v vlogi ¢eskega revolucio-
narja Viktorja Laszla. V scenarijskem po-
gledu se film opira na takrat aktualna dejs-
tva: ,neokupirano Francijo® v Maroku, kjer
je Casablanca zatocis¢e emigrantov, kate-
rih konéni in tezko dosegljivi cilj je Amerika
(le-ta funkcionira kot simbol in dejstvo svo-
bode, ki ga kaze braniti), obenem pa v najci-
stejsi mozni melodramski formi povzema
ideolo3ke dileme, ki jih sproZa Ze razdivja-
na vojna. Samo snemanje filma je potekalo
v nekaksnem neposrednem dialogu s to di-
lematiko, o ¢emer prica dejstvo, da je Ho-
ward Koch scenarij pisal kar med snema-
njem. Rezultat pa je bil skorajda idealno ko-
herenten film, v katerem je osnova brezhib-
nega suspenza eroti¢no obarvano razmerje
udeleZzencev trikotnika. V Casablanci se
sre¢ujeta dve zgodovinski drzi, ki se prika-
zujeta v obeh moskih karakterjih in se prav-
zaprav izkaZeta kot dve plati istega naspro-
tovanja mraénim obetom nacisti¢ne ek-
spanzije. In ¢e re¢emo, da se mo3ka borita
,Za Zensko*, tega ne gre razumeti samo kot
njuno tekmovanje za llse Lond, ampak
hkrati kot njun skupni boj za svet, kjer je
prostora za Zzenske emocije, za svet, v kate-
rem le-te niso podvrzene prisilnim dilemam,
za utopijo, v kateri je odlogilno le ,srce”, ali

* ,Robat individualizem" — izraz, ki je vrad&en v ameriski
nacionalni mit, katerega kajpak razglasajo predvsem za-
stopniki razli¢nih variant ideologije o ameriki samobitnosti
— npr. reaganizem.

MELODRAMA ...

drugace: kjer je razmerje druzbe in individu-
uma v prid prosti igri libidinalnih impulzov.
Rick Blaine — skepti¢na in cini¢na figura z
idealistiéno izkusnjo v Spanski drzavljanski
vojni ob prisotnosti Zenske reprezentira pot
vrnitve na raven privatnega. Ta aspekt je
treba razumeti dvopomensko: na eni strani
je ekonomski privatizem, mali posel (pogo-
vor za mizo, kjer sta francoski prefekt in
nems$ki atade, Rick pripomni: ,Vas posel,
gospoda, je politika, moje je upravljanje sa-
loona.“), na drugi strani je obmogéje emocij,
ki se prebudijo z llsinim sinom. Druga stran
dileme je reprezentirana z borcem iz odpor-
niskega podzemlja, llsinim moZem Las-
zlom v razpetosti med individualno sre¢o in
pripadnostjo strvari se Zzenska ne more
odlociti: odlo€iti se mora tisti, Cigar teznje
so v burnih &asih, ko mora Zenska pripadati
stvari — osvoboditvi, nerealne. Pri vsem
tem pa po hudih dilemah ni na razpolago
nikakrsnega Casa za temeljit premislek, za
dokonéno iz€is¢enje emocionalnih razme-
rij. Vsak temu ¢asu ukradeni trenutek za in-
timnost je v filmu prekinjen z vdorom nasil-
nih dogajanj: v eni sami reminiscenci — re-
trospektivi Rickovega spomina na strastno
sre¢anje z llse, kje drugje le kot v Parizu
pred nemsko okupacijo, v njuno idilo vdre
vpitje nemskih zvoénikov; odlogilno ponov-
no ,poglobljeno” bliznje srecanje Ricka in
lse je zmoteno s prihodom bezecega Las-
zla in Rickovega usluzbenca s prekinjene-
ga ilegalnega sestanka in prihodom njunih
zasledovalcev. V znamenitem finalu v Ca-
sablanci se vse te prekinitve sre¢anj zgosti-
jo v dramatiCnem slovesu na letaliS¢u.

Ukradeni prepustnici, ki ju je Ze na zacetku
filma pri Ricku spravil érnoborzijanec (le-
tega pa orozniki ustrelijo), je Rick namenil
Laszlu in llse, ki odpotujeta v Lizbono, v
svobodo.

Plan emocionaliziranega obraza Ingrid
Bergman potem v offu spremlja pesem As
Time Goes by (Ko se ¢as izteka). Pred tem
je bila pesem Ze zapeta v Spans¢ini (Ricko-
vo sre¢anje z zgodovino je bila Spanija). II-
se pokli¢e érnca Sama, sledi krajsi dialog, v
katerem Sam (rahlo komi¢no) skusa odvrni-
ti ,slabo sre¢o“, ki naj bi jo Ricku prinasala
llse, potem pa le pristane na to, da bo za-
igral pesem, ¢eprav mu jo je Rick prepove-
dal igrati. Veliki polminutni plan z lIso preki-
ne Rickov prihod. Sredi stavka, s katerim
opozarja Sama na svojo prepoved, pa za-
gleda lise . .. sledi kratek veliki plan njene-
ga obraza, v njenih o¢eh so solze. .. Tiho
soocenje ne traja, kajti Zze sta pri mizi pre-
fekt Louis Renault (Claude Rains) in Laszlo
in v pogovoru z Laszlom Rick poudari: ,Vsi
se trudimo, a vi uspevate.” Dvoumje se na-
nasa ocitno na zgodovino in na Zensko.
Rickova reakcija na llse je sprva impulzivna
(,zdravljenje* z whiskyjem, ocitki llse, ker je
v Parizu preprosto izginila, ko sta bila dogo-
vorjena na postaji). Potem pa, ko zve za nje-
ne razloge, se Rick v sceni, kjer lise uporabi
vsa sredstva — od pro&enj do revolverja in
konéno iskrene solze, le odlogi (namesto -
se) za konéno plemenito potezo. Toda ta
odlocitev je podprta $e s ,pravim moskim




pogovorom®, v katerem so kondenzirani vsi
motivi iz filma: boj proti nacizmu, ljubezen,
beg pred samim seboj in negotovost, ki jo
terja nujnost Zrtvovanja enega od njiju —
jasno je, da se mora Zrtvovati Rick, kajti na
njegovi strani tehtnice je samo ljubezen, na
Laszlovi pa sta ljubezen in zgodovina.
Konéno opravicilo za Zrtev je v besedi ,,uso-
da“, ki jo izre€e prav borec proti njej.-V virtu-
oznem in kontrapunktualno ,orkestrira-
nem” finalu na letali¢u, v dialogu med
Ameriko in okupirano Evropo, dobi svoje
mesto 3e Francija — s simboli¢no gesto
policijskega prefekta, ki vrze v ko$ za smeti
steklenico vichyjske vode, potem ko tudi
zamolci dejstvo, da je Rick ustrelil nemske-
ga oficirja.

Presezeni melodramski uc¢inek Casablan-
ce lahko i8éemo v opazni distanciranosti fil-
ma od ,pravih realnosti“ vojne, ki se po eni
strani prikazuje v niansi glamourja (Ingrid
Bergman je v vsakem kadru v drugaéni ime-
nitni toaleti, za katere bi tezko verjeli, da jih
je kot begunka tovorila s seboj), po drugi
strani pa, bolj bistveno, v niveliziranosti po-
membnosti ¢ustev in zgodovinskih dilem,
ki so Ricku razumljive ravno zato, ker je pod
raskavo povrsino $e vedno santimentalnez
in — kot se posmehuje Louis — tudi patri-
ot. Rickovo ravnanje, ki ga ta sperfekcioni-
rani film utemelji s svojo naracijo (ki je vpi-
sana v filmsko zgodovino kot klasi¢na), ni
utemeljeno samo dramatursko, ampak je
razvidno odprto desifriranju v terminih kon-
frontacije subjekta z velikim Drugim, prika-
zanim v Zenski. Njene solze pa reprezentira-
jo Siv zgodovine, ki je za ta film ni¢ manj kot
History in the making (Pri¢ujoéa zgo-
dovina).

Hemingwayevska atmosfera je bila v Casa-
blanci morda bolj pri¢ujo¢a kot v filmu po
Hamingwayevem romanu For Whom the
Bell Tolls (Komu zvoni — 1943) Sama Woo-
da z Garyjem Cooperjem in (spet) Ingrid
Bergman. Znano dejstvo je, da je bila bese-
da ,faSisti“ iz filma izrezana, zaradi éesar je
»politicno sporodilo“ ostalo neopazno, na
njegovo mesto pa je stopila vprasljivost
smisla zZrtvovanja ljubezni za ,stvar®. Melo-
dramska obdelava vojne je vidna Se v vrsti
filmov, posnetih pred koncem vojne, ki jih
ne bomo komentirali, ampak jih bomo le
nekaj nasteli: The Human Comedy (Clove-
$ka komedija — 1943) C. Browna, The Very
Thought of You (Ze misel nate — 1944) D.
Davesa, Brownov The White Cliffs of Dover
(Beli doverski klifi — 1944), omnibus Claira,
Gouldinga, Hardwicka, Lloyda, Savilla, Ste-
vensona in Wilcoxa Forever and a Day
(Ve€no in Se dan — 1943) pa $e dva izdelka
iz leta 1944 | Love a Soldier (Ljubim vojaka)
M. Sandricha in Impatient Years (Nestrpna
leta) I. Cummingsa. Melodrama je torej kar
izdatno prispevala k vojnemu naporu.
Toda zares pride melodrama do besede v
obravnavi (ali raje: obrac¢unu) vojne temati-
ke po vojni — v obeh moznih pomenih te tr-
ditve. Veliki zacetek tega po naravi stvari
skoraj nujnega pristopa pa je seveda najve-
¢ji film ,velikega Williama Wylerja“ The
Best Years of Our Lives (Najboljsa leta na-
$ih Zivljenj — 1946). In morda bi spet lahko
rekli, da se ,,po naravi stvari“ v tem filmu
melodrama pribliza obrazcu kriti¢nega rea-
lizma. Za razliko od evropskih (in nekaterin
drugih) v vojni udeleZenih drzav so ZDA bo-
jevale bitke druge svetovne vojne samo na
tujih ozemljih. To pomeni, da je civilno Ziv-
lienje ostalo v veliko bolj ,normalnih® okvi-
rih kot v bomabardiranih krajih v Evropi. Vo-
jaki, ki so se vragali s front in morij, so zato
naleteli na velike socializacijske tezave, na
nerazumevanje druzbe itn., ¢e ne govorimo

Se o tem, da so generacijski tovarisi, ki so
ostali doma, mogli izkori§¢ati moZnosti na-
predovanja, bogatenja in urejanja druzin-
skega Zivljenja. ,Najboljsa leta...“ se na-
nasajo prav na psiholosko plat tega socio-
loSkega dejstva. Ob tem Se v enem od ka-
rakterjev, v mornarju Homerju (Harold Rus-
sell), izstopi invalidnost kot zavora za rein-
tegracijo v civilno Zivljenje. Druga dva juna-
ka, serzant Al (Fredric March) in glavni ak-
ter, letalski kapetan Fred (Dana Andrews),
pripadata razli¢énima generacijama in sloje-
ma srednjega razreda: Al je oce urejene
druzine in banéni usluZbenec, Fred pa (kot
se izkaZe) nesrec¢no poroceni prodajalec
sladoleda. Toda vsak od te trojice ima veé-
je in manjse tezave pri vkljuéevanju v ,dru-
zbo*. Dale¢ od patriarhalnega prototipa
moskega so vsi trije bivsi vojaki nezmozni
igrati svojo ,mosko viogo“. To pa vzpo-
stavlja novo varianto pozicije Zzenske v do-
gajanju: nenadoma je zenska tista, ki mora
razumeti, ki mora biti &ustveno ,moc-
nejsa“. Ta okvir je tudi podlaga osred-
njemu melodramskemu zapletu: Fred se
vse bolj odmika svoji lahkozivi Zeni in se bli-
Za Alovi héerki, pri éemer Al odigra klasic-
no melodramsko ocetovsko vliogo, vendar
je tu prej utemeljena v nesporazumu kot v
kaksnih labidinalnih vzrokih. Al namre¢ od
Freda zahteva, naj pusti njegovo héerko pri
miru, ker misli, da gre Fredu samo za zunaj-
zakonsko avanturo. Toda na koncu filma se
Fred in Alova héerka ob Homerjevem aktu
reintegracije (poroki) srecata v eni izmed
antoloskih sekvenc tega filma. V upodobi-
tvi paralelnega dvojnega dogajanja s ka-
drom v kadru, vrsta hrepenecih sre¢ujocih
se pogledov, ob enem ganljivem happy en-
du najavi Se drugega. Toda ta reintegracija
ne izzveni v odpu$canju druzbi za njeno
brezbriznost, kajti vsa teza ostane na rame-
nih individua. ,Tradicionalist® Wyler pa le
poskrbi za obnovo ameriSkega mita indivi-
dualne vztrajnosti in moralnih vrlin v se-
kvenci, v kateri Fred obiSc¢e letalski odpad
in se iz spominov na vojno (kjer se je bolje
uveljavil kot v civilstvu) preseli v realnost —
dobi sluzbo pri reciklazi odpadnih letal. Dvi-
gajoca se kamera v enem izmed kadrov v
tej sekvenci zajame navzgor moleci nos le-
tala s Fredovega subjektivnega gledica in
tezko se je ubraniti malce vulgarni asocia-
ciji, da ta dvigajoci se pogled (kamere - Fre-
da) ne ponazarja spomina na v vojni uve-
ljavljeno moskost. Vrnitev iz vojne v ,svet
Zensk” razkrije ,resnico® patriarhalne pre-
teklosti, ki jo njena dokonéna uveljavitev v
vojni tudi nacne. ,,Druzba“ pa je tu, da oskr-
bi ritual (poroke), v katerem se delajo, kot
da se ni ni¢ zgodilo, ¢eprav mora v zakon
vstopajoci Homer v dlan svoje neveste, na-
mesto izgubljenih rok, polagati Zelezne
kljuke. Nagovor duhovnika se zato ne spre-
meni — vzemi njegovo roko v svojo ... —
nadomestek pa¢ mora funkcionirati kot
prava stvar, obcutljivi, ranjeni moski je Se
vedno mo3ki in solze za ganljive velike pla-
ne 3e vedno oskrbi Zenska. Film Tommor-
row is Forever (Jutri je ve¢no — 1946) I. Pic-
hela z Orsonom Wellsom v vlogi do nespo-
znatnosti fiziéno spremenjenega biviega
vojaka, Zze prestopa mejo med melodramo
in grozljivko in na ta nacin $e bolj poudarja
poanto o vrnitvi vojakov v tujo dezelo. Zvrst
»vojne melodrame” je tista, ki ji je viden pe-
¢at dal Fred Zinnemann (torej eden izmed
emigrantov iz Nemcije), ki je |. 1948 prispe-
val The Search (Iskanje), I. 1950 The Men
(Mozje), Teresa I. 1951 in |. 1953 From Here
to Eternity (Od tod do vecénosti). Mnogo ka-
snejSa Julia (1977) pa pomeni spoj med tu
obravnavano zvrstjo in renesanso woman’s
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ZAPISANO V VETRU, REZIJA DOUGLAS SIRK

filma v sedemdesetih letih. Teme teh filmov
so dokaj raznolike: prvi obravnava locitev in
snidenje otroka in matere, ki prezivi kon-
centracijsko taborisce, drugi se ukvarja s
skupino vojakov v sanatoriju, ki se hoéejo
zopet integrirati v druzbo, tretji uprizarja
sreanje ameriskega vojaka z ltalijanko,
Julia pa se naslanja na biografske elemen-
te iz Zivljenja Hammetove sopotnice Lillian
Helmann. Med vsemi temi Zinnemannovimi
filmi izstopa Od tod do veénosti, ki ga ste-
jejo k redkim predstavnikom ,moske melo-
drame®, ki izpostavlja razéustvovanost od-
nosov med moskimi v vojaskem kolektivu.
Vsaj delno lahko ta film od&itamo kot kriti-
ko vojaskega brutalizma (lastnega vsem
vojskam sveta), utemeljenega na najbolj
grobijanskih patriarhalnih vzorcih in mani-
festnih oblikah prisilne (opazno od zunaj
delujoce) potlaéitve. Ni¢ udnega, da v tem
filmu ni happy enda, tragi¢ni konec filma




SOvpade z zagetkom spopada na Pacifiku.
Oleg teh stirih Zinnemannovih filmov, ki
?e Nanasajo na drugo svetovno vojno, pa je
reba omeniti 5e A Hatfull of Rain (Za klo-
SL{k deZja — 1957), ki je komentar h korej-
p ! Vojni in angaziran apel k temu, da bi po-
Tatnikov iz te vojne ,druzba“ ne prepusca-
a samim sebi.
i;;'ma vojakov-povratnikov je bila skoraj ne-
ngl' Dna,l Scenaristom pa je bilo na razpolago
0dstotlne moznih variacij (ne samo za me-
nrs"kaTSko obdplavo, marvec¢ tudi za ,,neia-
d 0’, komediografsko ipd.). Teme invali-
rac;""_k.' lih integrira zenska ljubezen, otrok iz
sk'r?mh druzin, ki u¢inkujejo na &ustva film-
“IN junakinj in junakov (in seveda tudi ob-
\Nstva) itn., so vidne v filmih, kot so Bright
é'ct‘"y (Svetla zmaga) in | Want You (Ho-
€M te) Marka Robsona iz I. 1951, Battle
k2™ (Bojna himna — 1956) Douglasa Sir-
ain Little Boy Lost (Izgubljeni dedek —

1953) Georga Seatona.
Melodrama je zanr, ki se vedno plasira kot
reprezentiranje ,Zivljenja“, kar pa seveda
pomeni, da se ne ukvarja z dolgéasom
vsakdanjosti ,malega ¢loveka®, temveé s
tistim, kar je pred tem dolgéasom, kar je
povezano s konfliktom in obvezno z ljube-
znijo. ,Zivljenje* se v melodrami torej kaze
skozi prizmo imaginarne ,realizacije sanj*,
strahu in tesnobe, dvoma in trpljenja. Vojna
(oz. povojno obdobije, v katerega se Se me-
Sajo lokalne vojne v Koreji in kasneje v Viet-
namu) hollywoodski melodrami oskrbi Se
teme z eksoti¢nim akcentom. Druga stran
dogajanj, iz katerih zajema melodrama —
torej poleg problematike povratnikov iz voj-
ne — so sreGanja ameriskih vojakov in tu-
jih Zzensk, predvsem Zensk iz premaganih
narodov. Melodramsko sooéenje zmago-
valcev s premaganci poleg te prevladujoce
tematike zajema 3e tudi druge, kot npr. v fil-

mu Tommorrow the World (Jutri svet —
1944) L. Fentona, v katerem ameriski profe-
sOr in njegova Zena posvojita dvanajstlet-
nega nemskega necaka, pri katerem z lju-
beznijo premagujeta nacistiéno obsede-
nost. V Friedi (1947) B. Deardena oficir RA-
Fa pripelje domov Nemko, ki mu je poma-
gala pri begu iz ujetniskega tabori$¢a. Po-
dobno temo — tokrat e z rasnim poudar-
kom — obravnava Vidorjev film Japanese
War Bride (Nevesta iz japonske vojne —
1952). Azijsko-amerisko spolno sreganje se
nadaljuje v Loganovi Sayonari (1957) in
predvsem v Love is a Many Splendored
Thing (Ljubezen je prekrasna stvar — 1955)
po avtobiografskem romanu bestsellerju
Han Suyin o sre¢anju med kitajsko zdravni-
co in ameriSkim vojnim dopisnikom, ki po-
gine v Koreji. Hollywoodski scenaristi niso
pozabili tudi na drugo mozno varianto: sre-
¢anje ameriSke Zzenske z moskim iz sovra-




Znega tabora. Tak3en je film So Little Time
(Tako malo ¢asa — 1952) Comptona Ben-
netta, v katerem se Ameri¢anka v okupirani
Belgiji zaljubi v nacisti¢nega oficirja. Precej
kasneje pa si upajo poseci $e na podrodje
srecanja Ameri¢anke in Japonca kot v Brid-
ge to the Sun (Most k soncu — 1961) Etien-
na Perriera, ali v McGowanovem filmu If
Tommorrow Comes (Ce bo jutri — 1971).

Zlasti v petdesetih letih so teme ,eksotié-
nih ljubezni* v melodrami pogojene $e z ob-
¢imi idejno-politi¢nimi in varnostnimi ra-
zmerami v ZDA, katere ustvari paranoidni
McCarthyzem. Ob tem fenomenu se sicer
spominjamo predvsem ,lova na éarovnice®
(ki znatno prizadene tudi nekatere po-
membne hollywoodske talente) in antiko-
munizma. Toda hkrati s tem sta v ,paketu*

tudi ksenofobija in obnova patriarhalnih

vrednot, ki se zaostrijo do proti-Zenskosti.
Eksotika je v razmerah tega ideoloskega
pritiska izhod za konstrukte zgodb, v kate-
rih je prostor za erotiko, za , gisto ljubezen*
in slednji¢ za zastrto metafori¢no kritiko
ideologije, ki sicer tako dobro ,lezi“ ravno
melodrami. Ena od posledic vojne je tudi
huda konkurenca med Zenskami na , porod-
nem trgu®: tiste Zenske, ki v tej konkurenci
ne uspejo v mladosti, ¢akajo na sre¢o Se v
srednjih letih. Te posebne teme, ki v petde-
setih letih postane v Zanru zelo prisotna, se
bomo dotaknili v enem izmed kasnejsih ra-
zdelkov.

Tematika eksoti¢nih ljubezni, ki se je v
Hollywoodu izkazala kot precej dobickono-
sna, se je nadaljevala vse v sedemdeseta
leta. Dokaj slaven je bil npr. film The World
of Suzie Wong (Svet Suzie Wong — 1960)
R. Quina o ljubezni med ameriskim slikar-
jem in hong:konsko Kitajko (Yum-yum girl)
in se vpisuje v isti dispozitiv kot Love is
Many Splendored Thing. The Wind Cannot
Read (Veter ne zna brati — 1958) Ralpha
Thomasa in Hell to Etemnity (Pekel do ved-
nosti — 1960) uporabljata motiv tolmada
na Japonskem, kjer ne izostane tudi senti-
mentalni zaplet. The Search for Green Eyes
(Iskanje zelenih o¢i — 1976) J. Ermana se
Ze navezuje na vietnamsko vojno in prika-
zuje zgodbo Ernskega amerikega vojaka,
ki se vrne v Vietnam po svojo Vietnamko in
njunega otroka.

Sicer pa se v hollywoodskem filmu — torej
v melodrami — v ¢asu vietnamske vojne in
po njej (ko bi lahko govorili o novi izrazitejsi
politizaciji Hollywooda) obnavljajo temati-
ke in pristopi, ki so se Ze razvili v dosedaj
obravnavanih ,vojnih melodramah®. V The
Subject Was Roses (Predmet so bile vrtni-
ce — 1968) Uluja Grosbarda gre za odtuji-
tev sina od starSev po vrnitvi iz Vietnama.
Vojak v The Forgotten Man (Pozabljeni moz
— 1971) W. Graumana je razglasen za po-
gredanega, ko pa se po petih letih vendarle
vrne domov, najde svojo Zeno v zakonu z
drugim. Dokaj zanimiv je bil tudi film Rober-
ta Wiseja Two People (Dva ¢loveka — 1972)
s Petrom Fondo in Lindsey Wagner. Pripo-
veduje o dezerterju iz Vietnama, ki se na
koncu odloéi stopiti pred vojasko sodisce,
pred tem pa prepotuje svet in v Maroku (to
sicer ni poseben hommage ,Casablanci*)
preZivi kratko ljubezensko romanco. Prav s
to svojo kratkostjo ponazori dejstvo, da voj-
na oropa mlade ljudi za moZnost, da bi si
wustvarili svojo sreco“. Najbolj reklamiran
film o posledicah vietnamske vojne je bil
Coming Home (Vrnitev domov — 1978) Ha-
la Ashbyja, s katerim je za razliko od svojih
drugih (nemelodramskih) pretezno ekscen-
triénih filmov prispeval povsem klasiéno
melodramo v ,postwylerovski“ maniri. Ja-
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ne Fonda (ki je s tem filmom zaokrozila vi-
etnamsko fazo svojega politi¢énega aktivi-
zma) je v trikotniku — med moZem oficir-
jem in na invalidski stol privezanim viet-
namskim veteranom. Politiéno sporocilo
filma, ki se nanasa na absurdnost ameri-
Skega angaziranja v Vietnamu, in ustvena
odlocitev Zenske sovpadeta, medtem ko
samomor moZa-oficirjia morda preoptimi-
sticno najavi zlom militarizma. Za razliko
od prejsnjih ,vojnih melodram® se ,viet-
namske* spopadajo Se z enim problemom,
ki ga prej ni bilo. Gre za obrnjeno ideolosko
optiko: medtem ko je bila vojna proti fasi-
zmu zmagovita, je bila vietnamska vojna
poraz v ameriski javnosti (resda z razliénimi
motivi) pa pripoznana tudi za zgreseno in
neupravi¢eno. Usoda vracajocih se vojakov
je zato Se bolj tragiéna, njihova psihologka
ranjenost pa je razvita do patoloskih razse-
Znosti. Ze sama formiranost melodrame, ki
se postavlja na stran izkori¢anih, poniza-
nih in razzaljenih (tj. na stran Zensk, v pri-
meru vojne melodrame pa so Zenske spet
sredis¢e dogajanja, ker razumejo polozaj
moskih v taksni situaciji), je poskrbela za
to, da je bila ,vietnamska melodrama“ (ko-
likor jo je pac bilo) v svojem ideolo§kem raz-
cepu na strani sil upora.

Douglas Sirk

~Melodrama v ameriSkem smislu, to je
pravzaprav tip filma, ki prihaja iz drame. Ve-
¢ina velikih odrskih iger izhaja iz melo-
dramske situacije ali ima melodramski
zaklju&ek: 'Richard III’ je npr. prakti¢no me-
lodrama. Aishilos ali Sofokles sta napisala
veliko melodramskih del. Kar se je poprej
odigravalo v svetu kraljev in princev, je zdaj
preslo v svet burzoazije.“ (Limmer-Sirk) Ze

brati pomen interpretacijske ravni, ki je ni
mogoce odmisliti iz njegovega nenavadno
zanimivega filmskega opusa, ki se je v ce-
loti izoblikoval v petdesetih letih (1951—
1959). V tej dekadi, ki jo je v vsakem pogle-
du mogoce oznaciti kot leta razcveta melo-
drame, pomeni Sirkov opus pravo ,epoho v
epohi®. Vstop Douglasa Sirka v hollywood-
sko industrijo sili k vtisu, da je za njen ra-
Zvoj (za melodramo pa sploh) kljuénega po-
mena okrepitev avtorskih vrst z reziserji iz
Nemcije. Predale¢ bi nas odpeljalo, &e bi
hoteli spekulirati o podlagi za tak$en vtis v
smeri razmiSljanja o posebnosti nemske
kulture ipd. V vsakem primeru pa je v Sirko-
vi melodrami kot aktualizaciji drame v po-
znomes&c¢anski epohi mogoce razbrati sledi
duha, ki ga je na podroéje gledaliséa prine-
sel Brecht s svojim konceptom razodtuje-
valnega efekta. Kar je pri Brechtu groteska
in posmeh, je pri Sirku Zalost in melanholi¢-
na ekstaticnost akterjev. Vioga, ki jo pri
Brechtu igrajo specifi¢ni prijemi v pred-
stavljanju zgodbe (npr. songi), je pri Sirku
opravljena s posnetki v ogledalih, z name-
$¢aniji simbolno relevantnih objektov v dia-
losko okolje. Skratka: Sirk je med vsemi av-
torji, ki so zapisani v zgodovini melodrame,
najbolj dosledno specializiran samo na ta
Zanr in ni dvoma, da je melodramsko formo
skrajno sperfekcioniral. Ob tem pa je zani
mivo, da je Sirk veljal za skromnega avtorja
(vse do nedavnega je bil celo rahlo skrit), Ki
je shajal z nizkim prorac¢unom, pa vendar
so njegovi pri ob&instvu priljubljeni filmi bili
dovolj sofisticirani, da zastopniki brutaine
ameriSke antikomunisti¢ne ideologije nis@
opazili njihovega kriticnega naboja.

Poglavitni predmet Sirkovih filmov je ameri-
8ka druzina. Sirk ji pristopa naravnost z et-

iz te najave Douglasa Sirka je mogoée raz- noloskim znanjem in interesom, kar seveda ‘



POmeni, da jo jmelje za problematiéni pred-
Met, kot vprasljiv okvir uresni¢evanja posa-
Meznikove srece, ki je sicer motiv, ki ga ze-
Ne v taksno razmerje. V njem se kot pogla-
Vitni motiv pojavlja problem potlagitve Zen-
Ske seksualnosti v konfrontiranosti z mate-
finstvom. Temu motivu je podrejen motiv
rahle moske kastriranosti, impotence kot
Posledice barier druzbenega, moralnega,
'azrednega porekla, barier, ki se vpisujejo v
konstitucijo subjektivnega kot kulpabilizi-
ranost. V Sirkovih filmskih druzinah pravilo-
Ma igrajo pomembno viogo otroci, ki nosijo

réme imaginarne krivde starSev. Sicer pa
SI to oglejmo ob pregledu Sirkovih filmov,
Med katerimi bomo dvema namenili nekaj
Ve prostora.

L. 1951 je Sirk v filmu Has Anybody Seen
My Gal? (Je kdo videl mojo punco?) v neko-
ko komediografskem pristopu nadel pro-
lem denarja. Multimilijonar (James Co-
burn) Se izdaja za reveza, da bi preizkusil,
g'l naj héerki svoje nekdanje ljuice zapusti
kenar. DruzZini priigra veéjo vsoto denarja,
tc‘ir Seveda to druzino pripelje na rob katas-
fofe. Vidiva se na sejmu (Meet Me at the
air — 1952) je filmska miniatura o sreda-
Nju komedijanta in otroka, ki ga spotoma
Pobere. V filmu A Weekend With Father (Vi-
(Ifnd_ Z oetom — 1951) se poroita vdova
3 Strmla Neal) z dvema sinovoma in vdovec
3 Vemg héerama. V oéi bijajo¢a simetrija v
asn(_)vl zgodbe bi v rokah manj zmozZnega
avtorja verjetno uginkovala na rezultat, ki
92 nitj nekriticno ob¢instvo ne bi sprejelo.
" 1?(1d'a Snr_k je; ravno umetnik reinterpretacije
-l ,najhujsih“ Sablon in stereotipov (kar
1€ tudi ena od njegovih brechtovskih plati).
_tem filmu namre& pride do zabavnega

:l}g!n dka tako, da je vzgojno razmerje obrnje-

. - d0 konénega zblizanja pride po zaslugi

»vzgojne dejavnosti“ otrok. Otroci opravijo
podobno vliogo tudi v country-komediji Ta-
ke me to Town (Popelji me v mesto —
1953), kjer trije otroci vdovca (Sterling Hay-
den) poskrbijo za svojo ,,pravico do srece” v
obliki matere (Ann Sheridan), ki se iz kavar-
niske plesalke reformira v vdovéevo Zeno.

¢ Ciklus teh komedij prekine film All | Desire

(Vse, kar zelim — 1953) o neuresni¢enih
teznjah Naomi Murdoch (Barbara Stan-
wyck), da bi se uveljavila kot igralka, oz. da
bi usla iz malega mesta. V desetih letih tru-
da se ji sanje ne uresnigijo, prisiljena se je

i vrniti v malo mesto, ki jo, tako kot njen moz

in starejSa héerka, pricaka z odklanjanjem.
Naomi najde nekaj topline le pri mlajsi hce-
ri. Tragedija se Se poglobi z nastopom biv-
Sega ljubimca. Naomi ostane obkrozena z
nezaupanjem in predsodki. Po Sirkovih
lastnih besedah je bil ta film oz. vioga Bar-
bare Stanwyck predStudija precej poznej-
Sega filma Imitacija Zivljenja, ki povzema
motiv igralke, vendar pa se njena zgodba
razvija drugace in v kompleksnejsem kon-
tekstu. V istem letu kot All | Desire je nastal
edini Sirkov western Taza, Son of Cochise
(Taza, Kocizov sin), v katerem se melodram-
ska poteza mocneje izraza v podobi miro-
ljubne koeksistence med belci in Indijanci.

S tem pa seznam filmov iz nenavadno pro-
duktivnega leta 1953 Se ni zakljuéen. Mag-
nificent Obsession (Veli¢astna obsede-
nost) je eden tistih drobnejsih Sirkovih
izdelkov, ki kljub neambicioznosti vsebuje-
jo vecino poglavitnih lastnosti njegovega
stila. V osebi bogatega playboya (Rock
Hudson) je predstavljena parabola proti-
slovnosti in kulpabiliziranosti malome-
S¢anske subjektivitete. Junak filma namreé
povzroCi nesreco, v kateri vdova znanega
zdravnika (Jane Wyman) oslepi. Seveda mu
ne preostane ni¢ drugega, kot da dostudira
medicino in kon¢no s svojo kirursko spret-
nostjo obéudovani zenski vrne vid. Film je
zagotovo eden najganljivesjih Sirkovih tear-
jerkerjev, ze skoraj parodi¢no eti¢en. Sprico
prodornega uspeha tega filma je Sirk v na-
slednjem letu z istima igralcema posnel e
en film. Tu gre Se korak naprej v kriticnosti,
naperjeni proti konvencijam malomeséans-
tva, ki Zzenski-materi odrekajo pravico do
Sustev in ¢utnosti. V All That Heaven Al-
lows (Vse, kar nebesa dovolijo — 1954) se
srecata vdova Cary in vrtnar Ron. Cary se
mora pri svojem odlo¢anju za ljubezen veli-
ko mlajSega Rona (glede na njegovo mla-
dost bi torej vsa okolica vedela, ,za kaj ji
gre") spopadati z lastnimi predsodki, ki so
eno s predsodki malega mesta, in z lede-
nim nerazumevanjem svojih dveh otrok —
sina in héerke. Po Stevilnih zapletih, cvete-
njih roz ipd., se Cary ob pomo¢i nakljucij le
odloéi za svoja ¢ustva. Med stranskimi liki
je zabaven lik Caryine hé&ere, ki je Student-
ka psihologije in ki svojemu fantu pred po-
ljubom priredi manjSe predavanje o libidu.
There is Always Tommorrow (Vedno obsta-
ja jutri — 1956) je remake Slomanovega fil-
ma iz |. 1934, v katerem premozni industria-
lec Clifford (Fred McMurray) sili iz zakona z
otrokoma, v katerem navada nadomesca

ljubezen. (Skratka: znamenito melodram-
sko nasprotje — ljudje, ki niso v zakonu, so
nesreéni, ker niso v zakonu, poro¢eni pa so
nesre¢ni v zakonu, ker jih ta uklepa v ko-
nvencijo.) Toda ker se Clifford v iskanju lju-
bezni obrne na Normo (Barbara Stanwyck),
prijateljico svoje Zzene Marion (Joan Ben-
nett), se zgodba obrne v ohranitev druzine.
Written on the Wind (Zapisano v veter —
1956) bi lahko Steli za film, s katerim se za-
Cenja ,zrelo“ Sirkovo hollywoodsko obdo-
bje, ko se njegovi filmi pona3ajo z bolj za-
pleteno dramaturgijo, ko so bolj neposred-
ni v svoji druzbeni kritiénosti in ko se Sirkov
stil razvije do virtuoznosti. Tako v Written
on the Wind lahko opazimo, da se zgodba,
ki se nanasa na ,razpadanje meScanske
druzine" visjega razreda (kar pa ne pomeni,
da bi v drugih filmih Sirk rev&¢ino nizjega
sloja glorificiral kot kohezivni element dru-
Zine), razvija v podvojenem trikotniku, v tej
shemi pa ucinkujejo Se strasti, izhajajoce iz
sorodstvenih (tudi premozZenjskih vezi). V
sredi$u zgodbe sta brat in sestra, Kyle in
Marilee, ki sta vsak po svoje patolosko
obremenjena — Kyle je alkoholik, Marilee
pa nimfomanka. V viogah Kyle in Marilee
nastopata Robert Stack in Dorothy Malone,
sicer znana iz malo poznejSega filma Tami-
shed Angels. Potem je tu Se ena Zenska —
Lucy (Lauren Bacall), ki se hoce porociti s
Kylom, &eprav je vanjo zaljubljen tudi Mitch
(Rock Hudson), za katerim pa hrepeni Mari-
lee. Vsi ti odnosi nevraéanih ljubezni, po-
me3ani z alkoholizmom, impotenco, nimfo-
manijo in ne nazadnje z nafto, jasno pripe-
liejo do konfliktov. V zaostritvi enega izmed
takih konfliktov je Kyle, ki hoée ustreliti
Mitcha, ob lastno Zivljenje. Film se zakljudi
s kadrom, v katerem Marilee z dokaj nedvo-
umno neznostjo obracéa v roki maketo naft-
nega vrtalnega stolpa, kar je Frangois Truf-
faut komentiral takole: ,, . . . brbotalo bo é&r-
no zlato in ne ve¢ sperma, toda Qidip bo
vedno prisoten.“ V Sirkovem prispevku k
»zanru vojne melodrame*, v Battle Hymn
(Bojna himna — 1956) nosi zgodbo zaplet v
trikotniku med ameriskim vojakom, korej-
sko Zensko in vojakovo Zzeno. Motiv njihove
psihiéne prizadetosti se kaZe kot destrukti-
ven in samodestruktiven. Interlude (9157) je
v skladu s svojim naslovom ,interludij*
pred novim ambicioznim Sirkovim projek-
tom. Naslov se izkaZze za pravinjega tudi
sprio tega, ker se zgodba odvija v Evropi,
kjer se mlada Ameri¢anka (June Allyson)
zaljubi v dirigenta (Rossano Brazzi) z men-
talno obolelo Zeno (Marianne Koch).

Tamished Angels (Angeli so izgubili sijaj —
1957) ponuja argument za trditev o avtono-
miji filmske melodrame glede na literaturo,
kajti podlaga tega, za melodramo povsem
enoznacno doloéljivega filma, je Faulkner-
jev roman Pylon (Steber). To se pravi, da se
tako literarno inferiorni teksti kot priznane
literarne umetnine ,prevedejo v formo
filmske melodrame. To pa ni nikakren do-
kaz nivelizacije literature v filmu, ampak sa-
mo ilustracija dejstva, da gre v primeru lite-
rarnega diskurza za eno zvrst estetske
prakse s svojimi lastnimi kriteriji (oz. s tisti-




mi, ki jih artikulira literarna teorija) in v pri-
meru filma za drugo zvrst te prakse, pri ka-
teri je narativni moment (pa naj bo $e tako
osrednjega pomena) v oZjem pomenu (tj.
sporo¢anje zgodbe) zgolj ena od plasti v se-
stavljenosti filma. Tamished Angels je v
vseh pogledih popolno filmsko delo, v kate-
rem potek zgodbe, ilustracije atmosfere na
ozadju neworleanskega karnevala, upodo-
bitev karakterjev v njihovem nastajanju
skozi dogajanje, ovekoveCenost imageov
20. stoletja, narativni ritem’ s stopnjeva-
njem suspenza in ,kontrapunktualnimi“ za-
stoji sovpadajo v virtuoznem Sirkovem sti-
lu, ki poudarja prekipevanje emocij. Film
pripoveduje o letalcu Rogerju Shumanu
(Robert Stack), junaku iz prve svetovne voj-
ne, ki sodeluje v bizarnih dirkah letal okoli
stebrov (pylons) — ti oznadujejo ,progo*. Z
njim sta njegova zena LaVerne (Dorothy
Malone) in mehanik (Jack Carson). Novinar
Burke Davlin (Rock Hudson) se seznani s to
skupino preko Jacka — LaVerninega sina,
ki ga zajedljiva okolica zbada z vprasanji o
tem, kdo je pravzaprav njegov oée — Roger
ali Jiggs? Burke, ki ho¢e o Shumanu napi-
sati reportazo (navzlic nasprotovanju svoje-
ga 3efa), se e bolj pribliza omenjeni skupi-
ni, tako da jim odstopi svoje stanovanje. Ko
Shuman po trku v zraku izgubi letalo, po-
stane njegovo sodelovanje v naslednjem
tekmovaniju vprasljivo. Toda bogati Matt
Ord, ki ne skriva svojega zanimanja za La-
Verne, ima letalo, ki ga Jiggs usposobi v
Sestnajstih urah. Shuman pred tem poslje
LaVerne k Ordu, kjer naj bi, ne glede na ,,ce-
no“, izprosila letalo. Toda zgroZeni Burke,
Ze zagledan v LaVerne, namesto nje (,z
zgeCkanjem Ordovega ega®) izprosi letalo
za Shumana. Sele pred zadetkom dirke La-
Verne prizna Rogerju, da je letalo izprosil
Burke, in ne ona. V dirki za nagrado 500 do-
larjev, s katero naj bi poskrbel za druzino in
opustil letenje (kot paC obljubi pred pole-
tom), se Shuman ubije. Obupani LaVerne
ostane izbira med denarjem Matta Orda in

" ljubeznijo Burka Davlina, ki tudi pravoca-

sno poskrbi, da se LaVerne odvrne od Or-
da. Naj omenimo le nekaj vidikov obdelave
te zgodbe, Ceprav se je teZzko odredi temu,
da ne bi filmu sledili od kadra do kadra, da
bi kolikor mogoce ponazorili uZitek gleda-
nja tega filma. V prvem daljSem dialogu
med Burkom in LaVerne (v njegovem stano-
vanju) sta udeleZzenca dialoga v temni sobi
razporejena podobno kot v psihoanalitski
ordinaciji. LaVerne (v kombinezi) lezi na zofi
in pripoveduje svojo travmati¢no zgodbo
Burku, ki je zleknjen v naslanjac, tako da je
obrnjen rahlo v stran. Preden se zaéne re-
trospektiva, v kateri se LaVerne spominja,
kako sta Roger in Jiggs kockala za to, kdo
se bo z njo poro€il, se kamera pribliza pri-
povedujoci LaVerne, ki govori z znacilno
dikcijo in s pogledom uprtim v daljavo. To-
da pomembno je, da v tem ne najbliziem
mozZnem velikem planu (skorajda v sred-
njem) LaVerne sloni na komolcu in da ka-
mera zajema odprti dekolte kombineze. S
kontrastno osvetlitvijo ¢rno-belega posnet-
ka je vzpostavljena zveza med travmatic-
nim dogodkom, ko moska kockata spri¢o
dejstva, da je LaVerne zanosila — in torej iz
ljubimke postaja mati, ki jo je paé treba po-
roGiti — in pojavnostjo Zenske, ki je aranzi-
rana tako, da nas prepri¢uje v njeno cut-
nost, v njeno Zzensko Zeljo. Toda tisto, s &i-
mer LaVerne sluzi Rogerju, je samo njen
sex-appeal, uporabljen za dekoracijo njego-
vih letalskih nastopov; tudi Sirk, kar je po-
gosto v prikazovanju macho-tipov, dovolj
nedvoumno izdela Rogerjev karakter, tako
da je dokaj jasno, da je v njegovi konstitui-

ranosti obsesivna ljubezen do letenja pre-
mestitev seksualne Zelje. Poteza moskega
Sovinizma (bolje kot Ce bi rekli patriarhalno-
sti) pri Rogerju se realizira v jemanju Zen-
ske kot objekta posedovanja, ne kot su-
bjekta Zelje (kar bi kajpak bilo samodes-
truktivno ravnanje za moskega, kot vemo iz
melodrame nasploh). Zato se pogovor med
Burkom in LaVerne konc&a tako, da Burkovo
mesto zavzame Roger. Sex-appealna se-
kvenca, ki je ostala paradigmatski image
(tega izdelovalci reklam seveda niso
prezrli), prikazuje LaVernin skok s padalom,
le-ta ga izvede v lahko beli obleki, seveda ji
zraéni pi§ visoko odpihuje krilo. (Kljub te-
mu, da je Wilder svoj film Sedem let sko-
min — Seven Year ltch — posnel slabi dve
leti poprej, je treba reci, da je njegov zna-
meniti prizor, v katerem Marilyn Monroe od-
pihuje krilo pi$ iz zraénika podzemske Zele-
znice, ponovitev tega iz  Sirkovih
»Angelov“!) Prizor je vsekakor poln skoraj
tragicnega pomena: Zzenska pac¢ pada (saj
ni treba razlagati, kaj pomeni sintagma
~padla zenska"), pri tem je lahko seksualno
bitie — a ne kot subjekt ustrezne Zelje,
marvec le Se kot objekt civilizacijskega vo-
yerizma. Tisto pa, kar oskrbuje temu filmu
specifitno atmosfero, je kontekst karneva-
la, na katerega Sirk opozarja z uvr§éanjem
prizorov karnevalskih sprevodov med dialo-
Ske sekvence. Z njimi ilustrira dogajanje,
spet drugi¢ pa z vdorom norih mask v doga-
janje poudarja nekaksno vseprisotnost no-
rosti. Karneval potemtakem s funkcijo kon-
teksta dogajanja reprezentira druzbo, ki in-
dividualnemu odreja njegovo polje igre. S
ponazoritvijo ,druzbe* kot karnevala, ki na-
domesca sicerSnjo prisotnost moralnih
prepovedi, potlacitve, ali tudi strukturo, ki
subjektivnost Zzene v narcistiéno nevrozo, je
Sirk prignal do roba mozZnosti melodram-
ske druzbene kritike. Ta je s svojim sublim-
nim uéinkom na ideologijo prav v tistih nje-
nih vozlis¢ih individualno-druzbenega, ki
tvorijo strukturo nezavednega, lahko dalec
ucéinkovitejSa od npr. neposredne politiéne
angaziranosti, Ki je tako ali tako vedno dati-
rana. To ucinkovanje razprSene druzbene
kritike v melodrami (ki torej gledalca ,0za-
vesca“ o paradoksih, skritih v ideolo3ki sa-
moumevnosti, ki povnanja kontradikcije
vsakdanjosti ali vsaj karikira ,,absolutnost*®
morale itn.), ki ga je mogoce desifrirati s te-
oretsko analizo, je Se toliko dragocenejse,
ker funkcionira prav tako kot ideologija, ki
je ,neopazna“, prav na tistih mestih, kjer je
najbolj dejavna. V sceni bliznjega sre¢anja
med Burkom in LaVerne v offu poteka kar-
nevalsko norenje. Prav v trenutku, ko se
zacne njun poljub, pa se z indiskretno nasil-
nostjo odprejo vrata, vdre prestrasujocCi
hrup, v vratih pa se z norim krohotom poka-
Ze maska smrti. Tu kajpak ne gre videti sa-
mo opozorilo na vecno nasprotje eros-
tanathos, ampak prav funkcioniranje te
yvecnosti“ v konkretnih formah druzbenega
nasilja (torej tudi ideoloskega pritiska) nad
individualnim — nagon po smrti ni nikakr-
8na ,pred-druzbena” temna sila, je proizvod
kulture, ki skozi ideoloske mehanizme (v
procesu socializacije, formiranja subjektiv-
nosti) proizvaja samodestruktivnost su-
bjekta. V maski smrti v kljuénem trenutku
je torej treba videti izraz grobega zunanjega
prikazovanja nezavednega v subjektivnem,
ki se z vsakim poskusom prepustitve svo-
jim ,pravim“ nagibom hkrati soo¢a v grozi
s samim seboj (to je paé tisto ,drugo sebs-
tvo“, ¢e naj si pomagamo s Heglom). Na-
dalje je primer Sirkove naracije, ki prestopa
mejo med golim ,pripovedovanjem zgod-
be“ in akcentuiranjem simbolnih momen-

tov, tudi npr. kratek posnetek med dvema
sekvencama vrinjen kot presezni komentar.
Gre za posnetek refleksa v krivem ogledalu,
popaceno sliko realnega objekta, ki ga lah-
ko razumemo kot njegovo pravo sliko —
popaéena podoba je ,resnica“ objektivne-
ga, Ki je lahko dano samo v funkciji pogle-
da, tu pag s sredstvom, kakrsno je objektiv
kamere.

Z naslednjim proti-vojnim filmom A Time to
Love and a Time to Die (Cas ljubezni in ¢as
smrti — 1958) je Sirk na prvi pogled prese-
netil, saj se razmerje prikazovanja ,norosti*
in privatne intime tu obrne. Junak filma
Ernst Graber (John Gavin) se na dopustu s
fronte sreca z Elisabeth (Liselotte Pulver). Z
njeno pomocjo se seznani o koncentracij-
skih tabori$¢ih, preganjanju Zidov itn. Po
vrnitvi na fronto (film je v dobrsni meri po-
snet na ,fronti*) zavrne povelje, naj strelja
na ruske civiliste. Malo kasneje ga nek Rus
ustreli. To je edini Sirkov film, ki je bil po-
snet hkrati v barvah in cinemascopu in v
njegovem nadinu uporabe te tehnike so vi-
deli veliko mojstrsvo — tudi Jean-Luc Go-
dard (mi pa smo za to izvedeli iz Seessleno-
ve knjige).

Zadniji Sirkov hollywoodski film Imitation of
Life (Imitacija Zivljenja — 1959), veliko ve¢
kot zgolj obi¢ajen remake filma J. M. Sta-
hla iz I. 1934, pomeni tudi vrhunec njegove-
ga filmskega dela in dostojno slovo s pravo
melodramsko simfonijo. Precej podrobno
predstavljena filmska zgodba pripoveduje
o igralki Lori Meredith (Lana Turner), njeni
&rni sluzabnici Annie Johnson (Juanita Mo-
ore), o njunima héerkama Susan in Sarah
Jane (odrasli héerki igrata Sandra Dee in
Susan Kohner). V zgodbo pa se vpleteta 5e
neusli$ani Lorin ob&udovalec Steve (John
Gavin) ter dramatik (Dan O'Herlihy), ki si ga
je Lora izbrala za ljubimca, ker ji pomaga
do uspeha na odru in v filmu. V filmu se to-
rej prepletajo skoraj vsi mozni melodram-
ski motivi: teZznja po uspehu in podrejanje
ljubezni temu cilju, tragi€éne razseznosti ra-
sne diskriminacije skupaj z viogo sindroma
wtragic mulatto“ (tragi¢ni mulat) (Sarah Ja-
ne), komplicirano razmerje mater in otrok,
dramaturgija usodnega nakljucja, ljubezen-
ski trikotnik in konéno smrt od Zalostl-

Vzporedno z Lorinim igralskim uspehom
(torej realizacijo tistega, kar je umanjkalo
Naomi — Barbari Stanwyck v All | Desire)
poteka odra$éanje h&era, pri ¢emer ,bela”
héerka ¢&rnke Annie pristane v nekem
music-hallu v Los Angelesu. Annie, ki je pO
dveh poskusih ne more prepri¢ati k povrat-
ku v varno okrilie doma, zlomljena umre:
Ostali protagonisti ob njeni smrti spoznajo,
kaj je to obup in so temu spoznanju prepu:
$ceni. Zgodba torej poteka v dveh zdruzujo-
¢ih in oddaljujoéih se linijah: ena je Lorin
igralski vzpon, druga je tragedija Annié
Johnson. V prvi se vstop igralke v svet g!_a'
mourja (realizacija sanj) izkaZe za ,,imitacijo
zivljenja®, ki ji je moralo biti Zrtvovano vsé
— ljubezen do ,pravega“ ¢loveka in maté
rinska ljubezen. Ceprav si Lora namesto _te'
snega stanovanja omisli veliko hiso (s ki¢&
stimi pogledi skozi okno, ki so ocitno nasli-



" kani), to ni dom brez napak, brez praznine.
(Melodramski karakterji so nasploh veéino-
ma nekako ,brezdomni“, pa naj je njihova
hisa Se tako okraSena — Sirk je anahroni-
zem med ob&utkom doma in hiSo poudarjal
~ z notranjo opremo, posneto s fotografij v
~ reviji Home & Garden.) V drugi liniji zgodbe
se odvija odras¢anje Sarah Jane, ki se vse
bolj odlo¢a, da bo belka, kar zlomi njeno
mater, ki meni, da je ,greh, Ce te je sram te-
ga, kar si“. Prva linija zgodbe torej oskrbi
~ ozadje — videz sreCe, na katerem se izsto-
= pajoCe prikazuje tragedija rasne razlike kot
Jrazlike vseh razlik“. Ko se Sarah Jane znaj-
de pred dejstvom, da je njen Frankie odkril,
kdo je njena mati (ko brezupno dopoveduje
fantu, da ni res, da je njena mati ,nigger”,
njen obraz odseva ogledalno okno nekega
bara — ogledalo pac spet laZe), je z njego-
vimi udarci dvojno kaznovano: kot Zenska
in kot ¢rnka. Ta dramaticni prizor spremilja
. glasba zamorcev — jazz. Kratek kader v fil-
mu jasno opozori na bistvo rasne razlike:
Sarah Jane prinese pladenj Lorinim go-
stom in pri tem govori v érnskem slengu.
Spet jasna poanta: pomen rasne razlike ni
. dan s samimi biolodkimi dejstvi, marveé ga
s, razkriva Sele govorica — vezivo tistega, kar
| drzi skupaj imaginarij druzbe: ideologije.
. Ceje tavzadnji instanci po Marxovo ,ideo-
" logija vladajo¢ega razreda“, pa s samo to
redukcijo njenega delovanja Se zdale¢ ni
_ opredeljeno njeno funkcioniranje v odnosih
~med ljudmi, kajti tu je ideologija hkrati real-
nost. V materi Annie in héerki Sarah Jane
Sirk prikaZze dve mozni reakciji razlikovanih:
, ena je adaptacija, podreditev ,svetu, kakr-
Sen je“, kar pomeni vliogo ,dobre sluzabni-
ce” in globoko vero v bozjo pravic¢nost, dru-
ga je ,pretending,, (pretvarjanje, spreneve-
danje), skrivanje ,tega, kar si“ (ni cudno, da
= Sarah Jane izbere za skrivanje prav razka-
zovanje v eroti€nem plesu kot izrazu ,zelje,
da bi bila nekdo drug®). Seveda film ne go-
vori o tretji moznosti, ki sodi v politi¢no rea-
liteto. Mar ni ta film nastal pred zaCetkom
| desetletja, v katerem se je porodil €rnski
upor, parole black is beautiful in black po-
| wer? (,&rno je lepo in érnska mog, sila).
« Tisti, ki so v tem filmu videli ki€ in trivial-
nost“, se niso zmotili, niso pa videli, da je
prav v tej Sirkovi popolni nedistanciranosti
od ki¢a ,skrit* pogled etnologa, predvsem
pa avtorja, ki iz posnetega materiala zna
potegniti smisel. Zakljuéni prizor ,prekra-
~ snega“ pogreba, v katerem se krsta z Anni-
jinim truplom pelje s kocijo, v katero so za-
preZeni Stirje beli konji (da o vsem cvetju ne
govorimo), se dvakrat prikaze v pogledu
skozi okno (v prednjem planu tega pogleda 17
so okvirji s steklom). Tako aranziran pogled
je seveda povsem zgovoren, opozarja na di-
stanco, s katere je razlikarazvidna, s katere
so torej vidni njeni ucinki. Opozorilo na di-
stanco, ki pravzaprav opominja na pomen
¢ njene odsotnosti v poteku celotnega filma.
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