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Ko razmišljam o človeku, vidim samo sence; 
ko razmišljam o sencah, vidim samo sebe. 

Edina iskrena spoved je tista, ki jo opravimo posredno 
- govoreč o drugih. 

Naj bo človek še tolikokrat razočaran, brez upanja ne more živeti. 
Zmerom mu ostane kakšno, za katero ne ve, in to podzavestno upanje 
odtehta vsa druga, bolj očitna, ki jih je zavrgel ali iztrošil. 

Komaj sem končal niz precej turobnih razmišljanj, že se me je 
polastila bolestna ljubezen do življenja, kazen ali plačilo 
samo za tiste, ki so predani zanikanju. 

Kaj počnete? Iščem se. 
(Cioran, poljuben izbor) 

Zdi se, da tudi za Ciorana velja ugotovitev, ki jo je za Leva Šestova 
nekoč podal Milosz, namreč da je trpel zato, ker ni imel pesniškega 
talenta. Romantični rodovnik dobršnega dela Cioranovih idej in obču-
dovanje pesnikov to prav gotovo potrjujeta, ne pa tudi neprenehna drža 
pesimista, misleca smrti, temnili občutij, obupa, prijatelja niča in fatalista, 
ki jo je prignal do skrajnosti. V nenehnem boju s samim seboj, da bi 
prenehal pisati, je na koncu zapustil obsežen opus esejev in aforizmov, 
fragmentov, pisem, dnevniških zapiskov; torej sled svoje osebe, ki je i/. 
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svoje nevšečnosti (nevšečnosti biti rojen) in iz svoje bolezni (bolezni 
zaradi življenja), paradoksalno, sestavila mozaik pritrjevanja biti in se 
vpisala v knjigo »nihilistične» vitalnosti, ki jo je treba - ravno zaradi 
njenega neverjetnega zagona - uvrstiti med bodrilno branje; obenem 
pa je nepogrešljiv dokument samoiskateljstva in samospoznanja, ki svoje 
zadovoljstvo in razlog najde v samem sebi. 

To pomeni, da prenese toliko egoizma in samozadostnosti, kolikor 
ga tovrstna »literarna poza» potrebuje. Pri tem Cioran ne pozabi omeniti, 
da je bolj sočuten, kot bi se morda zdelo, še več o njem kot človeku 
pa razberemo »med vrsticami», iz njegovih srečevanj preprostih (na 
kolesarski turi po Franciji) in obupanih ljudi (ti so ga obiskovali), ki jih 
je zdravil s svojim »realizmom»; tako da je življenjsko krizo ali polom 
razumel kot bistvo življenja in proti samomoru (njegovi nenehni temi 
in obsedenosti) predlagal nekaj učinkovitih metod; na primer obisk 
pokopališča, kjer se mora izkazati, da so vse naše stiske le navidezne, 
da je največja tragedija (tragedija rojstva) že za nami, tako pa se omili 
tudi krizna situacija. Svojo filozofijo krize utemeljuje z nespečnostjo, ki 
je stalnica njegovega čutja in izkušnje sveta. Ta človeka prestavi v 
popolnoma drugačno časovnost, nepretrgan čas, kjer ni juter, ki bi 
pomenila nov začetek, temveč zgolj stalni zdaj, brezkončni čas ali 
negativno večnost; večnost, iz katere bi se »budni« želel vrniti v merljivi 
čas, čas dneva in noči, jutra in večera ... Po Cioranu to doživetje obenem 
močno vpliva na mišljenje in v tem je treba iskati enega izmed vzrokov 
njegovega trpljenja. Ta, uvodna nasprotja v osebi Cioran dobro pona-
zarja fragment iz knjige Solze in svetniki, ki jo je Cioran napisal še v 
Romuniji in se v francoski redakciji glasi takole: »Nisem tako nesrečen, 
da bi bil pesnik; niti tako brezbrižen, da bi bil filozof; sem samo luciden, 
to pa je dovolj, da si obsojen.» To je knjiga notranjega razkola, kot je 
razumela Cioranova mati: -Na eni strani bogokletnost, na drugi strani 
hrepenevnost.« V tem stavku je že obseženo tudi bistvo vsega Ciora-
novega dela. 

Med drugo vojno se Cioran odloči, da bo romunščino zamenjal s 
francoščino, njegove knjige so sprva dokaj neopažene (razen pohvalnih 
kritik), kasneje pa vedno bolj sprejete. Gombrowiczeva megaloman-



skost ga ob njegovem članku Ugodnosti in neugodnosti izgnanstva v 
Dnevniku iz leta 1953 obsodi malenkostnosti, obenem pa njegovim 
besedam priznava »hladnost kleti in zatohlost groba». Označi ga za 
kletnega filozofa, to pa je lahko spodbuda za nadaljnje iskanje Ciorano-
vih virov. Stoicizem, epikurejstvo, skepticizem so tri velike tradicije, ki 
odmevajo v Cioranovem mišljenju. Stoiki ali vezni filozofi predvsem s 
svojim pojmovanjem samozadostnosti, avtarkije, ki jim je v povezavi z 
vrlino pomenila pozitivni ideal. Njen drugi, negativni pol je apatija, 
apatheia, ki pomeni popolno brezstrastnost, izločitev žalosti in sočutja. 
To je bil, kot je videti, tudi za Ciorana le nedosegljiv ideal. Epikurejci 
ali vrtni filozofi pa odmevajo predvsem s svojim poduhovljenim ego-
izmom, ugodjem v mirovanju, to pa je blizu budistični misli o »ne-
dejavnosti» in »nebivanju jaza«, ki je bila za Ciorana ves čas velika 
spodbuda, saj budizem vidi življenje kot trpljenje, ki ga povzroča 
človekova navezanost nase in stvari. Vendar je Cioranov odnos do 
različnih šol povsem nezavezujoč. Nekje pravi: »Med epikurejstvom in 
stoicizmom, kaj izbrati? Prehajam z enega k drugemu in največkrat 
ostajam zvest obema hkrati - to je način, da privzamem maksime, ki 
jih je ljubila antika, preden so vzkipele dogme.» Na drugem mestu pa: 
»Moja zmožnost, da sem razočaran, je nepojmljiva. Zaradi nje razumem 
Budo, a zaradi nje mu ne sledim.« 

Cioran je v svojem občudovanju prevarant, saj se nikdar ne more 
povsem odvezati od navezanosti nase in sledi le del poti, potem pa spet 
ubere svojo; je vendarle nepoboljšljiv skeptik, to je iskalec, brezobzirno 
se sklicuje na »šolo obzirnosti«. Svoje občudovanje mistikov utemeljuje 
z njihovim občevanjem z bogom, občevanjem brez ovinkarjenja, ki 
pomeni trčenje ob cerkveno dogmatiko ali, kot pravi sam, zatiranjem 
nadarjenosti in jezikovnega poleta, ki ga ta, v imenu povprečnosti in 
poslušnosti, prepoveduje. Vendar Cioran priznava, da je lahko prešel 
vse krize razen verovanja, da ni iz takšnega testa, da bi veroval. (Vsaj v 
mladosti mu nemir vere ni bil tuj, dokaz so Solze in svetniki.) A napetost 
med bogokletnostjo in hrepenenjem ostaja vpisana v mnoge njegove 
aforizme, tako nekje ugotavlja: »Očitno je, da je bil Bog rešitev in da ne 
bomo nikdar našli še kakšne tako zadovoljive.« Vendar njegov odnos 



do vprašanja vere (ki je vedno povezano z dvomom) bolje ponazarja 
neki drug zapis iz knjige O nevšečnosti biti rojen, kjer brani skeptika, 
v razmerju z drugačno izkušnjo vernega človeka: »Ob skeptika se 
obregajo in govorijo o ,avtomatizmu dvoma', medtem ko se o vernem 
človeku nikoli ne reče, da je zapadel ,avtomatizmu vere'. Pa vendar ima 
vera drugačno samodejnost kot dvom, ki se lahko izgovarja, da gre 
njegova pot od presenečenja k presenečenju - znotraj popolnega 
nereda, to je res.« Vendar je skepticizem v pomenu iskanja lahko 
preddvei~je vere, težko pa je razumeti, da bi zunaj vere lahko bilo še 
kaj drugega kot ona sama, čeprav Cioran razume vero predvsem kot 
sprejetje življenja - »vera« je vsebovana že v tem, da se ne pokončamo, 
krščanstvu pa v primerjavi s poganstvom očita nazadovanje, tudi zato, 
ker so cerkveni očetje o samomoru, v primerjavi z velikimi poganskimi 
učitelji, izrekali »neslanosti«. Razlog je torej čisto osebne narave. Cioran 
je »eksistencialist«. 

Ena poglavitnih značilnosti kletnega filozofiranja je negativen 
odnos do krščanstva, to ga postavlja v povezavo z Nietzschejem -
vendar odnos do Nietzscheja ni brez rezerve: »Nietzscheju iz zadnjega 
obdobja lahko očitamo zasoplo čezmernost pisanja, odsotnost pre-
morov,,«- čeprav se pravo bistvo Cioranovega ateizma skriva v njegovih 
Vajah v občudovanju, kjer Eliadeja označuje za »religioznega duha brez 
vere«, to pa je zanj nesprejemljivo in je slej ko prej povezano z razliko 
v značaju, saj je Cioranova vlažna in hladna klet polna zanosa in 
življenjskega ritma, zato se ne more sprijazniti s pozitivističnim umom 
raziskovalca. Cioranovi aforizmi so, ne nazadnje, zapiski nihilističnega 
komika, vrhunci črnega humorja, neločljivi so od smeha ... in brezvestne 
lucidnosti: »Resnično je le tisto, kar izvira iz pretresenosti ali iz cinizma. 
Vse drugo je ,talent'. ... Vitalnost in zavračanje hodita v paru. Priza-
nesljivost, znamenje malokrvnosti, zatira smeh, saj se uklanja vsem 
oblikam raznovrstnosti.« 

Seveda - in to bi lahko bil tako očitek kot prednost - Ciorana ne 
moremo ločiti od njegovega stila. Brez njega ni nihče. In kolikor je bilo 
to premišljeno, dobro zaigrano, lepo predstavljeno, je to njegova zmaga. 
Je pa tudi res, da je zmaga neločljiva od poraza, ki ga je treba plačati s 
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slavo in za naše stoletje neizogibnimi modnimi muhami.* Tu jo je, tudi 
zato, ker je »pravočasno« umrl, bolje odnesel stilist Gombrowicz. Z 
zaletavimi članki romantičnega konzervativca, ki je nasedel fašistični 
»volji do moči«, se Cioran gotovo ne bi hotel hvaliti. Razposajeni najstnik 
Gombrowicz pa je še nekje ugnal mrkega kletarja, saj je umetnost, za 
katero se je strinjal, da se rodi iz dekadence, obenem razumel kot 
preobrazbo »bolezni v zdravje« (Cioran je čez vse vztrajal pri bolezni). 
Za Gombrowicza se vsaka umetnost dotika smešnosti, poraza, poniža-
nja. Cioran bi se najbrž strinjal. Vendar medvojna Francija, kamor je 
prispel Cioran, vseeno ni predvojna Argentina, kamor je zašel Gombro-
wicz; zanj zgolj brskanje po grobovih ne more biti zadostno opravičilo 
človeške celotnosti. Njuno legendarno srečanje se je tako moralo končati 
z nekaj pikrimi na tuj račun; in vendar sta se oba lahko sešla v bolečini. 
To pa je najbrž tudi edino, kar je ostalo, ko smo spraskali ves smeh 
človeka, ki je osvobojen vseh vezi, in vse umiranje romantika, zaljub-
ljenega v smrt. Vztrajanje pri uganki bivanja, razdvojenost, sled eksi-
stence, življenja pod masko stila ... Cioran: pritrditev, usodni »da« zani-
kovalca, ki je padel iz časa in bežal pred katastrofo rojstva. 

Večnost, ki jo doživlja nespečnež, bi morali, sodeč po knjigi Padec 
v čas, imenovati pod-večnost. »Čas - pravi Cioran - pomeni naš vitalni 
element; ... ko ga nimamo več, smo brez opore, sredi nestvarnosti ali 
sredi pekla. Ali v obeh hkrati, v dolgočasju, v tem neutešenem hrepe-
nenju po času, v nezmožnosti, da bi ga ujeli in se vanj zrinili, v tej 
opeharjenosti, da ga vidimo teči tam zgoraj nad našo bedo. Zgubimo 

Že od sedemdesetih lei, vse do danes, ko izhajajo za življenja neobjavljeni zapiski, je 
Cioran v valovih -modni- avtor, čeprav to ne pomeni, da je muha enodnevnica. Najbrž bo 
njegova vitalnost Se naprej zanimiva, vendar je, v •epohi petnajstminutne slave-, težava 
tistih, ki so vse stavili na stil, predvsem ta, da so takoj opazni (saj so redka pasma in imajo 
nepredvidljiv rodovnik); v resnici pa bodo mogli preživeti le zaradi svoje občutljivosti za 
malenkosti, vitalnosti in ne zaradi priznanja. V tem pogledu pričujoči slovenski prevod 
zaradi Predgovoru ne more ostati zunaj dvoma. Avtorici le-tega je moč očitati, da v njem 
(v nekakšni nameri) pove več o sebi kot o avtorju knjige, to pa je Se posebno pri Cioranu 
- ki naj ne bi bil kar nekdo - neodpustljivo. (Pri tem jemljem v zakup svojo pomanjkljivost; 
to je nagnjenost k sramežljivosti.) Kljub vsemu je predgovor, na kratko, odveč. Neprijeten 
uredniSki spodrsljaj. In ostaja vprašanje, ali je res dal za to povod sam Cioran ali gre zgolj 
za pomanjkanje občutka tistih, ki so ga vzeli na muho? (Cloranovo mnenje o tej temi si 
lahko preberemo v Vajah v občudovanju, ko govori o Hotgesu.) 
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tako večnost kot čas! Naveličanost je prežvekovanje te dvojne izgube. 
Natančneje, normalno stanje, ustrezen način občutenja človeštva, ki je 
bilo končno izvrženo iz zgodovine.« Na eni strani je pri Cioranu temati-
zirana melanholija (nevarnost malodušja, sesutja v neopredeljenost ali 
brezbrižnost), na drugi strani neumeščenost v zgodovino (upiranje 
razsvetljenskemu napredku, njenemu spiritusu agensu). Pod-večnost je 
prostor, kjer se nespeči zave rojstva in smrti, kjer je postavljen pred 
dejstvo samomora (kot izbire), kjer se bojuje z voljo do nemoči in 
postane nasprotje Nietzschejevega nadčloveka, nekak pod-človek. 
Vendar je gotovo, da Cioran prisega na nekakšno nedejavno dejavnost. 
Cioranovo lotevanje tem, ki v filozofiji dvajsetega stoletja niso izjema 
(prej nasprotno), je osebno in samosvoje. Za Camusa na primer obstaja 
en sam resen filozofski problem: to je vprašanje samomora. Za Heideg-
gra je tesnoba izkustvo niča. Levinas pa v nasprotju s Heideggrovo 
tesnobo niča vpeljuje grozo biti. Izkustvo groze biti- to je zgolj biti, ki 
potiska v nevarnost malodušja - pa je po Levinasu izkustvo doživljanja, 
ko ne moremo zaspati. Ko se nas zares loti nespečnost, takrat ni 
sredstev, s katerimi bi se rešili svoje nehotene in nezaželene budnosti. 
To je brezciljna budnost, ki je več od pasivnosti, saj je to pasivnost, ki 
ni v naši moči, pasivnejša od vsakršne pasivnosti ... »To je ista sedanjost 
oziroma ista preteklost, ki traja.« Glede tega je tudi dolgočasje, doživetje 
časa torej, ki nima nobene povezave z normalnim doživljanjem časa in 
ne pozna »večnega vračanja«, ne pozna sintagme »začeti znova«, to je 
trajanje »gole eksistence«, eksistiranje brez bivajočega, posledica tega pa 
je nemožnost ne-biti ali niča, nemožnost razrešitve s samomorom. 
Odgovor dvajsetega stoletja je torej absurd, vztrajanje v »svetu brez 
smisla» in ob zavedanju nesmiselnosti smrti tudi Cioran, pri katerem 
lahko začutimo ambicijo »modreca«, strastno pridiga v tem duhu. 

Pa vendar naj za konec opozorim, da to vdajanje absurdu ne 
opravičuje vnaprejšnje obsodbe, torej ne opravičuje »avtomatizma vere«, 
ki kriči: »Nihilizem!» In seveda narobe, tudi ne »avtomatizma - utaplja-
jočega se - dvoma«, ki se ni naučil plavati. To učenje pomeni upanje. 
Zato je Cioran najboljši takrat, ko si najbolj nasprotuje, in pa v trenutkih, 
ko se zaveda, da ne more iz svoje kože. Če je nihilist tisti, ki zanika 
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voljo do življenja, smo se pri Cioranu zmotili. Ni mogel iz svoje kože. 
In če je nihilizem nazor, po katerem sta sleherna vera in sleherno 
prepričanje, da je kaj v skladu z resnico, nujno zlagana, preprosto zato, 
ker resničnega sveta ni. Pomota, tega pri Cioranu ne boste našli. Svet 
se je potuhnil zato, ker je bila resničnost premočna, jezik pa osvobojen 
vseh spon, se pravi, popolnoma svoboden in tako za nič več odgovoren. 
Treba je razlikovati med ničevostjo in neobstojem sveta! Še kako 
resničen mora biti svet, da ga lahko zaznamo kot ničevega - to izreka 
Cioran! 


