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Notacija in umetnost 
branja 

Pojem notacije kliče v misli, če že ne kar zahteva, predvajanje. Vsaka oblika 
pisanja je dejansko neke vrste notacija in vsaka oblika branja je neke vrste 
predvajanje. Pesništvo je izrazito fizična umetnost, kjer je dejavnih več čutov 
hkrati. V avditivnih skupnostih poezijo po tradiciji spremljajo gibi obraza, 
kretnje, premikanje simboličnih predmetov, risanje in slikanje podob, kostumi 
itd. -kar se v rodovnem kontekstu vse bere. Pesništvo je tudi fizična umetnost, 
ki uporablja številne čute: telo kot celota je enakovredno glasu v odrski umet
nosti ali ga včasih nadomesti, in celo tihi bralci obračajo liste, premikajo glavo, 
oči, koren jezika, če že ne samega jezika in ustnic, in tako naprej. 

Kinestetična povezava med sliko, zvokom in govorom se zrcali v notranjem 
govoru, notranjem vidu in notranjem sluhu. Naše misli so kombinacija notra
njega vida in notranjega govora. S pomočjo te notranje kinestezije imenujemo 
stvari, kakor jih vidimo, in oblikujemo podobe stvari, o katerih slišimo. Poezija, 
pa naj bo slišana ali videna, spodbuja ta notranja občutja. Anglosaški bojevnik, 
ki bi v somraku dvorca sredi travnika poslušal zgodbo o Beowulfu, ne bi samo 
videl zmajev v plamenčkih, švigajočih iz žerjavice; besede, ki bi jih slišal, bi mu 
napolnile glavo s podobami. Enako bosta sodobni bralec ali bralka, ki bereta po 
tiho (če ju seveda niso zmedli z vajami hitrega branja), slišala notranji glas, ki 
bo nemara zdramil notranji vid. V tem stoletju je bilo že veliko napisanega o 
"podobi" v pesništvu. Kadar uporabimo ta izraz, redko mislimo na kar koli, kar 
bi bilo vidno na popisanem listu, ampak predvsem na bralcev notranji vid. 

V prevladujoči kulturi zahodnega sveta dvajsetega stoletja postaja branje 
vedno bolj mimobežna, breztelesna dejavnost. Hkrati pa se sodobni pesniki 
postavljajo takim tokovom po robu s ponovnim odkrivanjem bralnih metod 
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drugih kultur in odkrivanjem novih v svojih lastnih. Čeprav postaja branje za 
večino ljudi vse bolj le sistem preprostega prenašanja podatkov, se pesniki 
trudijo iskati alternativne notacije in širiti domet svojega predvajanja. V tem 
eseju bom predstavil primere branja poezije v treh kulturnih kontekstih zunaj 
našega, tako glede na kulturo kot glede na čas, in nato opisal nekaj oblik 
notacije v sodobnem pesništvu ter načine, kako jih je mogoče brati. 

Tik pred špansko osvojitvijo so v Mehiki uporabljali veliko različnih vrst knjig. 
Najbolj zapletene so bile verjetno verske knjige Majev, katerih velikega dela še 
do danes ni bilo mogoče razbrati. V svetovljanskem Tenochtitlanu (Ciudad de 
Mexico) so na široko izdelovali in uporabljali najrazličnejše priročnike, uradne 
listine in pravne akte. Tudi Azteki so imeli verske in zgodovinske knjige ter 
knjige, ki so bile zelo blizu poeziji. V glavnem so bili to dolgi trakovi iz živalskih 
kož ali papirja iz skorje figovcev, ki so jih zvijali v zvitke ali zgibali v pravokotne 
formate. Utrjevali so jih z mavcem, nanje pa so slikali z omejeno paleto živih 
barv na mineralni osnovi ter čadastim črnilom. Uporabljali so ikonografsko 
pisavo, slonečo na močno stiliziranih upodobitvah pojmov, ki jih je bilo mogoče 
ustno izraziti na več načinov. To ni bil sistem za zapisovanje določenih besed. 
Obstajajo tudi primeri rebusne notacije, v glavnem pa je bilo v knjigah več 
konkretnih slik kot abstraktnih simbolov, na podlagi katerih se je oblikovalo 
zvočno izražanje. 

Kako so te knjige brali, lahko v glavnem le ugibamo. Sam se s tem vprašanjem 
ukvarjam že dolga leta in tu bom na kratko predstavil nekaj svojih izsledkov. 
Redki znanstveniki, ki ta problem sploh omenjajo, kratko malo pravijo, da so 
bile te knjige mnemotehnični pripomočki, ki naj bi opominjali bralce na stvari, 
na katere bi sicer pozabili. Mogoče je res bilo tako z uradnimi papirji, kakršen 
je bil Matriculo de Tributos, v primeru verskih in zgodovinskih knjig pa je to 
nesmisel. Azteki so bili v našem smislu predpismeni in so, tako kot mnoga 
druga predpismena ljudstva, verjetno imeli izvrsten spomin, tako da niso 
potrebovali zunanjih pomagal, ki bi jih spominjala na njihovo zgodovino ali 
mitologijo. Po vsej verjetnosti so imeli več redov poklicnih pevcev mitskih, 
zgodovinskih in rodoslovnih ipd. pripovedi, podobnih jugoslovanskim zgod-
barjem, ki sta jih preučevala Lord in Parry, in zahodnoafriškim pevcem rodovnih 
zgodb, ki so postali v Severni Ameriki splošno znani zaradi televizijske nadalje
vanke Korenine. 

Prva in verjetno najpomembnejša metoda branja je bila mnemotehnična, ki 
pa se je približevala spominu od druge strani. Imamo precej podatkov, med 
drugim navedbe Sahagunovih informatorjev, ki nakazujejo, da je velik del 
izobraževanja temeljil na poslikanih knjigah in recitacijah poezije. Kot učne 
pripomočke so knjige verjetno uporabljali za beleženje mitov in zgodovine v 
obliki, ki je bila dostopna notranji vizualizaciji učencev. Njihov cilj torej ni bil 
spominjati bralce na stvari, na katere bi sicer morda pozabili, ampak pripomoči, 
da teh stvari ne bi bilo mogoče pozabiti. Sijoče in preproste barve, odločni črni 
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okvirji, izrazita jasnost slik in parataktična zvočnost besedil - osnovne značil
nosti prvobitnega sloga - so povsem v skladu s tem ciljem. V spomin učencev se 
je skupaj z vizualno podobo knjig vtisnilo brez konca mitov, zgodovinskih 
dogodkov, rodovnih zgodb, molitev itd. v verzni obliki. Besedam ni bilo treba 
razlagati ali komentirati slik in obratno - druge drugim so bile protiutež, 
dopolnjevale so se ali nadgrajevale, in verjetno so vsake od njih dajale učencem 
kaj, česar jim druge niso mogle dati. Vidne in slišne komponente izobraževanja 
so torej oplajale njihove sanje, vizije, njihovo etiko in pogled na svet ter tako 
tudi njihova dejanja skozi vse življenje. Podoba boga Tezcatlipoca ni bila v 
knjigi zato, da bi jim povedala, da bog obstaja, saj so bili vsi popolnoma 
prepričani o njegovi navzočnosti, ampak da bi jim vtisnila v zavest njegovo 
dejansko podobo - podobo, povezano z miti o njem, z liturgijo itd. 

Več virov govori o tem, da so ob obrednih priložnostih tovrstne knjige razteg
njene visele na stenah. Lahko si predstavljamo, kako so bralci postavali pred 
njimi in recitirali verze, ki so se jih naučili v mladosti, ter v mislih utrjevali in 
obnavljali podobe. Takšna skupina ljudi bi bila nekoliko podobna, recimo, 
sodobnim recitatorjem gath Jacksona Mac Lowa, ki so se sposobni popolnoma 
skoncentrirati na podobe pred sabo in na lastne glasove in obenem čutiti 
pripadnost skupini okrog sebe. Vendar s tem vzporejanjem ne smemo preti
ravati: v današnji recitaciji ne bi zaznali tolikšne energije in takšnega občutka 
skupnosti kot v Mehiki v predšpanskem času, bi pa začutili v njej raziskovalnega 
duha, ki ga v starejših predvajanjih ni bilo. 

Kari Young (1947, Kenoša, Wisconsin, ZDA) je 
pesnik, slikar, urednik, založnik in esejist; svojo 
raznovrstnost vidi kot del potencialnega sotočja 
umetnosti v današnjem času. Doslej je izdal 24 
pesniških zbirk, naslednje leto pa izide izbor 
njegovih kritičnih spisov. V poznih sedemdese
tih letih je bil sourednik revije Margins, naj
vplivnejše alternativne literarne revije takrat
nega časa. Njegova internetna spletna stran 
Light & Dust, ki se nenehno širi, predstavlja 
pluralistično antologijo poezije poznega dvaj
setega in čedalje bolj tudi zgodnjega enaindvaj
setega stoletja. Njegov esej Notacija in umet
nost branja je doživel več ponatisov in še več 
prevodov; skupaj z drugimi njegovimi eseji velja 
za zgleden primer multikulturne študije. 
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Zgodovinske knjige so nemara uporabljali pri petju epov. Pri tej vrsti predva
janj je manjše število poslušalcev sedelo okrog pevca, ki je položil knjigo medse 
in publiko in med petjem obračal liste. Knjiga mu je v zelo majhni meri služila 
kot partitura; delovala je predvsem kot vizualna dvojnica pesmi, ki jo je 
občinstvo med poslušanjem lahko gledalo (in si jo vtisnilo v spomin). Knjige so 
lahko brali tudi zasebno. Zasebno branje ni bilo tiho branje: bralec je verjetno 
ob tem recitiral vse mogoče verze. Ob nekaterih verskih knjigah je bilo takšno 
branje morda pomembna vaja v notranji samodisciplini, nekakšna joga. Mnoge 
verske knjige je bilo gotovo mogoče uporabiti pri vajah vizualizacije, kakršne 
izvajajo tibetanski budisti, in nemara je bila to pomembna stopnja v pooseb
ljanju božanstev, tako pomembnem v azteškem verovanju. Srednji del kodeksa 
Borgia so morda celo uporabljali kot skupek mandal. Verske knjige vključujejo 
sezname, načrte in koledarje, ki se uporabljajo pri prerokovanju in pripravi 
obredov. Te so se seveda morale brati drugače kot manj zdetajlirane knjige in so 
morda prinašale nekaj novih informacij. Toda tudi v primerih, ko je bralec 
mogoče iskal samo datum na koledarju, je verjetno to počel na predpisan način 
in medtem prepeval. Oblika zgibanke je zelo primerna za te vrste branja. Epski 
pevec je lahko razgrnil pred občinstvom toliko strani, kolikor je bilo potrebno. 
Za obredne priložnosti je bilo mogoče obesiti na steno celo knjigo. Ko je bralec 
držal tako knjigo v rokah, jo je lahko organiziral na različne načine, tako da je 
različno zgibal in sestavljal liste. Če je, na primer, hotel postaviti prvo stran 
knjige ob šesto, je preprosto zložil vmesne strani, in prva in šesta sta bili 
skupaj. To je bilo zlasti koristno pri uporabi obrednih koledarskih knjig, saj je 
omogočalo primerjavo in vzporejanje načrtov, diagramov in koledarjev. Koristno 
bi lahko bilo tudi pri zgodovinah: mehiški domorodci so zgodovino pojmovali 
ciklično, in ta format jim je omogočal primerjavo enega cikla z drugim. 

Zanimiva lastnost knjig je bila, da so dovoljevale bodisi hitro ali poglobljeno 
branje. Pri hitrem branju je bralec samo prepoznaval podobe v knjigi in njihove 
funkcije. Poglobljeno branje je zajemalo veliko več: bralec je recitiral dele 
pesmi, ki so se navezovali na podobe, čeprav jih te niso nujno vključevale. 
Recimo, da se stran začne z določenim bogom: bralec bi začel s klicanjem 
božanstva, naštel bi njegove moči in lastnosti, povedal pomembnejše mite o 
njem in končal z molitvijo. Naslednja podoba je prikazovala človeka: bralec je 
predstavil njegov rod, življenjepis, z njim povezane maksime itd. Hitro branje 
strani je lahko trajalo nekaj minut, temeljito branje pa več ur. Dolžina porab
ljenega časa ni bila toliko odvisna od množine informacij, ki jih je ponujala 
slika, ampak od tega, na koliko interakcije z njimi je bil bralec pripravljen. 
Calmecac (univerza) v Tenochtitlanu je imel leta 1500 verjetno kar nekaj ljudi, 
ki so na različne načine brali knjige. Ta ali oni bralec je morda s pomočjo 
rojstnih datumov na hitro ocenil primernost potencialnih zakoncev. Kdo drug 
je mogoče mimogrede določil dneve, ko bo planet Venera zlohotno vplival na 
pripadnike določenega družbenega razreda. Spet tretji je nemara s hitrim 
branjem knjige preveril genealogijo kake pomembne osebe. Morda je kje v šoli 
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skupinica učencev sedela okrog pevca zgodbarja, se prepuščala njegovi pripo
vedi, in podobe junaka so se jim bolj ali manj samodejno usedale v spomin. 
Druga podobna skupina je morda sedela okrog učenjaka, ki jim je razlagal 
mehaniko časa, voljo zvezd, pravilno uporabo halucinogenov in drugih svetih 
rastlin. V tretjem krogu so morebiti ob knjigi, raztegnjeni ali zgibani v novem 
vrstnem redu strani, razglabljali o zgodovinskih problemih. Lahko da je kak 
trgovec pokazal duhovniku svoj spisek prodane robe, da bi dokazal svojo 
ponižnost in plačal desetino. Študent, ki se je učil slikanja v knjige, je morda 
risal skice v pesek in ob tem recitiral obrazce, povezane s simbolično naravo 
ravnih črt in krivulj, mogoče tudi v zvezi z matematiko. Študent, zaprt v 
samotni celici, je morda po strogem postu, obrednem zaužitju psilocibina in 
pejotla in neusmiljenem samomučenju spet in spet recitiral mantro in se ves 
koncentriral na podobo božanstva, ki naj bi ga poosebil ter tako postal živa 
stran v knjigi. Visok duhovnik je morda sedel v svoji delovni sobi in preučeval 
vzajemne vplive preroških znakov in bližajočega se praznovanja, za katerega 
obrede naj bi poskrbel. Ni nujno, da je imel pred sabo knjige: stvari je lahko 
povezal tudi na podlagi knjig, ki jih je imel shranjene v spominu. 

V očeh Aztekov je bil svet poln glasov, človeških in božjih. Celo rastline in 
živali so imele glasove in naučiti se razumeti jih je bila pomembna naloga v 
življenju. Prvo, kar je zaslišal azteški otrok ob prihodu na svet, je bilo babičino 
izgovarjanje stihov; vse njegovo življenje se je vrtelo okrog molitev, verznih 
obrazcev in urokov; in njegovo smrt je spremljala zborovska recitacija. Azteki 
knjig v glavnem niso uporabljali za pridobivanje novih informacij, ampak za 
poglabljanje že usvojenega znanja. Knjige so bile bistven del čaščenja, in 
prepletanje govorjene besede in likovne podobe je imelo magično funkcijo. V 
poeziji iz ustnega izročila, zapisani v latinici kmalu po španski osvojitvi, 
najdemo vrstice, kot na primer "na tem mestu smo stopili v življenje samo kot 
naslikane podobe v vaših knjigah", "nemara je njegovo srce poslikana knjiga", 
"on [darovalec življenja] slika v tvoji duši" in "obledeli bomo kot podobe v 
knjigi". V svetu Aztekov knjige niso ponujale besedil za predvajanje niti niso 
beležile določenega zaporedja besed ali zvokov. Besedilo ni bilo skupek znakov, 
ki bi povedal bralcem, kaj naj govorijo, ampak orodje, ki jim je pomagalo videti, 
kar so slišali. Knjige in govorjene pesmi so se odražale med seboj v zapletenih 
vzorcih in so zapletale bralca pevca v čutno in miselno dejavnost, kakršna v 
svetu fonetičnih knjig ni mogoča. 

Prevedla Maja Kraigher 
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