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Svet, ki je prestopil tanko rdeco ¢rto

Prevajati Blatnika

Ze dlje ¢asa se druzim s prozo slovenskega pisatelja Andreja Blatnika, ta-
ko dolgo, da ne vem vec, kdaj sem ga v “resni¢nem Zivljenju” tudi osebno
spoznala in do kdaj sem ga poznala le preko njegovih knjig. Spominjam
se, kako sem bila Ze na samem zacetku svoje prevajalske pustolovscine,
ki po najmanj dvajsetih letih Se vedno traja, presrecna, ko so me pri
osijeSkem knjiZzevnem Casopisu Revija prosili, naj prevedem nekaj zgodb
iz njegove zbirke Biografije brezimenih. Ne vem, po kakSnem sreCnem
naklju¢ju sem ravno jaz, takrat Se Studentka niZjega letnika knjiZzevnosti
s skromnimi prevajalskimi izku$njami ali sploh brez njih, dobila nalogo,
da prevedem besedila avtorja, s katerim sem se spoprijateljila Ze ob prvem
branju. Tedaj je bilo zelo modno prebirati amerisko metafikcijo in vso tisto
knjiZevnost, ob kateri si seveda dojel, da moras biti zelo “nacitan”, da bi
jo lahko pisal in napisano tudi bral, Blatnik pa se je imenitno vklopil v to,
le da je imel Se dodatno prednost — bil je nekako iz “naSih krajev”, sosed,
ki je v knjiZzevnosti pocel tisto, kar je bilo po naSem mnenju rezervirano
predvsem za Ameri¢ane, za njihove univerzitetne kroge, za pisatelje, ki so
na univerzah predavali o kreativnem pisanju, in privilegirane Studente, ki
so jih smeli posluSati. Priznam, da sem se med branjem Blatnikove proze
pocutila zelo “amerisko”.

Sc¢asoma so se knjiZzevni zgledi in pesniSki modeli seveda spremenili,
z njimi pa tudi tisto, kar sem rada brala, vendar se je za razliko od proze
Stevilnih pisateljev, ki so mi bili neko€ pri srcu in sem o njih pisala na-
klonjene kritike, Blatnikova proza spreminjala hkrati z mano, kar je bilo
redko sre¢no naklju¢je. Ceprav ta trditev zveni tako reko¢ sebi¢no, ker
svoj bralski okus postavljam za merilo vsega, v bistvu ne gre za to, temve¢
za nekaj popolnoma drugega. Proza Andreja Blatnika, ki zdaj obsega tri
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romane in pet zbirk kratkih zgodb ter jo prevajajo na vseh koncih sveta,
je eden redkih opusov, ki jasno odraZa napredek in spremembe, iz katerih
vedno odseva tisto, kar domiSljavo imenujemo duh ¢asa, pri tem pa ohrani
osnovne znacilnosti avtorjevega pisanja — strokovno odli¢nost, mojstrsko
orisovanje medcloveskih odnosov, nevsiljive knjiZzevne in popkulturne
reference, v katerih se bralec, Ce zna in Zeli, pocuti kot lovec na dodatne
pomene; pa tudi sijajen in izbrusen slog, v katerem je na povrSini ali v
globini vedno tudi prostor za inteligenten humor, ki se tu in tam name-
noma prevesi v ironijo.

Prevajanje ni moj edini poklic, zato sem v omenjenih dveh desetletjih
imela Cast, da sem se prevajalsko ukvarjala le s proznimi besedili, pri ka-
terth sem obcutila tisto prepotrebno iskrico, med njimi pa so imele ravno
Blatnikove knjige posebno mesto. V¢asih si domisljam, da brzkone zato,
ker oba z Blatnikom na enak nacin “misliva knjizevnost”, takrat pa je,
verjemite, vse laZje in prijetnejSe. Prevajala sem njegovo izjemno zbirko
kratkih zgodb Zakon Zelje, za katero bi bilo Se najprimerneje reci, da je
“carverjevska”, Ceprav presega tako ozko opredelitev. Prevajala sem jo z
velikim veseljem in brez najmanjsih teZav, skoraj kot bi se ukvarjala s pri-
ljubljenim konji¢kom, ne pa z resnim prevajalskim delom. Prevajala sem
jo skoraj brez pomoci slovarja in stavki so mi tako zlahka polzeli izpod
prstov, da sem bila v€asih Se sama presenecena. Prvi¢ sem bila popolnoma
zadovoljna s tistim, kar sem oddala zaloZniku, popolnoma prepri¢ana, da
je prav vse tako, kot mora biti, ko pa sem za ta prevod nazadnje dobila
neko prevajalsko nagrado, se nisem niti najmanj zacudila. Iskrica, ki je
preskocila name z Blatnikove proze, je bila zame sama po sebi razumljiva,
zato sem pricakovala, da jo bodo zacutili tudi hrvaski bralci. Kmalu zatem
sem prevajala njegov vodnik po ameriSki metafikciji Labirinti iz papirja,
in Ceprav je Slo za drugacno vrsto besedila, za neleposlovje, je iskrica
spet preskocila in tedaj sem dojela, da avtorjev izlet iz Ciste knjiZevnosti
v znanost ali publicistiko poteka nekako tako, kot bi o tem Zelela brati
ali poceti sama.

In tako sem priSla do doslej najobseZnejSega Blatnikovega prevoda,
romana Spremeni me, zbegana zaradi njegove umescenosti v bliZnjo
prihodnost in neologizmov v njem, ker pa sem skoraj v vsakem stavku
romana zacutila “starega Blatnika”, ki je le spremenil obliko in se znova
spopadel z duhom casa, je bilo spet vse kot prej in stavki so se zlahka
zlivali v moj racunalnik, medtem ko sem se zadovoljno smehljala avtor-
jevim postopkom, s katerimi je brez teZav naSel primerne reSitve tudi v
druga¢nem, mojem jeziku.
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Brati Blatnika

V kratki zgodbi Tanka rdeca crta iz zbirke Zakon Zelje sreCamo stavek:
“Ce ne mores spremeniti usode ve&ine, jo moras deliti z njo.” Ta stavek se
je potem smiselno in upraviceno preselil tudi v Spremeni me, vecplasten
in zapleten roman, v katerem povezava s prej$njo prozo ni omejena le na
ta stavek. Spremeni me je za zdaj vsekakor vrh Blatnikove proze, ki izvi-
ra iz dotedanjega opusa, vendar ga tudi pomembno zaznamuje z novimi
sestavinami in te ga peljejo v mejne Zanre, kjer bi tezko in brez potrebe
enoznacno opredelili, ali gre za protiutopijo, satiro, znanstveno fantastiko,
ljubezensko zgodbo, angazirano druzbenokriti¢no prozo ali kaj podobno
omejenega, kajti vse te opredelitve so preozke, da bi vanje umestili ta
roman. Ceprav ga je neki slovenski kritik poimenoval nekak$en u¢benik
za prihodnje rodove, v tej zgodbi, postavljeni v bliznjo prihodnost, ni prav
nobenih poucnih ali moralizatorskih sestavin in tudi ne tezZnje po “veliki
zgodbi”, vsaj ne take, ki bi Skodovala prvotnemu sporocilu vseh Blatni-
kovih del — prva je literarnost. Spremeni me vsebuje vse naStete Zanre, je
nekak$na “popolna meSanica”, ki jo Zeli napraviti glavni junak Borut v
zavesti, da je ustvarjalnost dandanes skréena na postopke kopicenja, ki
so lahko na videz zelo preprosti, vendar so, kot v Borutovem primeru,
lahko naloga za vse Zivljenje. KopicCenje Zanrov pa je v tem romanu vec
kot primerna in premi$ljena meSanica.

Glavni junak romana je dolga leta kot izjemno uspesen copywriter — pi-
sec reklamnih besedil — posredno spreminjal usodo vecine, ko pa je dojel,
kako zelo se je s tem oddaljil od eticnih nacel, ki so se ves ¢as njegovih
velikih poklicnih uspehov vseeno skrivala nekje v globini njegove biti, je
sklenil, da bo v Zivljenju napravil oster rez in se prepustil spremembam.
Borut se pod vplivom krize srednjih let, ki se pokriva s sploSno krizo
vrednot, lepega dne s skrbno premiSljenim nacrtom, kar se odraza tudi
na njegovih banc¢nih racunih, odlo¢i, da bo zapustil soprogo Moniko in
njuna otroka. PoloZaj, o katerem sanja marsikdo, odlocitev, ki jo mora, na
primer, sprejeti junak Kureishijeve Intimnosti, pa je pri Blatniku veliko
globlje umescena v splo$no stanje, v Ze omenjenega duha Casa, in se pre-
levi v edini moZni upor proti sistemu, upor, pri katerem nasprotovanje in
revolucionarne ideje amortizirajo poloScene reklame in obljubljeno dolgo,
srecno in zdravo Zivljenje. Upor posameznika, ki sklene, da se bo umaknil
iz svojega Zivljenja, je edino, kar Se ostane v tem krasnem novem svetu,
v katerem je Borut vestno sodeloval, da je lahko deloval. Z Borutovim
odhodom od doma in pismom, ki ga pusti soprogi Moniki, se za¢ne prvi
pripovedni rokav tega romana, v katerem ciklicna struktura (zacetek in
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konec sta enaka) ter enakomerno izmenjevanje Borutovih in Monikinih
poglavij (kjer je zadnji stavek enega prvi stavek drugega) lo¢eni zakonski
par povezuje tako na besedni kot na simbolni ravni. V tem delu romana
sreCamo tisto, pri cemer se je Blatnik v prozi Ze prej izkazal za pravega
mojstra: odli¢no upodabljanje odnosov med Zensko in moskim, zgovorno
in niansirano celo v neizreCenem, v nedokoncanih ali prekinjenih stav-
kih njunega toka zavesti. V poglavjih, v katerih Se naprej, ¢etudi loCena,
delujeta kot par, in v vedenju njunih otrok, najveckrat prilepljenih pred
raCunalniski zaslon in z vreCkami iz verige prodajaln hitre hrane v rokah,
se odrazata groza praznine in odtujenost medc¢loveskih in oZjih druzinskih
odnosov v svetu, v katerem Zivijo.

Toda ta svet, Ceprav je postavljen v bliznjo prihodnost, vsaj kakih dvaj-
set let naprej, je pravzaprav svet, v katerem Zivimo Ze zdaj, ne vedoc,
kako in kdaj smo se zna$li v njem in v katerem trenutku se je vse skupaj
zacelo, samo malce stopnjevan je in zato na robu grotesknega. Zgodba
romana prav zaradi te nedvoumne povezave s konkretno sedanjostjo
dobi globlji pomen in jo lahko beremo kot nekakSno druzbenokriticno,
angazirano upodobitev sveta. PotroS$niSka druzba s svojimi neusmiljeni-
mi znacilnostmi, z velikimi korporacijami, ki so kot hobotnice s svojimi
lovkami Ze davno prepletle drzavne ustanove, s sinteticno hrano in pomla-
jevalnimi terapijami, z uporabo kartic kot edinim na¢inom identifikacije
in placevanja, s trgovskimi centri, urejenimi kot dnevne sobe, s sistemi
popolnega nadzora, v katerih “veliki brat” spominja na nedolZnega junaka
iz risanke, z vedno novimi tehnologijami ... Ali nismo vsega tega videli
Ze tu, za vogalom?

Borut, ki se spus¢a v negotovo pustolovs¢ino, bo na svoji krozni poti
(odSel bo in se spet vrnil) srecal vrsto likov, ki jim Blatnik mojstrsko slika
background — ozadje —, svet, v katerem nekako ni ve¢ prostora za upor,
ker se je ta prelevil v veliko simulacijo reklam, ki so Ze davno razSirile
svoje podrocje delovanja in ga v bistvu ustvarjajo, namesto da bi iz njega
izvirale. Vendar bo Borut v ozadju tega velikega privida, v katerem je vse
na prodaj, celo vojna, na svoji kozi preveril, ali obstajajo tudi nekdanji
tehnoloski strokovnjaki, ki so beckettovsko pobegnili v kloSarjenje kot
obliko odpadniStva, uspe$ne poslovne Zenske, ki hlepijo po Custvih in jih
18¢ejo na spletnih straneh, dekleta, ki so se pripravljena sleci pred ljudmi,
begunci v zbirnih centrih in celo zelenjava, ki ima Se vedno pravi, domaci
okus. Borutov odhod posredno vpliva na njegovo Zeno Moniko, Zensko,
ki je napravila kariero na podrocju ¢loveskih virov in se z njegovim od-
hodom ne more sprijazniti, lahko pa za¢ne razmisljati o svojem, s ¢imer
se na fabulativni ravni ozavesti in spremeni tudi drugi lik v romanu.
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Pomemben je tudi lik Vladimirja, fanta, ki z drugega konca sveta pride
v domovino svojega deda, nekdanjega domobranca, in postane Monikin
ljubimec za eno no¢. Pravzaprav simbolizira nacelo drugacnega, starega
sveta, v katerem je Se vedno prostor za Custva, starinski jezik ter iskanje
druZinskih korenin in istovetnosti. Vladimir je zato s svojo zgodbo, ki
ucinkuje skoraj kot roman v romanu, v novem okolju malce smeSen, v
idejnem svetu romana pa nujno potreben lik.

Blatnik v svojem romanu s skrbno premisljeno izbiro Zanrov in karakte-
rizacijo oseb mocno posega v bistvo logike kapitalisticnega sistema. Svet
njegovega romana je popolnoma globaliziran (junaki ponekod uporabljajo
“globalni” jezik), hkrati pa Se vedno dovolj lokalen, da v njem prepozna-
mo svoj koScek sveta in kapitalizem na lokalni nacin. Ravnovesje med
globalnim in lokalnim je izoblikovano tako spretno, da Spremeni me res
lahko beremo kot roman, ki deluje globalno (tudi v tujih prevodih, ki so Ze
1z81i), podrobnosti in sopomeni pa nas nenehno spominjajo, da pravzaprav
beremo “svoj” roman o nasem casu, kajti, odkrito receno, posttranzicijski
¢as kapitalizma pri nas in naSih sosedih Slovencih deluje po zelo sorodnih,
celo tragikomi¢nih pravilih.

Blatnikov roman, v katerem je v “popolni meSanici” izre¢eno marsikaj,
niti za trenutek ne preseZe nevarne meje prenatrpanosti in kopicenja,
predvsem zaradi prepoznavnega avtorjevega sloga, ki je zanj Ze vseskozi
znacilen. Blatnik, ki se zanima predvsem za urbano tematiko, ima izrazit
smisel za gospodarnost izraZanja, njegovi stavki in misli so strnjene sko-
raj kot pri mojstrskih copywriterjih, zato tudi v tem romanu prevladujeta
opazen minimalizem in asketstvo. V Blatnikovi prozi je namre¢ marsikaj
povedano med vrsticami, v njej ni veliko prostora za razlage in namige
vsevednega pripovedovalca. Pomemben del romana so neizgovorjeno
in neizrekljivo, zamol¢ano in metafori¢no, tako kot v njegovih prejSnjih
proznih besedilih, in prav v tem je njegova slogovna popolnost in navi-
dezna preprostost. Bralec namre¢ spremlja zanimivo in napeto zgodbo o
zakonski krizi, odhodu od doma in uporu sistemu, ¢e pa zZeli Spremeni
me resnicno “prebrati” na vseh ravneh in v vseh plasteh, mora sam raz-
vozlati Stevilne “pasti”, ki v romanu preZijo nanj. Odkriva pomene Blat-
nikovih neologizmov (kot so sti¢nik, vikipediranje in podobni), sprasuje
se, zakaj so naslovi poglavij nazivi plesov v kombinaciji z nenavadnimi,
celo nasprotujocimi si pridevniki, opazi, da je poglavij Sestnajst, toliko
kot zgodb v Blatnikovih zbirkah, pa tudi zahvala na zacetku romana z
izbiro oseb, ki se jim avtor zahvaljuje, je v bistvu povzetek pomembnih
knjizevnih, umetniskih in popkulturnih obicajev nasega Casa (ali bliznje
preteklosti) ter deluje kot labirint, v katerem je treba poiskati odgovore
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na vprasanje, zakaj je roman pravzaprav taksen, kakrsen je. V Blatnikovi
prozi je res mogoce prepoznati najrazlicnejSe pametne vplive, ce smem
tako reci, vendar ga ti nikdar ne obremenjujejo toliko, da ne bi bil samo-
svoj, izviren in za bralca navsezadnje zelo zabaven, tako pri ustvarjalnem
poigravanju z jezikom kot v strukturi in tematiki, s katerima se ukvarja.
Znani slovenski pesnik Uro§ Zupan je o eni od Blatnikovih proznih
zbirk napisal, da gre za B. B. Kinga slovenske proze. “Tisto, za kaj bi kdo
potreboval sto strani, Andrej doseZe na treh. Zvoki in podobe Se dolgo
ostanejo na koZi, v usesih in glavi,” je zapisal Zupan. Ne glede na to, ali
govorimo o Blatnikovih kratkih zgodbah v piclih nekaj vrsticah ali, v
nasem primeru, 0 romanu o svetu, ki je Ze prestopil mejo, tisto tanko rdeco
¢rto, je to res nekaksno temeljno izhodisce Blatnikove proze. Je namrec
redek pisateljski talent, ki ga vse, kar je v Zivljenju prebral, poslusal in
pogledal, pri pisanju ne ovira, temvec je zanj velika prednost, ki se mu
jo posreci vkljuciti v izvirno prozo, tekoco in neovirano, ceprav se bralec
lahko v njej marsikje zamisli in vprasa po povezavah, pomenu in vplivu
tistega, kar je ravnokar prebral. Kot sem Ze zapisala, popolna meSanica.

Prevedla DusSanka Zabukovec
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