Lev Tolstoi

(Predavanje ob 30 letnici smrti.)
Josip Vidmar

Spoﬁtovana gospoda! Na vse literarne in filozofske umotvore sem se navadil
gledati kot na tvorbe. ki imajo svoj namen ali to¢neje redeno, svoj smisel:
Zivo hraniti v sebi dragocene osebnosti svojih tvorcev in dajati rodovom za
njimi moZnost za Ziv in neposreden stik z njihovimi duhovi. Tudi tu, pri Tol-
stoju se bom ravnal po tem svojem prepri¢anju in bom skufal kajpada v naglih
potezah naznaditi njegovo edinstveno osebnost in v kratkem njegovo notranjo
usodo, njegovo notranjo dramo. Skoraj vse drugo, Zivljenjepisne podrobnosti in
podrobnejSe obravnavanje njegovih del, bom moral v tem kratkem &asu, ki nam
je odmerjen, opustiti.

Leta 1852. je iz8lo v septembrski Stevilki ..Sovremenika' prvo Tolstojevo
delo ,.Detinstvo*, podpisano z zagetnicama L. T. Stiri leta kasneje je Dostojev-
ski, ki je v Sibiriji pri svojih omejenih moZnostih ljubece in tudi nekoliko ljubo-
sumno spremljal razvoj ruske literature, prebral to njegovo avtobiografsko povest
in pisal bratu: ,,Sporo¢i mi vendar za boZjo voljo, kdo je L. T.” in pesniku Apo-
lonu Majkovu: ,L. T. mi zelo ugaja. a po moji sodbi ne bo pisal veliko, dasi se
morda motim.” Kakor vsi vemo, se je Dostojevski glede plodnosti neznanega mu
L. T. resnifno motil. Dana%nja popolna izdaja Tolstojevih zbranih spisov, ki
izhaja ali pa je morda Ze iz8la v Sovjetski Rusiji, je bila projektirana na osemde-
set debelih foliantov. Ob fasu, ko je Dostojevski napisal navedene besede, pa je imel
mladi pisatelj Lev Tolstoj za sabo Ze celotno trilogijo ,,Detinstvo®, ,,Destvo* in ,Mla-
dost*, ,.Kozake", ,.Sebastopoljske povesti* in vrsto manjdih povesti, zajetih vedi-
del iz njegovega vojaSkega Zivljenja. V istem desetletju je dovrSil Se svojo zna-
menito meditacijo ,,Lucern” in melanholiéno poetiéni ljubavni roman ,,Rodbinska
srefa”, mladostni pendant k pozni ,.Kreutzerjevi sonati*. Sestdeseta leta, se pravi
Cetrto desetletje njegovega Zivljenja, so obdobje ogromnega romana ,,Vojna in
mir" in sedemdeseta — doba ,,Ane Karenine”. Seveda je v tem Casu mimogrede
spisal nekaj znamenitih krajSih povesti kakor ,.Polikuska®, ,Holstomer®, povest
o konju itd. Osemdeseta leta je zaposlen s svojimi poglavitnimi filozofskimi in
religioznimi spisi: ,.Spoved™, ,Kritika dogmatiénega bogoslovja®, ., ZdruZitev in
prevod evangelijev®, ,,V ¢em je moja vera®”, ,Kratka razlaga evangelija®, ,,Kaj
nam je storiti”, ,.O0 Zivljenju" in tako dalje. Poleg tega ogromnega dela pa
se v drugi polovici osemdesetih let pri¢ne oglagati v Tolstoju spet literarni tvo-
rec. Rode se mu ..Ljudske povesti®, ,,Mo¢& teme", ,.Smrt Ivana Ilji¢a* in kome-
dija ,,Plodovi prosvete™. Njegovo filozofsko delo se v devetdesetih letih nada-

329

34



ljuje. To so leta najhujSih izpadov zoper zapadno kulturo in civilizacijo. V nje-
govem leposlovju pa &as ,Kreutzerjeve sonate”, ,,Gospodarja in hlapca® in kon-
&no ,,Vstajenja“. V teh letih je veidel Ze koncipiral tudi svoje povesti, ki jih je
dodeloval v zadnjem desetletju svojega Zivljenja in v prvem novega stoletja in
ki so po njegovi smrti izSle med njegovimi posmrtnimi spisi: ,Satan®, ,,Ofe
Sergij*, ,,Ponarejeni kupon®, ,,Hadz?i Murat* in drami ,,Zivi mrtvec* ter nekon-
¢ana ,,In lué€ sveti v temi™.

To je kajpada zelo povrien in nepopoln pregled Tolstojevega dela, ki sem
ga podal samo zaradi orientacije in ki je treba v njem 3ele pokazati osnovne
poteze njegove osebnosti in Zivljenjske drame.

Sredi najintenzivnejSega filozofskega snovanja v letu 1883. je Tolstoj ne-
pri¢akovano prejel od svojega starejega literarnega tovarifa Turgenjeva, ki je
umiral v Parizu, pismo, pisano s smrtne postelje. Osrednji smisel tega pisma, ki
ni samo slovo, marved prava oporoka, so stavki: ,,Pifem Vam, da bi Vam po-
vedal, kako sem vesel, da sem smel biti Va$ sodobnik. Z menoj gre h koncu...
Prijatelj moj, veliki pisatelj ruske zemlje, usliSite mojo pro3njo, vrnite se k lite-
rarni delavnosti. Va§ dar je vendar od tam, od koder je vse drugo. Kako bi bil
sreen, ko bi vedel, da je moja proSnja u¢inkovala na Vas!" Naslov ,veliki pi-
satelj ruske zemlje* je bila Turgenjevu neko& podelila in priznala ruska kritika;
na smrtni postelji ga je izrodil Tolstoju. Prefel je na pravega moZa, zakaj &e v
tem naslovu le nekoliko poudarimo besedo ,zem]lja®“, nam postane takoj jasno,
da se nobenemu izmed velikih pisateljev ruske literature ne prilega tako kot
ravno Tolstoju, ne PuSkinu, ne Gogolju, ne Turgenjevu ali Gonfarovu in tem
manj Dostojevskemu. S to ugotovitvijo pa je Ze podana prva osnovna znaé&ilnost
pisateljske osebnosti, za katero nam gre.

Tolstoj je pisatelj zemlje, vsega zemeljskega in torej tudi telesnega. V. nje-
govih delih boste zaman iskali oseb tako izrazite duhovne narave kakor sta, da
se omejim samo na dva, vsem znana primera, moralni eksperimentator Razkol-
nikov in napol blazni iskalec in idejni kombinator Ivan Karamazov Dostojev-
skega. In kakor v delu Dostojevskega ni sledu o naravi in telesnosti, razen koli-
kor na telesnost njegovih bolnih in epilepti€nih junakov uinkuje duh, tako
eksistirata za Tolstoja samo narava in telo; zemlja s svojimi vodami, mogo&nimi
gorami, ravninami in gozdovi in pa telo, &loveSka dejanja, ki so tesno zvezana s
telesom, kakor delo na polju, jeZa, lov, vojna in naposled ljubezen, skratka, ne
duh, marve¢ predvsem tista duSa, tisti del &loveske dule, ki je dufa &loveka kot
prirodnega, telesnega bitja. Clovesko osebnost gleda Tolstoj samo skozi medij
telesa in svet ter usodo skozi medij zemlje.

Eden izmed prvih Tolstojevih spominov iz najneZnej$ih let je naslednji:
»Sedim v koritu®”, pife v svojih spominih iz leta 1878., ,,in obdaja me nov, ne
neprijeten vonj nekakine snovi, s katero otirajo moje malo telesce. Brikone so
bili v vodi in Koritu otrobi, toda novi vtis, ki so ga naredili otrobi, me je prebudil.
Tedaj sem prvi¢ opazil in vzljubil svoje telesce in reberca, ki sem jih videl na
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prsih, in gladko, temno korito, pestunjine roke z zavihanimi rokavi in toplo,
kadefo se vodo in njen zvok, posebno pa ob&utek gladkosti na mokrih robovih
korita, ko sem drsal po njih z ro&icami.“ Ta radostna ljubezen do lastnega te-
lesa je zaletek tistega Custva, ki se je pozneje razvilo v pogansko ljubezen do
vsega Cutnega in v radost zdravega, &vrstega organizma, ki Tolstoja ni zapustila
vse Zivljenje, kakor ga nista vse do konca dni ostavili nenavadna telesna proZ-
nost in mo¢. Neki njegov tovari§ iz sebastopolskih bojev ga popisuje, kako je na
hrbtu leze&, dvigal najkrepkejie vojake iz baterije z rokami v zrak. To je bilo v
njegovih mladeni§kih letih. V polni mo$ki dobi pife v ,.Spovedi” sam o svoji
neokrnjeni telesni moéi. Gorki pa ga opisuje kot starca, ki stopa z lahkotnim,
proznim korakom po zemlji, ki kakor mladeni& skafe ¢ez jarke in ki z nekaterimi
mnogo mlaj¥imi obiskovalci in znanci rad teka za stavo. V svojih spominih
nanj pripoveduje neskje takole: .,Skakal je kakor otrok ¢ez jarke in luZe, si otre-
sal deZevne kaplje z vej na glavo. Z ljubeznijo in prijazno kretnjo je boZal vla-
zna, kakor atlas gladka debla brez.”

To je pravi Tolstoj, ta starec, ki boza debla brez, ta starec Cutnega, teles-
nega kontakta z vsem prirodnim. V &asu najhuj¥e verske krize piSe nekol pes-
niku Fetu: ,,Cudovita vroina! Kopanje in jagode so me spravili v stanje du-
Sevne brezdelnosti, ki ga tako ljubim. Dva meseca nisem svojih prstov omade-
Zeval s Crnilom in svoje du¥e ne z mislimi. Ze dolgo nisem boZjega sveta tako
uzival kakor letos. Stojim z odprtimi usti, se veselim in se bojim ganiti, da mi
ne bi kaj uSlo.”” Ali Zutite, vidite v tem pohlepnem uZivanju boZje nature &lo-
veka in njegovo &isto svojsko Cutno osebnost, &loveka, ki z ljubeznijo boZa
atlasno gladke breze? Toda poglejte ga §e v drugi ludi. ,,Nenadoma", pripove-
duje Gorki na istem mestu, ,,nama je husknil tik izpod nog zajec. Lev Nikola-
jevi¢ je razburjen poskodil, zardel in zavrisnil kakor star morilec divjaéine.”
Stari Lev Nikolajevi&, propovednik vegetarianstva iz usmiljenja do Zivalil ,,Nato*,
poroca Gorki dalje, ,,se je z nepopisnim smehljajem ozrl name in se smejal umno
in &lovesko. Bil je ¢udovit ta trenutek.” Samo $e¢ mimogrede vas opozorim na
lovsko prigodo, ko je Tolstoja v visokem snegu nepri¢akovano napadel medved,
ga povalil in mu z zobmi hotel streti lobanjo. Pograbil ga je tik pod ofesom in
na temenu in Tolstoj, ki se nikakor ni mogel braniti, je imel toliko prisebnosti,
da je videl, kam merijo medvedovi zobje, in da si je v zadnjem hipu pomaknil
kuémo na oko. Medved je ugriznil vanjo, kar je ublaZilo mo& njegovega ugriza
in Tolstoju je bilo refeno vsaj oko, &e ne Zivijenje.

Bil je resni¢no, kakor pravi o njem Gorki: ,isto gréav, iz najodpornejsih,
globoko zemeljskih korenin urezan &lovek™ in iz teh korenin mu je prihajala
njegova globoka vednost o stvareh narave, ki so je polna njegova dela. Njegov
odnos do &utnega sveta je bil preintenziven, da bi ga mogli oznacevati z besedo,
kakrina je vednost. Bil je docela edinstven in tako vseprodiren, da zaradi njega
Tolstoja skoraj ni mogo&e oznaéiti drugale kakor kos popolnoma prvobitne,
snovne narave, ki je oZivel in se zavedel sveta in samega sebe.
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Poglejte samo nekatera doZivetja, ki se od vsega pofetka javljajo v njegovih
delih, e v avtobiografski trilogiji. Gre prav za prav za eno samo ponavljajoe
se dozivetje, pri katerem se Tolstoju voljno rahljajo meje med njegovo oseb-
nostjo in vesoljno naravo, ko se njegovo &ustvo za samega sebe preliva v svet
in ko motna zavest sveta prehaja vanj. V ,Mladosti” podaja eno izmed njih
takole: ,.In bil sem popolnoma sam. Zdelo se mi je neprestano, da smo tajin-
stveno velifastna priroda, priviaéni, svetli krog meseca in jaz, nilevi ¢&rv,
... zdelo se mi je v teh minutah, kakor da bi bili priroda, luna in jaz eno in isto.”
Se jasneji je ta mjegov telesno panteistiéni ob&utek pokazan v ,Kozakih™. To je
mesto, kjer Olenin na lovu pois€e jelenovo leZi¢e in leze na njegov prostor.
,»0zrl se je po temnem zelenju okrog sebe ... Bilo mu je hladno, domad&e; nifesar
ni premisljal, niCesar Zelel. In nenadoma ga je brez vzroka obSlo ¢udno &ustvo
sreCe in ljubezni do vsega." Njegova omamljena misel svobodno prehaja iz nje-
govega telesa v vse Zivo: ,,Okrog mene letajo med listi, ki se jim zde ogromni
otoki, stoje in brende komarji: sto, tiso&i, milijoni komarjev in vsi bog vedi zakaj
in bog vedi kaj brende okrog mene in slednji izmed njih je ravno tak od vseh
drugih Cisto lofen in poseben Dmitrij Olenin kakor jaz..." Videl je jasno. kaj
mislijo in &utijo komarji: ,,Sem, sem, otroci! Tegale lahko jemo®, brenle in se
lepijo nanj. In postalo mu je jasno, da ni ne ruski plemi&¢ ne &lan moskovske
druzbe, ne prijatelj in sorodnik tega in tega, temve& ravno tak komar ali ravno
tak fazan ali jelen, kakor ti, ki Zive tukaj okoli njega. In ravno tako kakor oni
bom Zivel in umrl. In res je, kar pravi Jeroika: samo trava te preraste”.

V bistvu ti prelivi, ti visoki trenutki niso bili trenutki, temveé trajno dejstvo
Tolstojeve eksistence. Bil je ¢lovek elementarne, prirodne prvobitnosti, za kate-
rega v naravi tako reko& ni bilo skrivnosti, in je v svojih delih in v Zivljenju
vsakogar odaroval s sijajem in dostojanstvom, ki mu ju je dajalo njegovo ¢isto
izredno in ¢isto neposredno sorodstvo z veliko stvarnico. Takega ga je nekod
posebno jasno videl Gorki, ki je pogosto kriti¢en in celo nerazpoloZen nasproti
njemu. V ,.Spominih na Leva Tolstoja™ pripoveduje, kako ga je naSel na morski
obali, sede€ega na obreZnem kamnu: ,, Tudi on se mi je zdel kakor prastar, oZi-
vel kamen, ki mu je poznan sleherni podetek in sleherni konec in ki premislja,
kdaj in kako bo priel konec vsem kamnom, vsem travam sveta, morski vodi,
¢loveku in vsemu svetu od kamna do sonca. In morje je del njegove dule, vse
okrog njega je njegovo in iz njega. Zamifljena starfeva nepremiénost je izrazala
nekaj vede¥kega, &arodejskega. ki je gledalo v temo globoko pod njim in motrilo
visoko, sinjo praznino, — kakor da bi bil on, njegova nakopiéena volja tisto, kar
kli¢e valove k sebi in jih spet odbija, kar ukazujem vlakom oblakov in senc,
v katerih kamenje oZivlja in se giblje...*

Seveda je Gorki Tolstoja dobro in podrobno poznal tudi iz neposrednega
oblevanja. A s podobnim &ustvom in s prepri¢anjem, da bo govoril s &lovekom,
ki je vseviden in vseveden, je obiskal Tolstoja neko¢ tudi komponist Cajkovski,
ki ga je poznal samo iz njegovih del. In prav tako je njegovo edinstveno pri-
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rodno prvobitnost in veli¢ino pravilno slutil tisti ruski kritik, mislim, da je bil
Aksakov, ki je nekod zapisal: ,, To so dela medvedje moé&i.”

Prava in prirodna filozofija te &loveSke osebnosti pa je nedvomno tista, ki
jo je Tolstoj podtaknil staremu kozaku Jero3ki v svojem mladostnem romanu.
Ta stari lovec in orjak modruje takole: ,Ljudje Zive kakor narava; umirajo, se
rode, plode, se spet rode, se prepirajo, pijejo, jedo, se vesele in spet umirajo, in
vse 10 samo po nespremenljivih zakonih, ki jih je narava naloZila tudi soncu,
travi, Zivali in drevesu. Drugih zakonov ni; srec¢a pa je Zivljenje z naravo in v nji.
Po moji misli je vse vseeno. Bog je vse ustvaril ¢loveku v veselje. Ni¢ ni gredno.
Poglej divjo Zival. Zivi ravno tako v tatarski go¥tavi kakor v madi. Zre, kar ji
bog poslje. Na§i pa pravijo, da bomo za to morali razbeljene sklede lizati v pe-
klu. Mislim, da je vse to sleparija. Ko umre§, te preraste trava, — to je vse!*

Taka je bila Tolstojeva filozofija tedaj in je ostala vse do njegove velike
religiozne krize. Toda v bistvu je to filozofija njegove narave takrat in vedno.
Pri velikem prelomu se je v njem uveljavila neka druga mod njegove osebnosti,
o kateri spregovorim kasneje. Prej pa se dotaknem samo Se njegovega odnosa do
dveh velikih stvari Zivljenja in &lovelke usode, njegovega odnosa do ljubezni in
do smrti.

Gorki pripoveduje, kako je stari Tolstoj neko& na sprehodu presenetil Ce-
hova z vpraSanjem: ,,Ali ste veliko neé&istovali v svojem Zivljenju?* SrameZzljivi
Cehov je v zadregi momljal v svojo bradico, Tolstoj pa se je ozrl po morju in
skrufeno dejal: ,,Jaz sem bil neugnan.” Toda ta izjava se nanada na docela fi-
zi¢no polovico ljubezni. Ali je kdaj poznal kaj drugega? V vsem njegovem lite-
rarnem delu ni najti drugane ljubezni kakor take, kakrino je z vsem opojem
in omamo opisal v prvem delu ,,Ane Karenine”, Podobno je to Custvo v ,Ko-
zakih*, v ,Rodbinski sredi* in v ,,Vojni in miru", gustvo zdrave in polne &utnosti.
V vsem svojem Zivljenju je imel Tolstoj le nekaj resnejSih srefanj z Zenskami.
Prvo z neko kozatko, ljubezen, ki je pustila v njem v bistva melanholiZno used-
lino ..Kozakov"; nato ljubezen z Moskvitanko Arsenjevo, katere rezultat je bil 3e
bolj melanholi¢ni roman ,,Rodbinska sre¢a®, in nato zakon. VpraSanje o sreéi
njegovega zakona je predelikatno za podrobnejSe razpravljanje. Eno je vsekakor
jasno: v ,,Vojni in miru“ je njegov odraz e svetal in radosten. Niti ne deset let
kasneje je v .,Ani Karenini** Levinov zakon, ki naj bi bil nekak§en kontrast raz-
merju med Karenino in Vronskim, Ze dovolj povprecen in nerazveseljev. Na sta-
rost pa pravi Tolstoj Gorkemu: ,,Clovek mora prebiti potrese, epidemije, straho-
vite bolezni in vse duSevne muke. Toda najhujfa tragedija njegovega Zivljenja
je zmeraj bila, je in ostane — tragedija spalnice.”” In .,Pri teh besedah se je sve-
¢ano nasmehnil®, pristavlja Gorki.

Najstrainejsi dokument njegovega odnosa do lega pojava pa je njegova
»Kreutzerjeva sonata®. Romain Rolland pravi o nji: ,,To delo je okrutno, na-
perjeno zoper druZbo kakor ranjena Zival, ki se hofe mas¢evati za svoje trplje-
nje.” Resni&no, vsa svetovna literatura ne premore knjige, v kateri bi bila ljube-
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zen okrutneje razkrinkana. Moral bi bil prav za prav reéi zlobneje razkrinkana,
Kajti tajnovidnost, s katero Tolstoj tu lovi posamezne vzgibe tega €ustva in jih
sproti razkriva v vsej goloti, in to z neko zlohotno ZkodoZeljnostjo in ma¥&e-
valnostjo, je demoniéna in zlobna. Jasno je &utiti tisto, kar pravi Gorki: ,\V tej
stvari je bil pregrob in njegove besede so bile nekako narejene in nekako neod-
krite in pri tem neosebne. Bilo je, kakor da je bil tu neko& tezko uZaljen in kakor
da tega zdaj ne more ne pozabiti ne odpustiti.”* S to svojo demoniino tajnovid-
nostjo strga z ljubezni ves &ar, kakor da bi utrgal najlepsi cvet, ga v dlani zmlel
in ti z gnusom pokazal sluzasto gmoto, &e§, to je vsa njegova lepotal

Kakor ranjena Zival, ki se hoe ma&&evati, pravi Rolland in Gorki govori
o nekak$ni uZaljenosti. Tolstoj sam izpove neko& poslednjemu v svoji starosti:
»Narava ... muéi Cloveka okrutno in porogljivo; vzame mu modi, a mu pusti
poZelenje. In to vsem ljudem z Zivo dulo! Le &lovek mora spoznati vso sramoto
in grozo te muke, ki prebiva v njegovem mesu. Nosimo jo v sebi kot neodloZljivo
kazen. Toda zaradi kak3nega greha?* Ta izjava se bere nekoliko prevel starostno-
priloZnostno, da bi mogla razjasniti vso teZo tega vpralanja v &loveku Tolsto-
jevega formata in hkratu v ¢loveku, ki je skoraj petdeset let preZivel v zakonu
in v njem spodel toliko otrok. Se drugi¢ je izjavil v oZji druZbi naslednje: ,,0
Zenskah bom povedal resnico $ele, ko bom z eno nogo v grobu. Takrat bom po-
vedal resnico, sko€il bom hitro v krsto, potegnil pokrov nase: — tako, pa mi
§e kaj storite!" ,,Pri tem je njegov pogled tako neznansko, takeo divje zagorel,
da so vsi za nekaj Casa onemeli.”

Kaj bi bil Tolstoj povedal, ¢e bi mu bilo dano izpolniti to svojo groznjo?
In — pristavijam — &e bi bil resni¢no do kraja odkrit! Bojim se, da bi nemara
povedal straSne stvari, ki si jih bom drznil izre&i. O Zenskah? Ne, pa¢ pa o njem
samem. Turgenjev pravi v nekem pismu o njem: ,Njegova najgloblja in naj-
straSnejSa skrivnost je ta, da ni nikdar mogel ljubiti nikogar, razen samega sebe.
Strahotne besede uZaljenega Turgenjeva, toda ni¢ manj niso strahotne neke misli
kneza Andreja Bolkonskega v ,,Vojni in miru®, ki v bistvu povedo isto kakor
pismo Turgenjeva: ,,Tega ne povem nikomur, toda moj Bog, kaj naj storim, ¢e
pa ne ljubim ni¢ drugega kakor slavo in ljubezen ljudi? Kakor so mi tudi ne-
kateri ljudje dragi: ole, sestra, Zena — najdrazji ljudje, ki jih imam na svetu,
in kakor stra§no in nenaravno se to slisi, — vse bi jih dal za en trenutek slave,
zmagoslavja nad ljudmi, za ljubezen ljudi.”* Seveda to ni preprosta in groba se-
bifnost ali samoljubnost. Neka neznanska, nad&loveska Zeja po velidini je vsajena
v tega Cloveka; ve&, neka meznanska velidina je v njem, ki hromi njegovo spo-
sobnost za <&lovesko ljubezen, za sleherno predanost. PosluSajte tale wtis
Gorkega o starem Tolstoju: ,,Cesto se mi je zdel kakor &lovek, ki je v
globini svoje dufe do vseh drugih [judi neomajno brezbriZzen. Toliko vi§ji,
toliko mogo¢nejsi je od vseh, da so mu kakor musice ... In zdaj si predstavljajte
ljubezen in Zivljenjsko predanost takega &loveka! Bil je prevelik, da bi bil mogel
biti ¢lovek, toda v tej stvari je po Zeleznih zakonih narave moral biti popol-
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noma &lovek. Samoten in velikanski je stal sredi narave, samo nji soroden po
veli&ini in bogastvu in vendar se je moral ukloniti v majhno, ve&, v poniZevalno
sozitje. To je bila njegova ljubavna tragedija in od tod njegova maX&evalna
r,,Kreutzerjeva sonata®, ki je v bistvu resni¢no prometejski protest zoper naravno
ustanovo spolov, zoper osrednjo ustanovo Zivljenja sploh.

Stvar, ki njegovo zavest spremlja Se dalje kot ljubezen in ki jo mud&i $e stras-
neje, je smrt. Predzadnje poglavje prvega njegovega dela, ,Detinstva®™ se konéa s
prizorom ob krsti mrtve matere:

»Med zadnjimi se je prifla poslovit od nje neka kmetica z lepim petletnim
dekletom v naro&ju. Tedaj mi je sluajno padel robec iz rok in hotel sem ga
pobrati; a komaj sem se sklonil, me je prestradil strahovit, presunljiv krik, poln
tolikdne groze, da ga nikoli ne pozabim in &e bi imel Ziveti Se sto let. Kadar koli
se spomnim nanj, me spreleti zona po vsem Zivotu. Dvignil sem glavo — na sto-
lici poleg krste je stala tista kmetica in s teZavo krotila dekletce, ki se je otepalo,
se oziralo nazaj in s strainim, neéloveskim krikom strmelo pokojnici v obraz.
Vzkriknil sem z glasom, ki mislim, da je bil Se stradnej$i od njenega, ki je pre-
stradil mene, in stekel iz sobe.” To je prva Tolstojeva izpoved smrtne groze.
»In ta krik", pravi MereZkovski, ,,ni v njegovem delu nikoli veé utihnil®, Ogla-
Sal se je zdaj pa zdaj v vsakem mnjegovem delu in je postajal morda vedno tigji,
zato pa tudi vedno strahotneji. In vedno oblastneji je v njem. Vedno veéji
obseg zavzema in povesti, kakor ,,Gospodar in hlapec™ ali ,,Smrt Ivana Ilji¢a®,
sta docela posvedeni smrti. Zdi se mi, da jo Tolstoj pozna do kraja. V tisoferih
oblikah jo je okusil v domiiljiji, preden jo je doZivel resniéno. In &e je v &em
mojster, je Tolstoj nedoseZen mojster smrti, pravi Thomas Mann. Spomnite se
samo njegovih ,,Treh smrti*, smrti kneza Andreja v ,,Vojni in miru*, ,,Ane Ka-
renine’, ,,Gospodarja in hlapca®, ,Ivana Ilji¢a™ ali ,,HadZija Murata*. Godi se
mu samemu skoraj tako kakor njegovemu Ivanu Iljiéu: ,,Ostal je z njo sam,
iz ofi v ofi z njo, in mni vedel, kaj naj pri¢ne z njo. Samo gledati jo in
kameneti.”* Gorki pripoveduje o njegovem razmerju do smrti takole: ,,V&asi sem
imel vtis, kakor da se stari €arovnik igra s smrtjo, kakor da koketira z njo in
'jo skufa ukaniti z nekako takimle govorjenjem: .Ne bojim se te, ljubim te in te
pricakujem.” Pri tem pa gleda s srepimi omi tja: ,,Kak¥na si? Kaj se skriva za
teboj? Kaj bo — potem? Ali me bo¥ popolnoma unigila? Ali me bo kaj ostalo?”
Kaksno je bilo njegovo resniéno srefanje z Njo? V Zivljenju mu njegova vera
ni mogla dati utehe za misel o smrti. Ali mu jo je mogla dati v Astapovem, v
samotni Zelezni¢arski sobi z enim samim oknom, h katerega zamrzlim Sipam je
naslanjala svoj obraz njegova Zena, ker je ni pustil k sebi? Stala je pod oknom
in stiskala pod roko blazino, ki jo je bila prinesla zanj.

Da je Tolstoja njegova vera povedla v smrt, kakor jo je doZivel, nam je
znano. Versko moralni motivi so bili nagib za njegov pobeg od doma, pred ka-
terim se je poslovil od Zene s pismom: ,Delam to, kar ljudje moje starosti na-
vadno delajo. Poslavljajo se od Zivljenja v svetu, da bi v samoti in tifini preZi-
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veli zadnje dni svojega zemeljskega bivanja.” Ravno tako pa ga je neko& smrt,
oziroma misel nanjo, privedla k veri.

Nestetokrat je bilo Ze povedano, da njegova verska kriza okoli leta 1880. ni
prifla nenadno. NeStetokrat je bilo to tudi Ze dokazano s To]st‘ojevimi izjavami,
ki se javljajo in ponavljajo v vseh njegovih spisih pred krizo, da je do tega pre-
loma moralo priti. Jasno, od mladih nog je v njem kot v vsakem visoko organi-
ziranem bitju Zivela mogoéna potreba po osmislitvi in poduhovljenju Zivljenja,
toda 3ele stopnjevana zavest o blizajodi se smrti je v petdesetletniku sproZila
vse njegove duhovne moéi, da so to potrebo priznale in se ji posvetile z vso
silovitostjo njegove narave, kar izpri¢uje v ,,Spovedi™ sam.

V velikanski duSevni stiski se je zatekel k izro€ilom, v katerih je shranjena
modrost sveta. Preucil je evangelije, budisti¢ne knjige, stare Vede, vse kitajske
modrijane, zlasti Konfucija in Laotseja, prav tako pa tudi vso griko in rimsko
in evropsko filozofijo. Iz tega gradiva je sestavil mogoéno filozofsko moralno
zgradbo s temeljnima prakrifanskima zapovedima: ljubezni do bliZnjega in dolZ-
nosti, ne se zoperstavljati zlu s silo, in z neko panteisti¢no, kri¢ansko-budisti¢no
metafiziko. Toda tudi pri tem duhovnem delu se je silno uveljavila njegova prvo-
bitno preprosta, ¢utna narava. Ali ni Eudno in skoraj straSno gledati njegove
poizkuse, da bi dejansko izpolnil zahteve svoje morale? Kako neokretna in
snovno obremenjena je morala biti ta eti¢na volja, ki se je uveljavljala tako, da
si je eden izmed najveéjih pisateljev vseh &asov, v zavesti, da s tem izpolnjuje
svojo sveto moralno dolZnost, sam pometal sobo, si kuril peci, si krpal ¢evlje itd.,
ali da se velik, neskon&no razumen in globok &lovek zaradi samozatajevania s
trudom in naporom odpoveduje lovu, kajenju, igri in podobnim — malenkostim.
Vsa ta trezna, raunarska in malenkostna morala v tem razumu, Ki je resnié¢no
prehodil vsa pota ¢Eloveike misli, je skorajda neverjetna in si jo je mogode raz-
loziti samo s prirodno neprikladnostjo te ¢utne in prvobitne osebnosti za stvari
zgolj duhovnega sveta.

Se ostreje stopa vpliv njegove prvobitno prirodne nature na dan pri njego-
vem odklanjanju civilizacije in kulture, ki ju napada z divjasko, dejal bi —
medvedjo upornostjo in trmo. Kljub njegovemu obsojanju telesa, ki je del narave,
mu je vendarle tudi zdaj Se ideal preprosto, naravno Zivljenje. Zato napada zna-
nost, zlasti medicino in tehniko, umetnost in vse druzbene uredbe, vse do drzave,
ki jo sovraZi in razkrinkuje srditeje od Nietzscheja. Ta protikulturna in proti-
civilizatorna poteza se je javljala z isto intenziteto, vendar samo Custveno ute-
meljena Ze v njegovih mladih letih. S Krima je neko& pisal nekemu znancu v
Moskvo: , Kako se mi gabite in smilite! Saj ne veste, kaj je sre€a, kaj Zivljenje!
Treba je Zivljenje okusiti v njegovi neizumetnieni lepoti. Treba je videti in poj-
miti to, kar imam vsak dan pred ofmi: ve€na, nedostopna sneZii¢a na gorah in
zZensko v njeni prvotni in vzviSeni lepoti, potem se Sele ¢loveku zjasni, kdo se
ugonablja in kdo Zivi v resnici, kdo v laZi — vi ali jaz? Ce bi vedeli, kako se mi
smilite, vi, zapeljanci!® V njegovi starostni filozofiji je ta odpor utemeljen z mo-
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ralno mislijo, zato je tem bolj samozavesten in nevaren. Zapoved, ne upiraj se
zlu s silo, podira sleherno civilizacijo, ki je zgrajena na druZbenih organizmih,
in Tolstojeva razlaga ljubezni do bliZnjega uniuje delitev dela in naposled tudi
znanost in umetnost, ki sta temu anarhiénemu moralistu tudi sicer samo laZ, pre-
vara in pohujiljiva omama.

Tako primitivno je bilo Tolstojevo preduhovljenje, preduhovljenje te ne-
znansko prabitne osebnosti. Toda njegov nauk je imel ogromno nadvse vaznih
in uginkovitih sestavin. Njegova kritika druzbe, drZave in vseh njenih ustanov
od pravosodstva in Solstva do voja¥tva je neskonino jedka, prepri¢evalna in su-
gestivna. Z njo, ki je v vsej tiSini razjedala druibeni sestav, in s svojo moralo,
ki je zahtevala odpravo lastnine, je utiral pot ruski revoluciji. Kot religiozen
moralist je veroval v revolucionarno in odresilno mo¢ etike in se ni zavedal,
kolikSne vaZnosti je tudi za dobro v &loveku pravilna ureditev druZbe in drZave.
Zato je bil nasprotnik vsakemu politiénemu nauku in tudi Marksovemu, toda
ravno on mu je pripravil tla in dana3nja ruska revolucija ga Steje med svoje
olake.

Ali je religiozno-moralni nauk Tolstoju prinesel mir? V njegovem dnevniku
iz zadnjih let stoji izpoved, da Kristusa ne ljubi veé. Gorki je opazil, da je na-
vadno o bogu govoril medlo in veckrat omenja: ,,MelCati zna uéinkovito in
spretno ... Ceprav mnogo govori o svojih predmetih, je vendar &utiti, da o mar-
si¢em mol&i. So stvari, ki jih noée povedati nikomur. Gotovo goji misli, katerih
se boji.” ... . Nikoli se mu ne bof na&udil. Toda videti ga veckrat, je le naporno.
Ziveti z njim pod isto streho ne bi mogel, 3¢ manj v isti sobi. Bilo bi kakor Ziv-
ljenje v pulcavi, kjer je sonce vse seZgalo, zdaj pa ¥e samo ugala in neskonéna
¢rna tema prihaja.” In naposled: ,,Globoko sem uverjen, da je poleg vsega, o Ce-
mer govori. mnogo stvari, o katerih vedno mol&i, celo v svojem dnevniku. Zdi se
mi, da je to neke vrste zanikanje vseh trditev, neki &isto globeck, &isto zli, na
neskon¢énem dnu vzrasel nihilizem, neka brezmejna, breznadna obupanost in osa-
melost, ki je pred tem moZem 3e nih&e ni obcutil s tako strahotno jasnostjo...
In vse preved se je oddaljil od ljudi v pusavo. Tam se samoten z najveljim
naporom vseh moéi svojega duha poglablja v najvaZznejfe — v smrt."” Tako Gorki,
ki je vse Zivljenje strastno iskal resniéno vernega &loveka, ne da bi ga bil naSel.

Svojih sanj, ki si jih je zapisal pri 25 letih, namre& da bi ustvaril novo reli-
gijo, Tolstoj ni izpolnil. Ne vemo niti tega, ali je resni¢no nafel vero zase. Toda
vse to ni vaZno, samo njegova drama je tem tragi¢neja, ¢e je ni. Nam so ostala
njegova dela, posoda njegovega duha, njegove edinstvene osebnosti in njegove
velike notranje usode na zemlji. Kdor ga bo spoznal po njih, bo moral pritrditi
Gorkemu, ki pravi: ,,Velik je in svet, ker je &lovek, brezumno in muéno lep &lo-
vek, ¢lovek vsega Clovedtva... Nihée bolj ne zasluZi imena genij, nihée ni no-
tranje bolj kompliciran in poln nasprotij, bolj vzvien v vsem, da, v vsem. Vzvi-
$en v nekem prav posebnem smislu. Nekaj je v njemu, kar mi je vselej vzbujalo
Zeljo, zaklicati vsem in vsakomur: Poglejte, kakSen &udovit &lovek Zivi na svetu!™
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