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Uroš Črnigoj 

Milan Kleč: Zaključna špica. 
Ljubljana: Študentska založba (zbirka Beletrina), 2006. 

Doumeti ali vsaj na podlagi svojih vpogledov zadovoljivo opredeliti 
prozni svet Milana Kleca je naloga, ki se je mnogim literarnim 
teoretikom in kritikom izkazala za težko, predvsem pa je njen končni 
rezultat, do kakršnega koli že pridemo, vselej daleč od udobne jasnosti. 
Jasnosti v primeru Kleca namreč ni. Različni bolj ali manj strokovno 
usmerjeni ter podkovani pisci so ga tako opredeljevali skozi njegov 
samosvoj pristop do jezika, skozi najpogostejše tematike njegovih 
kratkih zgodb in romanov, skozi njegove značilne paradoksne in 
nadrealistične zasuke, ki zagotavljajo tem zgodbam prepoznavnost, 
skozi razmerje med njegovo poezijo, dramatiko in prozo, skozi razu­
mevanje modernistične in postmodernistične književnosti na Sloven­
skem in še skozi marsikaj drugega. 

Goran Schmidt, kije pričujočemu, doslej najobsežnejšemu Klečevemu 
romanu prispeval zelo temeljito spremno besedo, pravzaprav že docela 
strokovno študijo, v njej ugotavlja: "Klečev stil je preprosto postal 
'klečevski', 'klečizem' - in to v večji meri, kot smo navajeni brati ali reči, 
daje, na primer, Finžgar finžgarjanski ali Cankar cankarjanski.,, 

Če izhajam iz te opredelitve, ki Kleca preprosto umesti v neko 
novo, le njemu lastno kategorijo, lahko izpeljem naslednje ugotovitve: 
Tematsko jedro klečizma je nemara v dveh Klečevih nosilnih temah, 
pijači in ženskah, tako rekoč najpogostejših temah sodobne slovenske 
proze, a obdelanih popolnoma svojstveno, klečevsko. (Tema temama 
se v pričujočem romanu pridruži še strast do računalniških iger.) 
Jezikovno razsežnost klečizma zaznamuje natančno izpiljen slog, ki 
pa temelji predvsem na pogovornem jeziku z občasnimi elementi 
slenga in je po izboru besed namenoma minimalističen, obenem pa je 
v načinih uporabe teh besed, s katerimi Kleč pripoveduje nevsakdanje 
dogodivščine svojih junakov, dobesedno prepreden s komplesknimi 
igrami pomenov, pa tudi sicer poln notranje energije. 

Tipično klečevski pogled na svet junakov, ki se zelo pogosto (tudi v 
pričujočem romanu) izmenjujejo v vlogi prvoosebnih pripovedovalcev. 
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je usmerjen hkrati navznoter in navzven in je po eni strani odločilno 
zaznamovan z distanco, ki jo ti junaki gojijo v svojem odnosu do sveta, 
po drugi pa z njihovo presenetljivo strastnostjo, ki pogosto pride do 
izraza na najbolj nepričakovane načine in sproža najbolj nepredvidene 
zaplete. Klečevski svet, znotraj katerega se vse skupaj odvija, ima 
prepoznavne poteze našega lastnega, skorajda vsakdanjega, a je v svoji 
resničnosti nekoliko zamaknjen čez rob sveta, kot ga poznamo iz 
lastnih izkušenj. V klečevskem svetu tako ni meje med realnim in 
fantastičnim, prav tako pa tudi ne med realnim in nadrealnim (oziroma 
natančneje, izrazito klečevsko, realnim na način, na kakršnega bi obsta­
jale metafore, če bi bil njihov obstoj vsaj delno konkreten ali otipljiv). 
Ob tem klečevski svet naseljujejo večinoma liki iz nižjih plasti družbe, 
pijanci, lahkoživi moški in ženske, ki niso prikazani niti najmanj 
idealizirano. Slednje daje klečevskemu svetu vzdušje nekakšne pri-
zemljenosti, obenem pa tudi grotesknosti in občasno celo grobosti ter 
vulgarnosti, ki utegneta odbiti marsikaterega bralca. 

Vsekakor pa, še posebej ob slednjem, ne kaže pozabiti dejstva, da je 
klečevski svet v vseh svojih razsežnostih, tudi tistih, ki se komu utegnejo 
zdeti kontroverzne, predvsem svet umetniškega pričevanja, ne pa kakršne 
koli javne provokativnosti. Tudi zato je več kot spodbudno, da Klečevo 
delo v zadnjem času doživlja vse večje, in sicer izrazito pozitivno zani­
manje javnosti. Kleč je tako, potem ko mu je lani izšel izbor kratkih 
zgodb v prestižni knjižni zbirki Kondor in je za svoje delo prejel tudi 
nagrado Prešernovega sklada, v javnosti doživel priznanje kot umetnik, 
katerega delo odločilno zaznamuje izvirnost. Njegova izvirnost je tiste 
vrste, kakršno brez težav odkrivamo pri marsikaterem od tujih avtorjev, 
ki pa se seveda na naših policah najpogosteje pojavi šele, ko je že 
dodobra uveljavljen, in so ga veliko pred nami zares "odkrili" daigje. 
KJečev opus je torej edinstven in ob tem javnem konsenzu je pisanje o 
pričujočem romanu še zanimivejše, saj zato lahko uspešneje osvetlimo 
posamezne razsežnosti klečevskega sveta v njem. 

Roman Zaključna špica v Klečev literarni svet prinaša marsikaj 
novega. Glavni junak tudi tokrat nosi številne prepoznavne poteze 
samega avtorja: Star je okrog petdeset let in je po vsem videzu pisatelj 
ali pa vsaj nekdo, ki se preživlja s takšnim in drugačnim pisanjem. Kot 
piše v spremnem besedilu na zavihku knjige: "njegov vsakdan krojijo 
šanki, pretresljiva hrepenenja in raznorazne ženske". Poleg tega eno od 
odločilnih vlog odigrajo še računalniške igre, s katerimi je junak obse­
den. Slednje imajo v romanu poseben pomen. 
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Zgodbo romana je težko obnoviti, saj se iz mojstrsko izpisanega 
uvodnega pripetljaja s podlogo za miško, opremljeno z motivom neke 
računalniške igre, ki jo junak kljub vse bolj stopnjujočim oviram 
skuša za vsako ceno dobiti, razraščajo ob osrednji junakovi zgodbi 
kot krošnja iz debla. Zgradba romana, ki ga zaznamujejo nešteti 
odmiki in ponovna približevanja ključnim dogodkom, je tako podobna 
košatemu drevesu. 

Če je treba vsemu skupaj določiti nekakšno nosilno temo ali rdečo 
nit, bi bila ta nemara virtualno doživljanje oziroma zadovoljitev želje 
posameznika skozi dejanja, kijih izvaja nekdo drug, pa naj bo to lik na 
računalniškem ekranu, nadomestni ljubimec, ki nevede izpolnjuje voljo 
pravega, skritega ljubimca, ali pa celo nevidni ljubimec, ki se pred 
moževimi očmi v eni od stranskih zgodb ljubi z njegovo ženo. Vsa 
tovrstna dogajanja predvsem zrcalijo temeljno razdvojenost, ki je značil­
na tudi za glavnega junaka. Peso (poimenovanje izvira iz besede pesnik, 
kar je junak nekoč bil, zdaj pa ni več), med resnično in konkretno 
"akcijo" ter distanciranostjo in virtualnim doživljanjem. Pesi pripove­
dovanje zgodbe služi predvsem kot sredstvo, da brska po sebi za 
novimi spoznanji in uvidi, povezanimi s to njegovo razdvojenostjo. 

Tako kot je navdušenje nad računalniškimi igrami in piratskimi 
prestolnicami sveta, Bangkokom, Moskvo ali Novosibirskom, od 
katerih se večinoma spominja le stojnic z igricami, junaku močan 
vzvod, s pomočjo katerega vsakič privrejo na dan njegova najgloblja 
čustva in celo izbruhi pristne življenjske radosti, podobno se skozi 
ljubezenske in spolne dogodivščine, o katerih posluša ali pa v njih 
sodeluje, izraža protislovno iskanje avtentičnosti, ki jo tako kot tudi 
drugi nastopajoči v romanu, zasleduje skozi podoživljanje avtentičnih 
ali vsaj domnevno avtentičnih izkušenj drugih, kar pogosto vodi do 
docela bizarnih zapletov. V tem okviru posebej izstopa bizarna, a 
mojstrsko izpisana ljubezenska zgodba med Mojstrom in Mamico, ki 
v vseh pogledih predstavlja vrhunec romana. 

Po kiečevsko poimenovana lika Mojster in Mamica svojo ljubezen 
uresničujeta prek pisem, medtem pa vse, kar Mojster navaja v pismih, 
dejansko počne nadomestni ljubimec. Čez dolga leta, ko skuša Mamica 
(katero je nenavadna ljubezenska zgodba tako zaznamovala, da z mo­
žem v sledenju virtualnim užitkom postopoma zabredeta v resnično 
pretiravanje), odnos ponoviti v obratni smeri z Mojstrom in njegovo 
novo ljubimko, nepričakovano privrejo na dan ves ta čas zamolčevana 
pristna čustva, ki to preprečijo. Vendar pa razdvojenost ostaja neizprosno 
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dejstvo, ki ga večini junakov ne uspe razrešiti. Tudi Pesa, ki skoraj 
najde ljubezen svojega življenja, svoj odnos premočno zaznamuje s 
sicer povsem nedolžno zgodbo o dedku in vnukinji, ki mu jo pove 
ljubimka, saj tej zgodbi pripiše tako močan simbolen pomen, da zgodba 
postane svojevrsten fetiš. Zaradi katerega se, čeprav to skuša, preprosto 
ne more upreti čarom ljubimkine sestre, ko mu ta pove isto zgodbo. 

Junaki Zaključne Spice na tovrsten način hlastajo po najmanjših drobcih 
avtentičnosti doživljanja drugih, ki si jo skušajo prisvojiti kot največjo 
dragocenost, hkrati pa tudi kot dokaz, da v svojem čutenju niso osamljeni 
(nekako nemara celo kot končni dokaz obstoja samega). Na tak, paradok­
sen način, se njihova usmerjenost k izkušnjam, ki so virtualne, izkazuje 
kot hlastanje za tistim, kar je v življenju (in to ne le v klečevskem, temveč 
tudi v resničnem) najbolj pristno in hkrati tudi najbolj neopredeljivo, pri 
čemer ne upoštevajo nikakršnih omejitev. Poleg Pese med njimi izstopa 
Torzo. nekakšen njegov protipol. ki sproži večino zapletov v romanu, 
oziroma je vanje vmešan bodisi zares bodisi zgolj na videz. Medtem ko 
Pesa predvsem razmišlja in zasleduje povezave, Torzo deluje in jih 
ustvarja, posledice pa so, predvsem za Peso, nepredvidljive. 

Roman je tako uspešno sklenjen v svojevrstno celoto, ki jo Kleč 
zgolj občasno začini s pri njem ponavadi izraziteje prisotnimi nad­
realističnimi vložki, kakršen je npr. tisti, ko namesto oblakov po nebu 
začno plavati krave. Zdi se tudi, da je Kleč v nasprotju s svojim 
ustaljenim postopkom, ko piše, ne da bi predvidel razplet, tokrat 
zgradbo romana po vsej verjetnosti vsaj delno moral načrtovati. Ob 
obilici stranskih zgodb, med katerimi predvsem po čustveni inten­
zivnosti, kakršna je pri Kleču redka, izstopa tista o Mojstru in Mamici, 
pa niso vse enako posrečene. Nekatere, kot na primer Torzova zgodba 
o tem, kako je zapeljeval dekle, a s tem njenega očeta napeljal k 
incestu, so veliko manj prepričljive, čeprav po svoje vendarle oprav­
ljajo določeno dramaturško funkcijo znotraj romana kot celote. 

Klečev novi roman tako izzveni kot impresivno delo velikega zama­
ha, znotraj katerega napetost, ki izvira iz močne pisateljske energije, 
z izjemo redkih, nekoliko šibkejših trenutkov, ki so prisotni predvsem 
v prvi tretjini knjige, skorajda ne popušča. Kleču je tako uspelo 
nadgraditi svoj unikaten slog z zahtevnejšo daljšo prozno obliko, ki, 
kot je zanj običajno, pripoveduje predvsem o dogodivščinah takšne in 
drugačne vrste, a se obenem uspe dotakniti globljih plasti obče-
človeškega doživljanja, kot bi utegnili pomisliti na prvi pogled. Užitek 
ob branju je, skratka, zagotovljen. 
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