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Lahko je izhlapeti ali živeti v Mariboru… 

Le  kdo  ne  pozna  tistega  malomestnega  in  domačnega  občutka 

samoodtujenosti,  ki  se v vseh manjših  in  srednje velikih mestih 

pokaže  kot  poznanost  mestnih  znamenitosti  in  sploh  poznanih 

oseb? Ampak tukaj se ja vsi poznamo, ne res, vsak z vsakim, vsak 
proti vsakomur, kakor z osebnimi zaimki in med njimi. Delavsko 

mesto Maribor  je  imelo svoj cirkus, kjer so pričakovali nenehno 

hlinjene spremembe, ki jih ni bilo. Odvečnost mariborstva je bila 
že kar otipna, kar je bilo nadrealističnega, je bilo namreč zamol‐

čano vnaprej, ker pač ni bilo zgolj ljubljansko, kaj šele, da bi sega‐

lo kam dlje čez mestno obzidje. Za začetek slovenskega avantgar‐
dnega umetništva in pesništva so šteli v letih 1964/66 le tiste, ki 

so prisegali onstran Mateja Bora  (Vladimir Pavšič, pravo ime)kot 

pesnika dvorne revolucije in sazujevca kritika Josipa Vidmarja na 
nekakšne telepatske projekte – kdor je bil zunaj slovenskega gla‐

vnega mesta "štajersko", pa itak ni bil ničkaj pomemben oziroma 

se je štelo, da je Maribor daleč kot Lorcina Kordova… Ko sem šel 
kdaj po mestu, so me vendarle tudi na vsakem koraku pozdrav‐

ljali – poznali smo se in se med sabo pozdravljali – razen funkcio‐

narjev, mimo katerih je šlo "delovno ljudstvo" vedno skrbljivo in 
molče. Ni me dajala usodnostna nevroza (nem. Schicksalsneuro‐

se,  fr.  néurose  de  déstine),  po  kateri  naj  bi  se  dogajala  druga 

avantgarda, ki ni bila le partijska avantgarda delavskega razreda, 
z demonskimi upravnimi dejavniki, kar so tedaj morda občuteva‐

li ohojevci Marko Pogačnik, Milenko Matanović, Andraž in Tomaž 

Šalamun,  tudi  Izok  Geister‐Plamen,  Matjaž  Hanžek,  celo  Srečo 
Dragan, Naško Križnar in še kdo, med katerimi ni bilo nobenega 

Štajerca. Takšne hepeninge sem uprizarjal brez sena  in poliure‐

tanske pene z manekenkami sam doma, sicer pa tudi z nadrealis‐
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tično inscenacijo najrazličnejših sprotnih ready‐made produktov, 

saj sem se najbolje mladostniško spoznal na nadrealizem in doži‐
vljajsko na  Franza Kafko,  če  odmislim vpotegnjenost  v  fenome‐

nologijo  in  eksistencialno  življenjsko  filozofijo…,  poln  nasprotij, 

ko sem poznal "arte povera" mariborskega ubogega proletariata. 
Nestrpneži niso marali, da me ljudje poznajo ali da me imajo radi: 

medtem ko so se privilegirano alternativni  "konceptualisti"  itak 

razkošatili celo mednarodno, sem večkrat, priznam, grizel gorke 
solze ogorčenja  zaradi mariborskih  razmer  še v  času kardeljev‐

sko  Titove  Jugoslavije  in  prej,  ko  sem  sodeloval  v  zborovskem 

petju, hkrati pa sem na klasični gimnaziji uvideval, kako gre pri‐
meroma bolje učiteljiščnicam in učiteljiščnikom. 

Kaj pa je kdo že v Mariboru govoril primeroma o kakšnih Prešer‐

novih in Kidričevih nagradah? Nenavadno je le, da so me spreje‐

mali  sproti  običajni  ljudje, ki  so mi  zaupali,  kakor da  jim prina‐

šam  čar  demokracije  po  vzorih  nekakšne  stabilizacije.  Nova 
Obzorja  in  Perspektive  so  revijalno  živele  zase,  in  ker  sem  bil 

znan kot mariborski "perspektivaš", saj se celo s kolegom  nisem 

strinjal, da naj smrdijo potlej ukinjene Perspektive kot nekakšna 
crknjena mačka, sem se dodatno zameril – tem in onim. Sicer pa 

so  se  funkcionarčki mariborski  itak  samo vozili  v  urad  in nazaj 

domov ali kam v motele in drugod na vasezaprta žrtja, pijačo in 
slavja: nenehljivo so slavili zmage in našli priložnost, da so  jedli 

in pili na družbeno revolucionarne stroške, ko je "v ozadju" ved‐

no kdo poskrbel s plačilom na "naročilnico", o čemer vse pa se je 
kvečjemu zgolj šepetalo. 

Mariborski literati, menim, smo bili skupno izključeni iz te in tak‐

šne mestnopolitične in republiške politične vrhuške, sploh iz vsa‐
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ke  vasezavarovane  združbe,  ki  jo  je  tudi  varovala  vedno  rajda 

varnostnikov  in  plačano  špicljaste  udbe.  O  rafiniranem  in manj 
rafiniranem preganjanju lepe besede izvemo ne le od Solženicina, 

ampak tudi od Osipa Mandelštama v njegovih izgnanskih pesmih. 

V slovenski socialistični maniri pa so se začeli brž povzpetniško 
preštevati, se tehtati, kdo je popularnejši, boljši – vsak s svojimi 

pristaši in privrženkami v ozadju. Ni skrivnost, kako so nekateri 

uspevali, ker so imeli zagotovljeno prav takšno ozadje  in vsako‐
krat "prave" prijatelje.  

In tudi v času po 1. svetovni, ko je uplahnilo prvo navdušenje slo‐

venske osamosvojitve, čeprav je ta osamosvojitev bila le v sklopu 

navezave  na  Hrvate  in  Srbe,  torej  na  srbohrvaščino,  je  možno 

ugotoviti,  kako  je  v  Mariboru  zavladal  prav  tuji  drugi  živelj  v 
jugoslovanski uniformi in je balkanski orel zamenjal avstroogrs‐

kega. Slovenstvo v Mariboru pa  je še po 1. svetovni vojni ostalo 

strnjeno. Celo po 2. svetovni vojni se  je zgodilo, da se  je zlasti v 
novi  literaturi  pokazal  novi  rod:  a  skoro  nihče  ne  omenja  ne 

Antona  Ingoliča  ne  Oskarja  Hudalesa,  kaj  šele  Milana  Kajča  ali 

Ludvika Mrzela.  Maloštevilnost  slovenstva  se  kaže,  kakor  da  je 
možno razumeti ves slovenski narod v okviru mariborstva: tukaj 

se poznamo domala vsi med sabo.  So pa  tudi  takšni,  ki  so bliže 

oblasti in so nadvse uspešni ‐ prej po združbi borčevske organi‐
zacije,  potem  v  drugih  oblastno  bližnjih  strukturah  ‐,  tako  da 

nočejo  več  imeti  opravka  z  nikomer,  odtod  pa  se  rojeva  znano 

ničvredno  zaničevanje,  soljeno  s  ciničnim  zasmehom  in mrzlim 
odklanjanjem ter vnaprejšnjo ignoranco.  

Ali  je  še možno živeti mestno prosto  in nenadzorovano  in  tako, 

da se ne bi vsiljevali od zunaj, potlej pa bi človeka zavrgli? Živeti 
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nekje na Štajerskem… V neki drugi deželi, le doma ne, kakor da je 

sramota,  če  ima  pesnik  svoj  dom  in  se  vživi  v  svoje  družbeno 
okolje, v lasten jezik in napredovanje v kulturi.  

Kajti življenje v Neki drugi deželi pač pomeni brezproblemsko in 

pesemsko  bivanje,  kakor  da  je  prav  to  življenje  "cvetober" 

moderno  brezproblemske  kulturne  mestne  predstavitve,  kakor 

se  je zgodila občinarsko  leta 1964 ob partnerstvu z  londonskim 
partnerskim Greenwichem. Prav nenavadno je, kako so se navz‐

ven nenadoma vsa nasprotstva zgladila, kako so mariborski lite‐

rati  pesemsko  le  sodelovali  in  jih  je  narisal  portretno  Janez 
Vidic…  ‐  razen nas mladih  so  videli  zgolj  sebe.  In  tako  je  bilo  v 

socialistično  tudi  (lumpen)proletarsko  občinarskem  in  mešču‐

harsko samoupravnem Mariboru skoro zmerom, saj se je vnaprej 
vedelo, kdo bo zraven in kdo izrinjen, kdo bo občinsko akvarijsko 

rdečeoko politična ribica in kdo bo riba na suhem. Ko pa je notra‐

njezadevno  občinarstvo  pesnika  razosebilo  v  status  NEZNANA 
OSEBA uradno,  kakor  sem doživel  sam,  tako da nisem  imel  več 

nobenih pravic v rodnem mestu, ne državljanskih ne drugih pra‐

vic, kar je pomenilo, da bi me lahko ljudsko miličniški oboroženci 
odvedli kam v Sodno ulico in me mlatili za zaprtimi vrati ali uni‐

čili, saj zanje nisem obstajal uradno – tedaj pa je mariborska lite‐

rarna neka druga dežela bila uresničena. Po stalinskem vzorcu, ki 
je ne le izpuščal imena, ampak je tudi retuširal fotografije, so tudi 

drugi izpuščali moje ime ter ga ponavadi vtaknili v kratico "idr.", 

torej med neke druge v neki drugi deželi. Samo da je bila prilož‐
nost,  pa  se  je  mariborstvo  pokazalo,  kako  žive  tudi  med  sabo 

morda  sprti  literati  pesniško  v  eni  sami  vsevšečni  slogi,  ker  je 

knjiga  bila  natisnjena  občinarsko  politično  –  dvojezično.  V  tem 
primeru so predstavljali mariborski pesniki  tisto navzven  izpri‐
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čano  politično  laž,  tisto  kompartijsko  idejnost  jugoslovanske 

revolucije, ki  je prikazovala, kako da  je v mariborskih razmerah 
ne le vse zglajeno in brezproblemsko, marveč se lahko meščuhar‐

sko pojavljajo kot občinski pesniki le in zgolj eni – tipično sloven‐

sko drobtinčarstvo je spet bilo potrjeno. Ponavadi sem celo izve‐
del, da so se zgodili tudi dogodki, ki jih sploh ni bilo, kar kaže na 

določno siceršnje kafkovstvo in kanclijsko vzvišeno in brezoseb‐

no depersonalizacijo, ki je itak bila značilna za kulturno maribor‐
sko politiko in še posebej za "svobodno menjavo dela": svobodno 

ali poljubno so menjavali dela, ki so jih morda celo kdaj namera‐

vali opraviti, a bilo ni v resnici nič storjenega, razen če se šteje za 
delo, da so kdaj hodili na kakšne sestanke in sestankovali iz ene 

praznine v drugo ter vzbujali s tem frustracijsko literarne prazni‐

ne navzven in v črne luknje v ustvarjalnosti. V resnici se v antolo‐
gijsko  dvojezičnem  zborniku  Neka  druga  dežela  –  Some  Other 

Land  (leta  1964)  pesniške  sedmerice,  ki  je  imela  registrirano 

osebno izkaznico s stalnim bivališčem v Mariboru in  je bila tudi 
vsa po službah, sploh ni predstavil Maribor, še Slovenija ne, šlo je 

marveč očitno zgolj za službenost v službenosti.  

Uradno so lahko sodelovali v javnem življenju navzven samo tisti 

mariborski, ponavadi tudi drugi slovenski literati, ki so imeli stal‐

no zaposlitev in so bili potemtakem vseskozi tudi preverjeni – v 
tem  času  je  bil  na  Založbi  Obzorja  gotovo  zaposlen  tudi  nekaj 

časa potem samoumaknjeni pisec,  če  se ne motim.  Socialistično 

samozavestni in občinarsko zaposleni pisci so lahko za svoj mili 
samoupravni Maribor storili nekaj – pokazali so, da ob redni slu‐

žbi nedeljsko in sicer pišejo, tako kot je ponavadi sen slehernega 

novinarja, da bi "postal pisec".  
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Ukvarjanje z nekakšnim pisanjem je veljalo kvečjemu za svojevr‐

stno čudaštvo, potlej pa so kdaj lastni zamerili, da sem bil nadre‐
alist in gotovo "čudak" že zato, ker sem bral sv. Avguština Confes‐

sionse v  izvirniku, Katula, Properca, Tibula, Ovida… v  izvirniku, 

pa tudi sem členil nekaj let Sofoklejevega Kralja Ojdipa, ki sem ga 
"naštudiral" v izvirniku, da o francoskih simbolistih ne govorim, 

kaj šele o nemški liriki in literaturi. In vse to sem bral in premiš‐

ljal  "neformalno"  –  niti  objavljali  niso,  češ,  koga  pa  že  zanima 
neki Sofoklejev Kralj Ojdip ali latinska lirika, nemški avtorji pa so 

bili itak že nekako vnaprej sumljivi, ker so bili "Nemci"…, pa še v 

"avstrijskem" Mariboru povrhu. Res pa je, da vsaj v Mariboru niti 
mladostniki nismo vedeli za Teharje  in ne za kakšne dacahuske 

procese…, kvečjemu je kdo kdaj kje govoril o onemle Borisu Kid‐

riču in o viničarjih ter o kulaških procesih, pa še to le mimogrede 
in nekam bolj naokoli, prostovoljno vstopanje v kmečke zadruge 

je bilo namreč mestu tuje.  

Literatstvo  je  v Mariboru  delovalo  večidel  složno,  ko  se  je  bilo 

treba umakniti in požreti debel cmok politično vódene in vodéne 

neslanosti – zato so tudi največkrat izpuščali nikoli uradno zapo‐
slenega pesnika Miroslava Slano, temu so tudi uprizarjali svojske 

sodne  občinarske  procese  in  mu  komunistično  grozili,  bodisi 

zaradi aforizmov ali zavoljo romana Proletarec… Pisec Severnega 
sija    je bil primeroma vedno  iznajdljivejši od Slane, četudi  je bil 

tipični  proletarec,  pa  še  studenško  obrobniški  povrhu.  Slani  se 

pozna,  da  je  s  kmetov doma,  spet  komu drugemu,  da  je mestni 
otrok. 

Šele v Mariboru je vsakdo od meščanov s stalnim bivališčem prav 

tukaj  lahko  izvedel,  da  prebiva  pravzaprav  v  neki  drugi  deželi, 
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torej  v  izumljeno  zaumni  deželi  socialistične  sreče  in  uspeha, 

skratka v živi Utopiji in samopresežno kot ko v risanki kdo sebe 
za lase povleče navzgor. V takem ozračju se je dogajala literatura 

vse  dotlej,  dokler  ni  bilo  konec  zmigovanja  z  glavo  in  večnega 

malomestnega kimanja, ko so se našli tudi takšni, ki so kdaj malo 
zakolcali, malo zakleli, pa še to potiho  in kakor da ne zares  in v 

cankarjansko  hlapčevskem  uporništvu.  In  kam  naj  bi  mesto  z 

rojenimi bohemi? Naj  bi nas  zbrcalo na  smetišče  in na odpad – 
kaj ne bi tudi tam znali zaživeti v svojem odročnem sobivanju in 

bi se naučili spet govoriti in pisati po svoje? Institucija avtonom‐

ne umetnosti se je zdela še vedno estetsko usmerjena, toda sub‐
jektivizem se je vrgel prej v ezoteriko kot v soglasje.  

V  današnjem  naklepanju,  da  bi  prišlo  vsaj  do  sporazuma  med 

bivšimi  preganjavci  in  žrtvami,  si  ne  drznejo  niti  prav  omeniti, 

kako je bilo, marveč se navidezno spravljivo nasmihajo in dihlja‐

jo kabinetno uradno. Človek  se  težko  sprehaja po  svetu  s prija‐
teljskimi noži v hrbtu. 

Družba  kot  vladajoči  "razred"  ali  klika  si  je  prav  v Mariboru  in 

jugoslovansko znala vselej zagotoviti oblike nadzora, s katerim je 

vpeljevala prepoved prave informiranosti. S tem se je preventiv‐

no  zavarovala,  kakor  da  gre  pri  vsaki  "transakciji  s  korupcijo", 
kot se je reklo, in ob vsakem avtokratskem odločanju češ za mes‐

tno tajnost, če ne kar za državno skrivnost. Kljub temu, da je prav 

Maribor potreboval ljubeče nege in pozornosti, so mestno zgodo‐
vinsko pot spremljale večidel dokaj hude prizadetosti. Kakor da 

bi bilo mariborstvo duševno manj razvito v primerjavi z drugimi 

socialističnimi  jugoslovanskimi mesti, so mariborske  ljudi  treni‐
rali v  socialistični poslušnosti  in  za čimbolj nevidno opravljanje 



8 

poklica.  Izjemnost  takega  mesta  je  potrebovala  zategadelj  tudi 

posebno  oskrbo,  in  ni  nenavadno,  da  je  bilo mariborsko mesto 
najdražje  v  SFR  Jugoslaviji,  zdravstvena,  pedagoška,  prometna, 

prehranjevalna, trgovska služba… pa so bile odrinjene kot nekaj 

manjvrednega.  

Duhovnost so spreminjali sproti v poobčeno megleno nevednost 

ter  v  vsakršna  ugibanja,  kakor  da  so  politiki  prvi  potrebni  kot 
manjrazviti  posebne  zavodske  oskrbe. Mariborska  družba  se  je 

vendar  v  celoti  morala  seznaniti  o  pojavi  politične 

"drugorazrednosti" in duševno funkcionarske manjrazvitosti, kot 
se  je  seznanjala  sproti  o potrebah klike v posebni  "samovzgoji" 

ter socialne in medicinske skrbi za prav tako prizadete osebe. To, 

da je moral biti Maribor v SFR Jugoslaviji manj razvito mesto,  je 
bilo znano že leta 1945 in kakšnih pet let potem.  

Komunajzarska  geneza  se  namreč  v  mestu  vendarle  ni  prijela, 

nekako jugoslovansko izobčeni meščani so se med prvimi v jugo‐

socializmu začeli zanimati za satelitsko tv in kabelsko tv, za raču‐

nalništvo… S tem pa ni bilo več v ospredju duhovno delo, ampak 
ekonomizacija  in računalništvo. Ko se  je začela softverizacija, se 

je spremenil smisel duhovnega dela s tem, da se  je sistem vred‐

not razširil iz regijskih provinc na novo kakovostno raven. Infor‐
matika, kakor obstaja od vpeljave računalništva v slovenski svet, 

je prispevala k hitremu sporočanju, vendar samo s posredovan‐

jem  relevantnih  informacij.  V  svetu mariborstva  se  je  že  dovolj 
intelektualiziralo, da  smo mogli  vsaj  govoriti o konvencionalnih 

znanih avtorjih manj šolsko, omenjali pa smo takšne, kot so: Th. 

Stearns Eliot, Allan Ginsaberg,  James  Joyce,  Franz Kafka,  Fjodor 
Mihajlovič  Dostojevski,  Izak  Babelj,  Marcel  Proust,  Thomas 
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Mann,  Osip  Mandelštam,  Ortega  y  Gasset,  Gottfried  Benn,  Bert 

Brecht, Martin Buber, Romano Guardini…, saj smo se navezovali 
na prav takšne modernizme. Pri vsem pa so hoteli "družbeni deja‐

vniki", naj bi pisali literaturo v smislu: "nič nas ne sme preseneti‐

ti"… Razumeti 2. tisočletje in 20. stoletje je slovensko in maribor‐
sko še posebej pomenilo, da se je moral človek dobesedno odtr‐

gati  od veljavnih družbenih vzorcev,  se vrniti k nadrealizmu ali 

vsaj k Lautréamontu, k francoskim simbolistom in h klasiki, da je 
ostal aristokrat duha, pa četudi ponošen in kakor nekje zavržen 

kot  zadnji  kup  intelektualnega  smetja.  Še  danes  se  ne  morem 

naposlušati  očitkov, kako da nisem pisal  "popularne"  literature, 
tako  kot  "počnejo"  vendar  sami  uspešni  avtorji,  s  katerimi  pa 

sem se, začuda, celo dobro razumel, pa naj je bil proletarsko čepi‐

časti Miško Kranjec v baretki kot kakšen velikopólanski sezonski 
arbajter ali Ivan Potrč, ta vedno s svojimi težavicami in nergaško, 

ali prijateljski Ciril Kosmač, ki je znal vsako reč obrniti v duhovi‐

to  iskrico, da se  je srce smejalo… ali  ljubi Anton  Ingolič, ki se  je 
hotel  držati  na  eni  strani  "profesorsko",  na  drugi  pa  je  vrel  iz 

pisateljskega  navdušenja  nad  besedno  umetnostjo.  Aristokrat 

duha  v  proletarskem mestu,  res  čudna mešanica  umetništva  in 
življenja!  

Ko se je zgodilo, da se je slovenska zavest v literaturi utrjevala po 

svoje prenovljeno, je Herman Vogel izdal pesniške knjige: Razda‐

lje  rastejo  (1968),  Ko  bom  Bog  postal  (1970),  Romantika  je  iz 

groba vstala (1974), Osoje (1977). Kdor je poskusil ozavestiti in 
osmisliti nihilizem,  je naletel na mino, kot  se  reče. Tukaj opom‐

nim, da  je prav Herman Vogel prevajal dokumente Russelovega 

razsodišča  leta 1971 (Tribunal Russel). Celo ustvarjalno delo  in 
literarno  ustvarjalnost  so  prikazovali  odtlej  kot  obdelavo  infor‐
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macij,  s  katero  je  možno  povsod  že  manipulirati,  jo  poljubno 

reinterpretirati,  jo  skenirati  in  internetizirati.  V  času  digitalne 
tehnike, ko se slovenski tv sporedi odprejo s kartico in posebno 

satelitsko anteno odprto Slovencem na Koroškem, ki da so oddal‐

jeni  kakor  kje  na Novi  Papui,  se  omogoča  digitalizacija  vidnega 
polja, čeprav zlasti z s plačanimi oddajami rtv Slovenije:  literar‐

nost  je tukaj obsežna, kolikor  je vključena sicer vsaj dve uri (0d 

18h do 20h) zastonj v oddajanje. Tako se je pojavila tista glamuro‐
zna elita še celo v večstrankarskem sistemu suverene republike 

Slovenije, ki nedvoumno programira nove pogoje za vsako novo 

možno  zlorabo  prisvojitve  tuje  duhovne  lastnine.  Digitalizacija 
svet globalizira tako, da ga poosebi. In ko je poosebljena poezija, 

se  lahko  digitalizira  pesnike.  Zdi  se,  da  je  napočil  čas  skrajno 

brezobzirnega, zagrizeno tihega boja po načelu:kdor pride pred, 
pred melje. Ali pa si naj vsakdo čimprej utrže svoj kos mesa z žrt‐

ve  kot  kakšen mrhovinarček,  dokler  se ne  zasiti  v  svoji  slavi  in 

malenkostni  zamerljivosti  med  bevskljanjem  ali  hijenskimi 
smehci naprej. Saj so bili vendar vselej dovolj samozadostni, da bi 

bili morda drugačnejši  le kot grupaši. Opazil  sem pač, da so bili 

grupaši  vsak  zase  kakor  ne  le  duhovno  skopljeni,  ampak  tudi 
povsem nemočni in v zadregi, brž ko pa so bili "skupaj", namreč 

"naši", pa so si privoščili… 

V  primerjavi  z  ljubljanstvom  je  bil  mariborski  objavni  odnos 

podobno  večslojen:  takoj  ko  je  katera  od  izbranih,  med  seboj 

povezanih  skupin  kot  "združenje"  bila  na  oblasti  in  imela mož‐
nost odločati,  je odločala  le v sebilastnem  interesu. Dejansko so 

bili  lastniki  informacijskih  sredstev,  tiskarn  in  založniških  hiš, 

časopisnih  podjetij  in  že  elektronskih  medijev  udbomafijsko 
določeni vrhovi, ki so životarili rajsko "samurajsko" zase, ves čas 
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pa pod zvestovodjevsko balkanoidnostjo SFR Jugoslavije.  

Zdi se, da  je peterica Skupaj bila možna bolje vplivati kot kateri 

od svobodnih umetniških poklicnih besednikov posamič, vendar 

je bila na slabšem od Podružnice Društva slovenskih pisateljev. V 
ljubljanstvu se je zožilo odločanje vselej še ožje, namreč ponava‐

di  na  nekaj  oseb,  pa  naj  je  šlo  za  javne  medije  obveščanja  in 

"družbenega osveščanja in za sporočilno tehniko ter zaposlenost 
na televiziji, radiu in časnikih ‐ ali za revije… Kajti uradni položaj‐

ček pa je le uradni položajček, ni kaj tukaj, samo da sede in je pla‐

čano, pa se pokaže, kdo je s kom in katera je s kom, čeprav celo 
"nedolžno"  in  duhovno  razdevičena  brez  kapljice  krvi,  tako  kot 

tudi ponavadi "pišejo" zgolj s črnilom. 

Vprašal  sem  se,  kdo  od  slovenskih  pisateljev  še  ni  bil  nikoli  v 

Mariboru, saj je gotovo, da so bili vsi kdaj v Ljubljani – Ljubljana 

je imela vedno prednost, celo tedaj, ko je bila še slovenska "dolga 
vas", torej še na začetku 19. stoletja. Znano je bilo v ožjem sociali‐

stičnem centralnem, danes bi  rekli  ‐prestolničnem‐ pomenu,  da 

mnogi  nismo  smeli  niti  blizu  biti  niti  omenjeni  na  slovenski  tv, 
razlogov pa je bilo tudi neštevilno. Ni bilo pomembno, da sta bila 

južno po poreklu češ v Beogradu rojeni prozni in dramski,  levo‐

sučno usmerjeni pisec Dušan Jovanović z znanimi Norci ali pisa‐
telj Marko Švabić s knjigo Sonce, sonce, sonce, kakor da je jugoslo‐

vansko poreklo šele vzorno za slovensko  literatstvo. Največkrat 

so prišli odnosno odgovori tako, kakor da je vsak, ki bi se od pisa‐
teljev pojavil na malih zaslonih, dovolj nepomemben – zato pa se 

je  lahko  v  nanizankah  dogovorno  ves  čas  pojavljal  Aleksander 

Marodić z malomestnimi  jugoljubljanskimi  in samoupravno hiš‐
nosvetnimi štorijami, torej pisec, ki še slovensko ni prav govoril; 
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podobno je bilo z uvoženim režiserjem Antonom Martijem. Kar je 

bil  Aksentijević  v  slovenski  narodni  skupščini  samoupravnega 
jugosocializma, je bil dobrodošel na tv vsak, ki je le dovolj komu‐

nistično ustrezal merilom socialistične samoupravne  javnosti  in 

rafinirani  prisili.  Obenem  pa  so  dovolj  ustrezno  uspevali  na  tv 
avtorji, za katere se je razglašalo, da so češ odrinjeni, pa so v res‐

nici bili ljubljansko povsod prisotni – med take spada primeroma 

bolj  kot  gotovo  sadistični  ali  biopatološko  artistični  prozaist, 
dramski in mladinski pisec ter scenarist, po enodejankah iz eno‐

beja v Črnomlju tematizirani Vitomil Zupan. 

Vse pozicije v kulturnopolitičnih ozirih in uredništva, razen štu‐

dentskih, so bila določena po vodstvu družbenopolitičnih organi‐

zacij, kar je veljalo še zlasti za besedo, kajti napisano ostane. Ne 
gre  za  občasno  solidarna  soglasja  in  popuščanje,  za  medseboj‐

nost, kajti v medsebojnem žrtju ne more vzdržati nobena, tudi ne 

kulturna  socialnost,  ampak  je  socialistično  samoupravljanje  s 
svobodno menjavo dela in drugimi ukrepi vnaprej določalo tiste 

ekipe in tipe, ki so ustrezali vsakokratni komunistični vrhuški ‐ v 

mestu,  saj  bi  naj  bili  javni mediji  samo glasila politične moči  in 
režima.  In  ker  je  ostalo  le,  kar  je  bilo  objavljenega,  so  ostanki 

zgolj odzunanji – kakor da ne bi nikoli živeli v mestu prijatelji, ki 

so pozabljeni ali celo naklepno izrinjeni iz objav. To je tudi druga 
resničnost,  nekakšna  druga  realnost  ne  le  mariborstva,  ampak 

povsakdanjenje istosti, ko so grupaši med seboj, le da ne priznajo 

drugega mimo sebe. Na koga pa bi se naj človek božji sploh skli‐
ceval v Mariboru? Na anonimno industrijo in zamudniško delavs‐

tvo, na svoje profesorje, na zatrto  in nepriznano duhovščino, na 

politično emigracijo, ki je niti ni nihče poznal, mar spet na vsako‐
kratne mestne funkcionarke in funkcionarje, ki so živeli v svojih 
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steklenih  gradovih, morda  na  založnika  Jožeta  Košarja…?  Saj  je 

kontinuiteta  vsaj  ideje modernosti  bila mestno  zakoličena med 
samimi  nenehnimi  omejitvami,  češ  da  vzpostavljajo  "negacijo 

negacije", potem pa se potrjujejo kot oblastna nova in brezpriziv‐

na  "alternativa",  torej kot nekakšna neromantična  romantika  in 
solzavost  krokodilov.  Socrealizem  je  imel  namreč  svoj  lastni 

totalni realizem za edino vodilo, vendar ni nikjer (re)definiral, kaj 

sploh realno je: brž ko si se namreč dotaknil tiste realnosti, si se 
vtaknil  v  blodnjavo  zablodo  ali  kvečjemu  v  abotno  povprečje 

izmišljenih  ideologemov.  A  šele  tukaj  je mogoče  vendarle  razu‐

meti,  kako  je  Stephanu  Mallarmeju  uspelo  zlomiti 
"Gesamtkunstwerk", kar je veljalo tudi za slovenske socrealistič‐

ne pozicije, še zlasti za resnico meščanov, ki so hoteli postati nič‐

vredno vzvišeni. Socrealizem preprosto ni imel svoje lastne obli‐
ke, ampak zmazke med vsebinami: od ene "etape izgradnje socia‐

lizma"  do  druge,  vendar  tudi  v  socialistični  kulturi  in  svobodni 

"menjavi dela", ko je bilo eno delo zamenljivo z drugim, kakor so 
pač tudi rotirali sami socialistični mariborski funkcionarji z ene‐

ga dela na drugo oziroma iz enega brezdelja v drugo. Prav temu 

se je reklo "bizantinizem".  

In ta pojem je bil uporabljen vedno zaničevalno spodaj, veličast‐

no pa zgoraj, med vodilnimi, koderkoli so že bili, od informbiroja 
z znano Zgodovino VKPb do  rdečearmejskih  titoistov ali  celo do 

obsodbe Harryja Trumana, ki da si je bil čisto sam kriv, da je 3. 4. 

1948 podpisal ukaz o pomoči evropskim državam v znesku kar 
5,3 milijarde$USA, svoj delež pa je tedanja "jugoslavija" mrzlo in 

nabodrena  zase  ob  drugih  deželah  vzhodnega  bloka  zavrnila… 

Kakšen  bizantinizem  hohštaplerja,  ki  je  zavrnil  pomoč,  ko  bi  si 
lahko vendar gospodarsko opomogli! To  je  tudi  bila  tista druga 
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realnost realsocialistične politike, ki  je uvajala kasarniški esteti‐

cizem  in  mrzle  smehljaje  aparatčikov  in  zlobnih  privoščljivcev, 
ko je vsak projekt knjige bil zalučan proč, namreč z vsebino vred. 

Edina knjiga, ki je kaj veljala v komunizmih, namreč ni bilo kak‐

šno Sveto pismo, ampak je bila knjiga vseh knjig le partijska knji‐
žica… Logiko napredovanja so razumeli samo in samo po partij‐

ski knjižici – tudi v mariborskih okoljih.  

Radio se je hvalil, kako da je "intimni medij", ki seže v zadnjo vas 

– v resnici pa ni smelo biti nobene privatne radijske postaje, ki bi 

oddajala  svojo  glasbo  in  svoje,  tudi  lokalne  novice,  kakor  smo 
gledali primeroma v ameriških filmih. Še strožje je bilo urejeno s 

slovensko televizijo v celoti, kjer je bila idejnokomunistična zves‐

toba  revoluciji  razumljena  vnaprej  kot  pogoj  za  zaposlitev  in 
objavo. Kar ni bilo za objavo celo med "svojimi", pa so prestavili 

tudi posneto v "bunker". Pri tem so oblasti pretiravala v rušenju 

medsebojnosti  do  nevzdržnih  pogojev:  ko  so  nekoč  pooblastili 
pesnika Slavka Kočevarja Juga v neko politično funkcijo – ob nje‐

govi zaposlenosti na Radiu Maribor – in je nesrečni prijatelj, ved‐

no  dobročudni  Slavko  Jug  začel  strogo  trobiti  čez  ustvarjavce, 
kako  bomo morali  pisati  in  nam  javno  groziti,  sem mu  napisal 

osebno  protestno  pismo  –  na  pisalni  stroj  –  zanalašč  z  rdečim 

trakom, pač zato, da sem mu pojasnil, kako je rdeč in nevaren in 
naj se temu odreče, že zavoljo prijateljstva in umetniške besede. 

Odveč  bi  bilo  pojasnjevati  Slavku  Jugu,  kaj  so  literarno  hoteli 

izraziti meščuharski srednjeslojci v socialni tematiki, ki je zanika‐
la tudi lastno narodnost na način "jugoslovanščine" in kvazilibe‐

ralne  mentalitete,  torej  kmetsko  še  pri  srbskih  piscih  Jakovu 

Ignjatoviću, pri znanem zdravniku Lazi Lazareviću in Simi Mata‐
vulju, prej pri Đuri Jakšiću in Lazi Kostiću, sicer pa pri slovenskih 
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Janku Kersniku in Ivanu Tavčarju, kakor pri hrvaških besednikih 

Vjenceslavu Novaku ter pri Ksaverju Šandorju Đalskem ali Anteju 
Kovačiću.  Na  javni  udbomafijski  obračun  z  mariborstvom  in 

umetnostjo nisem mogel gledati drugače kot na dodatni pritisk: 

pojasnil  sem  Slavku  Kočevarju  Jugu,  da  se  bo  ustvarjalno  sam 
kastriral, če bo preveč rdeč in nas zamoril z nekakšno socrevolu‐

cionarnostjo in drugimi režimskimi pravovernostmi. In prav Sla‐

vka so izbrali, prav njega, ki je bil dobre čudi in sploh dobra duša! 
Potlej je bil nekaj časa Slavko Kočevar Jug name javno jezen, ven‐

dar me zavoljo osebno protestnega, rdeče natipkanega pisma ni 

predal  udbi  in  sodišču,  je  pa  dele  pisma  citiral  na  mariborski 
socialistični zvezi – mariborsko delavskega ‐ ljudstva in partijno, 

ko so njihove osnovne organizacije imele sestanke proti meni.  

Politična publicistika? Saj vem, kako pokvarljivo blago… in kmalu 

zaudarja in se potlej izdiši v drugo zanemarjanje in človeško oho‐

lo  brezbrižnost.  Podli  politični  ali  oblastno  rafinirani  udarci  so 
bili vedno nizki, saj je avtor običajno vedno šele iz druge roke  in 

kot po naključju izvedel, kaj da se napleta proti njemu in še tega 

ne, ko je naletel na zid in neprobojnost ter vnaprejšnjo, kdaj celo 
zaigrano  zamerljivost,  vsakokrat  pa  na  zavrnljivost,  še  zlasti  v 

primeru, ko za sabo ni imel nobene osnovne organizacije družbe‐

nopolitične organizacije:  

…torej če ni imel za sabo partije – Zveze komunistov Jugoslavije 

ali  podružnično  slovenske  partije,  nastale  že  leta  1919/1920  v 
Beogradu pod Filipovićevim vodstvom, sicer pa na novo na ses‐

tankovanju  nekaj  tipov,  ki  so  si  omislili  zakotno  tovrstno  kom‐

partijo 1937 gostilniško na Čebinah, preimenovali pa so Komuni‐
stično partijo Slovenije v skladu z balkansko beograjsko vrhuško 
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leta 1952 v bizantinistično hlapčevsko Zvezo komunistov ‐,  

…sindikatov – ki so,  

…preimenovani  v  revolucionarno  Zvezo  sindikatov  Jugoslavije, 

izhajajočo iz programa Zveze komunistov Jugoslavije, tudi s svo‐

jim  državno‐izvršilnim  organom  kot  s(o)v(j)etom  ter  z 

"neposrednimi interesi delavskega razreda" in kar je še bilo logo‐
rejno grozavih fraz o razrednih sindikatih, za razliko od kartelov, 

bili politično vmesni ‐,  

…szdl – ali  tako  imenovana Socialistična zveza delovnega  ljuds‐

tva  [prej delovnih  ljudi]  Jugoslavije,  organizirana od beograjske 

nadzorne vrhuške do sleherne krajevne skupnosti, ki bi naj vsa‐
kogar "združevala" v "najširšo obliko družbenopolitičnega orga‐

niziranja  in  delovanja"  in  kamor  so  bile  vključene  vse  odrasle 

osebe po načelu "freiwillig muss", torej prostovoljno primorano, 
vodstveno  komunajzarsko  zrasla  "organizacija"  iz  ljubljansko 

privatne osvobodilne  fronte doma pri  Josipu Vidmarju na Večni 

poti 5 ‐,  

…"mladine"‐  slovenstvu  docela  tuje  organizirana  združba  leta 

1942  kot  Savez  komunistične  omladine  Jugoslavije  [SKOJ]  v 
Bihaću, do leta 1953 Ljudska mladina Jugoslavije, odtlej do 1975 

Zveza mladine Jugoslavije in do proslulega zloma SFR Jugoslavije 

poslej spet imenovana pravoverno komunajzarsko Zveza sociali‐
stične mladine  Jugoslavije,  tudi  delujoča  znotraj  jugosoldateske 

nadzorno kot partijnost, čeprav je bil avtomatsko v to nesloven‐

sko  in  primitivno  združbo  samovoljno  "družbeno"  včlanjen  sle‐
herni mladinec in sleherna mladinka,  
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…"borcev" ‐.  

Posnemaštvo  in  sposojanje  vsakršnih  socialističnih  fraz  se  je 

splačalo, saj je bila preplačano poplačana vsaka slepa poslušnost 

kompartijskim smernicam in tehnično‐udbovskemu spoznavanju 
"terena"  in  ko  je  bilo  kakor  v  avtistično mehaničnem  izvajanju 

ideologije  poplačano  sleherno  pasivno  sprejemanje  sužnjosti. 

Povsod se je zdelo, kakor da mora ustvarjalni človek žreti pomir‐
jevala, politične grenke tabletke, potem ko so ga dražili in čez vse 

izzivali.  

Kaj vse pa sem šele izvedel o sebi, ni da bi govoril, ko je pošiljala 

name udbomafija zapite špiclje, da so mi "sporočili", lažnoovadu‐

ški  plačanci,  kaj  si misli  "oblast"  o meni,  vendar  sem  jih  vedno 
brž disciplinirano nagnal ter so se tudi morali nemudoma umak‐

niti. To ni bilo več podobno kakšnemu Bretonovemu Nadrealisti­

čnemu manifestu (Manifeste de surrealisme – Poisson soluble, leta 
1924) niti v sanjah ali v telesu "telohraniteljev" zgodovine…, tudi 

če so "zagovarjali" prosluli Marx‐Engelsov Komunistični manifest 

(leta 1448), da bi le omejili avtonomni prostor umetništva.  

Pesnik in publicist Ljubstave daleč in v blatu, ki ga je spremljala 

končana Višja pedagoška šola v Ljubljani in učiteljevanje v Zavr‐
ču in Središču ob Savi ter je študiral tudi na Visoki šoli za politič‐

ne vede, je ob napadih socialističnega mariborstva zapadel kdaj v 

tesnobna stanja in čustveno nabito vasezaprtost, ki so jo sprem‐
ljali občutki praznine, saj so v njem lomili domačijo in novinarski 

ponos. Kadar je bil ta pesnik v slabotnem stiku z drugimi kot lite‐

rarno kontaktna mariborska oseba, ko je inhibiran težil k osamit‐
vi  ali  je  celo  kdaj  begal  in  se  zatekal  k  pijači,  ni  bil  disocialen, 

marveč se je v svojih depresivnih stanjih brez posebej izraženega 
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razloga zanje oklepal kot izgubljeni oče svojih otrok, pesnik se je 

oprijel svojih pesmi – pomislim, kako je depresijo brez potlačitve 
govorila Ana Freud, ko so se pri depresivnih mamah kazale psi‐

hopatske slike šele čez leta, saj so delile skupaj z otrokom v zad‐

nji  dobi  razpoloženjsko  naravnanost:  podobno  je  s  pesniškim 
ustvarjavcem, ki se v svoji stiski oklepa le še svojih pesmi. Včasih 

se  je zdelo, da  je Forsta kakor skrivač: potegnil se  je vase,  jezen 

na ves svet, ker so vključevali v avantgardizme vse drugo, le nje‐
ga ne. Bil  je med redkimi, kamor smo šli  ali ko smo si prebirali 

pesmi… V socialno‐političnih okvirih modernizmov pa se je For‐

sta odrekel idealu vnaprej programirane svobode: kadar je nale‐
tel na mariborske profesorje, se je nekako znašel v zadregi. 

V domala vseh mariborskih krajevnih skupnostih so bili vodilni 

predsedniki  kakor  po  "družbenem  dogovoru"  vnaprej  določeni 

upokojeni oficirčki  jugosoldateske,  tam tudi kompartijski sekre‐

tarji, upokojeni udbovci ali vsaj "borci". In bo kdo pravil, kako da 
je bilo kaj slovenskega v urejanju mariborskih javnih zadev, saj so 

se  bali  najbolj  "globalizacije"  že  takrat  ter  so  prisegali  na  zgolj 

"lokalnost", ampak na lokalnost, kjer so vladali sami, ker so imeli 
škarje in platno pač tudi le sami. Že zaradi znane jugomentalitete 

in štajerskih vedenjskih in kulturnih vzorcev slovenstva je priha‐

jalo kdaj do nesporazumov, kajti že v krajevni skupnosti prepros‐
ti mariborski  ljudje,  celo podeželanski prišleki, niso mogli  razu‐

meti, da je lahko oblast tako zelo jugoslovenarska.  

Morebiti so prav zato slovenske založbe vneto in oblastno vdano 

prevajale  domala  vse  jugoavtorje,  pa  ne  tistih,  ki  so  pripadali 

posebej avstroogrski monarhiji, torej tiste iz Hrvaške, Vojvodine 
in  iz  Bosne,  razen  kolikor  je  bila  Jugoslavija  vseskozi  morišče 
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narodov. Ta naklonjenost  "jugoslovanstvu" se  je ponekod kakor 

ohranila še v novo tisočletje…? In mešani zakoni – mar niso gle‐
dali na čefurje‐jugoviče vendarle naposled nekako drugače? In so 

bili brž "rdeči" kot rdeči klerikalci skupaj – a brž hlapčevski, ko 

so  se  pokazali  pred  jugoviči…  Sprva  so  opravili  z mariborskim 
avstrijstvom, ki so ga dobesedno zradirali, potem pa so se oklicali 

za jugoslovenarsko "bratstvo in edinost"…  

Jugosmerne  slovanske  in  tradicionalno protislovenske  težnje  so 

bile upoštevane sicer že pri Franu Levstiku, ki je bil skoro in prav 

kot "Fran" prepričan, da bo v slovenski literaturi prevladala jugo‐
slovanščina,  podobno  kot  je  bil  prepričan  po  svoje  pri  Hrvatih 

August Šenoa in pred Dušanom Jovanovićem že Jovan Jovanović 

Zmaj. Vendar ne gre jugoslovenarske zvestobe preprosto enačiti 
z mešanimi zakoni, kakor se je v takšni zakonski zvezi z družin‐

skimi  razmerji  znašla  slavistka  in  pisateljica  Nada  Gaborovič, 

znana  po  prozah:  Jesen  brez  poletja  (1961),  Kali  prihodnosti 
(1962),  Seženj  do  neba  (1965),  Ne  samo  jaz  (1966),  Kariatide 

(1969),  Vsaka  noč  mine  (1969),  Seme  (1974),  Zvezdni  prah 

(1974), Objokuj jutro (1975), Dober večer, veselje (1975), Kuka‐
vičji sneg (1977), Razdalje (1980) in z radijskimi igrami. Gotovo 

Nada Gaborovič  ni  imela  v  jugoslovanskem  zakonu  nikoli  takih 

težavic, kakor jih je razkrila primeroma v mešanem zakonu Azra 
Širovnik, opisane v romanu Bog ima živce. Bilo bi nepravilno, ko 

bi kdo mariborsko vrnil Gaborovičevi, ker je v mešanem zakonu 

z možem srbskega porekla, tudi če je bilo sprejeto vnaprej v SFR 
Jugoslaviji,  da  so  bili  tovrstni  jugoslovanski  mešani  zakoni  le 

občinarsko registrirani in predstavljajo samo registracijo.  

Morda  je kdo še dandanašnji  tolikanj brezobzirno posurovel, da 
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se  kakorkoli  spreneveda,  kakor  da  ni  češ  "pomembno",  da  je 

sploh slovenski ali mariborski književnik lahko bival v Mariboru 
s stalnim bivališčem,  to  je, da  je  imel stanovanje  ‐ vsaj Miroslav 

Slana  Miros  je  bil  prepuščen  stanovanjskim  oderuhom  skopu‐

hom, ker je bil poklicni književnik in svobodnjak, ostali so stano‐
vali večidel v stanovanjskih blokih.  

Edino  jaz  pa  sem  bil  v  rodnem mestu,  kjer  je  živel  moj  rod  in 

deloma tudi druga rodbina, na primer na Teznem še stric izumi‐

telj Mirko Gajšek  z družino,  s  sinovi Mirom, Zlatkom, Brankom, 

manj kot izgnanec, saj so imeli o meni podatek na občini, da sem 
le  NEZNANA  OSEBA:  skratka,  izbrisali  so  me,  kakor  da  nisem 

nikoli obstajal, kakor da ne živim in kakor da ne smem bivati nik‐

jer  v  Maribor,  kajti  v  primeru,  ko  človek  ni  imel  nikakršnih  in 
nobenih veljavnih dokumentov, je bil manj od psa z značko krog 

vratu. Udbomafijska oblast je posegla v temeljno človekovo pra‐

vico:  v  pravico  priznanja,  da  sploh  obstajam.  To  zgodbo  toliko‐
krat ponavljam, ker sem se zjokal, ko sem v  lastni državi prejel 

lastno  osebno  izkaznico  in  slovenski  potni  list  –  privrelo  je  iz 

pljuč  z  vzdihi  sprostitve,  privrelo  je  iz  oči  s  solzami  nepopisne 
sreče:  imel  sem  osebne  dokumente,  spet  sem  lahko  komurkoli 

dejansko dokazal, tudi uradno, da obstajam! Kajti zame kot mari‐

borskega  književnika  in  Slovenca  tudi  ni  bilo  nikakršnega  in 
nobenega varstva in ne zavarovanja, oblast je torej bila dejansko 

totalno nadzorna in totalitarna.  

Rodbinsko se me je spomnil šele v ljubljanskem bivalnem okolju 

bratranec Jože Gajšek, ki me je nekajkrat v zadregi obiskal, spre‐

jel je namreč kot kristjan načela nove evangelizacije, po kateri je 
treba  odpustiti  tako,  da  odpuščanje  ostane  v  sami  cerkvenosti, 
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jaz pa sem menil, da je treba delovati vendar širše in bolj sproš‐

čeno in se ni treba izogniti resnici. Njegov brat Lojze ni sodeloval, 
ampak je ves čas živel umaknjeno, a s podobno izkušnjo.  

Antagonizme med mariborskim in ljubljanskim okoljem je treba 

vendarle presegati, prav tako "vijoličasto" posurovelo navijaštvo, 

ki je pripravljeno zanikati mariborstvo in štajerstvo le s tepežni‐

mi  izgredi.  Ščuvaštvo, ki ne  trpi  zaradi  lokalšovinizma Drugega, 
je nevarno,  lahko pa  je  celo uradno brezpravno – na obeh stra‐

neh. In ko so najbolj hodili prej po meni,  jim ni zadoščalo, da so 

me  zanikali  z  zaničevanjem, marveč  so  si  grohotno  še  izmišljali 
svinjarije,  da  bi  me  diskreditirali,  a  le  po  ovinkih…  Res,  sami 

"dobri ljudje", dokler jih ne spoznaš! 

Kolikor  vem  iz  pripovedi,  je  kdo  od  literatov  v  Mariboru  hotel 

imeti "glavno" vlogo, pol službeno, pol navzven neuradno, vsi pa 

so  se  sklicevali  na  zvestobo  edinemu  razglašenemu  delovnemu 
ljudstvu, se verno zaklinjali vodilnemu beograjskemu vrhu s klju‐

čavničarskim maršalom in doživljenjskim diktatorjem na čelu in 

naposled jugoslovenarski situaciji: kakor da ravno v Mariboru ne 
bi nikoli prijeli Ludvika Mrzela ter ga poslali na Goli otok, kakor 

da ni bilo kakšnega Janka Kustra, tajnika mariborske Univerze in 

arestantske žrtve režima, kakor da ni bilo nikoli izseljenega Ivana 
Dolenca, zaprtega Branka Hofmana…, medtem ko so se občinar‐

ski revolucionarji borčevsko mastili in prirejali zabavna socialis‐

tično zmagovita slavja. Saj se je tukaj tudi v tiskarni učil za grafi‐
ka  ali  stavca  celo  Marjan  Rožanc,  ta  je  bil  že  takrat  pravi 

"špicpubec"  in  nadpovprečno  razvit  in  nad  takim  poklicnim 

delom…  In kdo  je  izdal  lastnega brata, kdo  je  izdal spet kje že med 
državljansko vojno v izseljenstvu prijatelja… ‐ saj je bilo odpuščeno!  
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…Marsikaj mi je lahko povedal Jaro Dolar, čigar mama je bila češ‐

kega  rodu  in  se  tudi  1968.  leta  ni mogel  "strinjati"  s  sovjetsko 
okupacijo Prage…  

Marsikaj  mi  je  povedal  Ivo  Dornik,  ko  si  je  namestil  v  kavarni 

baretko in si naročil tisti brinjevček.  

…Marsikaj mi  je povedal Franjo Novak, častni član treh  jugoslo‐

vanskih  občin,  pa  nikoli  partijec,  le Maistrov  borec,  ki  so  ga  še, 

čez  80  let  upokojenega  starca,  hoteli  gnati  na  politično  sodišče 

ter  se  je  zmazal  tako,  da  je  prejel  psihiatrični  izvid,  da  ima pač 
senilno sklerozo in da zategadelj kot duševni bolnik ni politično 

nevaren Beogradu – v resnici pa je bil čil in vedrega duha.  

…Marsikaj mi je povedala Milica Ostrovška, ki je govorila o krivi‐

cah brez maščevalnosti in o občinarskih politikih celo prizaneslji‐

vo, čeprav so z njo ravnali rabljevsko.  

…Tudi profesor Jan Baukart, takle prleški Hongapaj, mi je marsi‐

kaj povedal o slovenskih in mariborskih literatih in o antologijah,  

…pa tudi profesor Franc Sušnik na Ravnah.  

…Na koncu ubogi profesor Karba mi je včasih tudi nemško, dru‐

gič francosko razlagal, kako mu ne diši v samoupravnem socializ‐

mu,  ki  ne  upošteva  ne  harmonikarsko  preprostega  ljudskega 
veselja in ne visoke kulture, marveč se prej jugoslovenarsko uta‐

plja v drobnih sovraštvih in privoščljivosti.  

…Med zdravniki mi je največ o mariborstvu in slovenstvu huma‐

no  in krščansko prizanesljivo pripovedoval dr. Eman Pertl, ki  je 

začel  študirati  sicer  medicino  na  Karlovi  univerzi  v  Pragi,  zna‐
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nem središču tedaj fizioloških, patoloških in bakterioloških razis‐

kav ter nadaljeval študij na medicinski  fakulteti beograjske uni‐
verze, kjer  se  je  seznanil  s  tistimi običajnimi  srbskimi  ljudmi  in 

jugoslovansko  balkansko  preprosto  mentaliteto,  ki  razkriva 

"južnjake" v njihovih osebnih in družinsko anamnestičnih trenut‐
kih,  in ko bi mogel, bi uvrstil vsaj črtico Moja  ‐ morda najboljša 

diagnoza tudi v mariborsko antologijo literatov.  

…Pravnik Vilfan, z ogla Kajuhove ulice in Mladinske ceste doma, 

odlikovani nagrajenec z zlatim prstanom z Dunajske univerze in 

tamkajšnje pravne fakultete kot odličnjak, mi je marsikaj povedal 
o  pravni  odvisnosti  sodnikov,  o  hlepoti  preganjaštva  nekaterih 

spolitiziranih povojnih javnih tožilcev, o nemoči obsojenih politi‐

čnih žrtev, zlasti v dachauskih procesih, ki so se razglašeno pro‐
cesno  dogajali  brezpravno  in  javno  tako,  da  so  z  zvočnikov  po 

drevesih lajali odsekane obtožbe in se je ljudstvo moralo napos‐

lušati samoobtožb.  

…Profesor Špendal se  je o mariborskih "rečeh"  izražal duhovito 

in zvest kulturnosti, saj  je  imel "privzgojenega" duha estetike in 
visok glasbeni okus. 

…Mimogrede mi je kdaj nanizal o mariborstvu in slovenstvu tudi 

pravnik Ogrizek,  brat Doréja Ogrizka,  pariškega  založnika. Kajti 

Doré Ogrizek – ki je povabil v restavracijo Orel na večerjo, potem 

pa smo si šli prat glavo in k brivcu na Gosposko! – je poznal vse 
drugačne, ne le mariborske, ampak tudi slovenske "gospodarske" 

zgode in zgodbe. 

….Profesor Rafael Štauber, ta zaljubljenec v Ivana Cankarja, ki ga 

je dajalo, ker  je Cankar opisoval  tudi meglo  in mizerijo slovens‐
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tva, je kdaj zahrepenel, da bi se vrnili tudi v Maribor kakšni lepši 

časi, obenem pa je seveda kot za šalo grizel vmes latinske citate. 
O  mariborstvu  je  govorcal  bolj  previdno,  saj  se  je  počutil  bolj 

framsko…  in sem mu omenjal  rajši Oroslava Cafa…,  takrat pa  je 

spet zbezljal v antiko in sva že bila v vročih diskusijah o Ciceronu 
ali  o  Oktavijanu  Avgustu  in  podobno,  vse  pa  analogno  tudi  z 

mariborskimi razmerami. 

…Prijatelj slikar Tošo Primožič, k, ki se ni, podobno kot pravnik 

in sprehajalec Leon Štukelj, nikoli hvalil z olimpijskimi kolajnami 

in odličji,  je znal večidel potrpeti, gledal  je telovadno sokolje, pa 
je  bil  ena  najprijaznejših  duš,  kar  si  jih  je  mogoče  prijateljsko 

želeti. Celo sramežljiv  je bil Tošo: o krivicah  je rajši molčal,  češ, 

saj se ve… 

…In Gabrijel Kolbič, kipar, nikoli ne pozabim tega "starega prija‐

telja"! Kolikokrat sva se pogovarjala o češki  in slovenski  likovni 
umetnosti, o Pragi in Mariboru, ko je hotel najdevati celo nekak‐

šne  mestnozgodovinske  vzporednice…  V  ateljeju,  pri  njem  ali 

meni doma je bil Gaber, kakor smo mu rekali, velik ljudski človek, 
in ko sva že obedovala, je na koncu pobral vse krušne drobtinice 

in jih pojedel – spomin na sovjetsko lakoto in ujetništvo… Podob‐

no so bili vsi drugi mariborski slikarji dobre duše – a lejsiga, Slav‐
ko Kores ni nikoli povedal, kako so mu ubili hitlerjanci starega in 

kako je tudi sam trpel nemški socialistični delavski red… 

…Največ pa mi je kar nadrobno pripovedoval o mariborstvu in o 

mariborski literaturi doživljajsko meščanski in zamolčani pisatelj 

Milan Kajč, ki se mi  je zdel podoben glasbeniku Emilu Adamiču, 
le da o njem ni nihče napisal življenjepisa, kakor je izšel prvi živ‐

ljenjepis omenjenega skladatelja spod peresa Lucije Marija Šker‐
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janca  v  založbi  I.  Grohar  v  Ljubljani  in  je  delo  natisnila  tedanja 

predvojna  Učiteljska  tiskarna.  V  pripovedih  teh  in  drugih  tudi 
literarni in umetniški Maribor ni bil tak, namreč predvojno zani‐

kan, kakor so kazali prenarejeno novi komunistični oblastniki in 

odrezavo  sebizadostni  "kulturni"  politični  delavci  ali  njihove 
povečini še administrativne tovarišice kulturnopolitične delavke. 

Mariborska literatura se ni mogla spremeniti v kakšno miselno in 

pišoče perutninarstvo in lukarstvo z drugimi deželnimi in malo‐
mestno  vrtičkarskimi  literarnimi  produkti  podravsko  štajerske 

regije, o tem sem bil prepričan, saj sem računal, da se bodo raz‐

mere duhovno izostrile.  

…Nekajkrat mi je hotel vsiljivo pojasnjevati zapiti Ladislav Grat‐

Kijev,  čigar  tepeni  pes  je  lahko marsikoga  oklal,  kako  ali  kaj  je 
bilo z enobejem, čeprav me tovrstno "borčevstvo" ni zanimalo – 

ko je prisedel okajen s harmoniko in jokavo jezavo in kakor med 

jurišnimi psihotičnimi napadi napletati,  kako  je  z  enobejem,  jaz 
pa sem sédel z očkom v restavraciji Orla na kosilo, so se mojemu 

očku lažje ježili, ko sem Kijevu rekel, naj preneha s svojo sovjeti‐

zirano mat´Rusíjo,  mat´kurja,  naj  se  skratka  vsaj  malo  uredi  in 
zbere,  ker  s  smrdljivimi  bolnimi  alkoholiki  ravnam  tako,  da  jih 

rehabilitiram  takoj  –  Kijev  je  sevé  samo  zavijal  z  izbuljenimi 

očmi, hotel je plačevati "runde", a sem ga obravnaval kot alkoho‐
lika  dosledno  mirno  in  v  silobranu  pred  privilegiranim 

"borčevstvom", saj so ostali gostje gledali nanj z znanim strahos‐

poštovanjem;  mojemu  očku  pa  je  bilo  nerodno,  ker  je  spadal 
Kijev pač v njegovo generacijo.  

‐  Drugi  mariborski  "borci",  kakor  neki  Dunda  itd.  in  celo 

"spomeničarji" so bili znani privilegirani sloj, ki jih je ščitila pov‐
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sod  udba,  in  če  so  kdaj  kaj  grdega  in  abotnega  skuhali,  jim  je 

oblast spregledala skoz prste, sicer pa so itak bili oni sami oblast 
–  kakšnega  Branka  Rudolfa,  profesorja  in  "marksista"  pa  niso 

marali, ker da je bil med vojno skrivač, na kar so vsakokrat nami‐

gnili, ko so se zadrli: »Za‐kaj smo se pa boril´?!« in so odšli zasto‐
njkarsko letovat v katerokoli "borčevsko" letovišče po Jugoslaviji 

in so imeli zastonjsko zdravstveno nego in oskrbo in povsod pri‐

vilegije, od vožnje z vlakom in avtobusom do nakupov.  

…Včasih si je drznil zmevljano v mariborskih razmerah Vesele in 

pikre Dušan Mevlja, ki je vrgel karte zadaj, v posebni sobi kavar‐
ne  Astoria,  potlej  pa  je  napisal:  Gledališke  humoreske  (1953), 

Samo za objokane ljudi (1955), Stene imajo ušesa (1957), Ah, ta 

zamišljenost (1962), Smeh za kulisami (1969), Mornar na suhem 
(1970),  sicer  pa  se  je  ukvarjal  še  s  poezijo:  Zbadljivke  (1953), 

Odložena  maska  (1957),  Pohod  (1953),  Noji  (1966),  Vonjave 

minljivosti (1970), Cehovski soneti (1982)… Nekatere ali nekate‐
ri  so  se  po  vojni  znašli,  z  dvema  pričama  so  potrdili,  da  so  bili 

kakor "v hosti", da so bili "v partizanih", in tako češ že od samega 

začetka  2.  svetovne  vojne  –  priča  sem  bil  hudemu  sporu  med 
možem  in  ženo,  ko  je  mož  ženi  kar  naravnost  očital,  da  si  je 

"borčevstvo" prikurbala,  saj  je bila vendar kmečka deklina, ki o 

partizanih še kaj dobro vedela ni, potlej pa ji je ljubček priskrbel 
borčevsko penzijo, da si je kupovala "pelcmantle" in se dičila his‐

terično naokoli,  kako da  je  imenitna.  Partijska  revolucija  je  bila 

tako prefrigano zlagana, da je z "borčevstvom" označila iz  leta v 
leto menda celo več borcev, kakor jih je v času državljanske vojne 

sploh obstajalo: morda pa  so  se pojavljali nekakšni enobejevski 

dvojniki in dvojnice, kdove.  
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Vedel pa sem: kdor je v Mariboru imel tudi prikrite zveze z zvezo 

združenj borcev narodnoosvobodilne borbe,  kakor  se  je  jezično 
zapletljajsko reklo "borcem", je bil kakor sveta krava in zato pri‐

vilegirano  nedotakljiv,  tudi  otroci  "borcev"  so  imeli 

"samoumevno" odprta vsa vrata in zagotovljene v "borčevskem" 
nepotizmu  boljše  službe  ter  so  bili  vnaprej  predestinirani  za 

nagrade. Iz vrst ateizirano borčevskih družin so se lagodno razle‐

zli  potomci  alkoholskih  združb,  ki  so  bili  privilegirano  nasilni, 
kolikor se jim je pač zljubilo – iz teh vrst izhajajo nekateri udbo‐

mafijski naskakači, ki  so prejeli primeroma "nalogo", da morajo 

"osvajati" žene komunističnih ali komunistično označenih žrtev, 
jih spraviti v alkoholizem, jih omamiti, jih spolno zlorabiti, zvab‐

ljene v razsulo, potlej se je namreč lahko režim docela izživel nad 

svojo žrtvijo: uničenje družine je bilo že nekaj, v upanju, da se bo 
komunistična  žrtev vdala v usodo  in  se uničila  sama,  tako  so  si 

namreč prihranili udbomafijski krogi dodatne stroške.  

Objestnost  tudi mariborskih "borčevskih" sinov  je bila brezmej‐

na, saj se jim ni nič zgodilo, najsi so se še tako pijansko izživljali 

in se obnašali nasilno in primitivno – enako in še bolj zavedno se 
je dogajalo z "Mačkovimi fanti" v Ljubljani, ko  je tesarski sprije‐

nec Ivan Maček Matija v svoji zapitosti in kot "Titov" kolega lah‐

ko počel, kar se mu je pač notranjezadevno zadrekano zljubilo. V 
Mariboru je bil posnetek državnega nasilja že po teoriji "odraza" 

borčevsko privilegiran, okruten in v ozadju docela jugoslovenar‐

ski.  

Povojni, komunistično kaznovani Maribor  je vendarle smel neka‐

ko nadaljevati po prvem obdobju načrtno zatiralske petletke tudi 
knjižno  tradicijo,  čeprav  je  izključil  vsakogar,  ki  bi  ga  utegnil 
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zavohati v krščanskem duhu.  

Nekako politično levosučno tradicijo mariborske revije za lepos‐

lovje,  umetnost  in  publicistiko  Obzorja  (I‐III,  v  letih  1938  do 

1940), ki sta jo urejala Vladimir Kralj in Ivo Dornik, od leta 1939 
le pripovednik, gledališki kritik in teoretik, sicer mariborski sre‐

dnješolski  profesor  Vladimir  Kralj,  naj  bi  nadaljeval  revijalni 

mesečnik za kulturo in politiko Nova Obzorja, katerega izdajatel‐
jica je bila Zveza kulturnih in znanstvenih delavcev mariborskega 

okraja, od leta 1952 pa je bila založnica Založba Obzorja Maribor; 

Nova Obzorja  (I‐XX, v  letih 1948 do 1968)  je urejal v  letih 1948 
do 1950 socrealistični prozni, mladinski in dramski pisec in sred‐

nješolski ptujski in mariborski gimnazijski profesor in od novem‐

bra  1944  do  julija  1945  urednik  Radia  Beograd,  aktivistični 
Anton Ingolič, od leta ustanovitve Založbe Obzorja pa njen direk‐

tor,  sicer  klasični  filolog,  literarni  kritik,  esejist,  prevajalec,  prej 

načelnik Ministrstva za prosveto Ljudske Republike Slovenije  in 
svetnik  v Ministrstvu  za  zunanje  zadeve  v  komunističnem Beo‐

gradu, tudi ravnatelj mariborske Klasične gimnazije, vedno ured‐

niško pripravno uglajeni, a duhovito ostri Jože Košar.  

Urednik  Jože  Košar  me  je  sprejel,  pesnika,  me  objavil,  tako  da 

smo objavljali v slovenski kulturni reviji Nova Obzorja 

pesniki:  

Vera Albreht, Roman Bratuž, Vane Brest (o katerem mi  je prija‐

telj Milan Kajč povedal, da je odprl prodajalno svetil v Gradcu ali 

kje v Avstriji), Janko Čar, France Filipič, avtor Zelene ječe, nadalje 
Vladimir  Gajšek,  Janko  Glazer,  Branko  Hofman,  Slavko  Kočevar 

Jug,  Mila  Kačič,  Lojze  Kante,  Miha  Klinar,  Viktor  Konjar,  Dušan 
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Mevlja,  Ivan  Minatti,  Ludvik  Mrzel,  France  Onič,  Janez  Ovsec, 

Branko Rudolf, Zdravko Slamnik [znan pod psevdonimom Pavle 
Zidar],  Jože  Snoj,  Gregor  Strniša,  Jože  Šmit,  Veno  Taufer,  Jože 

Udovič, Saša Vegri, Tit Vidmar, Anton Vodnik, Marička Znidašič, 

Dušan Željeznov…;  

s prozo so sodelovali:  

Ferdo  Godina, Matevž  Hace,  Oskar  Hudales,  Anton  Ingolič,  Jože 

Javoršek,  Marjan  Kolar,  Rudolf  Kresal,  Manica  Lobnik,  Andrej 

Loos, Mimi Malenšek, Boris Pahor, Alojz Rebula, Marjan Rožanc, 
Leopold  Suhodolčan,  Janez  Švajncer,  Drago  Vresnik,  Pavle 

Zidar…;  

z esejistiko in kritiko so se objavno ukvarjali:  

Štefan Barbarič, Božidar Borko,  Jaro Dolar,  Jože Dolenc, Kajetan 

Gantar,  Alenka Glazer  in  Janko Glazer,  Janez Gradišnik, Herbert 

Grün,  Branko  Hofman,  Oskar  Hudales,  Ignac  Kamenik,  Slavko 

Kočevar‐Jug,  Stanko  Kotnik,  Cvetko  A.  Kristan,  Dušan  Ludvik, 
Jože Pogačnik, Vladimir Primic, Janez Rotar, Branko Rudolf, Fran 

Šijanec, Sergej Vrišer, Franc Zadravec.  

Vsako  od  naštetih  imen  nosi  svojo  življenjsko  in  intelektualno 

usodo,  ki  se  je  izpričala  po  svoje  mariborsko. Nova  Obzorja  in 

(Dialogi)  so  po  svojem pomenu  slovenska  kulturna  in  literarna 
revija.  

V  letu  1967  smo  gotovo  pisali  drugače,  kakor  velja  za  čas  pred 

iztekom tisočletja, ko živimo v suvereni državi, dasiprav se meri‐

la kakovostne objave ne bi smela spremeniti. Kljub ohojvcem in 

lastni literarno sodni izkušnji, kljub začetnemu reizmu kot infan‐
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tilizmu in karnizmu kot predhodniku body‐arta v smislu polpor‐

nografizacije družbene javnosti – se je generacija vendarle odlo‐
čila  za  lastno  izvirnost  ali  vsaj  za  Evropo.  Kdo  pa  ve  v  letu 

1999/2000 in naprej, kdo neki je bil Marjan Dajčman iz Maribo‐

ra? Tolovaj ali lakaj – ali oboje skupaj? Viktorja Avblja iz Celja, dr. 
Marjana Breclja iz Kranja, Janeza Stanovnika iz Ljubljane se kdo 

spomni največ po zloglasnosti, ne pa zaradi izvoljenosti ali v smi‐

slu celo kakšne priljubljenosti, pa so bili poleg kakšne ljubljanske 
Tine Remškar vsi izvoljeni in potrjeni za sedeže v zveznem zboru 

tam doli oziroma tam gori v beograjskem vrhu.  Je  lahko bil kdo 

med temi komunisti kakorkoli "neodvisen", če so in ko so "častno 
vrsto" že na 1. zasedanju skupščine leta 1967 zasedli Kardeljeva 

Pepa, njen brat Matija, s pravim zloglasnim imenom Ivan Maček, 

nadalje Luka, namreč Franc Leskošek, neki Marjan Orožen, Lidija 
Šentjurčka in drugi vodstveni poslanci zla? …v drugi vrsti je sedel 

M. Brecelj s svojimi, v tretji vrsti Boris Ziherl kakor "skromno" s 

svojimi!?  Ja,  Slovenija  je  takrat  pridelala  izvoljenko  kar  25 pos‐
lancev… 

V  tistem  času  se  je  ukvarjal  izvrstni  esejist  Herbert  Grün,  ki  je 

sourednikoval Naše razglede, po svoje z vprašanjem province in 

štajerstva, iz katerega je izhajal sicer židovsko (pisal je med dru‐

gim o znanem sojenju vojnemu zločincu Eichmannu).  

Boris Pahor in Alojz Rebula sta pisala s tržaškega zornega kota o 

humani vrednoti slovenstva, kar sta potrjevala ne le publicistično 
in  esejsko, marveč  v umetniški  prozi.  In  takrat  so  se  začeli,  kot 

poročajo, tudi Študijski dnevi v Dragi, ki jih je ustanovil kulturnik 

Jože Peterlin, eden med Ehrlichovimi stražarji, tam pa so prosto‐
voljno sedeli zunaj na italijansko‐slovenskih klopeh drugi in so se 
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oglašali drugi: omenjena Boris Pahor in Alojz Rebula, Franc Jeza, 

Sergij Pahor, Sašo Martelanc, Marij Maver, Valentin  Inzko, Regi‐
nald Vospernik, Janez Zdešar, Ljubo Sirc, Edvard Kocbek, Andrej 

Capuder, France Bučar, Vinko Ošlak, med  teologi pa škof Alojzij 

Ambrožič, škof Lorenzo Bellomi iz Trsta, škof Alojzij Šuštar, Janez 
Janžekovič, Anton Trstenjak,  Franček Križnik  in drugi… Ko  sem 

se sam udeležil teh študijskih dnevov, sem tam naslikal oljno sli‐

ko ‐ Mati Božja v cvetju… 

Mariborstvo se je srečevalo na literarni ravni z različnimi pogledi 

in nazori, kar je gotovo prispevalo k zaznamovanju svojega časa, 
zlasti v obdobju izhajanja Novih Obzorij, v katerih sem sodeloval 

mladostno  izbrano.  V  času  60ih  let  je  bilo  z  objavami  vendarle 

previdno vsaj v dvojem: ‐ objavljali so ponavadi le že uveljavljeni 
avtorji, ‐ objava je bila vidna in zaradi redkosti cenjena in opaže‐

na.  Mariborstvo  kot  uredništvo  Novih  Obzorij  je  imelo  v  osebi 

zlasti  Jožeta Košarja uresničen koncept objavnega  leposlovnega, 
pesniškega sodelovanja na vseslovenski ravni, kulturna publicis‐

tika in esejistika ter kritika pa so se ozirale kdaj tudi na maribor‐

ske  razmere,  primeroma  v  umetnostnozgodovinskem  oziru.  V 
dvajsetih letih izhajanja Novih Obzorij se je kazal objavni koncept 

ravno v slovenski kulturi in literaturi dovolj pritegljivo in vablji‐

vo, da je še veljala uredniška izbranost, ne pa le morebiti zbiranje 
besedil. Ko  sem oddal  pesmi  v  objavo Novim Obzorjem,  sem bil 

sprejet nemudoma in brez kakšnih dodatnih razlagalnih pojasnil. 

Perspektive so v tem času "ukinili", tako, žal, kot mi je bilo sporo‐
čeno,  niso mogli  natisniti mojih  pesmi. Mariborstvo  v  literaturi 

Novih Obzorij pomeni gotovo svojevrstno uredniško avtonomijo, 

ki so jo spoštovali tudi nekako v Ljubljani.  
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Literarno smo odraščali v dobi pisalnih strojev in pisanja s pisali, 

o  kakšnem  internetu  ali  računalništvu  praktično  skoro  nismo 
vedeli ničesar – čeprav sem že zgodaj pisal o velikem računalniku 

Zuse Z 23 in o gospodu Zuseju, prav tako sem prevajal "pesmi", ki 

jih je pisal ta računalniški stroj v nemščini. Vendar je bila kiber‐
netika z Norbertom Wienerjem vred prej  izjema kot pravilo, pa 

tudi  je  vplivalo  na  literarno  ustvarjalnost  vsekaj  drugega  kot 

morda ravno kibernetika. Priznana slovenska literarna generaci‐
ja,  ki  jo  tvorijo  Franjo  Frančič,  Feri  Lainšček,  Andrej  Morovič, 

Novica Novakovič, Andrej Lutman, Ivan Črnič, Maja Novak, Rade 

Krstić, Alojz Ihan, Aleš Debeljak, Maja Vidmar, Miha Mazzini, Jani 
Virk, Andrej Blatnik, Uroš Zupan ali Peter Semolič – lejsiga, med 

njimi  ni  niti  enega  samega Mariborčana!  –  ki  je  v  letu  2000  že 

srednja generacija ne ve več in je kakor ne zanima, da so morda 
kdaj obstajala kakšna Nova Obzorja,  še Dialogi codijo bolj  svojo 

"žensko politiko"… 

Ko so se ustanovili Dialogi, slovenska kulturna in literarna revija, 

ki sem jo urejal literarno med drugim tudi jaz, je ravnatelj Študij‐

ske knjižnice v Mariboru Bruno Hartman kot novi urednik ven‐
darle uredil, da se  je začel uveljavljati  tisti kritični pluralizem, s 

katerim se je nadaljevalo sicer izročilo revije Nova Obzorja, ki pa 

se je odprl v novo obdobje, že v obdobje evropsko postavljenega 
mariborstva, v katerem ni mogla več igrati glavne kulturnopoliti‐

čne vloge socialistično‐boljševiška združba, tako imenovana Zve‐

za kulturnih delavcev v Mariboru, pa tudi novi literarni rodovi so 
v Sloveniji in Mariboru zahtevali svoje. Mnogi smo začeli resneje 

literarno sodelovati šele v Novih Obzorjih, drugi spet v Dialogih.  
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V Mariboru  je  izhajala  tudi  literarna povojna  revija Svit  (v  letih 

1953 in 1954), urejal jo je tedaj 19letni Slavko Kočevar ‐ Jug, ven‐
dar  so  intelektualno  našpičeno  in mladostno  kritično  revijo  po 

rafinirani, a prisilni "metodi" utrnili, zlasti tudi zato, ker je tedan‐

ja  literarna  mladost  pisala  nesocrealistično  in  ničkaj  režimsko 
zvesto.  

‐ Založbo Obzorja sem doživljajsko zaznamoval nekoč v pogovoru 

z enim od svojih učencev, ko sva svitno gledala na Pohorje. Sedela 

sva  zjutraj  na Piramidi  in  gledala  svit  vzhajajoče  sončne  luči  in 

sva molčala  in premišljevala vsak v sebi svoje misli, rekel bi, da 
sva kontemplirala in meditirala. Čez čas, ko je sonce že vzšlo, se 

je prijatelj zdrznil, rekši kakor v Dialogih:  "Kaj se neki skriva za 

onimi  Obzorji?"  Pomolčal  sem,  se  zazrl  meditativno  predse  in 
sem mirno, a odločno dejal:  "Glej dalje! Samo glej dalje!" Upam, 

da se je prijatelju zasvitalo, kaj se skriva še dandanes za Obzorji, 

še  zlasti  založniško  v Mariboru,  ko  je  gledal  dalje  v  dalje  in  za 
Obzorja. Kajti kdor gleda,  se nagleda, vse dokler ne uzre  tistega 

obnebja duha, v katerem je ustvarjalno sam, čeprav v Dialogih z 

drugimi.  

Z  mnogimi  od  omenjenih  revijalnih  mariborskih  in  nemaribor‐

skih  sodelavcev  sem se pogovarjal  in  se  z njimi poznal:  kdo ve, 
kako mi je ravnatelj Slovanske knjižnice v Ljubljani pripovedoval 

o sporih okrog slavista Antona Slodnjaka, ni pa se strinjal z zgolj 

teorijo kot nekakšno zateoretiziranostjo sebevidnosti brez pose‐
bej znanstvenih ali literarnozgodovinskih temeljev.  

Vsak med  literarno revijalnimi so/delavci  je nosil  svojo osebno, 

družinsko, poklicno, umetniško in družbeno usodo: vedel sem, da 

jih ni oblikovala nobena usoda vnaprej, kolikor sem pač krščan‐
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sko "normalno" zaupal le v Božjo Previdnost. Tako izrečem, da je 

kazal vsak zase in z drugimi ne le svoje osebno značajske lástnos‐
ti,  ki  so  se  večidel  ponavljale  kakor  po  nepisanem  obrazcu, 

ampak da so se mnogi reševali karakterne nevroze, kakor se uče‐

no  reče  verjetju  v  usojenost  vnaprej.  Sam  si  nisem  freudovsko 
potemtakem  razlagal  in  si  razkladal,  da  so  bili  udarci,  ki  so me 

doleteli, doslej tudi kdaj z neverjetno hudo onesrečenostjo, stvar 

usode, marveč se je ponavljalo, ker sem pač prednjačil po srcu in 
pameti pred in nad drugimi, sprejeti pa sem moral nase húdo in 

potrpeti  v  trpljenju,  dasiprav  sem po  temperamentu nedvomno 

vročekrvnež, torej sangvinik v pravem pomenu besede. Umetniš‐
ke situacije so se življenjsko tako zelo spreminjale, da sem včasih 

kar preskakoval brezna in ovire, ki so se pojavljale kakor danda‐

nes  v  kakšni  računalniški,  tudi  že  arkadni  igrici…;  kjer  sem 
mogel,  sem  se  zlu  izognil  spretno.  Podobno  je  bilo  v  ljubeznih: 

vsaka  ljubeča  ženska  ali  dekle,  ki  so me  sicer  vse  oboževale,  je 

bila  povsem  drugačna  po  značaju  in  nagnjenjih,  ko  se  nikoli 
nisem počutil kot nekakšna "moška žrtev". In mi je vsaka stala ob 

strani in me podpirala tudi tedaj, ko so me zaničevali in tolkli po 

meni ali pa so naklepno "pozabljali", kdo ali kaj sem… 

In pesnik Janez Ovsec, zdravodušni Ljubljančan, kaj vse mi je pra‐

vil, kako  je  tvegal zaradi svoje  intimnoizpovedne  lirike kot prvi, 
ki pa ni bil vključen v disonančno deziluzijo in življenjsko dishar‐

monijo Pesmi štirih (1953.  leta, pesniki  in prevajalci  in uredniki 

Kajetan Kovič,  Janez Menart,  Tone Pavček,  Ciril  Zlobec),  ko  je  v 
Samotnih  jutrih  le še slutil, da Na dnu so samo še zvezde in Sredi 

vrta je drevo ali so kvečjemu Jezera dobrega sonca.  

 



35 

In Marijan  Rožanc,  ubogi  revež,  ki  je  zašel  ves  obnemogel  in  z 

neprižgano polovičko  cigarete v Peglezn v  Ljubljani  kakšna dva 
tedna pred smrtjo (leta 1990)  in sem strahoma ugotovil, da sva 

isto noč imela skoro iste sanje, sansjko Liriko Itake  in Dnevnik o 

Čarnojeviću (Miloša Crnjanskega)…, spomnim se njegovih zadnjih 
bridkih smehljajev. Kakšno marnjanje, kakšno mrmranje!  

V Mariboru, na Štatenbergu in Ljubljani smo se srečevali sloven‐

ski  književniki,  nekateri  niso  težili  s  svojo  regijsko usmerjenos‐

tjo, ni pa jim bilo vseeno, kako je z domačo grudo, z urejenostjo 

rodnega kraja – zlasti tudi Cene Vipotnik, iz Zagorja doma, mi je 
pravil, kako so tam doma dobri, čeprav kdaj kleni in navidez trdi 

rudarski  ljudje… V Mariboru nisem živel hotelsko, kakor prime‐

roma  kdaj  gledališčnik  Bojan  Štih  ali  drugi,  tudi  češki  režiserji, 
marveč sem mesto poznal, kako dihajo Mariborčanke in Maribor‐

čani neponarejeno, celo, bi rekel, v krščanskem izročilu, avstroo‐

grsko in slovensko,  industrijsko kot priveski  fabriških strojev in 
študentsko… Takrat še ni nihče javno oznanjeval, češ, mir poko‐

pališki  ljudem  na  zemlji,  tudi  posurovelost  balkanoidnosti  in 

grlorezcev četaštva še ni bila tako jasno izražena, razen z milični‐
škim, kdaj s krvavim tepežem in bastonado. 

 Mesto  Maribor  se  večidel  predstavlja  le  turistično  ali  kot  tisti 

zemljepisni pojem, kot ga lahko vpiše kartografija:  

…tako se lahko predstavi umetno navzven in od zunaj.  

…Pomislim:  

Lucijin  Breg  je  nad  Kamnico,  vmes  je  Kamniška  Graba,  dlje  od 

Kamnice proti Selnici je Bresternica in naprej Jelovec, nad Spod‐

njim slemenom je Kozjak,  tam Žavcarjev vrh  in Možičev vrh…in 
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je bolj gor Gaj nad Mariborom, tam dlje Petnikov vrh in Peherni‐

kov vrh… ,  

in  koliko  krajev,  neizsanjanih  krajev:  Počehova,  Vinarje,  Dolnja 

Počehova. Pesnica pri Mariboru, Rošpoh in Morski jarek,  

so Košaki in je Pekel, je Malečnik, so Vodole, Dragučova, Pesniški 

dvor, Vosek, je Celestrina in Hrenica, je Trčova in Nebiva in Meto‐
va, Ruperče in Ložane,  

je  Brezje  in  so  Zrkovci,  Brezje  in  Pobrežnice,  Dogoše,  Zgornji 

Duplek, nad tem Žilečka vas, Kamenščak in Završki vrh,  

je  Tezno  in  je  Miklavž,  Bohova  in  Razvanje,  Betnava,  Spodnje 

Radvanje in Nova vas,  

je Rožna dolina, so Pekre in Limbuš,  

je Hrastje in Limbuška Graba, je Zgornji Marin in Spodnji Marin,  

je Prinčev vrh,  

je Peruš,  

je Krajner,  

je Bistrica,  

je Laznica in Stari Ilir,  

je Lobnica,  

je Bezena,  

so Ruše… ‐ vse takšna imena, krajevna imena, ki bi jih kdaj izsanjal.  
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Ampak skozi katera vrata sem vstopal in izstopal – sanjsko? V kaj 

sem se vsanjal  lucidno, kaj sem izsanjal? Kod sem hodil, kje vse 
sem bil v mariborski okolici?  

Pomislim: Predhodnica Drave je bila Karintijska reka, ki je tekla v 

gornjem miocenu čez Kobansko in imela svojo delto pri okraju St. 

Peter am Ottersbach na Murskem polju, v času srednjega sarma‐

ta.  Udor  Dravskega  polja,  kot  je  dognano,  je  verjetno  pritegnil 
Dravo na jug ter sega v vzhodnih Slovenskih goricah še v panon… 

Štajerski kraji in Maribor…  

Pomislim:  

po površini  je Maribor  leta  1910 obsegal  705ha,  po 2.  svetovni 

vojni pa 5111ha. Ko priročniki  govore o okolišnih  sprehodih  in 

izletih,  lahko  ponudijo  kvečjemu  mestno  zabavo  in  pohorsko 

rekreacijo, ni pa besedice, kako bi kdo nabiral kostanje v gozdič‐
kih na Duhu pri Ostrem vrhu ali kje že… 

 Mariborstvo je v svojih pozitivnih urbanih in meščanskih izkuš‐

njah  na  štajerstvu  in  lastni  kulturni,  občestveni  in  zgodovinski 

mentaliteti  zraslo mestno  samoovedenje,  zgrajeno  ob  cerkvi  in 

gradu, torej s svojo cerkveno in posvetno gosposko.  

Na slovenskem Štajerskem je za razvoj urbanosti,  s  tem kulture 

in mestne civilizacije pomembno gotovo dvoje: zgodovinska raz‐
sodba 811. leta, ko je cesar Karel Veliki določil Dravo za mejo ali 

marko cerkveno upravnim ozemljem oglejskega patriarha in sal‐

zburške  nadškofije  (odtod  pač  pozneje  ime  mejnega  gradu 
Markt/burg ali Marburg in zraslega istoimenskega mesta), ‐ dru‐

gi pomembni datum za jezik, kulturo in vero pa je 4. september 

1859, ko je prag svoje mariborsko stolne cerkve lavantinske ško‐
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fije prestopil prvič škof, dandanes blaženi Anton Martin Slomšek, 

ki  je prisrčno pozdravil mesto in mariborske vernike ter začel s 
sveto mašo prvo triletje, potem ko je premestil semkaj sedež ško‐

fije  iz  Št.  Andraža;  tretji  za  slovenstvo  pomembni  zgodovinski 

podatek je osamosvojitev Maribora po 1. svetovni vojni ali ko je 
general Rudolf Maister  ob  prevratu  pridobil  z  borci  za  severno 

mejo Maribor vendarle Sloveniji, odpovedati pa se je moral zase‐

denim ozemljem, ki  jih je določil z demarkacijsko črto pogodbe‐
no. 

Tehnoformno pa se je razvilo mariborstvo šele z vpeljavo indus‐

trializacije  in  mednarodne  "železne  ceste"  od  Dunaja  do  Trsta 

1857. leta. 

Brez sebilastnega, krajevnega in zgodovinskega ter kulturno civi‐

lizacijskega  smisla  bi  bilo  mesto  poljubno  in  zgolj  nekakšna 

naselbina,  prebivalstvo  pa  bi  bilo  plemensko  in  kakor  v  času 
posttehničnega  in  utopičnega požigalništva  v  kakšni  znanstveni 

fantastiki. A tudi z delavskimi naselji v Mariboru ni treba posebej 

pretiravati, saj so vrtovi ob hišah, sprva v "ajznponarski koloniji" 
prinašala zglednost dobičkonosni družbi  in  samemu kapitalske‐

mu dobičku.  

Eno je torej stanovanjsko kasarniški sistem, značilen za industrij‐

sko  naseljenost  v  velemestnih  posebnih  okoljih,  kjer  naj  je  bila 

tovarna blizu, drugo pa je komunalna stanovanjska gradnja, ki je 
potekala tudi na Dunaju med leti 1919 in 1934; za tista stanovan‐

ja je bilo značilno, da niso imela ne lastne vode ne lastnega stra‐

nišča,  da  so  bila  stanovanja  povprečno majhna,  komaj  20m2  ali 
nekaj več, da so imele hiše kuhinjo tudi na hodniku ali na ganku 

in  so bile brez posebnega zračenja  in osvetljave, da v delavskih 
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stanovanjih stanovavci niso imeli niti lastne postelje, da je moral 

delavec odšteti za takšno stanovanje vsaj četrt plače in podobno. 
In pomislim mimogrede na poklicno obrt  in obrtne storitve slo‐

venskega Maribora na začetku: leta 1918 in 1919 je bilo v mestu 

15 brivcev in frizerjev [le za moške], 6 elektrikarjev ali elektroin‐
stalaterjev, 18 kovinarjev, 34 mizarjev, 18 soboslikarjev in ples‐

karjev, 18 pekov, 13 mesarjev  in klobasičarjev,  kar vse  spada v 

storitvene obrti,  ki  so  se  širile, naposled  tudi v  industrijo, v  teh 
letih  je  bilo  še 161  gostilničarjev,  ki  pa  jih  z  razvojem mesta  ni 

bilo  več,  prej  manj.  Z  razvojem  meščanstva  je  postalo  mesto 

urbanizirano tako, da se je poobčilo v občino, vse do današnjega 
slovenstva, ki meji z avstrijstvom sicer zgodovinsko, pač zavoljo 

habsburške vladavine, pa tudi jugoslovanska oblast je prispevala 

balkanoidno svoje. Tukaj omenim, da so domala izginjali poklici, 
ki so bili še leta 1918 v Mariboru značilni: zaradi racionalizacije 

proizvodnje  in  industrializacije  obutvene  in  oblačilne  industrije 

ter konfekcije se je omejila čevljarska in krojaška obrt. V železni‐
ški dobi Maribora je bila razvita kvečjemu industrija vina in kav‐

nih surogatov v Strossmayerjevi ulici, imenovani po zagrebškem 

škofu  Juraju  Strossmajerju,  sicer  pa  je  Maribor  celostno  že  po 
1. svetovni vojni dvignil zlasti mlinarsko, pivovarsko, mesarsko, 

usnjarsko, milarsko in kovinarsko obrt na raven industrije, kakor 

je delal na območju južne železnice v železniških delavnicah, tam 
na Koroškem kolodvoru.. Maribor je z osvoboditvijo in vladavino 

slovenstva leta 1918 tudi prevzel trgovsko funkcijo, ki jo je imel 

predtem avstrijski Gradec, uveljavila se je tudi zadruga kot nova 
oblika gospodarstva in podjetništva.  

Torej, si rečem kakor poučevalsko, je Maribor po 1. svetovni voj‐

ni zalagal z vinom in kolonialnim blagom, z železnino, papirjem 
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in manufakturo trgovsko zaledje, obenem še podeželske trgovine 

do  Prekmurja  in  gornje  Savinjske  doline  ter  je  oskrboval  javno 
nameščenstvo.  

Literatura  o  mariborstvu  govori  večplastno  o  tisti  civilizacijski 

zgodovinski izkušnji, ki lahko upošteva mestno kulturo, torej gle‐

dališče  in  glasbeno  gledališče  in  muzej,  likovna  razstavišča  in 

mestno  galerijsko  dejavnost,  lutkovno  gledališče,  umetniška 
društva, klube in združenja, založništvo in tisk, znanstvene usta‐

nove,  kolikor  lahko  tudi  šola  vsaj  malo  prispeva  k  nacionalni 

zavesti,  da  rodovi  vedo  zavestno  aktualno,  da  pripadajo mestni 
gradbeni  razsežnosti,  kulturnemu  in  civilizacijskemu mestnemu 

ali  primestnemu  ozračju  ter  dandanes  neevklidski  geometriji 

duha.  Večrazsežnost mestnega prostora  kaže  ves  čas  na  zgodo‐
vinski urbani razvoj, ki obsega gradnjo in razsežnostne možnosti 

mesta od bivalnih pogojev do uprave, od obrti in trgovine in trže‐

nja do industrije, od banke in poslovalnice do živahnega mestne‐
ga prometa v mestu  in v povezavi z drugimi kraji, od šolstva  in 

univerze  do  inštitutov,  od  ekološke  skrbi  za  okolnovarstveno 

zdravje do mestnega odlagališča ali smetišča, od športnih stadio‐
nov in tekmovališč do rotovža in policije, od mestnih parkov do 

starega mestnega jedra in nazaj…  

Maribor je v urbanizaciji načelno doživel socialnopolitično izpol‐

nitev v najširšem smislu in zgodovinsko, tako z osno in vzdolžno 

obcestno  zasnovanimi  veliki  stanovanjskimi  bloki  kot  prej  z 
industrializiranim  domačijskim  slogom  vrtnega  primestja  ali  s 

heimatstilom,  z  zapiranjem  nepozidanih,  že  obstoječih mestnih 

praznin z zadnjim dvoriščnim krilom, s strjevanjem naselitve kot 
zidavo novih stanovanjskih blokov, z robno pozidavo z dvoriščni‐
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mi  krili  v  obsegu  manjših  zazidalnih  kompleksov,  ponekod  z 

vzdolžno primestno pozidavo hiš dvojčkov ali z dvocelično pozi‐
davo vrstnih tipiziranih hiš, enodružinskih in dvodružinskih hiš, 

te pa stojé običajno na robu mesta…Ti stavbni tipi pozidave mes‐

ta vsebujejo obenem novo vsakokratno odrejenost ali zakonoda‐
jo  za  socialno,  zdravstveno,  šolsko,  otroškovarstveno,  finančno, 

kulturno  in  stanovanjsko  politiko,  kolikor  gre  po  eni  strani  za 

objektivno pobiranje najemnin, ne pa za izžemanje in oderuštvo 
s stanovalninami. Če pogledam mesto Maribor s Piramide ali Kal‐

varije  ali  z  Meljskega  hriba  ter  Stolnega  hriba,  se  mi  razodeva 

panoramska slika v zračni  liniji, ki odkriva plastni razvoj mesta, 
vse do obrobij ob Pohorju in do tja Zlatoličja…  

Bilo je mnogo takšnih, ki so mi čez rame gledali, kaj pišem.  

Bili so vedno tisti "tapametni", "iznajdljivi", z "boljšimi zvezami", 

ki so jim ponavadi objavili, kar se jim je že zakracalo na papir – 
bilo  so  tisti  vselej  zaslužni,  ki  so  vedeli,  da  so po  zaslugi  zrenja 

čez moj hrbet lahko prišli v novo ubogljivost, celo v oporečniško 

udinjanje režimu. Zamerili so mi, da  lahko pišem celo brez kak‐
šnega posebnega truda in napora in da se ne silim. In so bili razo‐

čarani,  če ni  samoumevno  samoupravno bilo  samodejno po nji‐

hovi pameti in če rafinirane metode izzivaštva niso vselej uspele. 
Pri pisanju se sploh nisem utrujal, celo več, pisal sem lahko brez 

posebnega in sploh brez kakršnegakoli naprezanja – kar je videti 

tolikokrat  z  "napori"  in  "napenjanjem možganov" pri diletantih, 
pa ne samo v literarnosti. In če se mi je kdaj zaskočilo, nič hude‐

ga, saj sem vedno iznajdeval ne  le slogovne, ampak tudi vsebin‐

sko (iz)povedne nove globočine, tako kot sem si tudi oddahnil z 
globokim  vzdihom.  Tudi  to  so  mi  samoupravno  socialistično 
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zamerili, namreč da se češ ne potrudim preveč in da me ne more‐

jo  izživcirati,  ko mi  je  slabo  kazalo,  saj  sem namesto  nerode  in 
zmede  stvari  reševal  celo  s  humorjem.  Mislim,  torej  je  bilo  v 

mariborski  provinci  res mnogo  zmedenih  in miselno prestraše‐

nih. Na poživinjenost pa nisem pristal nikoli, še v telesni ljubezni 
ne. 

Maribor  se  vrase  nekako  z  leti  mariborskemu  prebivalstvu  v 

pamet in srce, da postane, tako kot vsa mesta na svetu, po četrtih 

in  mestnih  predelih  tudi  nekako  samoumevno,  odvisno  pač  od 

tega, kje kdo živi: sam sem s Kolodvorske ulice poznal terene vse 
do  Melja  in  Krčevine,  vse  do  huterbloka  in  do  Kalvarije  ali  do 

Kamnice, vse do Lenta, kjer  je bila prodajna postaja odpadnega, 

"starega" papirja, torej dragocenih knjig gor do rotovža in stolni‐
ce  na  Slomškovem  trgu,  kjer  sem  igral  kdaj  tudi  ob  spremljavi 

drugih na kitaro in pel zaljubljene popevke, sicer pa zahajal red‐

neje v Dramo SNG Maribor, in spet sem poznal pot do frančiškan‐
ske cerkve,  tam tudi mnogo hiš, zgoraj spet Cafovo ulico, Razla‐

govo ulico, Maistrovo ulico,  Prešernovo ulico  in druge…,  vse pa 

razmreženo. Sprva je bilo centralno, cesarsko in absolutno odlo‐
čanje na Dunaju, za Štajersko v avstrijskem Gradcu in v Maribo‐

ru, po Maistrovi osamosvojitvi mesta je predstavljal državno sre‐

dišče daljni, a povsod soldateskno primitivni in balkanoidno otu‐
jeni  Beograd  ter  v  slovenskem  narodnem merilu  Ljubljana  kot 

dravsko  banovinska  prestolnica,  s  čimer  je  postal Maribor med 

obema vojnama industrijsko in kulturno vplivno središče le svo‐
jega  lastnega podeželanskega zaledja, nekakšno selsko krajevno 

središče  –  šele  leta  1927  do  1929  se  organizira  v  Mariboru 

oblast, s katero je Maribor postal drugo slovensko politično upra‐
vno regijsko središče ‐,  
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‐ po 2. svetovni pa je boljševistično revolucionarni despot v Beo‐

gradu vzel kaznovanemu obdravskemu mestu še to vlogo, ker je 
o  vsem  odločal  zgolj  zvezni  beograjski  vrh,  kvečjemu  kdaj  tudi 

ljubljanski komunizem in centralizem.  

Po  1.  svetovni  vojni  je  dobil  Maribor  šele  carinarnico  prvega 

reda, prav tako je ustanovil pomembno Hranilnico Dravske bano‐

vine.  

Po  2.  svetovni  vojni  je  dobil Maribor  sprva  stalinski,  potem  pa 

oznovski  in udbomafijski  jugoslovansko razpredeni nadzor, raz‐
vijal  pa  se  je,  kolikor  je  pravzaprav  ta  nadzor  izigral  v  imenu 

"proletarske revolucije", "avantgarde delavskega razreda" in dru‐

gih socialistično uveljavljenih nespodobnosti.  

Med  "obema  vojnama",  ki  predstavlja  obdobje  zgoščenega  slo‐

venskega časa, je Maribor resda lahko preživljal svojo občinarsko 
birokracijo  in  razširjal  poleg  industrije  trgovino,  a  že  tedaj  so 

mesto morali zapustiti zaradi  jugoslovenarstva:  finančno ravna‐

teljstvo, kontrola dohodkov državnih železnic, kakor je preneha‐
la primeroma tudi vojaška realka – moj stric Vinko je sprva san‐

jal, najstarejši med štirimi brati Gajšek, da bo postal oficir, pa je 

življenje delovno zvesto zapisal drugi "državni" službi – železnici.  

Mariborstvo je bilo praviloma vedno polovičarsko, če je bilo sla‐

bo dojeto in z zlonamernim priokusom. Kadar so že prišli razgre‐
teži  iz  Ljubljane,  le  za primer,  so  zbadali mlade Mariborčane  in 

Mariborčanke, kje da je njihov Hitler – huda žalitev za te, katerih 

očke in mame, dedke in babice, strice in tete je tretji rajh na Šta‐
jerskem ugonobil ali jih deportiral in izgnal. A Ljubljančani so bili 

vedno v primerjavi s slovensko sicer zavednim, a krvavo potolče‐
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nim Mariborom nekako na boljšem, ker so imeli prebivavci glav‐

nega mesta naokrog pač samo provizorično bodečo žico, sicer pa 
med  vojno  tudi  SAZU  z  dr. Milanom Vidmarjem  kot  predsedni‐

kom, bratom poznejšega predsednika SAZU Josipom Vidmarjem, 

s filharmonijo in opero in dramo itd. Pravzaprav so se centralizi‐
rani "Ljubljančani" lahko nemoteno po vojni kot centralna oblast 

samoupravnega socializma s cekajem in republiškimi sekretaria‐

ti norčevali  iz mariborskih krvavih let 1941 do 1945, vendar ne 
neposredno, pač pa s svojimi segljaji trde in dolge oblastne roke. 

Komunistični jugorežim je omogočal, da je bil Maribor ne le kaz‐

novano, pač pa tudi skrajno ponižano in zaničevano mesto – vsaj 
v SFR Jugoslaviji je bil omenjen Maribor le malokdaj, tudi zvezni 

ključavničarski diktator ni prihajal v mesto, kjer je bil pred vojno 

sicer zaprt v moškem zaporu čez Dravo. Paktiranje s tako imeno‐
vanimi centralnimi prenovitelji je bilo lahko samo na račun mari‐

borstva  in  s  prilagodljivostjo  do  konca  šele  po  novi  slovenski 

ustavi, prej pa se je kazala kvečjemu indoktrinacija posplošenega 
samoupravnega socializma z vodilno vlogo avantgarde delavske‐

ga  razreda,  kakor  se  je  pisalo  javno  v  občilih. Uveljavil  pa  se  je 

povsod nekakšen aktivizem, ki ni izhajal ne iz kulturnih vzorcev, 
vitalizma ne iz krščanske vere, narobe, aktivizem kot nihilizem je 

projiciral  lastni  ničes  v  zgodovino  slovenskega  ljudstva.  Lojze 

Ude, ki je bil vseskozi zagovornik enotnosti slovenstva, ne glede 
na regijsko ali "politično" pripadnost, mi je nekajkrat pripovedo‐

val,  da  potrebujemo  Slovenci  več  strpnosti,  da  se  ne  bi  smeli 

zanemarjeno izključevati in poznati le enih, namreč le tistih, ki so 
–  bili  –  "trenutno"  na  oblasti,  z  zaupanjem  in  odločno  vero  v 

narod je tudi menil, da bomo Slovenci uspeli kdaj mednarodno.  
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Slovenski  sindrom  neuspešnosti  (nem.  Misserfolgsneurose,  fr. 

syndrome  d´échec),  ki  se  kaže  v  stabilni  kaoidnosti  slovenstva, 
sem menil jaz, ki sem pomislil na superego in na Renéja Laforgua, 

se vrašča in vrača v nekakšen sentimentalni, a preoster mazohi‐

zem, v nacionalno psihopatologijo kakor dosledne neuspešnosti 
in zgodovinske neuresničenosti ali celo po funkciji samokaznova‐

nja, kar bi lahko povezal pozneje še z lacanstvom, s strukturaliz‐

mom in postfreudovstvom.  Izvor  težav slovenskega naroda sem 
si psihološko ali psihoanalitično že zgodaj razlagal prav s sindro‐

mom  neuspešnosti,  ki  mu  botruje  še  običajno  zelena  in  bleda 

zavist in privoščljivost, ki je napadalna vsaj toliko časa, dokler se 
igra  krvoločno  igro  mačke  z  miško.  In  tako  se  ponavadi  začne 

sindrom slovenske neuspešnosti že v primarni družini, se nadal‐

juje  v  poklicno  pripadnost  in  šolsko  izobrazbo,  vse  do  celotne 
narodne skupnosti – dokaz? Dokaz za tak sindrom neuspešnosti 

sem videl večidel v slovenskih izseljencih, ki so v drugačnih oko‐

liščinah na tujem nedvomno uspeli. Tudi sem menil, da bi se naj 
povezovali vsi Slovenci – doma in po svetu – kakor Judje, saj smo 

pravzaprav tudi mi "izvoljeni narod", ko smo preživeli že absur‐

dne pritiske in medtem ko so določne etnije izginile in postale po 
številu  prebivalcev,  kakor  jih  šteje  slovenski  narod,  pravzaprav 

nekakšne etnije ali celo narodnostne manjšine.  

Vse drugače je o mariborski in slovenski narodni usodi zresnjeno 

preudarjal Franc Jeza – povedal mi je, da je preprosto razočaran 

onstran in tostran slovenske meje, ker so ravnali s tem narodom 
zgodovinsko  vedno  krivičniško.  Narodnofobična  "zaščita"  pred 

zgodovinsko zlo usodo bi nam morala biti tuja, sem mu dopove‐

doval,  čeprav  sva  oba  verjela,  da  bo  kdaj  Slovenija  morda  res 
doživela samostojnost in se bo uresničila na Slovenskem socialna 
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in pravna, politično samostojna država. O zlomu komunizma pa 

nisva  govorila,  kljub  nekaterim  občasnim  napovedim  tistih,  ki 
zaradi udbe niso smeli v domovino. Sam sem menil, da smo Mari‐

borčani in Slovenci doživeli prvo osvoboditev resnično po 1. sve‐

tovni vojni, ko se je vzpostavila tudi v Mariboru slovenska oblast 
in je prevladala potlej slovenščina kot naš uradni jezik, tudi meš‐

čanstvo je zaživelo, sprva sicer nekam okorno in povojno prenav‐

dušeno, potem pa v obzirnostih, da  se  je  lahko  razvijal Maribor 
kot  mednarodno  evropsko  mesto,  ki  ga  je  že  oviral  beograjski 

radikalizem  in  ljubljanski  centralizem,  a  nič  zato,  Mariborčani 

smo dokazali, da znamo, moremo preživeti in da smo prijazni in 
odločni  ljudje, da  smo sprejeli pač  tudi  "Čiče"  in da  imamo  tudi 

naposled  našega  Slomška,  pa  če  ga  oblasti  priznajo  ali  ne… 

"Politična previdnost" se je pokazala kot sindrom slovenske neu‐
spešnosti posebej še tako, da so se simptomi zgodovinsko zgrin‐

jali drug čez drugega: od povsod smo prejemali namreč udarce in 

je čudo, da smo ostali skupaj in da se nismo izgubili ali se potujči‐
li.  

Ali  je  obstajala  v  slovenstvu  morda  celo  nezavedna  želja  po 

samokaznovanju in sprejemanju vnaprejšnje težke usojenosti? Se 

ta zgodovina ponavlja – vse do osamosvojitve Republike Sloveni‐

je?  Smo  Slovenci  –  in Mariborčani  –  v  prelomnih  zgodovinskih 
točkah res klonili, se prepustili usodi, kakor da nič ne moremo, se 

sprijaznili z zatiralci in vsakokratnimi okupatorji? Smo bili skrat‐

ka  Slovenci  res  prikrajšani  za  lastno  zgodovino?  Komu na  čast, 
komu v korist? In čemu tolikeri očitki, ki so narodu jemali upanje, 

Mariboru pa "dopovedovali", da je kot drugorazredno mesto tudi 

v civilizacijsko‐kulturnem smislu manjvredno?! Kadarkoli so pro‐
vincionalno centralistično prihajali usodnostni očitki  iz  ljubljan‐
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skih  okolij,  sem  se  postavil  –  v  bran mariborstvu,  tako  pa  sem 

branil podobno še tudi Ljubljano, kadar so hoteli mariborski nes‐
trpneži omalovaževati "močvirnike"… Onstran načela narodnega 

udobja in ugodja… 

V  tovrstnih možnih  bivših  "predestiniranih",  a  stereotipno  pos‐

plošenih  vsakršnih očitkih  je  treba  vedeti,  da  so  v  Ljubljani  bili 

Nemci  celo  pred  letom 1918  v manjšini,  da  je  bila  Ljubljana  že 
takrat,  sicer  neformalno,  pa  vendarle  kulturno  središče  z  vrsto 

učnih  zavodov,  kjer  so  prevladovali  Slovenci  in  jih  je  varovala 

pred siceršnjim hujšim avstroogrsko nemškim administrativnim 
in političnim pritiskom že lastna deželna avtonomija. Za Maribor 

in mariborstvo pa velja, da celo kulture in kulturnozgodovinskih 

spomenikov,  celo ne  cerkvene umetnosti  slovenske Štajerske  in 
razvoja mesta – do konca 1. svetovne vojne ‐ ne moremo pravil‐

no opredeliti ali pojasnjevati nikakor z ljubljanskega, marveč prej 

z graškega gledišča, kar je vedel primeroma že slovenski umetno‐
stni zgodovinar France Stele; arhitekturne stilne vloge rotovža in 

mariborskega gradu torej ne moremo pojasnjevati primeroma z 

ljubljanskega  gledišča,  ampak  z  upravno  gravitacijsko  graškega 
stališča, podobno kot velja za arhitekturo Sladke gore ali celo za 

slovenjegraške Strausse…; ko je primeroma umetnostni zgodovi‐

nar Sergej Vrišer, bivši,  leta 1963  imenovani ravnatelj Pokrajin‐
skega muzeja v Mariboru, raziskoval Baročno kiparstvo na sloven­

skem  Štajerskem  (1963.  leta),  pisal,  kdo  so Mariborski  baročni 

kiparji  (leta 1957), o Mariborskem gradu  (leta 1969)…,  je moral 
izhajati  iz  gledišča  kulturnega  štajerstva,  ki  je  bilo  povezano  z 

Gradcem,  ne  pa morda  z  Ljubljano  –  vpliv  ljubljanstva  je  segal 

namreč komaj vse do Celja, ne pa tudi v Maribor. Slovenstvo je že 
v ljubljanski gostilni Pri črnem orlu pomenilo nekaj samozavest‐
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no osamosvojenega v ilegalni Komisiji za uničevanje vina, katere 

tajni člani so bili osebnočuteči in svobodomiselni romantični pes‐
nik France Prešeren, njegov zvesti prijatelj in mentor, knjižničar 

Matija Čop, vinski bratec in nasprotnik absolutizma Andrej Smolč 

pa pesnik  Jakob Zupan,  ki  je pri  špicljih  sicer  zbudil  sum, da  se 
deloma strinja z nazori "inozemnih" demagoških pisateljev ter je 

bil  zato  policijsko  opazovan,  tu  sta  bila  še  gospoda  Toman  in 

odvetnik Crobath, ki  so na  takratnem Gradišču /na Luži/ 55 ali 
Borštnikovem  trgu  1  v  Ljubljani  širili  ob  spirituozah  zlasti  slo‐

venskega  duha;  v  takratnem Mariboru  ne  bomo  našli  podobne 

slovenske romantične družbe, čeprav je slovenstvo prebivalstve‐
no prevagalo v mestu in zlasti docela na podeželju. Šele s škofom 

Antonom Martinom Slomškom se začne v Mariboru tisto narod‐

no buditeljstvo,  ki  je  evropeiziralo  slovenski narod na področju 
severovzhodne Slovenije. Že zato so povsem odveč razgreti pred‐

sodki  ali  očitki,  da  je Maribor  le  "nemško" mesto,  pri  čemer  je 

zanemarjena  ob  narodnobojnih  potezah  naposled  generala  in 
pesnika Rudolfa Maistra  in njegovih tudi tradicionalna maribor‐

ska mestna prijaznost.  ‐ Pomislim: po 1. svetovni vojni  je postal 

Lent  s  starim  mariborskim  mestnim  jedrom  zaščiteni  kulturni 
spomenik,  po  2.  svetovni  vojni  pa  naj  bi  kot  ostanek  nekakšne 

politične reakcije propadal, zato je samoupravni socializem nase‐

ljeval  tja zlasti  lumpenproletariat  in mestno revščino  in ni niče‐
sar obnavljal ne gradil, razen ko  je šlo za preimenovanje v Pris‐

tan, kakor da bi tudi "flosarje" imenovati kako drugače in nekako 

upravnopolitično  in  demokratično  centralistično  ljubljansko, 
torej le za "splavarje".  

Vedel sem: samo da pride kdo od skupine ali peterice Skupaj na 

pozicijo,  bo  zavrnil  in  ne  bo  objavil.  Sam  nisem  nikoli  odrinjal 
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nikogar, kar se mi je celo večkrat maščevalo: a zaupanje v Božjo 

dobroto  in  človečnost  je  ob  upanju  močnejše  od  zagrenjenosti 
malomestnega maloumja  in  od  vasezaprte moči  lokalšovinistič‐

nih urejevalcev in urejevalk. Moj Bog, kakšne neslanosti vse obja‐

vljajo,  celo  še  "jugoslovanščino", namreč v  slovenski  "literaturi" 
in  "kulturi", medtem ko  osorno oholo  zavrnejo  kot dolgčas  vse, 

kar ne spada k njim. Kot da se ne bi vedelo, da bo vsak pameten 

"gospodar",  tudi  če  je  ideološko  zasvojen,  vendarle  sprejel  tudi 
tehnične nove dosežke, da bo prevladala kibernetika  in elektro‐

nika,  da  se  bodo  pokazale  črte  paradigmatično  elektronske  in 

kibernetizirane  eksistence  na  družbeno‐kulturnem  področju! 
Televizijski  zaslon  in  računalniški monitor  sta postala dejansko 

"okno v svet" ali "windows"… Naši starši so poznali samo še belo 

kinematografsko  platno,  nove  generacije  poznajo  največ  elek‐
tronski, umetno svetleči se zaslon. Celo več, sam sem med prvimi 

zaznal,  da  vdira  v  zavest  slovenstva  in  mariborstva  nedvomno 

digitalizacija, tudi urejevalna tridimenzionalnost samega – urba‐
nega – virtualnega prostora. 

Predsodki zoper slovensko mariborstvo in kulturni Maribor so se 

kazali  v  jezikovni nestrpnosti,  v očitkih nemčurstva  in  folksdoj‐

čerstva, v političnih očitkih, da je okupacijski nacionalnosocialis‐

tični  tip nemške delavske partije s 3.  rajhom prevladal namesto 
sovjetsko boljševiškega in komunajzarskega tipa nacionalnosoci‐

alistične delavske partije zvezne Jugoslavije, ki je obsodil predrz‐

no  celo narodno varovalno vlogo katoliške Cerkve  in medvojno 
narodnozaščitno  vlogo  škofa  Gregorija  Rožmana  v  beli  Ljublja‐

ni…  ‐  tovrstni  očitki  skupno  pa  so  vedno  zamolčevali  Teharje, 

Kočevski Rog, Tezenski gozd kot Stražunski gozd in kraje drugih 
strahotnih pobojev ali množičnih  likvidacij po 2.  svetovni vojni, 
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ki  jih  je morala na ukaz ključavničarsko beograjske diktature  in 

avtokratske klike izvajati "notranjezadevno" Ljubljana.  

Tukaj  lahko  samo  pišem  o  politični  paranoji  diktatur,  ki  so, 

dokler so bile na oblasti, delovale psihotično zoper svoje politič‐
ne ali idejne nasprotnike, si iskale same svoje žrtve ter po krivem 

sumničile,  tudi  drobnjakarsko,  naposled  z  lažnimi  obdolžitvami 

vsakogar, ki jim preprosto ni verjel.‐ Tudi jugoslovansko boljševi‐
ška  in  slovensko  socialistično  samoupravna  paranoja  je  prevla‐

dovala kot organizirano državna ter sistemizirana maničnost, ki 

pa  ni  intelektualno posebej  kazala  upad  sposobnosti,  saj  so  bili 
preganjači kot politični in drugi ljudski organi pregona šolani in 

usposobljeni, le kadar so se vdajali alkoholizmu, da se ne bi ogla‐

sila kje ‐ osebna ali kolektivno krivdna – vest, so kazali tudi zna‐
ke  vedenjske  zanemarjenosti  in  strogega  nerazumevanja  oziro‐

ma  lastnosti  kritičnih  ali  kriznih  alkoholikov.  A  kljub  temu  in 

prav  zato  je  bila  politična  paranoja  socialističnih  oblasti,  ki  je 
segala od vsake krajevne skupnosti do ključavničarskega maršala 

in njegovih simpatizerjev ter pajdašev, norost. Ne gre za kakšno 

mejno  polje  družbene  shizofrenije,  ampak  za  shizofrenizacijo 
družbenih  subjektov,  nad  katere  se  zgrne  politična  paranoja  z 

vso manično silovitostjo, s pogromi, s politično‐sodnimi ali mon‐

tiranimi procesi, z mitingaštvom, s slo vsakršnega in vsakoterega 
kaznovanja,  pretiravanja,  od  navadnega  šolskega  opomina  na 

obrazcu do miličniškega tepeža, zaporniških izživljanj in mučenj, 

a  tudi  v  preganjanju  sposobnih  na  socialni  način  ekonomskega 
onemogočanja.  Zdi  se,  da  je  bila  politična  paranoja  pravzaprav 

zgodovinska manija, ki je kazala, da bo dolgotrajna – in res je tra‐

jal komunistični režim preganjanj vsaj pol stoletja. V svojih druž‐
benopolitičnih  organizacijah  je  politična  in  partijsko  značilna 
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paranoja delovala udbomafijsko, najprej tako, da je ljudi razose‐

bila,  jih  disociirala  ter  jih  spet  "organizirala"  v  svojih  osnovnih 
organizacijah družbenopolitičnih skupnostih – v državi. Paranoi‐

dne politične manije je dovršil jugoslovansko Slobodan Milošević 

s svojimi – od Karadžića do generalov in polkovnikov…, ki bi  jih 
Melanie Klein gotovo obravnavala kot posebne primere fantazme 

s  "slabimi  objekti"…  Podobno  je  politična  paranoja  veljala  za 

mariborska – vsakršna politična – subordinarna okolja. 

Načelo Deli  in vladaj!  se  je slovensko upravnopolitično marsikje 

obneslo  z  vnaprej  vcepljenimi,  a  narodnorazcepnimi  predsodki, 
ki  so  potiskali  mariborstvo  zgolj  v  vlogo  province,  ker  je  pač 

Maribor le slovenska štajerska prestolnica. Kako pa je komunisti‐

čna oblast opravila z mariborskim avstroogrskim tradicionalnim 
življem, je tudi znano, tudi statistično: še leta 1948 je bilo v Mari‐

boru  prijavljenih  60.940  Slovencev  (93,8%),  ostalih  Jugoslova‐

nov je prebivalo 2.949 (4,5%), ostalih Slovanov je bilo nastanje‐
nih 498 (0,7%), medtem ko je še živelo tukaj 622 (1,0%) Neslo‐

vanov, od  tega  izštetih 268 Nemcev  in preštetih 160 Avstrijcev, 

medtem ko se je v letu 1999 pokazalo, da po nadaljnji komunisti‐
čno prisilni izselitvi Neslovanov ni več v Mariboru nemško govo‐

rečega nemškega ne  avstrijskega  življa;  če  se  je  kdo priženil,  je 

docela druga stvar in ne "ogroža" slovenstva ne v Ljubljani ne v 
Mariboru, saj gre za stvar tako imenovanih mešanih zakonov. Ko 

so  bili  postavljeni  pogojni  zahtevki,  da  bi  bila  v  Mariboru  spet 

priznana  avstroogrska  manjšina  avstrijstva,  se  je  človeku  milo 
pri srcu storilo, kajti nemštva si preprosto po več kot polstoletni 

balkanski  komunistični  in  boljševiško  revolucionarni  diktaturi 

prav v Mariboru ni mogoče ponovno izmisliti.  
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Tudi  ko  je mariborsko  tovarno Zlatorog prevzela nemška  firma 

Henckel,  se  v mariborsko meščanstvo ni naselilo nemštvo –  res 
pa je, da zaradi gospodarske moči in evropske rasti poleg angleš‐

čine  spet  postaja  aktualna  zlasti  poslovna  nemščina.  Oblast  je 

gotovo še celo v Mariboru očitno docela napačno razlagala deli‐
tev  Mariborčanov  in  Mariborčank  po  narodnosti:  tukaj  bi  bilo 

treba  opredeliti  slovensko  in  neslovensko  narodnost,  čeprav  je 

že po priimkih lahko varljivo, kaj šele ločevanje na slovansko ali 
neslovansko rodovnost; obenem bi bilo treba že prej določiti raz‐

likovanje  med  avstroogrskim mariborskim  staroselstvom,  torej 

družine,  ki  so  živele  v  mestu  več  kot  stoletje,  med  priseljenim 
nemštvom ali avstrijstvom ter slovenstvom, pač v vednosti, da je 

po 1. svetovni vojni prevladalo – slovenstvo in da je nemštvo po 

2. svetovni vojni iz Maribora docela izginilo v narodnem smislu. 
Celo več, nam v  šoli ni nihče  razlagal, da  je bil Maribor  še pred 

letom 1918 imenovan le kot Marburg in da je bila Ljubljana kveč‐

jemu Laibach…  

Socialna  sposobnost  skupnega  slovenstva,  čeprav  različnega  po 

regijah,  pa  vendarle  s  skupnim  knjižnim  jezikom,  s  krščansko 
tradicijo in evropsko kulturo, bi lahko že antropološko pokazala 

na  zgodovinsko  in  nacionalno  zrelost  slovenstva,  na  državno 

suverenost,  samostojnost  ter  na  gospodarsko  oskrbo  v  narod‐
nem gospodarstvu, poleg znanih demokratičnih in politično plu‐

ralnih  nagibov  ter  smeri.  Določni  stereotipi  zoper  mariborstvo 

niti  tega niso upoštevali, da mariborstva ne predstavljajo more‐
biti zgolj "staroselci" ali le rojeni Mariborčani, med katere je spa‐

dala  tudi  družina  Gajšek  slovensko  narodnodinamično,  tudi  ne 

tisti, ki so rojeni le in zgolj na samem mestnem področju, ampak 
zlasti  po  1.  svetovni  vojni  tisti,  ki  so  prihajali  iz  podeželanske 



53 

zaledja v Maribor delat in se učit, prav tako po 2. svetovni vojni 

mnogoteri prišleki ne le iz bližnjega in štajerskega zaledja ali celo 
iz severnohrvaških krajev in medžimurskih odhodov s trebuhom 

za kruhom, marveč tudi iz jugoslovanskih republik in balkanskih 

krajev, ki so docela v nasprotju z evropsko kulturno tradicijo.  

Mariborstvo so sestavljali po 1. svetovni vojni, ko se je mesto raz‐

vilo  iz  kmečko‐obrtnega  in  trgovskega  mesta  v  industrijsko  in 
prometno  štajersko  središče,  delavke  in  delavci  ter  učenci  in 

učenke v gospodarstvu, obrtniki in trgovci, pripadniki svobodnih 

poklicev  (teh  je  bilo  še  po  vojni  2.  svetovni  vojni  143  ali  0,2% 
mariborskega  prebivalstva),  upokojenci  in  socialni  podpiranci, 

malenkostno  kmetje  in  drugi.  Napačnim  očitkarjem  je  treba 

povedati,  da  se  nakazujejo  že  v  starem  Mariboru  periferije  z 
usnjarno ob Dravi. Z mlinarstvom v Kopališki ulici (danes Sveto‐

zarevska  ulica),  s  pivovarni  nasproti  frančiškanski  cerkvi, med‐

tem ko so se nove periferije kot primestje  tvorile ob železniško 
proizvodnem Koroškem kolodvoru, s tekstilno in milarsko indus‐

trijo vse do Orešja oziroma do Melja, tudi s plinovodom in elek‐

trifikacijo,  po  vojni  pa  s  "socializacijo"  TAMa  kot  proizvodnjo 
tovornjakov  zlasti  za  potrebe  jugosoldateske,  z  ELKOMom 

(Elektrokovina in drugi obrati), Metalno, z lesno industrijo, s Hid‐

romontažo  in  drugimi  delavnicami.  Predsodki,  ki  utesnjujejo 
Maribor  le  na  nekakšno  vasezadrto  selsko mesto,  so  odveč,  ko 

pomislim, da je mesto Maribor že leta 1937 predstavljalo z zaled‐

jem blizu 400.000 prebivavcev Slovenije,  ki  je  vodilo  gospodar‐
sko strukturo regije, obenem pa je tudi širilo kulturne dejavnosti, 

promet in šolstvo.  
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Kulturniške očitke provincionalnosti Maribora je možno ovreči s 

slovenskim svobodoljubjem in domoljubjem ne le ob Maistrovem 
prevratu, marveč v delovanju Študijske knjižnice, Pokrajinskega 

muzeja, gledališča  in mnogih društev ter kulturnega kluba, obe‐

nem še ob razmahnjenem šolstvu že med obema vojnama.  

Tudi  mariborsko  pisateljsko  ustvarjanje  je  bilo  založniško  in  v 

javnem življenju znano, prav tako kot ljubljansko literarno udejs‐
tvovanje  ,  saj  je  bilo  članov  slovenskega  društva  književnikov 

neprimerno manj kot po 2. svetovni vojni, ko se je dokazovalo, da 

so  primeroma  domala  vsi  slovenski  mali  ljudje  menda  bili  kar 
revolucionarno  smerne  pesnice  in  pesniki,  ki  da  so  množično, 

verzifikatorsko  skupnostno  lačni  opevali  svoja  junaštva,  tako  je 

primeroma Boris Paternu s primernimi študenti imel dovolj časa 
in denarja, da je zbral kar kakšnih 8000 pesemc folklorno partij‐

skega tipa ter je spet po modi "učenca in pisarja" ugotavljal, kako 

so  tovrstni  pesmarji  količinsko  v  Evropi  in  svetovno  in  sploh 
enkratni, češ da podobnega količinskega primera ali razmerja ne 

bi  našel  v  nobenem  drugem  odporniškem  gibanju  okupirane 

Evrope  ‐  kakor  da  niso  bile  dovolj  že  pesemce  ob  pevovodskih 
tečajih,  ki  so  jih  štabno  izdajali  kot  nahrbtniško  soldateskno 

rimanje,  kot  so  Slovenske partizanske pesmi, Naša pesem, Parti­

zanska pesem… Očitek mariborstvu, da ni bil že zaradi industrij‐
ske  tradicije  in  ponosnega  delavstva,  začenši  že  v  avstroogrski 

monarhiji,  dovolj  samoupravno  revolucionarno  in  sploh  avant‐

gardno zaveden in poljubljanjen centralistično komunistično, da 
se ni vdajal  sovjetiziranemu  ideologiziranemu biču  in prisili  ter 

pranju možganov,  predstavlja  dodatno  prilogo  k  vrsti  predsod‐

kov  o mariborstvu.  Dokler  je  imel  jugokomunizem  svojo  udbo‐
mafijsko  centralizirano  oblast,  je  lahko  slavil  jugodiktatorja  in 
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zatiravce slovenskega naroda, ko  je prodajal po najnižji  razpro‐

dajni  ceni  domoljubje  s Hej Slovani, z  Internacionalo  in drugimi 
pesmimi, ki so zvenele, prevedene v nemščino, dokaj znano tudi 

iz nacionalno socialističnih delavsko nemških partijskih ali  ljud‐

skih pesemc in pesmaric, le napev je bil drugačen in oznake. Poli‐
tična paranoja, ki se je izražala v kroničnih ideoloških in množič‐

no vodenih delirijih  ter v masovnih psihozah,  je proglašala pre‐

vladujočo  blodnjavost  za  normalni  življenjski  slog, megaloman‐
ske ideje – kot tista Paternujeva o enkratnosti revolucionarnega 

pesmarstva – pa je partijno širila s preganjanjem in ustrahovan‐

jem,  ko  je  sumničava  politična  ljudska  milica  s  tajno  državno 
miličniško  upravo  premorbidno  sumničila  vsakogar,  večkrat 

kontrolirala vsako stvar,  ljubosumnostno pa  je "čuvala" najsvet‐

lejši vzor socialistične revolucije, bila zaljubljena v jugofirerja in 
podobno.  Primeri  preganjalnega  sistema  notranjih  in  zunanjih 

sovražnikov, ki jih je socialistična oblast, če ne drugače, tudi izha‐

lucinirala, obtežena z blodno ideološko ljubosumnostjo kot domi‐
nantnim simptomom, so dovolj znani; obenem se je nenehno oži‐

vljal v  javnosti politično  in samoupravno povrhu megalomanski 

sistem jugosocializma in revolucije, ki je povsod kazal na kakšno 
iznajditeljstvo,  tako  je  bil  znan  paranoidni  iznajditelj,  ki  je  češ 

izumil celo leta 1974 docela novo jugoslovansko ustavo in podo‐

bno.  

Ljubljanski,  rafinirano  izraženi  predsodki,  ki  jih  je  izrekala  po 

svoje oblast partijsko revolucionarno zoper Maribor in maribors‐
tvo, so bili podkrepljeni še z zveznim ali beograjskim kaznovan‐

jem mesta Maribor, ki naj bi bilo po teh predsodkih le nekakšno 

majhno provincionalno mestece SFR Jugoslavije, znano še iz avs‐
troogrske monarhije  in  "gnile  Jugoslavije" kot kraljevine v  svoji 
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zaostalosti  –  slišati  je  bilo  očitke,  da  so  mariborski  prebivavci 

kvečjemu  supergoveda  in  druge  tovrstne  sramotilne  vzdevke, 
bojevniško zgodovino slovenstva pa so zasmehovali le kot gostil‐

niško prerekanje z noži  in puščanjem krvi,  češ, aufbiks  in čreva 

na plot! Hkrati je mariborska ljudska milica po zgledu jugosolda‐
teske  in zvezne carine ter komunistične uprave v samem mestu 

zatirala tisto slovensko sicer zavedno mariborstvo, ki ni pristaja‐

lo  na  zgolj  socialistično  revolucionarnost  in  ne  na  avantgardo 
delavskega razreda.  

K predsodku zoper mariborsko meščanstvo je povrhu prispevalo 

še večanje mestnega področja in nenehno povojno priseljevanje, 

kakor da je odveč sleherni presežek rojstev ali naravno narašča‐

nje števila mariborskih meščanov: zato sem bil kot "ein Oltmar‐
purger", rojen v Mariboru, že tudi vnaprej sumljiv, še zlasti zato, 

ker je bil tukaj rojen še moj očka Avgust Gajšek in ker je bil Ivan 

Gajšek  pač  Maistrov  praporščak…  Zmagoviteži,  ki  so  prišli  v 
Maribor po 2. svetovni vojni, so sicer res prepustili Mariborčan‐

kam in Mariborčanom, naj sami obnovijo mesto in urejujejo ruše‐

vine  in  podobno,  vendar  je  vladajoča  revolucionarna  tovarišija 
ves  čas  skrbela,  da  je  obvladovala  situacijo  in  teren.  Najhujših 

predsodkov so bili sicer deležni sinovi in vnuki mariborskih pro‐

letarcev, ki so bili navajeni in vzgojeni v delovnem ponosu in slo‐
venski, maistrovski  samozavesti,  pa  so morali  v  lastnem mestu 

zaradi partijsko revolucionarnih interesov umolkniti, tem je sle‐

dilo zaničevanje  iz vrst duhovništva  in redovništva,  tem so spet 
sledili intelektualci, zlasti redki v svobodnem poklicu: torej je bil 

kriv vnaprej in si je bil sam kriv kdo od sinov mariborskih delav‐

cev  iz  časov  pred  vojno  ali  delavski  vnuk,  kriv  je  bil  vnaprej 
duhovnik  in  redovnik,  posebej  pa  je  bil  sumljiv  in  vnaprej  kriv 
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sleherni  intelektualec,  ki  se  ni  udinjal  oblastniški  paranoji  in 

revolucionarno rezki ter nesramni ožini, ki je bila dejansko slab‐
ša od mentalitete zakotja.  

Tudi  družinska  usoda  in  zgodba Gajškov  je  tipično mariborska, 

pa če je to vladajočim razredom prav ali ne. Moj očka je bil sum‐

ljiv primeroma udbi že zategadelj, ker  je  imel doma svoj pisalni 

stroj  in ker  sem  tudi  jaz  imel dva pisalna  stroja…  ‐ kakor da  se 
sme pisati na pisalne stroje zgolj zapisnike in sodbe v imenu ljud‐

stva ter odredbe, ukaze, odloke. Poleg tega so oblastni uredili, da 

je propaganda s poceni, a učinkovitimi predsodki zoper maribor‐
sko meščanstvo našla svoj votli odmev med vrstami zveze socia‐

lističnih mladincev  in mladink  ter  "med  ljudstvom".  Očka  je  bil 

klican  sicer na udbo ali  na  te‐en‐ze  (tajništvo  za notranje  zade‐
ve),  vendar  mu  niso  mogli  "direktno"  dokazati  protidržavnega 

delovanja, četudi smo imeli doma nekaj – pisalnih strojev. – Svoj‐

čas je zaradi pisalnega stroja, kolikor vem, nastradal le stari pri‐
jatelj, tudi Maistrov borec Franjo Novak, ki je prileten starostnik 

pisal v Beograd pismo, naj vendar ne bi tako grdo ravnali ‐ z inte‐

lektualci,  pismo  je  neki  poslal  "anonimno",  a  so  udbaši  izvohali 
po tipkah in tipkanju na pisalni stroj, kdo da je pisal…; nesrečnik 

je moral osemdestleten na psihiatrični pregled,  češ da  je dovolj 

senilen in star, da ga niso zaprli!  

Politična paranoja, ki se  je centralizirala v slovenskem politično 

upravnem  in kulturno‐znanstvenem  in  šolskem  in  sploh središ‐
ču, ki mu je izrekel naš največji, sicer vrhniški pisatelj vse blagos‐

love  in  ga  proglasil  za  kraljico  veselja  in  vir  vseh  sladkosti  ter 

botro prešernih ur, se je širila proti mariborstvu vedno zviška in 
megalomansko, kajti po 2. svetovni vojni je privzela resnično lju‐
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bljena Ljubljana, Emona amoena, takoj sovjetizacijo in jugoslove‐

nizacijo, z revolucionarno oblastjo pa  je vzpostavila enotno par‐
tijsko  diktaturo.  Celo  več,  predsodek  proti  meščanstvu  je  bil 

uperjen proti nekakšni "buržoaziji", ki je pravzaprav v Mariboru 

nikoli  ni  bilo  –  v  avstroogrski  je  bil Maribor mesto  vladajočega 
plemstva  in  obrtnikov  in  trgovcev  s  podeželanskim  slovenskim 

zaledjem, je bil Slomškovo mesto slovenske vernosti in narodne‐

ga upanja, nato z generalom Maistrom tudi industrijsko povojno 
industrijsko mesto: šele po 2. svetovni vojni pa so novi oblastniki 

uredili, da je bil "buržuj" in "kulak" vsakdo, ki se ni ujel z revolu‐

cionarno partijnostjo, kakor da se bo treba večno dreti partizan‐
sko Na juriš ali cigumigati in pravoverno kričati na čast ključavni‐

čarsko  polpismenemu  maršalu  Titu…  Mnogi  "tapametni"  so  se 

prelevili, saj so svojčas upodabljali kakšnega kralja Petrčka, nam‐
reč  Petra  Karadžorževića,  potem  pa  brž  tovariša,  ki  je  prišel  iz 

Kumrovca  do  beograjskih  vladnih  palač  in  se  je  naselil  v  vilah 

jugokralja Aleksandra Karadžordževića; enako se je dogajalo sla‐
vilno na pesmarskem področju. Hej, tovariši  iz Ljubljane  in Beo‐

grada  so  vladali  nad Mariborom  sicer  pol  stoletja,  kakor  da  bo 

potrebno  Maribor  šele  po  letu  1945  posloveniti  in  ga  pravilno 
sovjetizirano  pojugoslovaniti.  Morda  se  je  zato  umaknil  nekam 

vase marsikateri pisec, ki je začutil provincionalizem kot šovini‐

zem posebne vrste. Kljub temu se Maribor na te revolucionarne 
provokacije in politično paranoidne predsodke ter samoveličja ni 

odzval  s  sovraštvom,  ni  mogel  pristati  na  simbolični  samomor 

slovenstva. Mar se ni zgodil tak politično suicidni trend vendarle 
s pohorskim bataljonom in s kmetom Šarhom, o čemer  je  izčrp‐

neje pisal tudi pisatelj in zgodovinar France Filipič – namesto da 

bi bil Maribor ponosen na svoje pohorske partizane,  je doživljal 
le nekakšno politično zgodljanost in nekakšno jubilejnost, ki se je 
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hvaličila s tujo žrtvijo za lastne položaje. 

V Ljubljani je bilo mogoče čutiti tihi, a radikalni odklon do mari‐

borstva  in zlasti do mariborskih prišlekov. Če  je bilo treba koga 

odstraniti,  je  bil Mariborčan prvi  na  vrsti.  Če  je  bilo  treba  koga 
zaničevati kot manjvrednega slovenskega človeka  in ga žaliti ob 

vsem ljubljanskem bleferstvu, znanem še iz revolucijsko kompar‐

tijskih  in  sekretarskih  časov,  je  bil  prvi  spet  na  vrsti  negativno 
sankcionirani Mariborčan.  

Celo  je  bilo  možno  v  cerkveni  kot  ljubljansko  in  edino  lokalno 

ljubljanski župnijski odločitvi doživeti, da je bil kaznovan in izob‐

čen s skavtskega zimovanja sicer otrok Ljubljančan, ker je pač sin 

Mariborčana  in  ker  ni  ustrezal  ožjemu  župnijskoljubljanskemu 
interesu: kaznovan  je bil  tako, da  je bil priveden domov za pra‐

zen  nič.  Kaj  takega  si  v  nobeni  mariborski  župniji,  kaj  šele  pri 

frančiškanih,  ki  so  tradicionalno  znani  kot  krotki  in  apostolsko 
dobri  in  evangelijsko  mehki  redovniki  –  vsaj  v  družini  in  vsej 

rodbini Gajšek je tako, da smo o frančiškanskih bratih govorili s 

srcem in tradicionalno z ljubeznijo in tudi v molitvi zanje ‐, skoro 
ni moči  zamisliti,  da bi namreč preganjali  otroka,  ker bi pač bil 

sin Ljubljančana ali ne bi govoril čisto po mariborsko. Kljub temu 

mariborski  starši  v  Ljubljani  rojenega,  krščenega,  šolanega  in 
veroučnega otroka ne zanikajo, da so Mariborčani, celo več, tega 

niti ne prikrivajo. Ožji  interes župnijskoljubljanskega vodenja  je 

očitno  tak,  da  otroka  Ljubljančana,  čigar  starši  so  Mariborčani, 
pač  enostavno  izobči,  ga  nažene  in mu  edinemu  in  le  edinemu 

zagrozi, da še ministrirati ne bo smel več  in ne biti prostovoljni 

član  Zveze  slovenskih  katoliških  skavtinj  in  skavtov.  In  ker  je 
tako  v  cerkvenooblastni  strukturi  nad  otrokom  mariborskega 



60 

roditelja,  je podobno  tudi v šoli,  le da  je  tam stvar radikalnejša: 

ljubljanske šole namreč "pedagoško" namreč ne vodijo Ljubljan‐
čanke  in  Ljubljančani,  temveč  "poturice,  ki  so  hujše  od  Turka", 

torej še mentalitetno celo ruralno, a vseskozi postsocialistično in 

tranzicijsko  revolucionarno usmerjeni  vodje,  ki  tudi  ne poznajo 
in ne priznajo nikakršne meščanske tradicije.  

Predsodek zoper mariborstvo je kakor nenapisani zakon – mari‐

borskega meščana lahko vsakdo od vsakokratnih odločilnih obla‐

stnikov poljubno izključi, nažene, ga ocenjuje najslabše, ga izobči, 

ga  izganja, ga potlači: kakor da gre za privzgojeno sovraštvo do 
nemštva in kakor da Maribor ne bi bil slovensko mesto, kakor da 

bi bilo  skratka  res,  da  je Maribor  še  kar naprej  označen  z obis‐

kom kakšnega sflankiranega zlikovskega nemškega kanclerja, ki 
je sicer bil izvoljen že leta 1930 s 6 milijoni volivcev, Adolfa Hit‐

lerja  in  okupatorskega,  politično  notranjezadevnega  oblastnika 

ter  poskusnega  pasjerejca  Heinricha  Himmlerja  –  v  resnici  pa 
mladi mariborski  rodovi  niti  ne  vedo,  da  je  njihovo mesto  kdaj 

obiskal nemški kancler ali nemški politik, znani glavni vodja zaš‐

čitnih oddelkov, kakor bržda ne vedo, da je njihovo mesto še prej 
obiskal sam cesar… O tem, kakor da bi naj bil mariborski mladi 

rod še vedno označen po obisku zgoraj omenjenih nemških poli‐

tikov, lahko izve posredno in občuti na svoji koži šele v Ljubljani 
posredno in z odklonom, ko se niti na glas ne pove, kaj je v politi‐

čno "tranzicijsko" in postsocialistično v ozadju. Kaj naj si misli ob 

vsem tem pesnik Božidar Rozman, ko prevaja iz nemščine?  

Dejansko pa so komunistični oblastniki ravno v Mariboru kazno‐

vali  mesto  s  šikanami  in  odtegljaji  ne  le  politično,  temveč  tudi 
tako, da bi bilo mesto češ povrhu kulturno manjvredno in nekako 
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manj slovensko od ostalih mest. Zato je bila dosledno po 2. sveto‐

vni  vojni  in  vse  do  slovenske  državne  osamosvojitve  zanikana 
narodobudniška, kaj šele cerkvena vloga blaženega škofa Antona 

Martina  Slomška,  zavržen  pa  je  bil  hkrati  general  in  pesnik 

Rudolf  Maister.  Zato  tudi  pisatelji  in  pesniki  pravzaprav  niso 
smeli tvoriti posebej kakšnega kulturnega ozračja v mestu, podo‐

bno kot so bili zanikani in v glajhšaltungi povprečnostno zavrže‐

ni stanovsko redki umetniški poklici v samem mestu Maribor in 
zaledju – v resnici pa bi  lahko bili umetniško  izraženi  in  izraziti 

vsi socialni sloji po svoji mestni mentaliteti, z okusom prebivals‐

tva in z značilnostmi mesta in zaledja tudi v vseh kulturnih plas‐
teh: saj se ravno po tem razlikujeta mariborski ali graški pesnik, 

ljubljanski ali beograjski pesnik…  

Maribor,  to  rodno nerodno mesto,  je  bil  zame  večkrat  boljkone 

duhovno  preozek,  pesniško  prenizek,  kar  lahko  izrečem  v  nič 

manjši meri  tudi  za  svojo  literarno  zamudniško  Ljubljano.  Pov‐
sod sem srečeval  ljudi, ki  so sicer odločali, a so kazali  izobraže‐

nost komaj kaj več kot do nacionalnega interesa. Zato je bilo slo‐

vensko pesništvo tudi celo manj "avantgardno" od drugih bivših 
jugoslovanskih peotiziranj, bilo je nekako bolj "previdno", po voj‐

ni  pa  itak  označeno  s  kramparstvom  socialističnega  udarništva 

ter  s  pisateljsko  socrealističnim marnjanjem.  Slovenski  osvobo‐
dilni  aktivizem  je  izkliceval  gesla,  ki  so  se  šajtrgarsko  ‐    torej 

samokolnično samoupravno ‐  oglašala še naprej, le da vrtljivo ob 

razpoloženjskih prilikah subjektivne narave: med vsemi  temi ni 
omenjen noben Mariborčan, nobena Mariborčanka, kajti kolikor 

me ne vara literarnozgodovinski pomnež, so lahko bili omenjeni 

na primer večidel: dr. Anton Pesnik (Oton Župančič) ‐ Vinica, Sre‐
čko Kosovel ‐ Sežana, Pavel Golia ‐ Trebnje, Igo Gruden ‐ Nabreži‐
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na pri Trstu, Alojz Gradnik  ‐ Medana, Tone Seliškar  ‐  Ljubljana, 

Janez  Suhi  (Miran  Jarc)  ‐  Črnomelj,  Mile  Klopčič  ‐  L´Hôpital 
[Spittel], Lorena, Edvard Kocbek ‐ Videm ob Ščavnici, Božo Vodu‐

šek  ‐ Ljubljana, Cene Vipotnik  ‐ Zagorje,  Jože Udovič  ‐ Cerknica, 

Matej Bor (Vladimir Pavšič) ‐ Grgar pri Gorici, Igor Torkar (Boris 
Fakin) ‐ Kostanjevica, France Onič ‐ Petrovče pri Celju, Lily Novy 

‐ Gradec, Mila Kačič ‐ Ljubljana, Jože Javoršek (Jože Brejc) ‐ Velike 

Lašče, Peter Levec ‐ Zgornji Tuhinj, Jože Šmit ‐ Tlake pri Rogatcu, 
France Kosmač ‐ Ljubljana, Ivan Minatti ‐ Konjice, Lojze Krakar ‐ 

Semič, Vida Brest (Majda Peterlin) ‐ Šentrupert, Ada Škerl ‐ Ljub‐

ljana, Rado Bordon ‐ Trst, Cvetko Zagorski ‐ Jesenice, Janez Ovsec 
¬Ljubljana, Rudi Miškot ‐ Ljubljana, akademik Ciril Zlobec ‐ Poni‐

kve pri Sežani, Tone Pavček ‐ Šentjurij pri Mirni peči, Tit Vidmar, 

sin predsednika SAZU ‐ Ljubljana, Viktor Konjar ‐ Ljubljana, Fran‐
ce Pibernik ‐ Suhadole pri Komendi, Bojan Pisk ‐ Ljubljana, Gre‐

gor Strniša ‐ Ljubljana, akademik Dane Zajc ‐ Zgornja Javorščica 

pri Moravčah, Veno Taufer ‐ Ljubljana, Saša Vegri (Albina Vodo‐
pivec,  rojena  Dobršek)  ‐  Beograd,  France  Vurnik  ‐  Radovljica, 

Valentin Cundrič ‐ Poljčica pri Bledu, Niko Grafenauer Ljubljana, 

Ervin Fritz  ‐ Dolenja vas pri Preboldu, Franci Zagoričnik  ‐ Duga 
Resa, Tomaž Šalamun ‐ Zagreb, Mart Ogen ‐ Ljubljana, Tone Kun‐

tner  ‐  Trate  v  Slovenskih  goricah,  Janez  Strehovec  ‐  Ljubljana, 

Branko  Žužek  ‐  Ljubljana…;  pesniki  Kajetan  Kovič,  akademik 
Janez Menart, Svetlana Makarovič, Drago Braco Rotar,  Jože Olaj, 

Jože Snoj so sicer zagledali luč sveta v Mariboru, toda to obdrav‐

sko  mesto  jih  ni  zaznamovalo  in  ga  tudi  oni  literarno,  kot  vse 
kaže,  niso  kaj  posebej  zaznamovali.  Za  mariborske  književnike 

pesniško namreč velja, da so imeli v Mariboru vsaj stalno bivališ‐

če in da so bili količkaj kulturno in intelektualno dejavni v mestu 
– s presledkom bi lahko štel semkaj edinole Branka Hofmana, ki 
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je bil v Mariboru urednik Večera, a prav tukaj osumljen paranoid‐

no in zaprt in kot slovenski pisatelj vnaprej kriv, zato se je prese‐
lil v Ljubljano, kjer si je lahko zagotovil eksistenco.  

Mariborske pesnike so včasih le pritaknili v slovensko  literaturo, 

vendar je bil vrhnji predsodek zoper mariborstvo vedno izražen 

samozadostno  samoumevno  in  dovolj  rafinirano,  da  so  se  koga 

od mariborskih avtorjev, ki je inkliniral duhovno k ljubljanovan‐
ju, vendarle dovolj usmilili ter ga bili celo pripravljeni kam prita‐

kniti, sicer pa velja, kakor da gre za zgolj literarne "sopotnike" ali 

še tega ni. Ko se je skupina, ki jih je bilo pet, uprla provincional‐
nemu mariborstvu,  se  ni  uprla  zoper  ljubljanski  umetnostni  in 

literarni centralizem, pa tudi zoper mesto, v katerem ima stalno 

bivališče in je vpisana v mariborsko občanstvo in ima registrira‐
no osebno izkaznico ter potni list, ni kaj posebno nergala. Obču‐

tek dvojne odrinjenosti, namreč od Društva slovenskih pisateljev 

v Ljubljani in znotraj Zveze kulturnih delavcev v Mariboru še od 
Podružnice Društva slovenskih pisateljev Maribor ali  iz podruž‐

ničnega  Pododbora,  ki  je  tako  rekoč  formalno  določal  literarne 

kriterije mariborske uveljavitve, prav ta odrinjenost je bila pogoj, 
da se je skupina sploh zbrala in sestavila in izdala zbornik Skupaj. 

Predsodek zoper ‐ negativno ‐ mariborstvo je ravno potrdil nujo 

po –mariborstvu ‐. In kako se je morala počutiti v takih razmerah 
Bela Evridika Erika Vovk s premišljujočim lepim sinom Robijem, 

je  komaj  kaj  znanega,  saj marsikomu  ni  šlo  v  glavo,  da  prevaja 

Goethejevega  Fausta,  2.  del…Gotovo  utegne  biti  nadalje  res,  da 
Mariboru ni treba več "uvažati" umetništva in literarnih vplivov, 

tudi  iz  slovenskega  upravnopolitičnega  in  kulturnega  in  znans‐

tvenega središča ne. Kolikor bo  lahko Maribor vsaj pokazal  lite‐
rarno  in  umetniško  lastno,  tudi  izvorno  tvornost,  ne  bo  več 
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"prisegal" na domačijskost ali le na svetovljanstvo, torej na skraj‐

nosti, ki še ne določata estetske ali poetične vrednote pesniškega 
dela.  

Če se je količkaj spremenil predsodek proti kulturnemu maribor‐

stvu, bi lahko mesto zaživelo v spodobnem medsebojnem okusu 

in z uveljavitvijo dobre literature. Za mariborske literate so sicer 

nacionalne  ‐  torej  ljubljanske  ‐  založbe  kvečjemu  ljudoderske, 
kolikor niso bržčas tudi vnaprej odklonilne. Torej se drobtinči že 

pičlo literarno slovenstvo vase, ko dovoljuje ponavadi le eno pre‐

dnost,  ta  prednost  pa  je  bila  vsakokrat  "pravoverna",  kakor  je 
bila "pravoverna" v času, ko so ljubljanski politiki v imenu "višjih 

interesov"  odklonili  in  zavrgli  demarkacijsko  črto  zasedenih  in 

pogodbeno  sprejetih  pretežno  slovensko  naseljenih  ozemelj  ali 
krajev,  ki  po  1.  svetovni  vojni  pripadajo  Avstriji.  Brezobzirno 

ignorantski  odnos  je bil  v  socialističnem samoupravljanju prav‐

zaprav  vzgojen,  temu  sledi  kvečjemu  čudno  obešenjaški  humor 
in zaničevanje ter zahrbtno onemogočanje: ni javnega demokra‐

tičnega  foruma,  da  bi  se  o  teh  predsodkih  kjerkoli  pogovorili 

odkrito, saj se izkaže, da prestolnica nima niti interesa in da lah‐
ko  postavlja  vnaprej  za  vse  druge  nemogoče  in  nesprejemljive 

pogoje,  po  katerih  si  bo  izolirano  vsak,  ki  ne  pripada  "javnemu 

interesu" ali ni v igri klik, sam kriv, da je zavrnjen, celo bo slišal 
besedice, kot so "žal" in podobno, čeprav seveda ni nikomur nič 

žal,  še  najmanj  tistemu,  ki  obešenjaško  in  prefrigano  odvrne 

odločno:  "Žal". Kakor da bi bilo  res, da  je primeroma "škofiček" 
Slomšek  za  Ljubljano  zbadljivo  zmerljivo  odklonjen  kot 

"hudiček" in zato zanj ni v slovenski prestolnici prostora.  
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Kjerkoli se  izražajo izrečni ali prikriti, zlasti politični  in kulturni 

predsodki,  ni  domala  nikakršnega  medsebojnega  razumevanja, 
strpnosti  in ni milosti. Obstaja pa vsakršno medsebojno  tekmo‐

valno naprezanje, tudi takšen ali drugačen diletantizem, ki  je na 

oblasti  še  posebno  nevaren.  V  duhovnem  pomenu  predsodek 
krajevnega  ali  župnijskega  oziroma  farškega  tipa  preprosto  ne 

dovoli… zato preganja že otroka odklonilno, ga vnaprej označi za 

"nepridnega" in ga kaznuje z izobčenjem med smehom. Podobno 
je izključen tudi pesnik iz literarno oblastne ali založniške dejav‐

nosti,  ki  postsocialistično  ali  v  tranziciji  upošteva  samo  reklo: 

svoji  k  svojim  –  vse  postsocialistično  nastopaštvo  in  oblastno 
hohštaplerstvo  pa  nima  nobenih  preferenc  zunaj  slovenskih 

meja,  kakor  svojčas  niso  mogli  delovati  zunaj  jugoslovanskih 

meja. Tukaj se prijateljstvo zamenjuje s pijansko druščino, duho‐
vnost s samoveličanjem, protest s shisteriziranostjo… in ni nika‐

kršne samouresničitve. Zadrgnjenost in privoščljivost, ki ne poz‐

nata  nobenega  pravega  veselja,  uspeta  umetno  povzdigniti  še 
slednjo oslarijo v sloves enkratnosti – do naslednjega, ki  je med 

istimi  na  vrsti.  Kadar  ne  uspe  prav  zavoljo  očitnosti  negativne 

diskriminacije  prikriti  predsodka,  se  z  zavrnjenim  besedilom 
zgodi, da "se založi", "se izgubi", sicer pa urednika "ne zanima" in 

podobno.  Sam  sem  bil  urednik  in  bi  lahko  tovrstne  "ugovore" 

vedno pisal  in  izrekal,  saj  jih znam na pamet, vendar nisem niti 
enkrat samkrat lagal: tudi ko sem prejel začetniški tekst kakšne‐

ga vajenca, sem se potrudil, da sem vajenca usmeril najprej v bra‐

nje izbranega in dobrega, tudi svetovnega leposlovja, in kaj kma‐
lu se  je  izkazalo, ali  je človek nadarjen za  literaturo, ali pa  je bil 

tekst  bolj  domislek  in  čustvena  nabodrenost  samouveljavitve. 

Pisali  so  tudi  družbeni  odrinjenci  in  zaznamovani:  ‐  vsakogar 
sem sprejel človeško in sem urejeval, saj "obrt" kajpak obvladam. 
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V  slovenski  glamuroznosti  se kažejo  "pomembni"  tipi morda  za 

"prijazne", celo za "čuteče", v resnici pa "ravno zdaj nimajo časa" 
– egotizirana vasezalupinjenost se namreč vedno splača, kolikor 

bolj  je  brezobzirna  in  kolikor  več  oblasti  si  vzame  v  odločanju 

zase.  Zato  ni  v  slovenski  umetnosti  in  leposlovju  in  celo  ne  v 
duhovnosti skoro nobene praznično,  je pa razgrnjena vsepovso‐

dišnja poceni razprodaja.  

Proti  tej  neokusni  slepoti,  ki  vidi  pred  sabo  korist  v  somračju 

uma,  se  je  uprl  v Mariboru  večkrat Večni krsnepar,  torej  Pungi. 

Poznal je igrice, poznala jih je Eva Dvořak ‐ gospa Pungartnik, ki 
je obhajala vsakoletno cerkvene praznike kakor navajeno v Pragi, 

v Mariboru pa je bilo prepovedano, torej je vzela začasno bolniš‐

ko… Še hujše so opredeljevali že zlati križec v Ljubljani – ko se je 
napovedovavki Ajdi Lesjak zasvetil križec na vratu, je kmalu bila 

nagnana  iz  televizijske  službe:  tukaj  so  bili  cekajevsko  in  sploh 

dosledno  udbomafijsko  strogi,  fanatično  zavedni  in  okrutni, 
nobene pametne razlage niso poslušali. V kulturnih odločanjih se 

postsocializem  nadaljuje,  čeprav  niti  ne  vedo  več,  kaj  bi  poleg 

izobraževalnih oddaj o kakšnih opicah sploh še predvajali. Povr‐
hu ustvarjalni človek izve, da so se "tokrat odločili drugače", da je 

"zamujeno" in podobno…  

Ta slovenarska vsemoč se počuti tako sebizadostno, kakor da ne 

bo  prišlo  nikoli  do  nobenega  zdrsa  –  v  resnici  vidim  v  samih 

predsodkih hud zdrs, ki si ga subjekti ne priznajo. Kajti gotovo ni 
prav, če  je že otrok vnaprej odrejeno kaznovan  in potem izklju‐

čen, ker da ni "priden", iz skavtskega zimovanja, medtem ko osta‐

la otročad med sabo deluje najstniško kdaj tudi postsocialistično 
brezobzirno, a se celo potuhne. Še huje je, kadar prihaja policija v 
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šolo  zasliševat  označenega  otroka,  čeprav  ni  nobene  osnove  za 

pregon.  Upati  je  mogoče  samo,  da  se  bo  ta  "tranzicijska"  doba 
predsodkov zlasti zoper mariborstvo v Ljubljani vsaj malo unes‐

la, saj ne pozna nobenega razuma in obtožuje, sumniči vsevprek 

breztemeljno  in uničuje  le zato, da se  lahko oblast  sama dvigne 
zase, kar je sicer po splošnih merilih najslabše. Kulturno samove‐

ličje  in  literarno  zabavljaška  sebizadostnost  pa  sta  dosegli  sto‐

pnjo  tiste  abotnosti,  ko  se  izkaže  pravzaprav  revščina  duha  in 
komaj  kaj  več  kot  zafrkavanje  in  zaničevanje,  onemogočanje  in 

sprijenost.  In  tukaj se začne mitizacija kulturnega sebstva, ki ga 

naj  podpira  vsakokratna  politična  oblast  ali  oblast  odločanja  in 
izvrševanja.  Zdaj  lahko  v  slovenskih  kulturnih  in  literarnih  raz‐

merah dialektično  čutim  toliko dejavne nevednosti,  da  se poču‐

tim zaradi predsodkov, na katere naletim, tudi v poklicni nevar‐
nosti . 

 V  družbenih  razmerah  pojugoslovanskega  zla,  vsajenega  v  slo‐

vensko mentaliteto in privzgojenega, kakor da se ni zgodilo, se je 

bivša komunajzarska paranoja  sprevrgla  zdaj v kanclijsko brez‐

brižnost in osebno opustelost. Bivše javne psevdohalucinacije so 
se obrnile vase  in v motnjah medosebnih  in družbenih odnosov 

delujejo  kot  razvita  in  namenska  depersonalizacija,  ne  pa  kot 

derealizacija: opravka nimam namreč s kakšnimi provincionalni‐
mi ali mestnimi norci in blodnjavimi ženskami, marveč s sprejet‐

jem  brezosebnega,  hladnokrvnega,  a  namensko  zlega  odnosa. 

Vprašujem se večkrat, ali gre  tudi  tukaj za alopsihično deperso‐
nalizacijo, torej na zavestno zunanjo usmerjenost, kjer osebe več 

ne doživljajo sebe kot sebe, da bi dojele svet kot lastni svet, saj se 

po občutjih počutijo tako uradno vzvišene, vasezaprte in nihilisti‐
čno močne, da se ločujejo od sveta z uradnimi vrati in vratarica‐
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mi in vratarji, z vsakršnimi varnostniki in razosebljenimi posred‐

niki. Kar  je  pomenil  gulag  za nekdanje  taboriščnike,  se  je  lahko 
sprevrglo v postmoderno pozunanjenje, ko je treba igrati dvojno 

vodilno depersonalizirano vlogo, se razosebiti na stopnjo javnega 

razcepa in osebne samootujenosti, ki se ji reče javni imidž. Tukaj 
se nekatere osebebe celopo televiziji tako strašno lažejo in se ne 

dokažejo do konca, da je njihova zabavljaška ali tazaresna vloga 

pred kamerami ne le našminkana in prešminkana, temveč abnor‐
malnost  spreminja  v  aktualnost,  kot  da  je  zasuknjenost  nekaj 

povsem  običajnega,  sprejemljivega,  navadno  prilagodljivega. 

Kolikor  je  res,  da  zlasti  v  pesniškem  in  literarnem  poklicu  itak 
prevladuje v  "transu" pisanja občutek, da piše drugi  jaz,  čeprav 

sem pesniško docela priseben in poglobljen v pretanjenih obneb‐

jih zavesti,vendar izvorno besedno drugačen, saj ne smem upora‐
bljati privajenega geslovnika, gre za občutje pisne dejavnosti, ki 

se odvrne od sebe in odvrne tudi mene od sebe: šele ko je napisa‐

no  in  ko  lahko  skorigiram  pesem,  ki  sem  jo  morda  tudi  dolgo 
nosil v sebi, da se je prelila v glasbo verzov, lahko pridem k sebi; 

a tudi moja razlaga pesmi ni nujno edino pravilna, saj se je zgodi‐

lo,  da  je kakšen prijatelj  ali  kritik odkril  docela druge pesniške, 
estetske razsežnosti, kakor sem jih jaz – Dušan Pirjevec je ugota‐

vljal v moji osebno ljubezenski poeziji in izpovedi ‐ zbirka Pesmi ‐ 

vitalnost,  torej  osnovo  za  sleherno  tkanje  teksta  in  besedilno 
strukturiranost.  Spet Mitja Mejak  je  ugotavljal  v  pesniški  zbirki 

Beli listi, kako da sem s svojimi haikuji ‐ kot redukcijami ‐ prese‐

gel togo formo japonskega pesništva…, kar  je opredelilo občutje 
mojega  haikujskega  zapisovanja  in  dela  docela  drugače,  kakor 

sem ga občuteval osebno jaz… Večplastnost pesniškega dela ved‐

no odkriva v izpovedi in upovedi in pripovedi nove razsežnosti.  
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Kritiko  aktivizma  sem  napisal  v  svojem  mariborskem  obdobju 

zagovora človeškosti, 

v  članku  Neposredna  mitologija?  Gotovo  sem  bil  pod  vtiskom 

Herberta Marcuseja,  Ericha Fromma, Rolanda Barthesa,  deloma 
Michela Foucaulta  in drugih, kolikor sem napisal kritiko Georga 

Wilhelma  Friedricha  Hegla  in  hegeljanstva:  Hegla  sem  kajpak 

bral v izvirniku, prav tako druge avtorje. V času nenehne jugoslo‐
vanske trajajoče revolucije kot trajno vzpostavljene državljanske 

vojne med narodi, ki je odpravila pravni red in vzpostavila nasilje 

kot  temeljno  odnosnico  starega  režima,  se  je  lokalni  aktivizem 
povezoval  z  občinarsko  partijnostjo,  bančništvo  z  direktorji  v 

sozdih in ozdih, tovarišija uradnega in projugoslovanskega, zato 

antiintelektualnega šolstva z državno upravo, svojsko nastavljeni 
in  zvesti  novinarji  in  novinarke  z  neformalnimi,  a  odločilnimi 

združbami, oblastno odvisni sodniki in preganjaški javni tožilci s 

samimi  sabo,  psihiatri  in  posebej  tudi  kompromitirano  zakriti 
zdravniki z državno varnostjo… ja, zdravniki in zdravnice, medi‐

cinske  sestre,  patronažne  sestre,  bolniški  strežniki  in  strežnice, 

medicinski  tehniki  in  medicinske  tehtnice,  babice,  laborantke, 
čistilke,  povrhu  pa  vsa  zdravstvena  administracija,  ki  uraduje 

dandanes z računalniki…  

Ob  pomenu  mariborskega  zdravstva  se  je  treba  ozreti  na  leto 

1855, ko je mariborski župan Otmar Reiser uredil, da so ob Pro‐

senjakovi hiši  in tržaški cesti postavili bolniško stavbo, dograje‐
vali in širili pa so staro bolnišnico v letih 1869 in 1883, ko je ime‐

la bolnišnica 110 postelj, pridobili pa so še operacijsko dvorano, 

skladišče,  novo  bolniško  kuhinjo  in mrtvašnico;  v  letih  1901  in 
1902 so mariborsko bolnišnico razširili še z dodatnimi stavbami. 
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Danes  pa  domuje  v mestu  tudi Visoka  zdravstvena  šola  kot  del 

Univerze v Mariboru. Zdravstvo je lahko pomenilo javno mestno 
službo,  zlasti  v  bolnišničnem  smislu,  sicer  pa  je  z  zobozdravs‐

tvom  predstavljalo  tudi  zasebne  zdravnike  in  tudi  družinske 

zdravnike.  Kadar  so  bili  zdravniki  v  službi  zgolj  države,  so  bili 
bolj podobni medicinskemu državnemu servisu, ki je tesno pove‐

zan hkrati z organi pregona in še s kom, vse slovensko zdravstvo 

pa so vodili le in zgolj komunisti. Sumljive zveze zlasti med tako 
imenovano politično psihiatrijo in nasilnim pregonom sicer zdra‐

vih žrtev s policijo so predstavljale samo in le "lettre de cachet" – 

s tem in takim pismom se je že nekdaj zavarovala oblast tako, da 
je nasprotnike preprosto proglasila za neprištevne ali za duševne 

bolnike, potlej pa jih je organ pregona odpeljal v zakritih kočijah 

skrivoma  v  norišnico,  kjer  so  ostali  doživljenjsko  ali  so  bili  le 
začasno onesposobljeni, toda za zmerom označeni kot umobolni.  

Nered v vrstah politične psihiatrije in uničevanje tudi na silo pri‐

rejenih bolnikov je opisal zgledno alkoholog in slovenski andra‐

goško metodični  psihiater  dr.  Janez  Rugelj  v  knjigi Dramatična 

pot – 22‐letni boj s kobalokarščino v slovenski medicini in psihia‐
triji ‐ , ki sem jo lektoriral, korigiral in ob izidu 24.12.1992 pred‐

stavil  na  tiskovki  v  Društvu  slovenskih  pisateljev  v  Ljubljani. 

Spregovoril  sem  nevarnostih  politične  psihiatrije,  ki  izhajajo  iz 
rafinirano  prikritih  afer  in  zdravstvenih  zdrah,  na  koncu  pa  se 

izza  destrukcije  pokaže  stvariteljski  zanos,  da  ljudje  v  zdrsu  in 

stiski premagajo ne le odvisnost ali bolezen, ampak vseprej ozna‐
čenost, da niso češ pri pravi. Opozoril sem, da je skupinsko ureja‐

nje zdravljencev, pač po vzoru AA, lahko uspešno, če javno poka‐

že  na  problematiko  alkoholizma,  nevroz  in  duševnih  obolenj, 
toda le z vsestranskim in dejavnim odnosom do novega življenja, 
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kar nasprotuje  zlasti  politični  psihiatriji  ter  zapiranju,  naposled 

tudi v politično prepolne  jugoslovanske zapore. Naklep socializ‐
ma  je  namreč  bil  razviden  vseskozi  z  boljševiško  revolucijo  v 

tem, da se izkorenini ne le posameznik, ki naj ga nadomesti neka‐

kšen  kolektivni  "človek",  delavec  oziroma  suženj,  ampak  hkrati 
družina,  ko  izgubi  posameznik  docela  smisel  za  poklic  in  tudi 

sam izgubi službo, tako da ostane nekje sam in izoliran na robu 

družbe, potlej pa ga dobi v svoje roke primeroma politična psihi‐
atrija, ki dodatno opravi s posameznikom. Šele z ustvarjalnostjo 

in samouresničenjem pa je bilo in je mogoče presegati bedo zdr‐

sa  in  stiske.  Namen  vseh  zvez  zdravstva  ali  psihiatrije  zgolj  z 
državno  oblastjo  je  bil  razviden,  ko  se  je  pokazala  eliminacija 

zdravih  ter potiskanje problemov v zatišje ali brezvetrje nekak‐

šne poluradne anonimnosti. Opozoril sem v slovenskem javnem 
življenju z dr.  Janezom Rugljem vred, da predstavlja knjiga  tudi 

prelomnico  demistifikacije  "afere  Rugelj",  predstavitev  zdravni‐

kovega gladovniškega protesta  in pomen reševanja  ljudi v stiski 
pred politično psihiatrijo. Na te zveze sem opozoril, saj sem poz‐

nal  svojčas v Mariboru Ota Vilčnika,  v Ljubljani pa  sem spoznal 

primeroma dr. Pavleta Košoroka, ki je bil tudi na silo priveden v 
umobolnico, na zaprti oddelek in bi končal kot nevarni zločinski 

neuravnovešenec ali ubijalski norec, če se ne bi dr.  Janez Rugelj 

zavzel zanj z vso svojo avtoriteto.  

Mnoga psihiatrično politična ekspertna mnenja pa so bila narav‐

nana  tako,  da  se  je  ponovilo  kakor  v  ameriškem  filmu  Let  nad 
kukavičjim gnezdom, vendar v socialistični Sloveniji tudi na slo‐

vensko  in  jugoslovanske  socialistične  in  samoupravne  načine. 

Zveze medicine in psihiatrije z državnimi organi so predstavljale 
kvečjemu  ogroženost  prebivalstva.  Vse  te  zveze  so  lahko  samo 



72 

pomenile,  da  se  je  tako  imenovani  pluralizem  samoupravnih 

interesov  stekal  v  eno  samo  mitomansko  in  manično  moč,  na 
katere  koncu  je  bila  spet  in  spet  samo  nenehno  vzpostavljena 

državljanska vojna ter represija z zastraševanjem. Sociopolitične 

sproščenosti ni bilo, kolikor so se menjavale le neprestane refor‐
me: vsak mesec smo izvedeli, da se je zgodila kakšna reforma ali, 

bi  rekel,  prenova:  reforma  gospodarstva,  reforma  šolstva  itd. 

Časopisi so objavljali le v interesu vladajočih skupin – tudi v mes‐
tu Mariboru.  

In članek Neposredna mitologija? sem lahko objavil le v študent‐

skem listu Katedra. V času srbske, črnogorske, pravoslavno cirili‐

čne  in  balkanoidno  perverzne  mitomanije  dandanašnji  je  prav, 

da navedem odlomek iz članka Neposredna mitologija?, ki govori 
dovolj nazorno o tem, kje so izvori in zgledi ne le socialističnega 

zla: 

"Depolitizirani smisel ideologije preobrača sleherni mogoči način 

zgodovine. Način (metoda) in depolitizacija uvajata zdaj historič‐

nost. Resnična stvarnost, utemeljena v kritiki (ali v družbeni hie‐
rarhiji  vrednosti,  vrednot  in  ciljev),  ni  idilična,  ni  meščansko 

modna, ni evolucija mode. Zato je odtujevanje prvi korak k mitu.  

Kaj naj je tedaj družbeni mit? 

Vsekakor je to mit produkcije, ki je za zmerom zavezana politič‐

nim obrazcem,. Naravni procesi stvari so zdaj metafizični, pred‐

met  je  le  še  transcendirani  predmet,  ali  drugače:  kako  izbrati 

manj húdo od slabega? 

Kadar gre za prebivalce mest ali žive državljane tega sveta, tedaj 

onstranstvo in z njim bajanje le poudarjata moč reda, discipline, 
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moč hierarhije v imenu hiearhije. Red, disciplina, hiearhija – nji‐

hovi oblikovni obrazci so vidni v birokraciji, tehnokraciji, v avto‐
didaktičnem behaviorizmu – so moč politike, ki depolitizira.  

Kdo koga? 

Če rečemo, da mit politike ni božanski  stvor niti družbena nad‐

gradnja,  tedaj vemo, da  je aktivizem zavzel okolico. Aktivizem – 
pri nas ga zasledimo že v članskih izkaznicah pionirske organiza‐

cije – je mitičen najprej na osnovnošolskem razumevanju. Seveda 

je tudi to razumevanje tista samoumevnost, ki hoče biti živa akti‐
vnost, a se porazgubi med šolskimi  tablami, odmori  in poukom. 

Prilagajanje je postalo potreba aktivista. Zato je aktivnost torej le 

psevdoaktivnost, saj aktivira iz političnih obrazcev to, kar je že a 
priori dano: mit na levo usmerjenega biciklista."  

Zgodovinski  smisel,  ki  se  je  izgubil  v  novoveških  mitologijah, 

predstavlja  še  zmerom vsaj  smernico,  da  je mogoče najti  pravo 

pot. A slovenska in mariborska ali štajerska pot je vedno prepol‐

na ovir, žebljičkov in razbitin, da bi si človek nogé ranil ali polo‐
mil, potlej pa bi prišli zdravitelji, ki vedo nenadoma veliko pove‐

dati o slovenski in mariborski poti, čeprav brez dejstev in podat‐

kov.  

Prav na mariborstvu je mogoče dokazati, da mentaliteta po vojni 

kaznovanega mesta ni  hotela biti  slovensko okrnjena,  čeprav  je 
mariborski meščan naletel na nemalo ponižanj  in  zaničevanj  že 

zato,  ker  je  pač  iz  Maribora  –  kakor  da  je  to  mesto  nekakšna 

kazenska  kolobocija  jugoslovanskih  narodov  in  narodnosti. 
Nemalokrat  so  ravno  literati med  seboj  bili  tisti,  ki  so  hoteli  že 

zaradi ustvarjalnega jezika pokazati na notranje zdrahe, ko se je 
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delilo literatstvo menda na tri rodove: najstarejši rod je še poznal 

avstroogrske prigode in navade, starejši rod starojugoslovansko 
literarno pozicijo v Mariboru in Sloveniji, povojni rod pa je vse do 

novih  generacij  občuteval  zlasti  prelome,  ki  so  bili  idejnega  ali 

udbomafijskega karakterja ter so docela odpravljali vsako mora‐
lo, čast in dobro ime pisateljev, kot da bi lahko ravno na pisatelja 

vsakdo kazal na nekakšnem sramotilnem stebru ničevosti. Politi‐

ki  so  hoteli  malomestno  vsakokrat  doseči,  da  bi  se  generacije 
med sabo čim bolj sprle, in to za drobtinčarske prednosti, ki so se 

itak sproti materialno izgubljale.  

V resnici je večino mariborskega pisateljstva obvladala udboma‐

fija  mimo:  tako  je  na  primer  mladi  literarni  Maribor  srednje 

generacije,  na  primer  Peter  Božič  s  Poldetom Bibičem  vred,  bil 
kaznovan, ker je pisal odkrito in pošteno, ne pa farizejsko ali na 

partijski liniji. V času, ko je dobra literatura odveč, saj je produk‐

cija pogrošnih besedil in plehkega besedičenja z nekakšnim nadi‐
hom svetovljanske imenitnosti in starosvetnosti karseda množič‐

na, preračunana pa na prodajo, je umetniška beseda pač sloven‐

sko v ozadju in skoro onemogočena. Tudi mariborski avtorji očit‐
no nimajo več zagotovljenih ponudb založnika, tako da se dogaja 

neka čudna založniška politika, ki bi jo kdo imenoval primeroma 

"šodranje",  torej  sejanje  nerabnega  peska,  na  katerem  roža  ne 
vzcveti. Ko gre za urejanje odnosov med pisatelji in uredništvi, se 

dogaja  večidel  nova  istousmerjenost,  ki  ne  razume novih  tokov 

po svetu, kaj šele, da bi se uresničevala nova "angažirana" litera‐
tura. Naprodaj gre tudi tista beseda, ki je najbolj sicer eksponira‐

na iz ljubljanskega zaledja in ob podpori tistih, ki imajo ne le ure‐

dniško moč.  
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Kar  se  zapiše  primeroma  Dimitriju  Ruplu,  je  brž  objavljeno,  je 

bilo  rečeno malomestno svetovljankarsko, podobno kot velja za 
liberalistične  pisce.  Prav  tako  imajo  zdaj  končno  besedo  tudi 

katoliški  književniki,  izhajajoči  iz  čistega  srca  in  iz  bogaboječe 

ljubezni do Boga in v duhovnem pastirstvu za človeka. Celo več, 
tudi strokovna literatura, primeroma s psihološkega in svetoval‐

nega področja gre dobro v denar.  

Izza tega pa je še vrsta postmodernističnih tekstov new‐age, ki so 

pač prirejeni celo tabloidno, horoskoparsko in z napovedmi vseh 

vrst, poleg priročnikov za  zdravo življenje,  za hujšanje,  za bioe‐
nergijo  itd. Slovenski človek  le še komaj skrbnó spremlja vso to 

produkcijo knjig, od pravnega področja – od nasilja v družini, na 

otrokih,  človekovih  pravic  do  lokalne  samouprave…‐  do  sodob‐
nih kuharic in vegetarijanskih priročnikov z biohrano ter do zeli‐

ščarstva… Izhajajo tudi nove in nove poetike, ki so zasnovane na 

sicer osebnih skušnjah, manj pa na Prešernovih Poezijah ali vsaj 
od teh Poezij naprej. Revije imajo prav tako vsaka svojo založniš‐

ko področje, od revije 2000, Problemov, Nove revije  do maribor‐

skih Dialogov. Seveda pa so objavljeni le vsi in vsakič po načelu: 
svoji k svojim.  

Mitologija slovenstva  je  še vedno drobnjakarsko provincionalna 

in zato ruralna, malomeščansko zagotovljaška, ljudsko pesemska, 

kolikor  sploh  gre  še  za  slovenstvo  v  okviru  Evrope  in  sveta  in 

kolikor se slovenskost ni manipulativno globalizirala, se posplo‐
šila  na  sploščenost  internetno  naravnanih  računalniških  moni‐

torjev  ter  tujih  televizijskih  nanizank.  Ko  gre  zares,  se  pokaže 

ponavadi  vsa  strašna mizerija  v  slovenstvu dandanes,  saj nena‐
doma ni ničkaj drugega kot odstrti prazni videz tisti, ki je kaj vel‐
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jal.  Vsa  vrata  slovenskega  duha  so  domala  zaprta  pred Evropo: 

lažje in ugodneje vztrajati namreč v postkomunističnih in repre‐
sivnih, tudi zbebljenih in primitivnih manirah znotraj sebilastnih 

dogovorov moči, kot pa odpreti slovenskost iz gorjačarstva v pri‐

ljudno uglajenost, mentalno odločnost in pripravljenost za sode‐
lovanje. To je razvidno na področju šolstva in kulture še posebej, 

le deloma na športnem in zabavnoglasbenem področju… Tako se 

pokažejo maščevalne male duše malih ljudi kot tiste, ki odločajo 
o usodi hiše, mestne četrti, zaselka, soseske, okraja, vsega mesta 

in regije in vsega slovenskega naroda, celo več, javno se navzven 

kaže tisti strašni egoizem, ki si dovoljuje permisivno primitivno 
vse,  le  da  ne  bi  bilo  kakšnega  drugega  pogleda mimo  službeno 

utečenega in kanclijskega.  

Kdor je dobro deloval tudi z novim kanclijstvom, si je dobro pos‐

lal – tudi v literaturi, kdor pa je vztrajal pri evropskih vzorih lite‐

rature, je bil kvečjemu zamolčan. To je tako, kot če jaz govorim o 
Goetheju  in  Thomasu Mannu,  o Hermannu Brochu  ali  o  Franzu 

Kafki,  uradni  predstavnik  kulture  ali  založnik  pa mi  bo  govoril, 

kaj piše primeroma na žoltih straneh tiska o zadnjih dogodkih z 
misicami ali zvezdicami estrade. Moč imajo namreč tisti, ki v slo‐

venskih razmerah  tudi kulturno  institucijsko vladajo  in ki  jih še 

najmanj zanima kaj drugega kot sebilastno poviševanje ničesa: ta 
moč je duhovno zategadelj piškava, po volji pa izraža le hotenje, 

da se ohranijo postsocialistične pozicije. V  tem pa se ne kaže  le 

medmestna kompetitivna bojevitost in nestrpnost provincijskega 
tipa,  marveč  navznoter  obrnjeno  vsakršno  drobtinčenje  moči, 

zlasti  kulturnih,  ustvarjalnih,  duhovnih  moči.  Kadar  je  Maribor 

zaradi tujih mestnih vodij izražal komplekse manjvrednosti pred 
ljubljanskim  centrom  in  cekajevskim,  szdljevskim,  sindikalnim, 
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borčevskim  in  sploh  vodilnim  centralizmom,  sem dejal,  da  sem 

jaz  pač  samo  "ein  Oltmarpurger":  torej  prej  Slomškov  in Mais‐
trov,  ne  pa  morda  prikrojen  po  družbenopolitičnih  shemah  in 

šablonah. Moj  rajni  redki  prijatelj  dr. Anton Trstenjak,  zavetnik 

slovenskih psihologov, mi  je  rekel,  naj  kar  vztrajam v knjižnem 
ustvarjanju,  naj  še  kar  naprej  delam  filozofsko  in  pisateljsko 

ustvarjalno,  dokler  le morem,  saj  se  ne  da  tega  sploh  odvaditi, 

stisnil mi je obe roki in me prosil, naj ostanem še naprej v svobo‐
dnem  poklicu,  četudi  cel  svet  govori  proti  temu.  Ob  tem mi  je 

omenil, kaj so storili primeroma slavistu Antonu Slodnjaku in naj 

se ne pustim, ker je tudi on vzdržal, večkrat v docela neprimernih 
okoliščinah in ob hudih napadih, ker je vedel. Ob tem mi je nami‐

gnil in povedal, da je štajerstvo lahko vendarle tudi vrlina, celo v 

ljubljani in koderkoli po svetu, saj ni pretirana, da pa je zagoved‐
nost res doma v manj razvitih haloških in drugih krajih, kjer niso 

imeli priložnosti, da bi napeljali asfalt do vsake hiše, še cest niso 

imeli – to pa so hoteli prikazovati kot nekakšno naturno lepoto in 
neokrnjenost, medtem ko  so  bili  pravzaprav  odrezani  od  sveta. 

Duhovna  osama  in mentalna  somošnjost  spadata  sicer  v  komaj 

vzdržnost eksistence, a to se dogaja zdolgočasno tudi v postmo‐
dernističnih razmerah, ki so odmrle takoj potem, ko se je izkaza‐

lo, da sleherna performativnost ni dovolj učinkovito produktivna, 

da bi vzdržala še breme lastne predalpske mitologije v deželi tos‐
tran sončnih Alp.  

Zakaj  pa  bi  bil  gorenjsko  urejeni  in  nekam  strogo  stremuški  in 

nasilni  robavsljati  človek  v  svojem  odrezavem  gorskem  vplivu 

kaj boljši od mehkega, ravninskega, v plodno zemljo potopljene‐

ga človeka, kako bi bil  tudi  jezični primorski  in kraško duhoviti, 
kamnito odrezavi človek boljši od štajerske razlezenosti in gosto‐
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besednosti, ki izraža sicer pač le večji in bolj utemeljeni besedni 

zaklad?  

In  kako  bi  koroško  pogrkavajoči,  veseljaško  pohorski  gorjanec 

kaj slabši od dolenjskega zvijačnega in privoščljivega človeka, ki 
postane nevaren takoj, ko pride do katerekoli pozicije?  

In  kako  bi  bil  belokranjski  dobrodušnež,  upoštevajoč  bližnjo 

hrvatsko tujost in zato revščino, kaj slabši od trdega in zavedne‐

ga notranjskega človeka…? Te razlike, znane iz prejšnjih stoletij, 

so  dandanes  itak  večidel  značajsko  slovensko  porušene,  ker  je 
treba vedeti, da vse slovensko življenje v resnici obvladuje  le  in 

zgolj  Ljubljana  s  središčem  in  vodilnim mestom  inštitutov,  uni‐

verze,  ministrstev,  vlade  in  parlamenta,  predsedstva  Republike 
Slovenije…,  pa  tudi  s  Slovensko  filharmonijo,  s  Cankarjevim 

domom,  s  sedeži umetniških  slovenskih društev,  z medicinskim 

središčem – kliničnim centrom, tudi s slovenskim metropolitom 
v Cerkvi…  

Upati  je,  da  ljubljanski  vladni  center ne bo oddal  kdaj  spet  tudi 

mariborske province in mesta kot slovensko odvečnost, kakor se 

je zaradi "višjih interesov" odrekel koroškemu slovenskemu živ‐

lju v avstrijski državi, kaj šele slovenskemu prebivalstvu na itali‐
jansko mejnem  severu  –  Trst,  o  katerem  je  avstroogrsko menil 

pisatelj Ivan Cankar, da so pljuča Slovenije, je kajpak docela in v 

vsem italijansko mesto, ki nima nobenih dvojezičnih napisov na 
cestah, ulicah, ustanovah, kakor jih ima primeroma Koper… Ljub‐

ljanstvo v svojih vladnih organih in po svoji parlamentarnosti ne 

obravnava mariborske province ali regije kot dovolj zanimivo, da 
bi  jo  sploh  posebej  upošteval  –  tako  se  v  mestnih  ljubljanskih 

okoljih o mariborstvu nič ne ve, kolikor pa se ve,  je mariborska 
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srenja dlje od novomeške ali koprske…  

Virtualizacija. Ali je mogoče virtualizirati resnico kot montažo in 

kolaž  iz neresnic? Ko dne 9. maja 1999 preklapljam televizijske 

kanale, naletim na tv srbske hegemonije, in koga vidim? Pravkar 
se oglaša  tisti  režiser Voja Soldatović ob odprtju neke novosad‐

ske  razstave  v  nekakšnem  "umetniškem"  rdečem  suknjiču,  zdaj 

že očitno nekoliko bolj ostarel kot svojčas v mariborskem teatru, 
ki  socialističnemu  spahiju  in  beograjskemu  postkomunajzarsko 

zlikovskemu pašaluku, vdinjajoč se nasilju in klanju, bere nekak‐

šne neslane verzifikacije slavilno "na čast" srbske in jugoslovan‐
ske  Blut&Boden  sodomovinske  balkanoidnosti,  ta  pa  je  vladala 

tudi slovenskemu in mariborskemu dramskemu gledališču. Pos‐

lušam  in  ga  gledam,  pa  tudi  vso mizerijo,  ki  se  je  zbrala,  potlej 
poslušam neko Miro, verjetno igravko, ki "sporoča" in grozi miro‐

vnim silam in materam Zahoda, da jim bodo jugoslovanski sinovi 

pobili sinove za rojstni dan, ko bodo češ namesto torte za rojstni 
dan ubili  sina gospe Gonzales  ter druge  tovrstne  jugonacistične 

neslanosti. Poslušam, gledam Vojo Soldatovića, ki ga je, zdaj šele 

doumem, poslala in postavila v mariborskem dramskem gledališ‐
ču  jugoslovanska  udbomafija  z  vnaprej  jasnim  pedigrejem  za 

vodilnega režiserja kar tako, nekako samoupravno socialistično… 

Niti besedice ne izrekó ti novosadski polpornografski banavzi in 
nasilju vdajajoči se tipi in njih tipinje o kosovski tragediji, o mno‐

žicah  begunskih  otrok,  mater,  babic  in  dedkov,  saj  so  mnoge 

jugoslavljeni "sinovi" mučno poklali in postreljali mimogrede ter 
zažigali vasi: ne, ničesar ni videti ne slišati o tem strašnem sov‐

raštvu  srbstva  in  črnogorstva do  albanskega naroda, marveč  se 

klavsko  kulturniška  jugosrenja  izživlja  z  zaigrano  ogorčenostjo 
nad šiptarskimi žrtvami, zlasti nad civilnim prebivalstvom. Osla‐
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dno Soldatovićevo "recitiranje" je hkrati rezko in pove, da sovra‐

ži ta tip vse, kar ni velesrbsko, kar je lahko količkaj kulturno pris‐
tno in uresničeno, na pomoč pa mu priskoči z zlajdranimi izjavi‐

cami in s prostituiranimi grožnjami še neka Mira, pač plačana, da 

pokaže javno, kako se vdinja s svojo idejnizirano polpornografijo 
ostarele  šviglje  socialistično uničevalnemu ali  srbonacističnemu 

režimu.  Strašno  je  to  sovraštvo,  ki  izganja  albanski  narod  ali 

Kosovarje z njihovih domov in jim sproti zažiga premoženje, pri 
tem pa se paravojaške in jugoslovansko vojaške sile ne bojijo, da 

bodo morale odgovarjati za zločine in za grlorezarsko klanje ter 

množična posilstva. In tudi priimek Soldatović pove mnogo, tako 
kot je bilo nekemu pehotnemu oficirčku v kasarni Rasinski parti‐

zani, kakor jugoesesovcu ime Kaplarević, le da se prvi obnaša kot 

navaden prostak  "soldat", drugi pa  je bil  res pomanjšani kaplar 
oziroma v čin kapetana povišani kaplarevič. Dandanes je spoliti‐

zirano  nasilje  odpravilo  celo  umetniške  regionalizme  v  balkan‐

sko ruralnih okoljih, kjer niso imeli renesanse, protestantizma in 
reformacije  ter  protireformacije…  ‐  nestrpnost  pa  se  bo  gotovo 

vsaj nekoliko unesla, saj je samozavest šele pogoj za medsebojno 

razumevanje, ne pa za prevlado enega nad drugim. 

Ko se je sovražni fanatizem razmahnil oblastniško čez vse robove 

človeškosti in razuma ali človeka količkaj še vrednega življenja v 
jugoslovanstvu,  sta  srbski  in  črnogorski  pasemski  tip  pokazala 

prave  namere  –  iztrebljanje  albanskih  Kosovarjev.  Maribor  je 

imel torej tudi svojega ne soldata, ampak Soldatovića – v čem je 
razlika  primeroma  med  Pandurjevim  in  prej  Soldatovićevim 

mariborskim gledališčem? Vemo, da Tomaž Pandur izhaja vsaj iz 

slovenske  in  evropske  nove  tradicije  videoteatrskih  režiserskih 
konceptov in se je hotel igrati "svetovljana", podobno kot je prej 



81 

igral  "svetovljanstvo"  na  jugoslovanski  način  v  Mariboru  Voja 

Soldatović: le da je Tomaž Pandur že gimnazijsko imel svoj ama‐
terski Tespisov voz in so odigrali vsaj Trudne zastore Slavka Gru‐

ma, medtem ko Voja Soldatović do takšne slovenske teatrske  in 

dramske tradicije ni pobčuteval nikoli kakšne bližine. In če se je 
Soldatović kot režiser umaknil v novosadsko palanko, se je Pan‐

dur izselil nekam v drugo tetarsko provinco: oba sta imela podo‐

bna ali celo isto sprevržena nagnjenja, ki so se izrazila pri Toma‐
žu Pandurju prej samožrtvovalno, pri Soldatoviću pa gospodoval‐

no.  Ob  tem  mariborskem  teatru  pomislim  na  polprofesionalno 

gledališče v Kruševcu, kjer so igrali boljkone amatersko, vendar z 
gledališkim  žarom,  a  brez  pomisli  na  sovraštvo  do  arnautsko 

vélikih ljudi v deželi Skipetarjev.  

Primerjava med mariborsko literarno mentaliteto in tisto v Kru‐

ševcu, kjer sem bil član založbe Bagdala (imenovane po griču in 

kostnici Bagdala – v arabščini = Bagd´Allah) v osrčju srbske kul‐
turnozgodovinske tradicije in srbske zgodovinske tradicije, saj je 

tam  tudi  kamnito  opečnata  in  pisana  dvorna  cerkev  Lazarica, 

poimenovana po carju Lazarju (in s spominom na carico Milico) 
in posvečena svetemu Štefanu (s katero se začne v zazidavi tako 

imenovana  moravska  šola),  ni  možna  po  provincionalnosti, 

ampak  po  ljubezni  do  literarnega  in  umetniškega  svobodnega 
ustvarjanja. Doživljal sem, da so bili razumniki v Kruševcu dejan‐

sko  kritični  do  lastne  zgodovine  in  hkrati  do  carja  Lazarja  in 

poraza  na  Kosovskem  polju,  celo  več,  vedeli  so,  kako  si  je  car 
Lazar že na začetku pohoda priboril poraz, saj ni imel za bitko s 

turškim sultanatom dovolj zaveznikov, pa še med temi so se zna‐

šli izdajalci. Zato pa sem mitomanski in lažni odnos do srbskega 
srednjega veka, do kosovske bitke  in Kosovskega polja  srečeval 
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zlasti v Beogradu  in drugod po Srbiji,  celo v črnogorskih krajih, 

kjer so odmaknjenci prav sloveli po mitomanskih samoveličanjih 
svojega patriarhata in nenehljivih nekakšnih junaštev.  

A  tudi  tukaj  se  spomnim  črnogorskega  pesnika  Jevrema 

Brkovića, ki je resda prispel kdaj v kosovarsko Peč kar "s sprems‐

tvom"  in  kdaj  s  taksijem,  a  je  klonil  pod  težo  argumentov  in  ni 

hotel  napadati  Kosovarjev,  bral  pa  je  vsakokrat  svojo  pesem  o 
očetovem  vojaškem  plašču  (ki  se mu  reče  črnogorsko  s  turciz‐

mom =  šinjel):  nerodno mu  je  bilo,  ko  je  kdaj  kar  zapuhtelo  od 

prikritega  jugoslovanskega sovraštva, on pa  je vendar hotel biti 
nad tovrstnimi zlikovskimi in pritlikavimi namigi. In če pomislim 

na  primerjavo med mariborsko  in  kruševačko mentaliteto,  tudi 

ugotovim, kako sta bili obe mesti odrinjeni od centra, tudi Kruše‐
vac je bil namreč po svoje kaznovano mesto, ker se je skliceval na 

srednji vek in na kritičen odnos do carja Lazarja in carice Milice 

ter  je  zagovarjal  vsaj  srbsko  pristnost.  Tukaj  o  kakšnem  piscu 
Dobrici  Cosiću,  ki  je  bil med  vojno  v  odredu  Rasinski  partizani 

politkomisar  in  takratni  komunajzarski  fanatik,  nisem  slišal 

posebej lepe besede, niso ga marali, ker je med vojno pač komu‐
najzarsko  razveljavljal  srbske  tradicionalne  vrednote  v  imenu 

komunističnega in avnojskega totalitarizma in je imel menda tudi 

roke  umazane,  o  čemer  pa  se  je  samo  bolj  šepetalo  in  šušljalo, 
tako kot sicer o teharskih, roških, tezenskih… žrtvah v Mariboru 

in po Sloveniji.  

Literati v Kruševcu tudi niso izražali, kar je bilo za srbske pisatel‐

je skoro neverjetno, posebej kakšne mržnje do albanskega naro‐

da  –  kakor  da  vedo,  da  je  bilo  Kosovo  izgubljeno  pravzaprav  s 
kosovsko  bitko  nepovrnljivo  in  v  vednosti,  da  Srbi  na  Kosovu 



83 

niso avtohtoni prebivavci,  temveč ravno Arnavti, o katerih  je že 

pisatelj in prosvetitelj Dositej Obradović pisal vse najlepše in naj‐
boljše. Zato pa so vedeli kruševaški pisatelji, naj Srbija zase gradi 

–  turizem,  zdravstvo,  šolstvo,  obrt,  posebej  še  kmetijstvo.  Tudi 

kmetstva v okolici Kruševca se kakšno sovraštvo ni posebej dota‐
knilo – to sovraštvo v imenu bratstva in enotnosti je hujskaško in 

pritajeno ves čas širila le jugosoldateska, ki je obravnavala voja‐

ke  albanske  narodnosti,  ki  niso  obvladali  jugoslovanščine,  za 
duševne bolnike.  

V  pomenu mariborstva  sem  si  sooblikoval mnenje  o  balkanski, 

posebej o srbski mentaliteti, ki je gotovo različna v različnih kra‐

jih in krajinah: drugače je v Subotici in Novem sadu kot v Nišu ali 

Kruševcu,  drugače  spet  v  Beogradu,  tem  konglomeratu  balkan‐
skega  smetja  in  vsakršne  zavržnosti,  kot  v Kraljevu  ali  Aleksin‐

cu… Če naj bi bilo sovraštvo do Kosovarjev tisto, ki naj združuje 

srbstvo,  je mentaliteta  srbstva kvečjemu nacistična  in nevredna 
svoje fame, svojega grba in znane himne. Le malokdaj so si drzni‐

li povedati drugi narodi, ki  jim  je vladalo srbstvo kot večina, da 

so morali večidel potuhnjeno zanikovati svoj obstoj – a na Koso‐
vu  je očitno zaradi številnosti albanskega prebivalstva prišlo do 

jasne  opredelitve,  kako  se  Srb  in  Črnogorec  obnašata  do  tako 

imenovanih manjšin.  Srbstvo  se  skoro docela  ravna po  trenutni 
politični  "situaciji"  ali  po  zgledu močnejšega.  In  ker na beograd 

ne  padajo  "tepihbombe",  kakor  so  svojčas  na  Dresden,  Berlin 

druga nemška mesta zaradi nacizma in vojne, se dogaja jugoslo‐
venarska nacistična brezobzirnost sadistično še kar naprej. Skli‐

cevanje  na  jugofirerja  in  njegove  pristaše,  tudi  celo  v  opoziciji, 

predstavlja samo del projekta sodobnega holokavsta, ki se dogaja 
na očeh vsemu svetu, podobno kot je bilo z vojno med jugosolda‐
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tesko in Republiko Hrvatsko ali med jugosoldatesko in Bosno in 

Hercegovino: šele ko so bile sile poražene in pokorjene, je prišlo 
vendarle  izza mednarodnih poganjanj do sebilastne državotvor‐

nosti na hrvaškem in v Bosni in Hercegovini, ki se je večidel mus‐

limanizirala. Srbija je postala zaradi vojnih grozot sicer resda ob 
Črni gori jugoslovansko še aktualna za svet, a po porazu bo manj 

zanimiva  od  kakšne  Bolgarije  ali  Romunije,  saj  bo  prepuščena 

sebi. Že SFR Jugopslavija  je postavila v predsedstvo  lumpenpro‐
letarskega revolucionarja in je ključavničarja preoblekla v nekak‐

šnega maršala, da je galimatijas sijal v vsej svoji lažni samovšeč‐

nosti.  

V enoumju različnih pluralizmov, ki potrjujejo dandanes prastaro 

resnico, da se spreminja istost v novo istost, je ostala nepresežna 
samo  tista  strategija,  ki  je  vendar  zlomila  komunistične  rede, 

namreč  najprej  v  megaprojektih  izza  perestrojke  in  ob  padcu 

berlinskega zidu tako, da se  je  tudi v Sloveniji  in Mariboru ven‐
darle  moral  le  zgoditi  preobrat  v  novo  državljansko  slovensko 

zavest. Komunizem je vidno propadal implozivno, saj se je jasno 

videlo,  da  marksizem‐leninizem  propada  ideološko  ob  vzponu 
avtomobilizma  in  ob  videotehnikah  ali  ob  satelitski  televiziji, 

česar  nihče  v  19.  stoletju  ni  revolucionarno  niti  sanjal,  kaj  šele 

kako  predvideval.  Naslednji  vzpon  računalništva  je  prinesel  v 
družbeno življenje mariborstva in slovenstva hkrati tisti postmo‐

derni, mehki,  softverski  pogled,  ki  ima  svoj  know‐how  in  svoja 

gesla ali kode, po katerih se odkriva srednjeslojstvo v svoji sebi‐
lastni  zaposlenosti. Možno  se  je  spet  sklicevati  vsaj  na  škofa  in 

pesnika  Antona  Martina  Slomška  ter  na  generala  in  pesnika 

Rudolfa  Maistra,  ko  gre  za  provincionalni  pomen  mariborske 
uprave znotraj slovenskih meja. Seveda je že Prešeren dražil Šta‐
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jersko  z  rimo  "hudiček‐škofiček",  kar  naj  ustreza  "Slomšek‐

Zlomšek",  ko  se  je norčeval  iz  tedanjega mariborstva posredno, 
posmehljiva  zmerljivka  pa  je  zadela  –prvič  natisnjena  šele  leta 

1863‐ ob duha narodnosti, ki je obsegal graško oziroma sekovsko 

škofijo,  to  je:  okraj  Maribor,  vse  nerazvite  Haloze  in  župnije 
severno  od Celja,  torej  dekanije Hoče,  Slivnica,  Zavrč, Radlje  ob 

Dravi (Marenberk), Jarenina, Ptuj, Šentlenart, Ljutomer in véliko‐

nédeljska dekanija. France Prešeren je očitno preziral štajerstvo, 
saj v svojem meščanskem ljubljanskem ponosu ni prav razumel, 

da je tudi severovzhodna Slovenija pomembna za slovenstvo, še 

zlasti  ko  je  šlo  za  premestitev  sedeža  lavantinske  škofije  iz  Št. 
Andraža prav v Maribor, da se je lahko poslej bolj nemoteno raz‐

vijalo  v  tem mestu  slovenstvo  jezikovno,  šolsko  in  duhovno.  V 

resnici  pa  je  ravno  Anton Martin  Slomšek  s  svojim  škofovskim 
pastirstvom, učiteljstvom in duhovništvom uredil ne le program 

slovenstva  za  severovzhodno  Slovenijo, marveč  dejansko  tudi  z 

uveljavitvijo Maribora za vso Slovenijo. Ta naš  škof  je mogočno 
utrdil  slovenstvo veri  in cerkvenosti,  toda hkrati narodobudniš‐

ko, s tem pa tudi družbeno in knjižno. Nič hudičevskega ni bilo v 

Slomšku,  bil  je  dejansko  tudi  velik  slovenski  škof,  kar  potrjuje 
dejstvo,  da  je  pravzaprav  prvi  slovenski  svetnik.  Prešernovo 

zmerjanje je zadelo torej odpravo štajerstva in mariborstva že v 

romantičnem obdobju, ko  je kulturno občestvo bilo  individuira‐
no med gostilniškimi ljubljanskimi omizji, torej v času, ko je bila 

tudi  Ljubljana  ena  sama  "dolga  vas"  in  so  ob  Ljubljanici  klali 

mesarji  in  odirali  "v  živo"  da  je  smrad  preplavljal  večkrat  ljub‐
ljanske  ulice  ter  je  bilo  okolje  primestno  podeželansko.  V  tem 

smislu je narodni svet odreagiral "hudičevsko", ko je moral gene‐

ral  in  pesnim  Rudolf  Maister  prepustiti  demarkacijsko  črto 
"višjim interesom" ali v času koroškega plebiscita, ko je Ljubljana 
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le od daleč morda gledala, kako se trga ozemlje od Slovenije in bo 

zanaprej  zgodovinsko  prepuščeno  avstrijski  državi  ter  nemške‐
mu  uradnemu  jeziku,  Slovenci  pa  bodo  označeni  tudi  še  v  pos‐

tmoderni dobi kot Vindišarji. Narodno vprašanje obsega ob plu‐

ralizmih še vedno le ljubljansko centralo ter podrejanje Ljubljani, 
kjer  je  središče  kulturnega,  znanstvenega,  inštitutskega,  uprav‐

nega in političnega ter državnega vladanja dejansko in močno.  

V Ljubljani se kakor ne ve, kaj da se godi v Mariboru, Maribor pa 

je  ponavadi  izdatno  seznanjen  z  dogajanji  v  vladnem  središču 

republike. Res pa je, da tudi v Ljubljani še tranzicijsko prevladu‐
jejo ponekod modeli jugoboljševizma in priseljene podeželanske 

nespameti,  kar  se med  sabo povezuje  v  novi  konglomerat  nove 

oblasti in je okrutno neprizanesljivo, s policijo podprto prisiljeva‐
nje. Šele ko bo ovržen starorežimski model, bo mogoče vendarle 

govoriti nemara celo o kakšnem zglednejšem meščanskem  libe‐

ralizmu, ki bo lahko tudi Mariboru in drugim štajerskim mestom 
omogočil zaradi oddaljenosti od vladnega središča vsaj nekoliko 

regijskih uveljavljenih pravic in državotvornost. Maribor je zaen‐

krat provincionalno vladano mesto iz središča, kakor so vsa dru‐
ga mesta odvisna od Ljubljane. Ko se bo zgodil evropski preobrat 

v slovenstvu, bo celo slovenska šola odpravila tovarišice pedago‐

ške delavke in tovariše pedagoške delavce ter ne bo osnovna šola 
le podaljšana roka policije, ki upravlja z otroki na večidel kaplar‐

sko‐pazniški način, ko gre za nadarjene, sicer pa uveljavlja glajh‐

šaltungo in še kar naprej praznuje komunistično režimske svinja‐
rije: v Ljubljani še kar naprej morajo šoloobvezni otroci flankirati 

okrog Ljubljane in po poti nekakšnega revolucionarnega tovariš‐

tva proglašati to flankiranje za športni dan, čeprav je slehernemu 
količkaj  pametnemu  človeku  znano,  da  tovrstno  flankiranje  ne 
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spada  v  šport  in  šah,  kaj  šele  v  kakšno  športno  vzgojo,  pa  tudi 

tovarišice  pedagoške  delavke  ne  nadaljujejo  tiste  tradicije  onih 
namiguš, ki so po Tivoliju zdihovale z  italijanskimi briljantinira‐

no zapeljivimi oficirčki in vojaki množično, kot so sicer počele po 

2.  svetovni  vojni  zaradi  materialnega  ugodja  in  nove  oblasti  z 
moško nabodreno jugosoldatesko. V Mariboru pa se še prav tako 

in podobno kar naprej zbirajo, čeprav v vse manjšem številu, ob 

zaporniškem zidu in grozijo s talci iz časov vojne, ko je tretji rajh 
dejansko  deloval  javno  pangermansko  in  protislovansko,  skoro 

nihče pa bolj kot verjetno ne hodi na množična grobišča v Tezen‐

ski gozd in drugod, kjer so po 2. svetovni vojni klali komunisti in 
partizanski  partijci  ter  množično  pobijali  brez  sodb  in  zapisni‐

kov, prej pa so žrtve slekli, da so obleke pošiljali naokrog po Tito‐

vi Jugoslaviji.  

Tudi dolenjski pisec,  slavni  slovenski  realist  Fran Levstik  (ki  se 

mu  je,  kot  pravijo,  na  koncu  zmešalo,  da  je  samo  še  klečeplazil 
pred oltarji tjavendan) ni hotel poznati zgodovine štajerstva, kaj 

šele Maribor,  kar  je  vsakokrat  začinil  z  ideologijo  realkapitaliz‐

ma, zato je Štajersko zanemarjeno ločil od Slovenije ter tudi edi‐
no  Ljubljano  proglašal  za  slovansko  središče  jugoslovenarstva. 

Zato verjetno šele Maribor sočustvujoče lahko razume Slomško‐

vo pesem Vbogi otrok v faberkah iz leta 1846, in reči je treba, da 
prešerni pivec Prešeren  take socialne pesmi ni napisal,  se pa  je 

obregoval ob "hudička‐škofička" Slomška zmerljivo. Ljubljana  je 

torej  še  vedno  edino  središče,  Maribor  pa  je  s  Štajersko  vred 
samo  ena  od  provinc  ali  upravnih  državnih  enot,  ki  je  docela 

odvisna od naklonjenosti državnega ali vladnega vrha. Tudi če se 

reče, da je centralizem še kakorkoli demokratičen in celo v samo‐
stojni  državi  pluralen,  ostaja  ljubljansko  odločilen  nad mestom 



88 

Maribor ravno kot centralizem oziroma kot edino veljavno odlo‐

čanje, kaj je v obdravskem štajerskem mestu dovoljeno in kaj ne. 
Maribor lahko samo prispeva svoj narodni delež v skupnost slo‐

venstva, upravno je torej dejansko podrejen centralnemu celost‐

nemu  odločanju  iz  Ljubljane:  v  literaturi  to  pomeni,  da  veljajo 
pisatelji  verjetno  le  toliko,  kolikor  so  priznani  tudi  v  Ljubljani, 

sicer  lahko  žive  v  svojih  provincionalnih  upravnih  enotah  kot 

podružnica  ali  pododbor  in  vedno  pod  literaturo  prestolnice. 
Umetniška avtonomija mariborskega  leposlovja  je zato podreje‐

na notranjim nepresežnim in tradicionalnim protislovjem in nas‐

protovanjem,  kolikor  obenem  vrhnjemu  dejanskemu  odločanju, 
kaj bo sprejeto in kaj ne.  

Če namreč človek povpraša po pisateljih  in pesnikih  in esejistih 

ali po dramatikih v Mariboru, delujočih med dvema svetovnima 

vojnama,  bo  ugotovil,  da  ni  kakšne  posebne  vednosti,  literarna 

zgodovina  pa  se  tudi  v  Mariboru  ni  potrudila,  da  bi  količkaj 
"obdelala" in razložila dela vsaj teh književnikov. Stopnja sleher‐

ne  knjižne  in  objavne  literarnosti  v  mariborstvu  je  takšna,  da 

ostaja po eni strani zavezana trenutnemu času, po drugi plati pa 
obravnava druge avtorje, ki z Mariborom nimajo nikakršne zve‐

ze: že v svojem rodu sem ugotavljal, da mnogi niso posebej spre‐

jemali gorenjske, dolenjske ali primorske literature, so pa v Mari‐
boru bolj  sprejemali  prekmursko,  štajersko,  zlasti  celjsko,  tukaj 

Dane Debič in Pavla Rovan in Janez Žmavc regijsko, pa tudi koro‐

ško,  tukaj  zlasti Marjan  Kolar  in  Leopold  Suhodolčan,  če  izvza‐
mem  starega  esejista  Franca  Sušnika  na  Ravnah,  in  zamejsko, 

koroško avstrijsko  literaturo,  slednjo pač zaradi bližine; pa  tudi 

so  se  vključevali  nekako v  literarno mariborsko  življenje  hkrati 
ustvarjavci  slovenjegraških Odsevov  Niko R.  Kolar,  Vinko Ošlak, 
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Franc Pečnik, čeprav posebej na slovenjegraško slavistično sceno 

vezani Tone Turičnik pa je skrbel za koroštvo, in tudi tradicional‐
no še v mariborskem tisku in radijsko so sodelovali Evald Flisar, 

Feri  Lainšček, Manko  Golar,  Branko  Šömen,  Karolina  Kolmanič, 

Jože Olaj, Ernest Ružič, Milan Vincetič, Feliks Robert Titan. Mari‐
borska  literarnost  je  živela  vendar  tudi  v  teh navezavah docela 

po svoje, tudi z lastnim mestnim utripom, ko se nismo spraševali, 

ali si doma s Kolodvorske ali huterbloka, z Lenta ali z Rotovža, ali 
si z Melja ali kje izza Piramide, s Tabora ali Studencev, s Pobrežja 

ali Tezna, ali si iz Hoč ali iz Ruš ali iz Pesnice, ali si iz Betnave ali 

iz Ruš…  

Pomislim za hipec: odkar se je mesto razvijalo po zmagi Rudolfa 

Habsburškega  leta 1278 nad Otokarjem II., ko  je dobilo obzidje, 
stolpe z  jarkom in troje vrat ter se  je razmahnila obrt,  trgovina, 

vinogradništvo in se je ob cerkveni gosposki tudi ustalila posvet‐

na gosposka z naraščajočim meščanstvom,  je mogoče govoriti o 
mestni tradiciji, ki zahteva lastno kulturo in kulturno zavest, ki je 

po svojem bistvu krščanska in evropska. Mariborska književnost 

še ni opredelila niti posebej  zgodovinske vloge  svojega mesta v 
preteklosti, razen nekaj poskusov, ki kažejo na slovensko odklon‐

skost. Tudi nima Maribor primeroma drame o zadnjem čarovniš‐

kem procesu leta 1711… In kako je bilo spet, ko so leta 1805 in 
1809 zasedli mesto francoski vojaki… ‐ Maribor nima pesnika, ki 

bi napisal Ilirijo oživljeno ali kaj podobnega?  

Tudi  iz  časov,  ko  je  bila  speljana  tod  prva  železnica,  začenši  z 

letom 1846, ko se je skratka potlej mesto začelo tudi industriali‐

zirati, ne obstaja mariborska literatura. In kako je bilo, ko se je v 
letih  1918  in  1919  oblikovala  v Mariboru  prva  samostojna  slo‐
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venska uprava, tudi ni niti črtice, čeprav je z uvedbo slovenščine 

kot uradnega jezika prav tukaj začetek lastne narodotvornosti in 
državotvornosti v novih okvirih. In kdo pomni, da je bila Založba 

Obzorja Maribor, naj opomnim, ustanovljena  leta 1950…  in kdo 

je proučeval, kaj je o kulturi objavljal od leta 1863 liberalni Mar­
burger Zeitung, kaj je kako poročal tednik Slovenski gospodar od 

leta 1878 naprej, kaj  sta poročala dolenjski pisec  Josip  Jurčič  in 

Anton Tomšič v dnevniku Slovenski narod od leta 1868 naprej…? 
Seveda je časopisarstvo arhivsko zastaraljivo že naslednji dan ali 

teden, vendar  lahko vsaj pokaže na nekatere aktualnosti gotovo 

tudi v kulturi, zlasti v poročilih o kulturnih dogodkih v Mariboru. 
Literatura o mariborskem življenju bi  lahko vnesla posebej zgo‐

dovinski urbani roman,  lahko pa bi bilo doživljajsko kaj napisa‐

nega o mariborskem življenju, kot počno avtorice in avtorji –tudi 
sobesedilno‐ povsod po svetu. 

V  Mariboru  pogrešam  Literarni  klub,  kjer  bi  nahajal  kiparske 

portrete  ustvarjavcev  ali  njihove  slike  in  fotografije,  v  priročni 

knjižnici  njihove  knjige,  knjižice, morda  tudi  varovan  rokopisni 

oddelek, prijazno glasbo in prigrizek z brezalkoholnimi pijačami, 
klubske mizice  in  fotelje, računalnik z  internetom, prostor pa bi 

bil  prirejen  tudi  za  vsakokratne  literarne  nastope,  predavanja, 

performativne literarne dejavnosti, monodrame in tiskovne kon‐
ference. V tem bi lahko Maribor vsaj prednjačil, saj bi se tam sre‐

čeval s pisateljicami in pisatelji. Po zgledu osrednjega pisateljske‐

ga društva bi lahko Literarni klub v Mariboru imel tudi počitni‐
ške prostore na Pohorju, kamor bi lahko prihajali na oddih sicer 

pisatelji iz vseh slovenskih regij, v dogovoru s turističnimi kmeti‐

jami pa bi lahko Literarni klub povabil tudi tuje goste na pode‐
želsko  zaledje v  severovzhodni  Sloveniji  ter bi  obiskal  literarno 
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življenje tudi na Koroškem in v Prekmurju, pač v dogovoru s knji‐

žnicami  in  šolami  ter morda  s  celjskim gledališčem… Ko bi  kdo 
poočital, da je tovrstna dejavnost pisateljstva v Mariboru provin‐

cionalna, nič hudega – takšne očitke si Maribor že lahko privošči. 

Neposredno  lahko  prispevam  v  tak  Literarni  klub,  kar  sem 
moral nekje "izgubiti" v tem mestu, to pa so: Tisnikarjeve in Jera‐

jeve in Čobalove slike, grafike in risbe, portreti, ko so me upodo‐

bili  Bogdan  Čobal,  Jože  Zel,  Ludvik  Pandur  (olje),  Zmago  Jeraj, 
Slavko Kores (risba), Remigij Bratož – Miggio (karikatura), Dra‐

giša Modrinjak in Mišo Hochstätter (umetniška fotografija), Gab‐

rijel Kolbič (plastika), Literarnemu klubu bi podaril z veseljem 
tudi katerega od svojih starih pisalnih strojev  in nekaj maribor‐

skih rokopisov.  

Gotovo  bi  lahko  tudi  drugi  prispevali  v  skupno  last  in  posest 

Literarnega kluba vsaj rokopise in knjige ali fotografske posnet‐

ke  in  podobno,  prav  tako  bi  prispevali  gotovo  tudi  sorodniki 
pisateljsko  gradivo,  na  primer  družina  Baloh,  rodbina  Bojetu, 

rodbina Dolar, družina in Alenka Glazer, Ivan Herga, družina Hof‐

man, Zora Hudales, družina  Ingolič,  rodbina Kajč, družina Koče‐
var, družina Košar, rodbina Kocbek, rodbina Kreft, rodbina gene‐

rala Rudolfa Maistra Vojanova, družina Plohl, rodbina Potrč, dru‐

žina Rudolf, družina Šrimpf, družina Vogel, družina Vokač, škofij‐
ski ordinariat, Inštitut dr. Antona Trstenjaka, prijateljice in prija‐

telji…; nekatere od  že umrlih  literarnih oseb bi  lahko upodobili 

mariborski likovniki znova.  

Gotovo  ne  bi  smel  v Literarnem klubu manjkati  kipec  ali  slika 

lavantinskega  škofa,  narodnega  buditelja,  pesnika,  blaženega 
Antona Martina  Slomška,  kipec  ali  slika  ali  fotografija  generala 
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Rudolfa Maistra (kipar Gabrijel Kolbič je napravil vrsto celopos‐

tavnih plastik v različnih velikostih, pa tudi kiparka Vlasta Zorko 
[Tihec]  je upodobila mariborskega  znamenitega  generala).  Lite‐

rarni klub bi lahko arhiviral nekatere revije in tiske, ki so izhajali 

in  izhajajo kulturno  in  literarno prav v Mariboru: Nova Obzorja, 
Dialogi, Nova mladika, Obrazi  (priloga  študentskega  lista Kated­

ra), Piramida…‐  pri  čemer  je mogoče  starejše  tiske  s  slikovnim 

gradivom tudi preslikati in jih hraniti. Literarni klub v Maribo­
ru bi  lahko uresničeval svoje namene in cilje kot posebno druš‐

tvo, za katerega ustanovitev  je potrebno vsaj deset podpisnikov 

na  ustanovnem  občnem  zboru,  ko  pa  je  klub  potrjen,  se  lahko 
povezuje z društvi in organizacijami, z Društvom slovenskih pisa‐

teljev  in  Podružnico Društva  slovenskih pisateljev,  z  Zvezo  kul‐

turnih organizacij Maribor in z slavističnim društvom, s knjižni‐
čarji,  tako  doma  kot  v  tujini. Literarni klub  v Mariboru  bi  se 

moral vsekakor najpoprej povezati tudi s Forumom Stadtpark in 

z  revijo Manuskripte  v  bližnjem  Gradcu,  širše  pa  se  povezati  z 
vsem  literarnim svetom. Poseben značaj bi  imela v Literarnem 

klubu  kajpak  slovenska  zamejska  ali  manjšinska  literatura  ter 

izseljenska  literatura, ko bi gostovali  tuji državljani slovenskega 
rodu ali slovenski državljani z dvojnim državljanstvom v Literar­

nem klubu (na primer Adi Golčman na Švedskem, Bert Pribac v 

Avstraliji ter argentinski Slovenci).  

V povezavi s Svetovnim slovenskim kongresom in drugimi, tudi s 

pobratenimi mesti, bi  lahko Literarni klub v Mariboru deloval 
še  tako,  da  bi  se  odprl  v  demokratični  pluralizem dialoga  skozi 

kulturnost slovenstva, zlasti ko gre za pomen regionalnih kultur 

in  literatur. Literarni klub  bi  lahko  objektivno pokazal  na  Šta‐

tenberška srečanja, na tvorno sodelovanje z jugoslovanskimi lite‐
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raturami,  tako  v  Drinovcih,  Slavonskem  Brodu,  po  Dalmaciji,  v 

Kanjiži,  Novem Sadu,  Kruševcu,  Beogradu,  Peči,  Prištini,  Prizre‐
nu,  Ohridu,  v  Plevljah  in  drugod,  koder  so  se  udeleževali mari‐

borski književniki in literatke pisateljskih srečanj, nastopov, sim‐

pozijev… Tudi sodelovanje z marburškimi literarnimi krogi ne bi 
smelo  biti  izpuščeno  ter  sodelovanje  na  srečanjih  v  Bellunu,  v 

avstrijskih krajih, primeroma v vili avstrijske pisateljice Ingeborg 

Hiel,  v  Retzhofu,  v  Brezah/Fresach,  v  Celovcu/Klagenfurt  in 
podobno, obenem bi  lahko prispevali  tudi gradivo s  študijskega 

bivanja v ZDA – vsak bi  lahko nekaj prispeval osebno in skupno 

iz  mozaika  literarnega  sodelovanja  mariborstva  s  kulturno  in 
literarno tujino (kjer sicer pojem "tujine" ni več aktualen, razen v 

pomenu potnega  lista). Morda bi bilo prav, ko bi kdo predstavil 

tudi mariborske antologije  in generacije v zbornikih, od zborni‐
kov Dialogovi do zbornika Skupaj in današnje knjižne ali založni‐

ške  produkcije Dialogov,  ki  prinaša  humanistično,  filozofsko  in 

psihološko  usmerjeno  literaturo.  V Literarnem klubu  se  ne  bi 
smeli ločevati, se segregirati ali negativno diskriminirati maribor‐

ski literarni ustvarjavci ne po generacijski pripadnosti, po stilnih 

prijemih in smereh, po zvrsteh pisanja, po spolu in veri, niti ne po 
"profesionalnosti"  –  vstop  v  ta  Literarni klub  bi  imeli  marveč 

tudi novi rodovi literarne ustvarjalnosti, obenem pa drugi umet‐

niki, likovniki, gledališčniki, lutkarji, filmarji, glasbeniki, arhitekti, 
časnikarji, študentje in srednješolske literarne mlade duše. Kje je 

že  čas,  ko  je  spodbujal  Jani  Sever  z  resnim  rešpektom  besedne 

ustvarjavce,  da  smo  zadihali  v  skupnem  slovenskem kulturnem 
prostoru Katedre?  

O kakšnem klubskem glasilu bi se morali posebej dogovoriti, jav‐

no delovanje lepe besede pa bi vneslo v mariborsko "zasebnost" 
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ali značilno slovensko vasezalupinjenost tisto svežino, ki ponuja 

odprta vrata v Evropo in svet. Včasih osmi dan v tednu, kajpak z 
zgodovinarjem in kulturnikom Francetom Filipičem, ki je toliko‐

krat  pokazal  razumevanje  v  nerazumnih  stvareh.  V  Mariboru 

namreč ni več kakšne kavarne, kjer bi lahko vsaj kavarniško filo‐
zofirali in uresničevali tisto dejavnost, ki razgiba duha ustvarjal‐

nosti z osebno ustvarjalno voljo.  

Knjižnica  in  čitalnica  Literarnega  kluba  v Mariboru  bi  lahko 

postala oddelčno javna knjižnica, kamor bi se stekali in se zdru‐

ževali mariborski intelektualni potenciali, zlasti morda humanis‐
tični. Poslovno  tržna sposobnost Maribora  je namreč  takšna, da 

bi lahko v tovrstnem klubu delovala javna knjižnica s svojo zapo‐

sleno  knjižničarko  in  osebjem,  s  čimer  bi  se  širil  tudi  pomen 
medsebojnega  sodelovanja  na  knjižno  svetovalni  ravni.  Sicer 

ostaja vse po starem in kakor vasezaprto. Knjižnico bi lahko vodil 

kdo od mariborskih pisateljev, ki bi skrbel za urejeno poslovanje 
in odprteje ter sproti v dogovoru z mariborskimi literati za letni, 

mesečni  okvirni  spored  in  "program":  navdušenje  za  knjigo  in 

književnost  je treba nenehno spodbujati. V postmoderni organi‐
ziranosti večstranskih umetnostnih snovanj, vizualizacije, kiber‐

netiacije in virtualnosti je lahko medsebojno druženje urejeno po 

smotrnih osebnih ali osebnostnih nagibih. 

Kajti kadar dandanes obiščem svoje rodno mesto, v katerem sem 

notranjeupravno  in občinsko  in državno še vedno samo  in zgolj 
NEZNANA OSEBA, je prav neprijetno, ko bi moral po mestu gor in 

dol flankirati kakor na kakšnem šolskem športnem dnevu, med‐

tem ko so vsi "zaposleni" in ne srečam žive literarne duše nikjer. 
Prav osebno kot v Mariboru NEZNANA OSEBA imam vso pravico, 
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da bi našel kaj kulturne in človeške samouresničitve ter bi s tem 

pretrgal s tako imenovano postsocialistično tranzicijo, ki prehod‐
no traja in traja, kakor je trajala nekoč trajno socialistična revolu‐

cija  itd.  –  kakor  da  se  v  tem mestu  literarno  ne miselno  nič  ne 

dogaja. Mesto Maribor s sponzorji  in s  tujimi vlaganji bi moralo 
najti dovolj sredstev, da sodeluje dejavno v delovanju Literarne­

ga kluba v Mariboru,  vsaj  kolikor  še  obstaja  tukaj  kulturni  in 

univerzitetni establišment. Delo "zvez" in "organizacij" je namreč 
docela neustrezno, saj se ni obneslo že v svojem vodenem in nad‐

zorovanem –ali cenzuriranem?‐ nastanku.  

Mariborsko samouresničenje  lahko razdelim na  lepših dni polo‐

vico,  ki  so mi  jo  grdili  in  bridkó  grenili  vsi  oni,  ki  so  bili  zoper 

ustvarjalnost,  proletkultni  in  okultno  sektaško  protikulturni,  ki 
so oblastno naveličano, uradniško drobnjakarsko, a  zahrbtno  in 

kdaj  tudi  naklepno  z  zavajanji  napadali  ne  le mojo osebnost  ali 

našo družino, marveč moje mariborsko poreklo. Razumem tiste 
hohštaplerje,  ki navidezno  svetovljansko  zatrjujejo,  kako da  jim 

je vseeno, ali so doma iz Maribora, kakor da bi bilo nekaj sramot‐

nega za tistega, ki se je rodil in živel otroško, deško ali dekliško in 
mladeniško ravno v drugem največjem slovenskem mestu.  

Basni, domislice, uganke sem začel pisati s sedmim letom in kma‐

lu zatem objavljati: priloga Mladi rod v 7D, ki jo je urejal "striček" 

Branko Ivnik, k temu pa me je upotila urednica Sonja Flajs, me je 

objavila, to pa me je navdušilo tako zelo, da sem že zmala sanjal, 
kako  bom  po  poklicu  pesnik  in  pisatelj,  kot  se  je  reklo.  Doma 

nisem  niti  povedal  ne  mamici  ne  očku,  da  pridno  pišem  –  po 

prvih objavah pa mi  je očka takoj, osemletniku, poklonil pisalna 
stroja  ERIKA  in  remington  in  Sveto  pismo  kot  prvo  "močnejše" 
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berilo,  ki  sem ga bral  in molil  obenem: bil  sem namreč  izredno 

pobožen in duhoven ali zbran otrok, ki ima rad svoj mir in premi‐
šljanje, namreč ob vsej neugnanosti in živžavasti prisrčnosti.  

Prva moja  ljubezen, moja  Laura,  moja  Julija,  moja  Beatrice…  je 

bila avstrijska Mariborčanka Anne‐Marie, s katero sva se skrivala 

na  podstrešju,  jaz  star  kakšnih  šest  let,  ona  kakšno  leto  ali  dve 

starejša od mene, ko sva opazovala pramene rembradtske svetlo‐
be v snopu žarkov, ki so lili skozi podstrešno lino… ‐ Anne‐Marie 

se je morala z mamo, vdovo po nemškem soldatu, izseliti nezna‐

nokam. A še dandanes vidim, kako se je ujela podstrešna skrivna 
svetloba v nebesno modre oči ljubljene deklice, vidim njen smeh‐

ljaj  in  občutim  toploto,  ko  sva  se molče  držala  za  roko;  seveda 

sem se z Anne‐Marie tudi najrajši družil  in se z njo najbolj  igral 
na dvorišču, na travnati jasi za hišo ali v bližnjem parku, obenem 

pa  sva  se  vsak  dan  obdarovala  s  kakšnimi malenkostmi:  če  ne 

drugega, sem ji pa prinesel košček barvnega stekla ali svojo akva‐
relno slikco.  

Lepa  in  čudovita  je  ta  nedolžna  otroška  ljubezen,  skrivnostna 

privlačnost dveh otroških duš, ki se igrata na pesku in v travi in 

po mlakah in po snegu in med rožami in ne vesta za vse húdo, ki 

se je moralo zgoditi malo prej v vojni, le nekako v ozadju slutnje 
skoro vesta, da med ruševinami raste mesto Maribor. Ko je Anne‐

Marie nekoč in na vsem lepem izginila iz sosednje hiše, iz tamkaj‐

šnjega  prvega  nadstropja,  ko  je  ni  bilo  več  na  spregled,  sem  se 
samo čudil – kakor da bi mi kdo umrl, sam ne vem zakaj in čemu 

sem preboleval nekaj časa to izgubo. Nekaj so že govorili sosedje 

o izselitvi, a kaj je lahko petletnik ali šestletnik razumel, kaj?  
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Ko  sem pozvonil  tam  v  oni  hiši,  v  prvem nadstropju  in  ko  sem 

trkal, mi je odprla neznana in tuja oseba, mislim, da je bila neka 
prezgodaj  ostarela  samka. Ni me nagnala,  nova  soseda,  saj  sem 

kot po navadi kar smuknil v kuhinjo in k oknu, iskal sem, ali je kje 

kakšen  jabolčni  zavitek  ali  kaj  podobnega,  kar  je  mama  Anne‐
Marie pač vedno imela in ponudila, navzlic pomanjkanju in prisil‐

ni povojni, zlasti mariborski skromnosti – mizo je namreč tudi ta 

nova soseda postavila k oknu.  

Vem samo spominsko, da sem iskal svojo Anne‐Marie naokrog po 

tistem stanovanju in nisem doumel, da je vse drugače, razen sta‐
novanjskega opleska – še danes vidim belež kuhinje  in premak‐

njeno predrugačenost. Potlej pa sem se moral vendarle sprijazni‐

ti, da je Anne‐Marie odšla, čeprav sem občutil, da me ni zapustila, 
le  mama  jo  je  odpeljala  –  verjetno  so  me  tolažili,  da  je  šla  na 

zdravstveno potovanje ali kam, kam na počitnice. Otrok sem lju‐

bil in bil ljubljen: v igri mimogrede in nedolžno, nežno in čedno.  

Kadar sem šel zjutraj v šolo ali k verouku, sem zavil tudi celo kdaj 

na  zajtrk  v  zajtrkovalnico:  sedel  sem,  naročil  skodelico  mleka, 
svežo  žemljico  in  včasih,  ko  se  je  stanje  ekonomsko  izboljšalo, 

tudi hrenovko – hrenovk namreč niso vedno kuhali, ker jih prep‐

rosto ni bilo. Tudi v slaščičarno smo družinsko šli, ker je bil moj 
očka sladkosneden podobno kot jaz, to je bila tudi njegova edina 

"napaka", čeprav ni bil nikoli rejen. V otroštvu sem se redno zjut‐

raj oprhal, ponavadi kar s hladno vodo, potlej pa sem telovadil, in 
kljub  temu, da sem bil bolj krhek otrok,  sem telovadil vsak dan 

skupaj z očkom pred poukom, počepi, škarjice in podobno… Lite‐

ratura in ljubezen do lepe besede, to je bilo nekako prirojeno ali 
vcepljeno vame. Če pogledam to platonsko  ljubezen do knjig, se 
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mi predstavi vsekdar podoben eidos, torej pojavna podoba, ki me 

bistveno  usmerja  k  zrenju  književnosti  in  posebej  knjige.  To 
eidetsko zrenje sega  tudi dandanes nazaj v  čas otroštva,  čeprav 

ne gre za kakšne posebne regresivne težnje: narobe, s knjigo sem 

rasel in še rastem. V branju leposlovja, filozofij, sociologij, psiho‐
logij…  sem  nahajal  večidel  čisto  zrenje,  ki  me  je  umno 

"razsvetljevalo" in me obdarovalo obenem z vrednotami, ne le z 

intelektualnim  strmcem.  To  trajnostno  notranje  ali  duhovno 
naročilo besede se je vraščalo vame ves čas, ne pa samo tu in tam 

ali  priložnostno  ter  za  kakšne  uspehe:  ko  sem moral  presegati 

neuspehe,  sem  že  otrok  vedel,  da  ni  nič  tako  hudega  z  (ne)
znanjem, da ne bi mogel mirno z učenjem ponoviti in spoznati ter 

vedeti v novem; dandanes vem, da sleherna nova generacija pri‐

dobi  vsaj  sedemkrat  več  informacij  od  pretekle,  torej  se  potru‐
dim več kot sedemkratno, da sem lahko vključen tvorno v duhov‐

no življenje, čeprav me kdaj odrinjajo, kakor sem občuteval, kako 

so  me  potiskali  ob  stran,  ker  sem mislil  drugače  in  sem  že  od 
začetka  poleg  slovenščine  "dudlal"  tudi  latinščino  ter  govoril, 

bral in pisal nemško.  

Eno je bila sicer pozneje šolska nemščina, ki je predstavila resni‐

čno  le  osnove  literarne  zgodovine  nemške  literature,  zahtevala 

pa tisto šolsko napiflano znanje, v katerem so prav blestele zlasti 
in kot v vseh časih piflarke, drugo pa je bilo, ko sem poleg šolskih 

zadreg nahajal  literaturo doma in doma bral že zmala, začenši z 

Gustavom Schwabom, z "gotičnimi" družinskimi pravljicami bra‐
tov Jakoba in Wilhelma Grimm, s starimi nemškimi berili iz časov 

avstroogrske monarhije, zlasti pa z Maxom&Moritzem…; poskus‐

no sem bral tudi Die Bibel in Heilige Schrift, seveda samo odlom‐
koma,  saj  sem  Sveto  pismo  najraje  in  pravzaprav  vsakodnevno 
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prebiral  v  slovenščini.  Duhovno  obzorje  v  rasti  do  12.  leta  je 

predstavljalo nežno  lepoto, ki  je še ni zmotilo spoznanje vélikih 
abstraktnih  in  miselnih  sistemov,  bilo  je  nekakšno  plotinsko 

obdobje v emanaciji božje podložene luči v sončni svetlobi vsake‐

ga otroško prebujenega jutra, kakor da svit prisvita iz Boga v jut‐
ro in dan in presvetli z jutranjim soncem vsak dan otroško dušo.  

Šele danes vem, da ne raste človek samo iz malega v veliko, torej 

naravno od oploditve in zarodka v otroštvo in naprej, ampak tudi 

iz višjega k začetku ali od Boga k sebi: bolj ko sem odraščal, bolj 

me  je  tudi  vsevišnjost  in  vsemogočnost  Boga  približevala,  tudi 
telesno  in  socialno,  k  sebi;  zato ne bi  smel nihče pozabiti,  da  je 

božji otrok in komu je podobno božje kraljestvo. Emanacija duha, 

ki se razkriva v otroški zbranosti, je lepa, radovedna, vendar gra‐
di  svoje  zrenje manj  iz  zgolj misli  in bolj  iz  sodoživljanja  sveta, 

občuteva  pa  tisto  "višjo  silo"  in  skrivnost,  ki  prihaja  od  Boga. 

Kdor je  imel doma krščansko urejeno vzgojo,  je dihal emanacijo 
sebstva tudi kot božji otrok – v mariborskem okolju je to pome‐

nilo, da sem doživljal  tudi mesto  in  ruševine  in mestno rast kot 

del  svoje osebne  in osebnostne  rasti. Nisem rasel namreč  samo 
jaz,  ampak  je  raslo  tudi  mesto,  ki  so  ga  naši  očetje  in  matere 

morali obnoviti, obenem pa so se širila predmestja. 

Prvo  obdobje  mojega  mariborstva  se  je  končalo  z  dvanajstimi 

leti, ko sem bil resnično dovolj star, da sem lahko že pisal sonete 

in  verzificiral  ter  znal  na  pamet  vrsto  svetopisemskih  izrekov, 
zlasti  iz Knjige pregovorov  in Pridigarja  (Kohelet), nekaj čudovi‐

tih odlomkov pa  iz Knjige psalmov,  ki  so  se mi  že  takrat vrezali 

nepozabno  v  srce  in  duha.  Dotlej  sem  prebral  ves  pentatevh, 
nekaj malih prerokov, imel sem rad zlasti Matejev evangelij.  
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Začelo pa se je intenzivneje tudi šolsko latinsko obdobje, čeprav 

me je očka naučil osemletnika tako rekoč "mnemotehnično" in v 
igrah  latinske  deklinacije  in  konjugacije  z  izjemami  vred,  in  to 

mimogrede, prav tako sem se naučil že od osmega do dvanajste‐

ga  leta  precej  besed  iz  starih,  tudi  nemško‐latinskih  vadnic,  ki 
sem jih dobil v svojo zasebno knjižnico od staršev. Nepozaben je 

originalni Wilhelm Busch, ki  sem ga nekako nehal brati prav z 

dvanajstimi  leti,  čeprav mi  je  v  najstništvu  kajpak  docela max‐
und‐moritzovsko  ali  cipek‐capkasto  povsem  ustrezal,  le  da  jaz 

nisem zganjal takih vragolij.  

Z  dvanajstimi  ali  trinajstimi  leti  sem  napisal  tudi  prvo  svojo 

basensko opero, pisal sem jo v karirast zvezek, ki sem ga obrobil 

okrasno s tušem in v okvir prepisoval z lepo pisavo libreto; ope‐
reta je govorila, kako je Deček šel iz krute stvarnosti (medvojni in 

povojni Maribor in ruševine) v Pravljični svet, kjer se je srečal z 

domačimi  in  eksotičnimi  živalmi:  zgodba  se  ne  konča  ravno 
"optimistično", saj je bil Pravljični svet dvorno prav tak, kakršen 

sicer  svet  med  ljudmi,  le  da  so  v  Pravljičnem  svetu  nastopale 

večidel živali: »Živela v gradu svojem Mačka je – grofica, ki Tigra 
ošabnega imela je za strica – Tiger bil je knez in kujon, za vsako 

proslavo mu zvonil  je zvon. / Če stopil  iz grada  je svojega – On, 

mu  ljudstvo  je  vzklikalo:  ´Živel  kujon!´,  oh,  če  stopil  iz  grada  je 
svojega  ‐  On, mu  ljudstvo  je  vzklikalo:  ´Živel  kujon!´«  Še  danes 

znam kajpak spevne melodije na pamet, v stilu dunajskega valčka 

in otroške mozartovske spevnosti, pač kakor sem bil vzgojen pod 
glasbenim  vplivom  dunajskega  kroga.  Nekoč  sem  si  drznil  celo 

naštudirati za šolsko proslavo odlomek iz te moje opere in me je 

na  klavirju  spremljala,  mislim,  Vlasta  Degen.  Požel  sem  kajpak 
buren aplavz, pa bolj iz šolskega navdušenja in pripadnosti, saj se 
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je res  imenitno zdelo, da pojem svoje melodije  in svoje besedilo 

pred šolskim zbranim občinstvom v dvorani, medtem ko so drugi 
pač pridno recitirali večidel znano nadudlanost. –  

V to literarno obdobje spada tudi zgodnja ugotovitev, kako suge‐

stivno moč ima pesniška rimana beseda, saj  je deklamator moje 

pesmi  sredi  deklamacije  bruhnil  v  jok  in  je moral  začeti  znova, 

občinstvo  nežnega  spola  pa  je  omedlevalo  v  nezavest  in  polza‐
vest. Trinajstleten in štirinajstleten sem pridno tudi pisal rimane 

ljubezenske pesemce z akrostihi, za kar so me zaljubljeni štori še 

dobro  "honorirali",  in  to  z  denarjem:  vem,  da  sem  vsakokrat 
pobaral, kakšne oči  in  lase  ima "izvoljenka", kako govori, katere 

rože ima najrajši, na kar so mi tudi najbolj okorni ali celo osorni 

zaljubljenci  sicer  kot  zaročenci  sramežljivo  in  spodobno  odgo‐
varjali, jaz pa sem deško užival, dasiprav nisem prav razumel, za 

kaj  gre.  Potlej  so  morali  zaročenci  –obvezno!‐  pokloniti  prav 

šopek cvetja, ki sem ga jaz opeval v ljubezenski pesemci z akros‐
tihom njihove ljubljene izvoljenke: seveda so zaročenci ponavadi 

obkrožili  akrostih  sami  z  rdečim  svinčnikom.  Cmok  so  imeli  v 

grlu,  ko  so morali  na  randiju  podati  ljubezensko  izjavo,  zato  so 
svojo  zaročenko  vsak  posamič  presenetili  s  šopkom  cvetja  in  s 

pesmijo.  

Samo  enkrat  sem  šel  špegat,  kako  je  neki  zaročenec  najprej 

"neverjetno" mencavo čakal, da pride zaročenka, ko pa je prišla, 

mi  je  kar  sapo  vzelo,  saj  je  bila  lepa,  urejena,  tip  top,  kot  se  je 
reklo, jaz pa sem si predstavljal vedno drugačno: videl sem, kako 

sta se ljubko pozdravila, kako nerodno ji je on izročil šopek goje‐

nih, žametno rdečih vrtnic, se malo ustavil, kot da nekaj pomišlja, 
ona  pa  je medtem  že  odpirala  naparfumirano  belo  in  okrašeno 
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ovojnico  in ko  je prebrala mojo pesemco, so se  ji zasvetile oči v 

strastnem  ljubečem  sijaju  in  je  svojega  zaročenca  kar  na  cesti 
poljubila na lice, jaz pa sem bil, moj Bog – ljubosumen! Ljubosu‐

men sem bil, čeprav je še dotlej nisem nikoli videl. Ko sta odhaja‐

la pod roko, sem le stopil izza ogla ali iz skrivališča in sem zrl za 
njima, dokler se nista izgubila.  

Videl  sem,  da  pesmi  lahko  osrečujejo.  Honorarja  nisem  zvišal, 

vsak je dal, kolikor je dal – in vsak je dal sam radovoljno več, kot 

bi si upal jaz pričakovati, saj so se zaročenci pač izkazali. Kolikor 

pomnim, se je začelo bolj iz šale in po naključju, ko sem se hvalil, 
da znam pisati lepe pesmi na akrostih, pa še kakor Primicovi Juliji 

povrhu,  torej  ljubezensko,  kar mi  je  navrglo  prvi  večji  honorar 

direktno na roko in v žep, potlej pa je postalo modno, da so začeli 
zaročenci  češ pesniti,  saj  avtorja  niso nikoli  izdali,  ampak  so  se 

obnašali, kakor da bi pesemco vsakoterič napisal vsak sam. Ugo‐

tovil  sem  še  nekaj:  vsak  človek  je  za  kaj  posebno  nadarjen,  to 
mora nenehno dograjevati, piliti, se vživljati v svoj duhovni dar in 

ga z učenjem ter napori ves čas izpopolnjevati.  

Kar  sem  torej  osebno  znal  z  veseljem mimogrede  in  zlahka,  je 

nekaterim povzročalo prave  težave,  zlasti ko  je  šlo za slovnična 

vprašanja – jaz pa sem se slovnično rad igral in se mi je zabavno 
zdelo, da obstaja toliko čudovitih jezikovnih pravil in izjem v slo‐

venščini,  latinščini…  ‐  osnov  pa  sem  se  vedno  naučil  na  pamet, 

tako kot pri šahu razporedim figure pravilno na šahovnico, ni kaj 
tukaj še posebej misliti in filozofantiti.  

V času druge petletke in v pripravljalnih delih za izgradnjo elek‐

trarne Vuhred in med prvimi tranzistorskimi radijskimi sprejem‐

niki sem odračal kakor v ionescovski mariborski Učni uri. V Ljub‐
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ljani  so  takrat  imeli Revijo 57  in Oder 57…  In  so  se  začele  celo 

prve redne televizijske oddaje in je pela Jelka Cvetežar in so bili 
zelo popularni Avseniki… In kako smo si podobni mladi pesniki, 

navihano eksistencialni – nekaj je v Zajčevih ustih priljudnega in 

samozaložniško  igrivega  zoper  totalitarizem,  da  bi  se  sprehodil 
po Požgani travi, morda pa je tudi mladi Veno Taufer iz let Svin­

čenih  zvezd  podoben  Jamesu  Deanu…?  In  mladi  Jože  Snoj,  tudi 

nekoč "Mariborčan", sam svoj založnik?  

Z  dvanajstimi  leti  sem  odkril  potemtakem  sugestivno  moč  in 

lepoto besede,  zlasti pesniške besede. Deške  in dekliške besede 
so  skoro  zmerom obenem  inovativne. Morda bi bilo prav,  ko bi 

kdo začel popisovati otroške neologizme. 

Temu so sledila leta "fanatičnega" branja in uživanja v domači in 

tujih literaturah. Zato pa se nisem "hotel" šolarsko piflati pesmic 

na pamet predpisano, se mi je zdelo včasih preotročje, res pa je, 
da sem se sam zlahka učil Goetheja ali Heineja, Rimbauda ali Ver‐

laina, Victorja Hugoja in Andreja Cheniera, tudi Baudelaira, nekaj 

tedaj  komaj  kaj  znanega  Jaquesa  Préverta.  Sam  iz  sebe  sem  se 
"napiflal" Walterja von der Vogelweideja, pač zaradi asonanc  in 

muzike srednjeveškega nemškega jezika, česar nisem mogel pra‐

vzaprav recitirati nikomur, razen samemu sebi, saj bi me imeli za 
čudaka:  "komplet"  Walterja  von  der  Vogelwideja  sem  v  gotici 

kupil na odpadu, neko staro izdajo, ki pa mi  je bila silno všeč in 

tako blizu, da sem knjigoljubno nosil nekaj časa kar pod suknji‐
čem  in  za  srajco.  Podobno  me  je  malo  zatem  povsem  prevzel 

Dante  Alighieri  s  svojo  Božansko  komedijo,  ki  sem  ga  bral  v 

Debeljakovem in Gradnikovem prevodu, hkrati pa še v originalu 
oziroma – redno me  je spremljala Dantejeva Opera omnia: VITA 
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NUOVA,  IL  CONVIVIO,  ECLOGAE,  DE  MONARCHIA,  DE  VULGARI 

ELOQUENTIA, QUAESTIO DE AQUA ET TERRA, EPISTOLAE  (Insel 
Verlag/  Leipzig,  1925);podobno  me  je  spremljala  Goethejeva 

čudovita knjiga iz Goethes sämtliche Werke: Sprüche  in Reimen – 

Gott, Gemüt und Welt,  Sprichwörtlich, Zahme Xenien;  Sprüche  in 

prosa  –  Maximen  und  Reflexionen,  Verschiedenes  Einzelne  über 

Kunst,  ;  Theaterreden;  Maskenzüge.  To  me  je  zaznamovalo,  ta 

knjižnost,  podobno kot poznele Valéry  z  esejistiko  in branje  sv. 
Avguština Confessiones /Izpovedi/ ali prevedene Misli Blaisa Pas‐

cala, hkrati še aforizmi La Rauchefoucaulda itd. Od 12. do 22. leta 

mi je z vmesnimi silovitimi pubertetno pesniškimi fazami izred‐
ne občutljivosti in družbene presodnosti in analize potekalo živ‐

ljenje tudi v Mariboru skrajno burno.  

Naletel sem na zavisnto slovensko drobnjakarsko privoščljivost, 

na jezave funkcionarske, na videz celo urejene primitivce in pri‐

mitivke, hkrati pa sem se nezadržno uveljavljal v literaturi in pre‐
senečal. Med mariborsko književno srenjo sem kmalu veljal edini 

za pesnika.  

Anekdotično  je,  da  sem moral  nekoč nastopiti  v  prepolni dvorani  z 

nekaj  drugimi  zlikanimi  in  bledo  resnimi  pesniki.  Nekoliko  sem  se 

zamudil, morda  sem  celo  pozabil,  da moram  na  prireditev  in  brati 
pesmi. Podvizal sem se po stopnicah v dvorano. Tiho sem vstopil  in 

brž pohitel v prvo vrsto ter nemo sedel. Zdaj se je začela šele prava 

zadrega, kaj bo, kaj bo, pozabil sem namreč besedilo. Neopazno sem 
pobrskal po žepih in ugotovil, da sem se oblekel za prejšnji dan. Glo‐

boko sem vzdihnil  in poslušal  literarno branje kolegov. V dvorani je 

vladala tista imenitna, tako rekoč lepobesedna tišina, ki je očarljiva in 
napeta hkrati, polna pričakovanja in razumevanja.  
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In že sem bil na vrsti.  

Vstal sem, se zravnal, in namesto da bi stopil k mizici in začel tam 

sede  brati,  sem  šel  "med  ljudstvo",  zamahnil  in  zakrilil  sem  z 

rokami v pozdrav in začel recitirati iz navdiha, iz srca – to je tisti 
trans, ko prave besede same privrejo na usta.  

Kmalu sem ugotovil, da je dvorana kakor hipnotizirana od mojih 

pesniških improviziranih deklamacij.  

Rekel sem si pri sebi, da bom napravil še poskus: nekaj izgovorje‐

nih pesmi bom namenil  temu  in  temu, potlej onému  in onému  , 

torej sem se približal najprej k nekemu tedaj menda mladinske‐

mu veljaku in mu začel govoriti kot kakšen turški Nazim Hikmet 
ali  čilenski Pablo Neruda, oni, nagovorjeni, pa  je bil ves  iz  sebe, 

saj ni vedel, ali letijo žgoče besede nanj; kar k nekaj znancem sem 

se obrnil in pesnil na glas iz srca in kakor v transu.  

Dvorana je samo dihala v polni tišini.  

Ko sem končal, sem se vrnil na sedež v prvi vrsti,  se priklonil – 

zdaj je konec…  

V dvorani je še vedno vladala tišina, napetost, nekakšna hipnoti‐

ziranost. Potem pa se je usul aplavza in navdušenje je preplavilo 

prostor.  

Mislim, da so se kolegom pobesili nekoliko nosovi, a kaj bi tisto. S 

humorjem in dobro voljo je naposled vse v redu tudi med nami. 
Seveda so bili domala vsi prepričani, da  sem se  jaz naučil  tistih 

improvizacij kakor na pamet in a sem doma morda celo vadil, saj 

ni nihče vedel, da kar  improviziram. Hoteli  so, naj  jim ponudim 
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tipkopis, vsaj to. Bil sem nemalo v zadregi, a kaj bi tisto, izgovoril 

sem se, potlej pa smo odšli skupaj nekam ven, na prosto, na fešto. 
Vem, da sem takrat mislil na Prufrocka in druga zapažanja in na 

Štiri kvartete Thomasa Stearnsa Eliota, nekaj na Roberta Frosta 

in  Edwarda  Estlinga  Cummingsa,  nekaj  na  Walta  Whitmana  in 
Tagoreja, nekaj na Paula Valéryja in nekaj na Rainerja Maria Ril‐

keja in njegove Duisner Elegien /Devinske elegije/.  

Od 12. do 21. leta sem se seznanil tudi z mariborskimi pesniškimi 

in sploh literarnimi kolegi: tukaj je bil poetično zagnani pesnik z 

impresivno Zeleno ječo (1961), ki je sodeloval tudi revijalno slo‐
vensko;  tukaj  je  bil  z  intimno  Dobrim  soncem  (1958)  in  Verzi 

(1963) Slavko Kočevar Jug, še pogrkavajoči Branko Rudolf z Žve­

glo potepuhovo, pa tudi umaknjeni pesnik, poln dvomov, strahov 
in želje po samospoznanju, namreč z zbirko Pesmi 1961, ki jo obr‐

neš, pa dobiš v cifrah isto, pridružil se je pesnik Miroslav Slana s 

šokantno folklornimi podobami.  

Odraščal sem v času nekakšnih formalnih novotarij, ki jih je dog‐

nal  sicer  že  dadaizem  ali  konstruktivizem,  a  igračkanje  zgolj  z 
besedami je postalo že tudi časopisno modno. Pisemsko se mi je 

oglašal s tipkanjem brez interpunkcije in brez presledkov ekspe‐

rimentalno bridki, sicer pa razčustvovani kranjski pesnik Franci 
Zagoričnik.  

V Ljubljani sem spoznal vso prejšnjo in svojo generacijo literatov, 

že  prej  tudi  antipoezijo  igračkastega  Koper‐Poker  pesnika,  še 

pridnega študenta Tomaža Šalamuna. Preveč  je  imen, da bi zdaj 

vsa našteval.  

V tem času sem spoznal ne le pesnike, ampak tudi prozaiste, dra‐
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matike, esejiste, kritike, pač vso literarno srenjo, ki je še utegnila 

biti dokaj skupaj in si kdaj tudi oporekati, čeprav ne zares, torej 
od Daneta Zajca do Cirila Zlobca…  

V tem času sem ugotovil še nekaj presenetljivega: nekateri pesni‐

ki so pisali podobno kot hrvaški ali srbski ali celo nemški in avs‐

trijski  pesniki,  čeprav  ni  šlo  za  plagiate.  Res  pa  je,  da  sem  bil 

zagrenjen, ko sem videl, kako so mi tudi kradli, kajti osebno sem 
pisal le z navdihom in tudi v duhu, da lahko kaj izpovem, z bese‐

dami sem se igračkal bolj za šalo, na primer s palindromi. A tudi 

v povratniški ali palindromni poeziji sem bil smiseln, nenarejen, 
zato  uglajen  in  natančen  hkrati,  česar  ne  nauči  nobena  šola:  to 

človek obvlada, ali pa mu ne gre.  

O prirejenih sodnih procesih, ki so mi  jih podtaknili pravzaprav 

udbomafijsko ljubljansko, ne bom govoril – rečem le, da sem tisto 

pesem  res  napisal  trinajstleten,  kvečjemu  štirinajstleten,  ko  pa 
sem  pustil  pesem  na  uredništvu  Tribune,  je  pač  uredništvo 

pograbilo  za  "politično"  priložnost  in  brez  moje  vednosti  tisto 

pesem objavilo: samo predznake je treba zamenjati, pa se vidi, da 
je bila vizija usmerjena zoper vojno klanje in da sem krvavo doži‐

vljal  porušeni  Maribor.  Zavoljo  pesmi  me  ne  bremeni  nobena 

sodba,  saj  sem  bil  naposled  sodno  oproščen,  čeprav  so  delali  s 
ključavničarskim  beograjskim  diktatorjem  verjetno  drugačne 

načrte, da me izničijo: a škandal  je prerasel  jugoslovanske meje, 

dal sem intervju v znani milijonski nemški reviji Der Spiegel itd., 
prejemal vsakodnevno kilogram ali več grozilnih pisem s perver‐

znimi vsebinami, da mi bodo češ podgano zašili v  trebuh  in me 

potlej  križali,  da mi  je_ejo  pamet  itd.,  pisma  so  prihajala  iz  vse 
socialistične  jugoslovanske  gonje,  pa  tudi  grozilno  od  zunaj. 
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Takrat mi je stala ob strani zvesto Nena Rohaček in seveda moja 

dva doma, ki sta tudi lepo molila zame, tako kot je molil zame in 
da se mi ne bi ničkaj hudega zgodilo Edvard Kocbek ali prijatelj‐

sko Ivan Mrak… Sem pač s pesniško besedo dvignil vzhodnoblo‐

kovski realsocializem in socrealizem hkrati. Morda so tirani ven‐
darle  zavohali,  da  gre  pravzaprav  zanje  in  za  njihovo  povojno 

pobojno smrtonosnost ter kužno gnilobo, vse pa zoper človeka in 

njegovo družinsko in osebno srečo. Spodbujal me je teolog Fran‐
ček Križnik, naj se ne pustim, ker da so me res napak razumeli. 

Nekateri spet so si drznili pokazati usmiljenje, za kar sem jim bil 

takoj hvaležen.  

Od 12. do 21.  leta  sem napisal  tudi  vrsto  zbirk,  ki  sem  jih  izdal 

kasneje  ali  pa  sem  jih  imel preprosto  še v predalu, da dozorijo. 
Morda  trinajstleten  sem  napisal  v  posvetilo  svoji,  leto  dni  pred 

mano mrtvi sestri Marjetki Gajšek Pomladno pesem za mrtvo ses­

tro, ki sem jo najprej objavil v 1. številki Obrazov, literarna prilo‐
ga Katedre. Najstništva in mladosti nisem zapravljal in živel vne‐

mar, ampak sem živel človeško zdravo in polno. Ko mi kdo dan‐

danes hoče "poočitati" nekako "prizanesljivo" in bifejsko, češ, ali 
"se spomnim" časov, ko smo "se zapijali", odvrnem, da je pomota 

– sam se nikoli nisem zapijal, res pa je, da sem rad pil kavo in kis‐

lo vodo. Alkohola namreč ne prenesem, me začne boleti glava, pa 
tudi  doma  nismo  nikoli  imeli  alkohola,  ampak  šah,  šah  pa  smo 

včasih res kdaj strastno igrali in se zašahirali…  

Tukaj moram  nekako  vedeti,  da  sem  nehote  s  pesniško  besedo 

vlekel nase dekleta, ki so se kar zaljubljala in kdaj lepila name: in 

vendar  nikoli  v  pošteni  deški  plahosti  in  v  moralnem  odnosu 
nisem bil ženskar. In kadar so se fantom dobesedno pred kakšno 
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ošabno lepotico šibila kolena, tudi iz narejene mladostne zaljub‐

ljenosti in hormonske hlepote, se tako z mano ni zgodilo: preveč 
sem  bil  poln  humorja  in  konkretnega,  ničkaj  cincavega  in  zato 

pokončnega  značaja.  Preprosteje  rečeno,  nisem  se  pustil,  da  bi 

me katera zjahala ali me jezično prešpikala, celo na hudobne žen‐
ske jezike sem znal odgovoriti – se vidi, da sem bral tudi Siraho‐

vo knjigo  in pisma apostola Pavla…  ter  seveda  filozofe,  filozofe, 

filozofe, ko sem pazil, kaj katera beseda pomeni. 

V tem obdobju sem opazil, kako se delajo nekateri učene in kako 

strašno blefirajo: iz nemščine, ko sem bral primeroma Immanue‐
la  Kanta  in  druge,  sem  seveda  prepoznal  v  nemškem  jeziku 

samostalniško abstraktno in filozofsko besedo das Sein, torej bit, 

pa tudi vrsto drugih besed v kontekstu filozofij. Nenadoma so mi 
prepovedali, da bi opravil maturo  iz  fenomenologije  in sodobne 

filozofije:  citiral  sem  mnogo  v  nemščini  in  francoščini,  deloma 

sem prevajal tudi sam.  

V  obdobju  "vroče mladosti"  sem  lahko  nastopil,  enfant  terrible, 

zoper lagodno udobje vsakršne duhovne lenobe in proti brezre‐
zervno provincionalnemu  lagodju,  v  katerem  se  je  dušil  ustvar‐

jalni duh. Le prav zato  sem vsaj dve  leti  zbiral  gradiva,  jih med 

sabo "akribično" primerjal,  filozofe med sabo urejal,  iskal pove‐
zave in različice, tako da je naneslo na vsaj 200 gosto tipkanih in 

več strani zgolj teksta, če odmislim prevode in dodatke ter stro‐

kovno  literatur,  saj  sem  "napravil  napako",  ker  sem  stvar  vzel, 
kot kolikerič že, docela zares.  

A  naloga  je  bila  celo  kot  naloga  menda  disciplinsko  miselno 

"nevarna" in po miselnosti "vroča", zlasti za tako imenovani ura‐

dno od  zgoraj  dirigirani  "marksizem‐leninizem",  ki  se  ga  nisem 
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dotaknil niti v uvodu. Dotaknila se me je filozofska strast, ki me je 

osebno oblikovala, da sem se lahko potapljal v filozofska besedila 
–  včasih  sem dneve  in dneve prebiral  avtorje,  ki  so  se  vrstili  in 

vrstili – in bolj ko sem jih bral, več jih je bilo, moj Bog, ali bo kdaj 

temu konec? Odmaknil sem se v zasebni študij, ko mi formalnosti 
niso pomenile skoraj nič: bilo pa mi je le težko, kadar nisem imel 

sogovornika, kajti koga pa je že zanimal posebej Husserl, Heideg‐

ger, Wittgenstein, Nietzsche,  da  o  francoskih  in  drugih  filozofih 
ne  govorim,  še  Camusa  in  Sartra  so  "upoštevali"  res  bolj 

"eksistencialno" modno naivno, čeprav ta dva nikakor nista kak‐

šna sentimentalna pisca frauenromanov… Morda sem le omenil, 
da se poskušajo marksistično celo ukvarjati s  fenomenologijo  in 

sodobnimi filozofijami jugoslovanski pristaši filozofije – od Ljub‐

ljane  in  Zagreba do Beograda,  vedel  pa  sem,  da  so  nekateri  res 
posebej nekoliko balkanoidno in zase resda proučevali vsaj eksi‐

stencializem. Praktično je bilo v slovenskih razmerah s filozofijo 

itak tako, da  je bila pristaško dovoljena  le enomiselnost,  ta pa v 
različnih  variantah  in  na  različnih  področjih  istousmerjenosti  – 

kako so umaknili gospo Almo Sodnik ali kako svinjsko so počeli v 

političnem  zaporu  s  filozofom Francetom Vebrom,  pa  so  nam  z 
molkom vendarle prihranili.  

Mlade duše niso mogle biti usmerjene v nihilizem, ki  se po  slo‐

vensko  imenuje  s  tujko  –  suicidni  trend.  Spoznal  sem,  kako  so 

"tapametni"  filozofi nekako "svetovljansko" hoteli zviška banali‐

zirati  filozofsko misel na marksistično‐leninistični način,  čeprav 
v vsej dotedanji slovenski povojni filozofski literaturi bržkone ni 

dela, ki bi bilo strokovno dovolj prepričljivo, da bi vzdržalo osno‐

vne kriterije  filozofskega branja.  Filozofi  so  se morali  večinoma 
vdinjati projektom, ki so bili vnaprej obsojeni na ničes in propad, 
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tovrstne projekte pa so morali upravičiti povrhu še kot zmagovi‐

te in ideološko edino veljavne, pa naj je šlo za odpravo morale in 
etike v komunistični zlajdranosti vrhuške in v pijanščini vrhnjih 

slojev oblasti ali za urejanje zla na način bizantinizmov. Zasebno 

smo se pogovarjali le z nekaterimi tudi o Oswaldu Spenglerju in 
njegovem Propadu Zahoda, manj  pa  o  Romanu  Guardiniju  ali  o 

ruski  eshatološko,‐slovanski  zamiselnosti  Vladimirja  Solovjeva, 

niti ne o strašnem zaničevavcu Nečajevu… 

V  Sloveniji  kakor  da  ravno  tedaj  filozofi  nekako  vsevedno  vse 

vedo, ko pa sem povprašal po slovenski strokovni filozofski litera­
turi, sem naletel – na kaj? ‐ Na nekakšno ziherljanščino političnih 

priročnikov  za  delo  z  aktivisti,  na  nekakšno  sistemizacijo  celo 

konkretnih navodil, kako  je  treba delovati povsod protimiselno. 
Vsa  blazna  veličina  filozofantstva  se  je  nenadoma  razblinila  ko 

milni mehurček, ko sem zahteval slovensko filozofsko strokovno 

literaturo: nenadoma se  je pokazalo, da gre menda za vprašanje 
proletarske  revolucije  in  vsakršno  drugo mitomanijo  in  celo  za 

jugoslovansko pogojeni münchhausenski kompleks.  

Podobno  je  bilo  s  področjem  sociologije  in  posebej  psihologije. 

Kdo pa je že smel resnično javno kje omenjati kakšnega Friedric‐

ha Nietzscheja in analizirati njegova, bi rekel, pesniško filozofska 
dela? Kdo pa  je  lahko kaj  javno govoril o Henriju Bergsonu  in o 

njegovi filozofsko tako pritegljivi esejistiki? Kdo pa je govoril jav‐

no o Miguelu de Unamunu in Ortegi y Gassetu, čeprav sta bila oba 
velika  nasprotnika  fašističnega  smrtonosnega  nasilja…?  Kolikor 

sem priporočal  drugim v  branje,  nisem mogel  niti Martina Hei‐

deggra in ne Georga Wilhelma Friedricha Hegla, le za primer, ker 
pač še nista bila nič prevedena, razen deloma v nekakšno poljub‐
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no jugoslovanščino, zato pa sem lahko priporočal v branje Jeana 

Paula  Sartra  in  Alberta  Camusa,  vsaj  ta  dva,  čeprav  ateistično 
usmerjena, pa vendar dovolj zanimiva za mladino. Šolsko filozofi‐

jo sem dojemal tako docela po svoje, da so me pustili vedno pri 

miru, ko sem ugotavljal, kako se je razlezel strah po mariborstvu, 
saj so  izvedeli, da sem naročil neke "nemške"  in "francoske", pa 

še "filozofske" knjige – v navdušenju namreč nisem mogel prikri‐

ti ne skriti, ko sem lahko prejel izbrano filozofsko literaturo. One‐
mogočen sem pa bil spotoma  in mimogrede. Potem pa sem pod 

pretvezo,  da  bom obdelal  Ivana Cankarja,  saj  sem vrnil milo  za 

drago,  lahko maturiral  iz  Franza  Kafke…,  pa  še  to  okrnjeno.  Že 
takrat sem večkrat ogorčen videl, kako delajo s filozofijo in da je 

univerzitetno  in  sicer  dovoljen  zgolj  in  samo  "marksizem‐

leninizem", najsi v takšni ali drugačni preobleki. A ko človek pre‐
bere  enkrat  De  Civitate  Dei  (O  božji  državi)  ali  Confessiones 

(Izpovedi)  svetega  Avrelija  Avguština  v  latinščini,  Immanuela 

Kanta Kritik der reinen Vernunft v nemščini  in  je vseves prevzet 
od lepote in sistematike sporočilno in vsebinsko bogatih misli, je 

filozofsko zaznamovan… Tudi ko sem bral Kierkagaardova Pisma 

Regini Olsen, sem se osebno spraševal, kakšen namen naj ima vsa 
ta  filozofija,  ki  jo  berem  osebno  in  zasebno  in me  nihče  nič  ne 

povpraša,  kako  je. Mariborstvo me  ni  oviralo  niti med  ljubljan‐

skim  študijem,  prej  narobe:  hotel  sem  utrjevati  slovenstvo  na 
evropsko dostojni ravni in dvigati narod iz zaostalosti tudi zoper 

sleherno  literarno  in  filozofsko,  torej  miselno  in  tehnološko 

zamudništvo ‐ to sem počel dobesedno vitalistično in z aktivnim 
ugovarjanjem  nekaterim  bleferskim  ali  ideološkim  pozicijam. 

Zavzemal  sem  se  za  znanje,  najprej  za  prave  podatke  po  izbiri, 

šele  potlej  pa  za  diskusijo,  čeprav  se  je  "marksistično‐
leninistično" dogajalo ravno dialektično narobe: tisti, ki niso niti 
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Lenina ne Marxa in Engelsa brali, so se oglašali tečajniško groze‐

če in imeli s sabo nekakšno navodilno pamet in direktivno misel‐
no usmerjenost, ki ni hotela poznati filozofije in je misel pravzap‐

rav v imenu jugoslovansko oblastnega primitivizma večidel zani‐

čevala.  

Druga  skrajnost,  ki  se  spet  uveljavlja,  pa  je  presajanje  visokih 

"teorij"  s specialistično  in subspecialističnih ravni na slovenske, 
kaj  šele  na  mariborske  razmere.  Ponekod  sem  srečal  vsakršno 

hohštaplersko  in  naduto  privzdignjenost,  za  katerim  pa  se  je 

skrivala verjetno bolj želja po cekajevstvu, po dobrem položaju in 
plačici, ne pa menda po učenju  in  znanju. Končno se  je pozneje 

vsa  tovrstna umazanija prelila v  "naučeno" godrnjanje o nekak‐

šnih temeljih nekakšnega "marksizma" in socialističnega samou‐
pravljanja, kakor kdaj. Na koncu koncev pa se ni ujemalno zneslo 

nikoli: kar so proglašali za teorijo, ni bilo kaj drugega kot nauče‐

no teptanje možganov. V takih trenutkih mi je pomagala molitev, 
da  sem  se  okrepil  navzlic  vsemu  zlu,  saj  sem  se  tudi  razočaran 

bridko  kdaj  zjokal,  ko  sem  videl,  kako  pustošijo  komunistični 

samuraji s tovarišijskimi navodili po mladi misli in zabijajo v tla 
zlasti mlada srca. In pri tem sem slišal, kako so krakali v en glas 

nekako menda kartezijansko "cogito, ergo sum", pri čemer je nji‐

hova res cogitans (misleča reč) ušla z jezika prehitro in paradig‐
matično  nepremišljeno.  Še  dandanes  pa  pomnim,  kako  sem  bil 

prevzet,  ko  sem  bral  tudi  Franza  Brentana,  Ernsta  Cassirerja, 

Karla Jaspersa, Paula Natorpa…  

Zapiske o teh branjih sem izgubil, zanimivo pa bi bilo pogledati, 

kaj vse sem si zabeležil in komentarno zapisal – ko sem našel pri‐
meroma  svoj  gimnazijski matematični  zvezek,  tudi  s  funkcijami 
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in z odvodi…, sem se čudil, ali je tisto res moj zvezek, moja pisa‐

va, ali sem res bil tako priden in "pameten", da sem prav in toliko 
"računal", pogledal sem spet in spet na naslovno stran zvezka in 

videl, da sem res jaz toliko delal, kaj šele ostali, ki so bili za mate‐

matiko prav nadarjeni,na primer Jože Voršič ali Tanja Tkačik... in 
pridne sošolke, na primer Vesna Goličnik, ki so redno napravile 

vsako nalogo sproti. Čudovit v vseh pogledih je bil Edi Kukovec, 

ta je imel tako imenovani fotogenični spomin in je lahko spravil v 
zadrego  zgodovinarje  –  kakšen  zgodovinski  nemški  leksikon  z 

letnicami si je prebral v gotici, potlej pa je znal na pamet navajati 

podatke,  kakor  da  je  sila  učen  –  zapletlo  se  je,  ko  je  zapadel  v 
paniko pri grški šolski nalogi in mi je narekoval čisto druge bese‐

de, tako da sva oddala nesmiselni zmazek, kar pa sva popravila z 

odliko, ker sem Ediju Kukovcu pač rekel, da je že res, da zna tisti 
grško‐slovenski slovar na pamet, ampak je zanj bolje, da mi pove 

prave besede, če ne…! – aposiopeza je zadostovala in sva se rav‐

no v grščini odrezala sama v razredu, ker sva morala navsezgodaj 
pisati  šolsko nalogo.  Sam sem bil bolj usmerjen v humanistične 

vede in filozofijo, pa naj je šlo za spoznavno teorijo ali ontologijo, 

za metodiko in logiko ter matematično teorijo, za zgodovino filo‐
zofijo  in  pozneje  za  vzhodnjaške  filozofije  in  verstva.  Sošolca 

Miha Penko, ki  je  igral na kitaro  in sem mu rekel: »Non omnes, 

qui habent kytharam,  sunt kytharoedes,«  in  Janez Drev  sta  tudi 
bila dobro usmerjena v "znanje", med najboljšimi prijatelji iz šol‐

skih let pa gotovo Franček Gulič, poleg njega zatem Igor Hasaj in 

Mitja Miklič…Poleg tega me ni nikoli "obsedel" en sam filozof, saj 
sem  ustvarjalno  miselno  kopal  zdaj  tu,  potem  tam:  v  različnih 

filozofijah i tudi v različnih filozofskih disciplinah. Tudi to so mi 

zamerili,  češ, kaj pa se ukvarjam s  temi  filozofijami, mar bi  raje 
bral  le marksistične nadaljevanke  in navodilne knjižice  in sploh 
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napotke, ko sploh ni bilo treba karkoli misliti ne premisliti. Kakor 

da  bi  bral  Debele  zgodbe  Petra  Fuleža  (1979),  ki  jih  je  pristno 
pripovedoval Juro Kislinger. Ob filozofiji sem še imel drugo skrito 

teoretsko ljubezen, imenovano ‐ lingvistika… 

  Zdi se mi, da je čas v obdobju od 12. do 21. leta potekal sti‐

snjeno in dvojno in stokrat prehitro. Kot da se je vselil že takrat 

vame  bodoči  Spomin  človeštva  (1982)  prijatelja  Jara  Dolarja,  ki 
govori  o  knjigi  in  ljubezni  do  knjige.  Koliko  sem  namreč  pustil 

gotovo še neprebranega! Mariborstvo je vendarle ponujalo odda‐

ljenost od centralnega pregledovanja in miselnega pazništva: na 
filozofijo se namreč niso razumeli in je zato niso mogli proglasiti 

za protidržavno. Pesnil sem in dekelce so rekle, da sem češ njihov 

– Gerard Philippe…, moj Bog, ali sem mu bil res podoben? Dekliš‐
ke oči vidijo resda čudeže. Mihelca je videla v meni uresničenega 

pesnika. Pesnil sem in vedel, da je knjiga res prvi moderni medij, 

da lahko z besedo vplivam zlasti javno, le če je objavljeno. Verjet‐
no so mi nekateri upravno celo objavljanje zamerili, zlasti pa moj 

svobodni, tako rekoč akademski književniški poklic. Maščevali so 

se mi drugače in me hoteli zlomiti potlej socialno, poslovno, ko so 
ugotavljali, da me osebno ne morejo niti s tepežem uničiti. V pre‐

sledkih sem štiri leta poklonil ljubljeni Ljubljani. 

V naslednjem obdobju mariborstva, ki  sega od 21. do 28.  leta  z 

vmesnim bivanjem v Ljubljani, sem dozoreval in se izpopolnjeval 

že  tako, da sem se uveljavljal v svobodnem poklicu književnika. 
Ves  čas  sem  sodeloval  posredno  z mariborskim  in  ljubljanskim 

univerzitetnim življenjem ter v  študentskih vrstah. Torej  je bilo 

to moje življenjsko obdobje pravzaprav čas vplivnosti  in  izgrad‐
nja karizme, ko sem se nemudoma odzval na določne izzive okol‐
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ja  in  časa,  torej  v  vsakršnih  okoliščinah  osebno.  Tudi  to  so  mi 

zamerili, da imam namreč karizmo, ki pa je nisem vezal na nobe‐
no službo, razen na službo ustvarjalnosti in besedi. Kolikor sem v 

samorazumevanju poznal določne razloge mariborstva, da bi ras‐

lo "citoyensko" in meščansko, sem hkrati vedel, da lahko na pod‐
ročje  rasti mariborstva s  svojo navzočnostjo,  torej  z  znanjem  in 

spoznanjem tudi vplivam. Ob vplivih na druge sem se moral vra‐

čati k sebi: vse drugo je  lahko namreč kvečjemu eklekticizem in 
epigonstvo. Včasih so mi v tem obdobju spet poočitali, zakaj toli‐

ko izhajam iz pravih podatkov in pravilnih dejstev, pa sem odgo‐

varjal, da je treba že pri otroku začeti z najvišjimi cilji in ponuditi 
najvišjo stopnjo vednosti,  znanosti  in humanistike  ter ustvarjal‐

nosti,  torej največjo zahtevo že za otroke, kako ne bi potlej tega 

terjal  še od sebe. Prav ob  teh svojih vplivih sem naletel večkrat 
definitivno na določne,  ne  le mariborske ovire. Vzamem za pri‐

mer, da  je bila v modi  samostalniška abstraktna  in  tuja beseda: 

dialektika, ko je moralo biti vse nekako dialektično. Tečajniško so 
se "vrli" in skoro manično nabodreni jeznoriteži in sebe velevaž‐

no čuteči subjekti sklicevali na zakone dialektike: zakon razvoja, 

zakon  protislovja,  zakon  notranjega  in  zunanjega  nasprotja, 
zakon mnoštva, zakon enotnosti nasprotij. Protetično sem  jim v 

takem  primeru  pojasnil  le  heglovsko  tečajniško  zamiselnost  v 

ideji  teza‐antiteza‐sinteza,  hkrati  pa  rekel,  da  se  s  to  formulo 
nikakor  ne  dá  rešiti  sveta,  tudi  če  so  si  oni  še  tako 

"revolucionarno"  in  "dialektično"  prizadevali  lagati,  kakor  da  je 

lahko"marksistično‐leninistična" godlja res vseveljavna. Še slab‐
še se jim je pisalo, ko sem omenil, da gre kvečjemu za miselni svet 

dialektike,  ne  pa  za  materializem‐idealizem,  kakor  so  bili  sicer 

naučeni  "marksistično‐leninistično"  in  kajpak  povrhu 
"socialistično samoupravno". "Zakon mnoštva" so poenostavili v 
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zakon  vladajočih  množic  in  razredne  zavesti,  zakon  razvoja  so 

popreprostili  v  nekakšen  zakon  družbenega  razvoja,  ki  naj  bi 
spet  veljal  za  vse,  zakon  protislovja  so  kar  pootročili  na  raven 

iskanja  notranjih  in  zunanjih  sovražnikov  in  podobno.  Celo  več 

vpeljali so povsod še za nameček "dialektični materializem" in so 
gonili ta materializem dialektično do roba, kjer so se z njim samo 

okoristili, ponavadi na račun drugega in nepošteno, prav socialis‐

tično boljševiško  in  razredno ozaveščeno,  torej naklepno,  saj  so 
morali imeti vsaj navzven vedno svoj "prav", sicer pa je pela bati‐

na. Prav veseljaško je bilo kljub temu poslušati kakšnega inženir‐

ja ali tudi študenta tehnike, kako je tvezil o zakonih "dialektike" 
naučeno, sam pa sem se kdaj pošalil  tako, da sem vprašal, ali  je 

besedavelj prav zdaj na  tisti  stopnji dialektičnega  razvoja, ko bi 

morda  utegnil  vedeti,  v  kakšna  protislovja  in  nelogičnosti  je 
zašel...  

Študentje ekonomije so bili že bolj iznajdljivi, saj so iz dialektike 

preskočili na marksistično naučeno kapitalsko neumnost in god‐

ljanje, nekateri so zaigrali celo jezavost, ko sem jih povprašal, ali 

bi imeli raje več dinarjev ali manj dragocenih deviz ali dolarjev in 
zahodnonemških mark  ter  švicarskih  frankov  ‐  brž  so  razumeli 

to enotnost nasprotij ter so se sintetizirali kajpak ekonomistično. 

Dialektično misliti  jih ni učil nihče, niti Vlado Sruk ne, ko je uvi‐
del, da ga ne jemljejo resno, vendar je moral vpeljevati študentke 

in študente vsaj v  temelje  filozofije  in  je zato pohvalil kvečjemu 

Ericha Fromma – in ker je moral Sruk nenehno vsakomur pojas‐
njevati temeljne pojme, je tudi sestavil vrsto priročnih preglednic 

ali slovarjev osnovnih pojmov, Leksikon filozofskih pojmov, naza‐

dnje pa je tudi opredelil pojasnitveno in lematizirano gesla iz eti‐
ke in morale. In tukaj je stal poljsko zamišljeni Tone Dodlek, kot 
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bik pred rdečo fano v Paso de muerte (1972), torej v zdrznjenem 

koraku smrti, tik preden toreador ne sune z mečem in je ob peti 
uri  popoldne  kot  pri  Federicu  Garcia  Lorci  in  je  Med  dvema 

ognjema (1977). Hegelsko točno dialektiko pa si  je Sruk na filo‐

zofsko samurajski Slovenski ulici že prej izbil iz glave, saj je toča 
poljubnosti dialektično pomorila preveč miselnih cvetk in nežnih 

poganjkov  filozofije  v  Mariboru,  s  šerifovsko  socialističnim  ali 

mladinsko funkcionarskim nastopaštvom pa ni mogel nihče nap‐
redovati  osebno  in  življenjsko,  niti  dialektično  ne.  Poleg 

"dialektičnega materializma"  so nepridipravi omislili  za  izgovor 

revolucionarne nasilnosti, da bi opravičili svoje barabije in neve‐
dnost, še nekakšen "historični materializem" : oboje se je v krati‐

ci, pa  ruskí,  imenovalo: diamat  in histomat. Kako naj bi namreč 

povezovali dialektično pojem s pojmom tisti, ki niso imeli o niče‐
mer  pojma,  vendar  so  bili  prav  zato  kot  vdinjajoči  se  oblastem 

ravno  pripravni  za  razglašanje  marksistično‐leninske  dialekti‐

ke?!  Ecce  homo,  kakšni  tipi,  kakšni  dialektični  in  mariborsko 
manični tipi! Kar je od 1968. leta veljalo "med tradicijo in avant‐

gardo", je bil seveda le socialistično in eno samo samoupravljan‐

je, medtem ko gre danes, na pragu  tretjega  tisočletja,  pod  istim 
naslovom le v času za modo, torej za modni oblačilni slog v mod‐

ni  sezoni  in  za  barve  in  kroj  suknjiča  ženskih  linij,  kreativnega 

sloga, športnih linij ali moderne klasike… In kar je veljalo za soci‐
alistični humanizem, velja dandanes za mariborske pesjake  in – 

že leta 1963 ustanovljeno – Društvo za varstvo in proti mučenju 

živali Maribor z živalskim zatočiščem ali vrtcem obnovljenih pro‐
storov za muce, z dograjenimi pasjimi boksi in s prebarvano klet‐

ko za štorkljo…, v okviru društva pa delujejo tri otroške sekcije, 

Štiri tačke imenovane, povrhu sodeluje društvo vzorno z državo 
in občino, z veterinarji in policijo, z ornitologi in javnim obvešča‐
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njem,  ima  status  društva  s  posebnim pomenom  ter  je  prejelo  v 

letu 1998 ključ mesta Maribor…  

Morda  za Podružnico Društva  slovenskih pisateljev Maribor,  ko 

pomislim na tolikere zdrahe in zbornik Skupaj kakor v najstniški 
nanizanki Bilo nas  je pet, ne veljajo tako pohvalne besede kot za 

zanesenjaško in prostovoljno Društvo za varstvo in proti mučen‐

ju živali. Kadar me je že pretepala ljudska milíca mimogrede, me 
ni  zaščitilo  nobeno  društvo,  še  najmanj  pisateljska  mariborska 

društvena podružnica, ki je sleherno preganjanje preprosto brez‐

obzirno ignorirala. Zgodbe se kakor ponavljajo: zavist tu, zamera 
tam, onemogočanje pa na obeh straneh, naklepni prezir, arogan‐

ca  in  ignoranca,  povrhu  sprenevedanje,  torej  najprej  vlizljivost, 

potem pa volčji ugriz, če je človek človeku volk, ne pa tudi naro‐
be. Verjetno so uradni kužki  in mucice, čistopasemske žive dra‐

gotine in štrasenpotpuri, imele boljši mariborski občinski in soci‐

alistično samoupravni status kakor jaz, ki sem poklicni slovenski 
književnik in vpisan v rodni občini, na vesekaterem oddelku regi‐

strirano kot NEZNANA OSEBA,  saj  še mariborska udbomafija ni 

preklicala te registracije in bi moral verjetno dokazati na podob‐
nem oddelku, da se je rodil v tem mestu že moj očka in da sem v 

tem  mestu  privekal  na  svet  tudi  jaz.  Le  da  imajo  mariborske 

domače živali vendar svoj azil, ki posluje z obiskovavci, medtem 
ko Mariborčan  kot  obiskovavec  rodnega mesta  nimam  v  občini 

nikjer nobenega azila. Tako v Mariboru sodeluje odlično osnov‐

nošolska  dečica  z  živalskim  azilom  in  domačo  živalsko  farmo, 
rodni pisatelji in pesniki pa so vendarle naposled odveč in je lah‐

ko  vsakdo  tudi  zanje NEZNANA OSEBA.  V Mariboru  je  prav,  da 

tako krasno nesebično pomagajo vsem živalim, saj so evidentirali 
v kartotekah srno, hišnega zajčka, pet labodov, dva goloba, sovo 
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in vrano, za katero se ne ve, ali je že spregovorila. Gotovo je ome‐

njeno društvo  izreklo protest v mariborskem času, ko so uničili 
in razbili bronenega Kolbičevega Karleka v parku Pri teh ribnikih 

ter  večerjali  pečene  labode  iz  parka…  ‐  tudi  take  svinjarije  in 

podlosti  je doživljal Maribor, ne  le zanikanje mojega življenja  in 
dela ter strahotni pregon. Tukaj je Pisana njiva (1975), je Tepeno 

oko (1976) in je Sopeča zemlja (1980) Milana Štancerja z Babne 

gore. Kadar so se v Mariboru dogajale uradno znorele podlosti in 
komunistično preganjaštvo, pa so bili umetniki in pisatelji prvi, ki 

so  zgledno molčali  in  bili  pridkani  ter  so  se  skupaj  pretvarjali, 

kakor da še v življenju niso slišali za kakršnekoli človekove pra‐
vice – tudi ko je bila kršena ali odpravljena veljavna bivša ustava, 

so  se  ignorantsko  vedli  do mene.  Jaz  pa  sem mestno  imanenco 

spreminjal v slovensko transcendenco navzlic vsemu. 

Morda je komu ljubša opustela mestna ali primestna mariborska 

panorama,  torej  tista brezimnost, v kateri  se  je ustavila večnost 
večno  zdaj  in  je  tudi  ta  hip  nekako  posuta  z  grobim peskom  in 

finim prahom,da celo cvetice pobešajo glavice. To je tako, kot se 

kdo pripelje z vlakom mimo predmestja  in predmestja  in  je tes‐
nobno ob pogledu navzven:  ‐ NE NAGIBAJ SE SKOZI OKNO ‐ NE 

PAS SE PENCHER AU DEHOR  ‐ NICHT HINAUSLEHNEN…in  tam 

začasno  spremljajo  popotno  osebje  zunaj…  ofucane  ploščadi 
skladiščnih dvorišč, zapuščene tračnice in opuščeni tiri, tam tiho 

strmi  vase  in  se mršči  rjaveče  vsakršno  železje,  se  zaleze  vase 

odpadno  pusto  kamenje  in  tisočero  zavrženih  ,  sicer  gmotnih 
stvari  v  tihognitju,  ki  nikoli  ne  segnijejo  do  kraja,  ja,  pogled  je 

kakor  z  okenskim  kitom  zamazan  ob  robovih,  je  kakor  skozi 

monitor  prozorno  navzven,  kjer  ni  niti  več  nobene  vonjave,  ni 
nikakršne notranjosti,  otroškega nasmeha, ni nobene arhitektu‐
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re, kaj šele plečnikovskega okusa in reda ‐ le ena sama mrtvična 

otrplost  in  v  sebi  skamnela  omrtvelost  mimobežno  vsepovsod: 
Maribor, moj Maribor?  In malo dlje  stojé  zaplonkane montažne 

hiške, lepenkasto dvojno zidje, zasteničene stene, tam dlje je spet 

eno samo barakarstvo, ki se izprsi imenitno in zlajdrano, so ugas‐
li pogledi starcev in brezosebni smehljaji stark, je cunjasta cigaj‐

narija in je scufana scaganost, saj ni nič več, nič več zares, pa ven‐

dar ves čas in kar naprej in naprej navzočuje in traja, navzočuje s 
svojimi nalepkami in z  imidžem naloženih razkladanj, z okusom 

po pelinkovcu in s pustimi tepkami in s skrivenčeno zaprašenos‐

tjo: Maribor, moj Maribor? Kam se je zazrl France Filipič: v Vihar‐
na leta (1949), ko Ptice letijo v daljavo (1960) in je Nebo za žejne 

oči  (1965)  in  Svetloba  je  tvoja  usoda  (1969)  in  je  Večna  igra 

(1984);  Filipič  je  tudi med prvimi  zgodovinarsko  izpisal mono‐
grafijo Pohorski bataljon (1953), sveti Alojzij z belo lilijo iz mla‐

dosti mu  je  gotovo pomagal.  In  pogled pred mostom nese  tja  v 

Melje, v delavsko Melje, kjer se meljejo tudi dekliške oči predilk 
in  tkalk, kjer brnijo  živi  živčni priveski  strojev, kamor  se vozijo 

direktorji s službenimi črnimi mercedesi in bi moral vedeti, da bo 

zdaj zdaj in kmalu glavni kolodvor, ko se bo vlak ustavil  in bom 
izstopil…: Maribor, naš Maribor? 

V Mariboru nimam med živimi—v družini Gajšek— nikogar več 

svojih.   O pepelu rajnkih ali o grobnicah je treba pisati vsaj mal‐

larméjevsko... 

Kadar obiščem mesto s sinkom Vidom Gajškom, pridem običajno 

na  kakšno  uradno  povabilo  in  prespim  v  hotelu  Orel,  sicer  pa 

zvečer  odpotujem.  Vidu  sem  že  pokazal  mestne  znamenitosti. 
Najprej pa, ko se pride v mesto – k jutranji sveti maši k frančiška‐
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nom, nekje ob 7h…  

Na  Pobrežju  imam  pokopano  tudi  ženo  Jeleno,  s  katero  sva  se 

vzela še v mariborskem rotovžu: bila je diplomirana pravnica in 

slikarka. Ljubila me je čezsmrtno. Umrla je prezgodaj.  

Ob obisku rodnega mesta lahko grem na Piramido, na Kalvarijo, v 

mestni  park  in  po  mestu  ter  sinku  pokažem,  kje  je  kaj  –  tudi 
tisočero mestnih skrivnosti, ki jih ne najdete v nobenem vodiču, 

zlasti stare hiše, tudi huterblok, Lent, Studence, Tabor in še kje.  

Založba Obzorja diha kot Založba Obzorja.  

Galerije se odpirajo kot galerije.  

Koncerti se oglašajo koncertno.  

V gledališki sezoni je gledališka sezona.  

Na sejemskih prireditvah je sejmarsko.  

Odklon do literature, ki ni ravno podeželansko aktualna, družbe‐

no‐zavestna  in sega čez  rob dobrega okusa,  je vnaprej  znan,  saj 
se  umetniških  proz  odreče  sleherna  slovenska  založba,  le  da 

ohranja svoj  sloves  "male" Slovenije  in  le znotrajslovensko zna‐

nih ali z zvezami nabodrenih piscev. Odklon do svobode duha je 
tudi še vedno samo odmik v vasezalupinjenost, na koncu katere 

je vsaj znani slovenski samomor. Osnovna šola s svojimi oddelki, 

imenovanimi abecedno razredi, je kot vsakokratna učilna zidana 
še vedno le podaljšana roka policije in je mešanica kaplarstva in 

pazništva  na  zlasti  feministično  znani,  drobnjakarsko  ujedljivi 

način ter z zanikanjem posebej sposobnih otrok. Brezmejna slo‐
venska  nesramnost,  ki  zahteva  po  drugi  strani  vdanost  šibkih, 
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ostaja osorno oblastna in večidel trmoglavo potuhnjena, čeprav z 

zvijačnimi fintami izigravanja. Kako naj "pozabim", da sta me dva 
mladostna  gangsterja  pretepla  kar  doma,  ker  sem prosil  enega, 

naj ne pretepa otrok na našem dvorišču? Kako naj "pozabim", da 

so me šolske tovarišice in drugo babje uradništvo vlekle na sodi‐
šče po krivem,  skupaj  z  dvanajstletnim otrokom,  ki  so  ga pred‐

tem proti meni kar v šolsko pisarno poklicali od rednega pouka 

in  ga  zvijačno  svinjsko  zasliševali  najbolj  grde  reči,  o  katerih 
otrok  niti  ni  vedel,  da  obstajajo?  Kako  naj  "pozabim"  grožnjo 

novopečenega, a izkušenega kaplana, ki je v času, ko naju z otro‐

kom najbolj preganjali, še sam malomestno dodatno zapretil dva‐
najstletniku,  potem ko  ga  je  nagnal:  "za  take ni  usmiljenja  ‐–do 

konca!", pa se je izkazalo resnično, da je bil vključen takle kaplan 

samo  v  ljubljansko  lokalšovinistično  kampanjo  v  istem  času 
neverjetnih svinjarij.  

Uradi so še vedno podobni balkanoidni vasezaprtosti in maloum‐

nim pojasnilom, da je uradno povezan en urad z drugim.  

Banke so še vedno na stopnji slovensko culukafrske primitivnos‐

ti, kjer traja tri dni, kar opravijo drugod v dveh minutah ali prej.  

Kolesa  kradejo  iz  kolesarnic,  kakor  kradejo  ponavadi  kolesa  iz 

kolesarnic.  

Vzgoja  v  postsocialistično  zlikovstvo  se  dogaja  še  naprej  kot 

samoupravna vzgoja v postsocialistično zlikovstvo. Vse takole po 

Murphyjevem zakonu ali kako…  

Povsod  je možno  izvedeti,  da  je nemogoče,  kot  je  vsepovsod  še 

kar  naprej  mogoče  izvedeti,  da  je  nemogoče.  Kdor  pride  pred, 

pred melje,  da melje  prej,  kdor  se  prej  prijavi  in  ni  več  prostih 
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terminov. Človek si  je slovensko sam kriv, če ga  javno  in na vse 

viže izigravajo, kakor si je pač človek kriv sam, da se pusti izigra‐
vati demokratično pluralno  in se pusti nalagati do konca  in čez. 

Ulični zaupniki v soseskah so špicljasti ovaduhi kot ulični zaupni‐

ki v sosekah. Scenariji in drame pa se dogajajo kar naprej. In kaj 
bi  porekel  založnik  Jaro  Mihelač  v  Ljubljani,  kaj  neki  skupaj  s 

Tonetom Pavčkom ki zavrne vse in vsakogar, ki mu ni šentjursko 

mačkinje in v iskanju sveta ter pogansko v hvalnicah povšeči…  

In komu še kaj pošumeva v glavi, ko namerava storiti kaj hudega 

in nasilnega?  

Nedolžni so sumljivi. 

Sumljivi so nedolžni.  

Sumijo že tovarišice šolske uslužbenke, tovarišice šolske psiholo‐

ginje, ki  jih ni nič strah, da bi morale, prasice, odsedeti vsaj  leto 

do treh let v arestantskem kotu, da ne bi več nikoli sumile nedol‐

žnih staršev. A to se ne zgodi, zlasti ne v ljubljanski osnovni šoli, 
o kateri sem zapisal v Vidov šolski  izkaz: "Ta šola  je podaljšana 

roka policije." 

Policija vdira v domove kot vdira v slovenski dom z zlagano nes‐

ramnimi sumničenji policija.  

Kdor ne pijančuje in se ne nosi vnemarno, je sumljiv, ker pač ne 

popiva in se ne lajdra in se ne nosi tjavendan. Bolj obvladljivi so 

namreč  zadrogirani,  pijani,  betežni,  kadilci…  In vendar  –  kdo  je 
dal  vsem  tem  "malim  ljudem",  tem  nekakšnim  "meščankam  in 

meščanom" vse take "kompetence"? Saj se med poštenimi ljudmi 

ne morejo pojaviti. 
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Slovenstvo in slovensko podeželanstvo se niti v mestih ne boji ne 

Boga ne hudiča, kakor se ne boji samega vraga in ne Vsemogoč‐

nega, saj se potuhnjenost nagrajuje. Partizanska cesta v Mariboru 
se  ne  imenuje  več  kot  prej  Hitlerstraße,  kot  se  nekdanja 

Hitlerstraße ne imenuje več Aleksandrova cesta. Mariborsko Gra‐

ško predmestje ni več Graško predmestje, Studenci pa so še ved‐
no Studenci, ker so se  imenovali prej Prundorf ali Brunnendorf. 

Potopisno rečem s Francem Šrimpfom: Evropa – Afrika – Evropa 

(1956), ko  je Beg v  jutro (1963). Kje  je že na križišču Pohorske 
ulice, Gorkega ulice in Ruške ceste stala gostilna Pri zlati hruški, 

tam čez stari most. In ko pridem prek mostu na krožno prometni 

trg, ne zavijem v  levo, mimo srednje zdravstvene šole k magda‐
lenski  cerkvi  ali  v  mestno  bolnišnico,  marveč  lahko  grem  tam, 

kjer se ceste razvejajo pahljačasto, po Ruški cesti vse do Studen‐

cev, tja do cerkve svetega Jožefa in naprej, lahko grem tudi gor po 
Dvorakovi,  vmes  se  spomnim  na  sošolca,  okulistovega  sina 

Kolenca,  imenovanega  Jacks,  nasproti  pa  še  vedno  verjetno 

domuje socialno skrbstvo, lahko pa se obrnem v docela nasprot‐
no smer ter grem po Pobreški cesti proti vzhodu, da pridem še na 

pokopališče  in  obiščem  tam domače  grobove.  Vprašujem  se,  ali 

spodaj pod Ruško cesto, na strmem dravskem obrežju še vedno 
cvetijo in dišijo belo razcvetene akacije…?  

V vsakem mariborskem firtlcu bi se lahko ustavil in podoživel del 

sebstva.  

Povsod  bi  mi  ponudile  mamke  kos  jabolčnega  zavitka  ali  sirov 

zavitek, celo pehtranov kolač, pil bi šabeso ali pa domače čaje in 

domače, s kmetov prineseno mleko. Tam kje je bil z Ljubezensko 
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zgodbo (1968) mladeniško študijski Fant (1973), dokaj privilegi‐

rani pisec, doma zgoraj s Sadjarske ulice, vrbansko na robu mes‐
ta,  s  Pazljivejšimi  branji  (1976),  v Oblačilih  slovenskih  cesarjev 

(1982)  in  kot  dolgotrajni  Lovec  na  homokumulate  (1993).  In 

kakšen Lov na lovca (1985) bi uprizoril Evald Flisar, ki je poznal 
Mrgolenje  o  prahu  (1968)  in Umiranje  v  ogledalu  (1969)  ter  je 

bil znani Čarovnikov vajenec (1986) in potopisni popotnik, ki ve, 

da mnoge  poti  peljejo  v  Indijo,  iz  Indije  kakor  Koromandije  pa 
nobena. Na Lentu in dlje ob Dravi, kjer je zaudarjalo po čreslovini 

in  reki, bi  se vendarle  jaz počutil drugače kot v Melju ali kje na 

Počehovi in dlje v Košakih in na Ciglencih… in spet je drugače, če 
sem  spešil  na Meljski  hrib  ali  na  Stolni  vrh,  spet  drugače  je,  če 

sem se s prijatelji igral Robina Hooda in Ivanhoeja kje na Pirami‐

di, spet drugače je bilo, ko sem se zadihano vzpenjal po vijugasti 
poti na Kalvarijo… in spet v mestnem parku grem do Treh ribni‐

kov in nazaj in naokoli, vse dokler, sam ne vem, kako, pridem do 

Grajskega  trga  in dol  in potem po Vetrinjski ulici  in nazaj  in po 
Jurčičevi in po Gosposki ulici do Glavnega trga…  

Vedno zaposleni  in vedno ihtavo grabežni mrzlokrvneži krvavih 

oči in njihove blede, zmozgane in prešminkane tovarišice me ne 

bodo  hotele  razumeti,  ne  sprejmejo  moje  nerazumne  ljubezni, 

nespametno  otroškega  smeha  in  sreče.  A  sam  še  vedno  vsaj  v 
domišljiji vandram gor in dol po mestu in lahko brezskrbno flan‐

kiram. In vendar se dogaja drama V prebujenje (1932) in kakor v 

romanu Mladoletje  (1943)  in publicistično  Iz gledališkega sveta 
(1972)  ali  V  svetu  operne Talije  (1983)  Emila  Freliha,  ki me  je 

poprosil, naj ga formalno predlagam, da bi bil vsaj sprejet v Pod‐

ružnico Društva slovenskih pisateljev Maribor, kar je bilo storje‐
no. 
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 Lahko pa grem kot običajno od železniške postaje k srednji eko‐

nomski šoli, se ustavim, se vrnem, krožim, sedem s sinom Vidom 
na klop in se zatopim v otroštvo na Kolodvorski ulici 3… ‐ tedaj 

nenadoma spet zrastejo iz tal stare velike hiše, otroško dvorišče 

je  spet  naše,  pridejo  Popi  in  Purša,  Jožko  in  njegov mlajši  brat 
Franca, pridejo Gazvodovi fantje in dekleta, pride Pubi, ki smo ga 

klicali tudi Karli, pride Adi, ki se je smrtno ponesrečil z vespo in 

njegov brat Marjanček, pride Bertek  in njegov starejši brat, pri‐
deta Hanza in njegov brat Adi, pride vedno nekam resni Hrženja‐

kov  Milan,  pride  mimo  zaskrbljeni  in  skrivnostni  boksar  Seve‐

rin…,  naposled  pa  se  vidim,  kako  se  igrava  na  tem  dvorišču  z 
Anne‐Marie  ter se otroško podiva naokoli  in se naposled drživa 

za rokce in gledava slikanico z velikonočnim zajčkom in alelujo in 

čebljava,  zdaj  mariborsko  nemško,  potem  ves  čas  slovensko  o 
soncu, o dobrem in svežem soncu.  

Vidim tudi vse druge sosede, kako imajo radi ta svoj Maribor  in 

preživljajo  v  mestu  lastno  usodo.  V  zbombardiranih  ruševinah 

najdem  otroške  barvice  castell,  najdem  Slomškovo  podobico  in 

staro  Sveto  pismo  –  in  si  rečem,  kakor  je  že  leta  1821  govoril 
bogoslovec  Slomšek v mladostno Napelvavnem govoru k  sloven­

skemu  zboru  »Žalostno  je,  če  učitelj  ne  zna  jezika  bolje  kakor 

svinjski  pastir.  Pri  vseh  narodih  velja,  da  je  treba  jezik  likati  in 
negovati,  samo Slovenci bi  glede  tega morali  biti  izjema,«  ‐ naj‐

dem  vrvico  in  celo  velik  motek  črne  zažigalne  vrvice,  najdem 

lesenega zguljenega pajacka  in možiclja vstajača, najdem  leseno 
ploščato  in  lepopisano račko, najdem medvojne časnike  in  revi‐

je… in spet vidim med ruševinami tudi nekdanje kuhinje in spal‐

nice, angleške veceje in sijoče zloščeno medenino, secesijske sli‐
ke lepih gospa v tenčicah in z usodnim nasmehom kakšne Sarah 
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Bernhardt ali z zamišljeno zaljubljenim pogledom Grete Garbo…  

Nenadoma poskakujeta po ruševinah tu in tam, pač nasproti sta‐

re železniške postaje še Pat in Patachon, Stan in Olio, tudi Buster 

Keaton pridrvi iz nemega filma, med dunajskim valčkom in šram‐
lom  na  svoji  kočiji  pridrvi  obloženo  in  nič  ne  reče,  s  kamnitim 

obrazom pa me spravi v smeh, tako je zadrgnjen. Le tistih mrkih 

malih mrakobnežev, ki imajo vlago v podočnjakih in molče gleda‐
jo spod pustega čela, ki opletajo z dolgimi rjavimi usnjenimi plaš‐

či in prikrito zaudarjajo pa žganih pijačah in prihajajo naokoli ko 

kakšni apokaliptični  jezdeci, nočem videti. Morda se kdaj zbere‐
mo nebeško pod tem divjim cvetočim kostanjem, ki so ga pustili, 

naj raste sredi trave in ohranja v sebi vse pozabljene mestne zgo‐

dbe.  

Le ézelek ni več ezelek {Eseleck}.  

Tudi ni  več  nobene  kavarne,  podobno kot  v  vsej  Sloveniji,  prav 

tako  kot  ni  kavarnarjev  in  starih  dobrih  natakarjev  "dunajske 

šole": naš natakar Jakec, prej vedno pingvinsko oblečen in kam‐
garnast, je končal kot ubožni prodajavec solate na tržnici, pomis‐

lim pa na slavnega čarodeja Vladimira Mikeka, ki je med strežbo 

vrtel kovanec med prsti  tako spretno, da so gostu oči poskočile 
od veselega presenečenja ob tolikšni manipulaciji in palmiranju.  

Mariborski grad pa še stoji, s katerega zidavo so začeli leta 1478 

po naročilu cesarja Friderika III, ko je obsegal prva le trakt med 

sedanjim  dvoriščem  in  poznejšo  dozidavo  stopnišča,  pomislim, 

čez  blizu  sto  let  so  novi  grajski  posestniki,  plemiška  rodbina 
Khisl začeli z obsežnejšo prezidavo, zadnjo prezidavo pa so izve‐

dli poznejši lastniki grofje Brandis, ki so hoteli gradu vtisniti čim 
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razkošnejšo podobo; in še pomislim, da obstajajo v glavnem štiri 

gradbena obdobja gradu: 1. stavba se nasloni na mestno obzidje, 
2. Grad se širi zazidalno v duhu renesanse, 3. sredi 17. stoletja se 

barokizira, 4. barok se obogati z današnjo obliko zgradbe, razen 

dela, kjer soji danes stavba hitrostne prehranjevalne restavracije 
ali bivše kavarne Astoria in Streharjev stolp: pomislim na uradni‐

ka Klamma in na Friedo in na zemljemerca, gospoda K., ki so ga 

naročili  z Gradu, on pa  je prišel pravzaprav vaško zabito okolje 
nekam, v svet polresnic in stroge izvršilne oblasti, kajti gosposka 

ima dolge in trde roke: pomislim na svojo Cristino, ko sva se pol‐

jubila na grajskem dvorišču, ona pa se  je ameriško nasmejala  in 
od samega veselja pa preproste sreče vihala nos. Takrat občute‐

vam Žalostinko za Galjotom (1973) kot večni ponočnjak ali Večni 

krsnepar (1979)  in rečem z Marjanom Pungartnikom kot palin‐
dromski  angel  z  Legna,  tam  na  pohorskem  hribju  pri  Slovenj 

Gradcu:  Tasvetjelačen  (1985).  S  Pungijem  in  Evo  lahko  gremo 

tjakaj  na  Grad  in  obiščemo  v  Staré  Mĕsto  pokopališče  20000 
judovskih nagrobnikov, kjer  je znana Staronová sinagóga in dlje 

Pinkasovo sinagogo…, lahko pa tudi pri nas obiščemo Rog, Tehar‐

je, Tezenski  gozd ali  Stražunski  gozd  in komunistično  zloglasna 
morišča  pri  Slovenj  Gradcu…  Mariborstvo  se  lahko  kdaj  sooči 

kakor  s  strašno  grozo  povojnih  pobojev,  ko  je  treba  opredeliti 

nacionalno vest. 

Ni več kavarne Jadran, kjer so poleti celo plesali zunaj, tako rekoč 

na cesti – nasproti pa so odprli prvo trgovino z avtomobili: čud‐
no,  tukaj pomislim na Dolgo poletje  (1968), ko se priguga Pijani 

Kurent  (1972)  in na Ljubstavo  (1981), ki da  je daleč  in v blatu, 

torej na pesnika obdravske provenience in ptujskosti in na njego‐
vo tako razumevajočo, nežno plavooko in ljubljeno, tiho uglajeno 
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ženo, ko nas je prenašala in nas stregla, ko smo kdaj prikolovrati‐

li  v  bučnih  diskusijah...  v  blokovsko  čezdravsko  naselje  Bume‐
rang in v stanovansjski blok prav tam. 

Ni več naše hiše v Kolodvorski 3, bela hiša pa še stoji in tudi ploš‐

ča z imenom prikupne, a ustreljene Slave Klavore: in moji sošolki 

Ljubica Šeber in Marjanca Filipič, z njenim očetom sva se dobro 

razumela.  In  kdo  je  bil  Jože Hermanko,  kdo  so  bili  ubogi  bratje 
frančiškani,  ki  so morali  ob vpadu  tujih oboroženih primitivcev 

vozek peljati čez mesto…? in živinski vagoni, polni ljudi in vsi tisti 

izseljenci  s  culicami  v  meljski  kasarni…  Razseljevali  so  nas, 
dokončno nas niso izselili nikoli. Vsaj v duhu se kdo vrača v čase, 

ko je otroško prepeval in je bil samo meščanski dober otrok. 

Niti tistih ruševin ni več za kinom Union in tiste hiše, kjer so tam, 

nasproti  frančiškanske cerkve, stanovali Likavčevi: kam pa se  je 

zazrl Slavko Jug, ki je nekoč v neki špelunki ponorel, ko je blondi‐
pevaljka migala z boki kakor v trebušnem plesu in si moral prile‐

piti s slino na čelu cigajnarskemu godcu tisočaka…?!  

Kaj banka, kaj stranka, kaj dirjanje brez prestanka: za linico prija‐

znost, mariborska prijaznost:  in pomislim nenadoma na dr. Ser‐

geja Vrišerja in kositrne vojačke in uniforme, na Janeza Vidica in 
rezbarjenje ter na poslikane zibke in na stare steklene podobice, 

naposled na Vilija Vuka in njegovo tiho slavistično uporništvo.  

Talis in gostilna Guzel, tema pri Guzlu, zadnja postaja izgubljenih 

mariborskih razpenjenih penatov. Ničesar ni več. Prav.  

Opustelo zastarelo tudi v beli hiši.  

A  divji  kostanj  se  še  bohoti  tam,  nasproti  glavnega  kolodvora, 
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kjer sem plezal in do srednjih in višjih vej. Droga za stepanje pre‐

prog  ni  več,  ni  več  tudi  kanalizacije  in  dvorišča  in  ne  okolnih 
stavb. Malo dlje je na glavni cesti v hiši še vedno frizerstvo, kjer 

me je strigel tisti brkati, uglajeni brivec, saj se je preselil iz svoje 

brivnice po vojni v državno pričeskarstvo: sam cesar Franc Jožef 
bi  bil  zadovoljen.  In  tam,  kjer  sta  stanovala  Popi  in  Purša 

(Grobovšek),  je bila na zunanji strani trafika še  iz avstroogrskih 

časov, nekaj stopnic navzgor…  

Gostilna  Pri  Guzlu  še  vedno  obratuje:  in  s  kom  zdaj  šahira  dr. 

Guzelj?  

Univerzitetna knjižnica čudovito ponuja knjižno bogastvo, mest‐

na knjižnica prav tako: kot Hitchcock gredo mimo Janko Glazer, 
Jaro Dolar, Breda Filo, Darja Kramberger, Ignac Kamenik, odguga 

pa se še Nada Gaborovič.  

Kužno znamenje, delo Jožefa Strauba iz leta 1743, še stoji na Gla‐

vnem  trgu  in  opozarja  na  priprošnjo  k  Bogu,  da  bi  bilo  mesto 

zdravo:  nekdo  skoči  čez  ograjo  in  hoče  v  Alojzijevo  cerkev  na 
nasprotni strani,  začudeno ga bržda gleda Tone Dodlek, ki  se  je 

ustavil kakor v Paso de muerte.  

Z Edvardom Ajdom, karikaturistom, svojim mladostnim prijatel‐

jem, sva oblezla nadrealistično že vse mesto. Edvard, ki sem mu 

posvetil svojo "škotsko balado" Edvard v prvi pesniški knjigi Pes­
mi, je bil prebrihtna glavca, da bi se vdal socializmu… 

Renesančno stavbni rotovž še vedno na Glavnem trgu opominja, 

da je mestna hiša renesančna stavba, ki ima s pilastri razčlenjeno 

pročelje, portal pa v prvem nadstropju poudarjen z majhno log‐

gio, nad njim grb na balustradi z  letnico 1565:  tu sva podpisala 
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pred matičarjem  z  Jeleno,  da  se  vzameva,  sopodpisani  sta  priči 

Peter Boštjančič in Viktor Šest.  

Stolnica na Slomškovem trgu, v  jedru sezidana v 13.  stoletju,  se 

dviga veličastno, s tremi ladjami, razdeljenimi s slopi, ki na sever‐
ni strani nosijo že šilasto zalomljene, na južni strani pa še polkro‐

žne loke in z dolgim korom, ki ima na oboku kitasto rebrast pre‐

plet, figuralne konzole in stenske baldahine, na podnožju slavolo‐
ka pa živalske like, ja, tukaj sem bil birman, cerkev sv. Janeza Krs‐

tnika so regotizirali v sredi 1880ih let…: umrla je Anica, ki mi je 

pretipkala pesmi in kot administratorka pretipkavala moja druga 
besedila,  srce  ji  je  odpovedalo,  stanovala  je  tam  blizu,  in  spet 

podoživim kakor šestnajstletnik svoj Slomškov trg in Septembrs­

ki nokturno: »Prisluhni čričkom, Ani, zadnji spev,/ vem, molčala 
bova, že se prebujajo zvezde ‐/ čutiš vonj suhega listja,/ park je 

tako prazen. V najinih ustih ni besed, midva sva več od glasov,/ 

poglej,  veter  vrtinči  prah  –  lahko  presediva  vso  noč  na  klopi,/ 
golobi padajo pred nama na tla,/ potem, ostanejo samo luči, mid‐

va  sediva  z  roko  v  roki,/  listje  je  brez  bolesti,  odmrlo,/  toda  ta 

večer  je poln najinih sanj, Ani,/  rože v najini  sobi  še cvetejo, // 
velike rumene krizanteme...« 

Večer  izhaja vsakodnevno  in ne zvečer: Miroslav Slana pa  tipka 

svoja izredna doživetja, posluša Dedovo piščal (1971) nekako Iz 

ljubezni do nekaterih reči  (1971),  jaha Na zelenem oslu (1973), 

iz Babičine  skrinje  (1974)  je potegnil  rožni  venec  in muko  žive 
plamenice, mučeniškega Lojzeta Grozdeta,  občuteval  je Raztele‐

šenje  (1977)  kot  prozno  Proletarec  (1984),  poleg  tega  je  pisal 

otroške zgodbice.  
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7  D  izhaja  tedensko:  s  prilogami  rubrično,  takrat  včasih  vzdih‐

nem neko  ime  iz  šole  in morske  kolonije:  Jelka  Topolé.  Stavbni 
kompleks gradu na Grajskem trgu, nasproti kina, se dviga s sta‐

rejšim jedrom iz zadnje četrti 15. stoletja in se ponaša s stopnišč‐

nim rizalitom.  

Takrat  vzdihnem  in  rečem  ime  sošolke:  Katja,  spomnim  se  na 

njeno mlajšo sestro Majdo.  

In frančiškanska cerkev še vedno časti Boga in Marijo vsak dan, a 

tako tiho in kdaj temačno v notranjosti ‐ tam zadaj, v samostan‐
skem  delu,  smo  imeli  v  prvem  nadstropju  pri  patru  Pavlinu 

Heybalu verouk… 

Dialogi izhajajo mesečno, jaz pa pomislim na dr. Franceta Berni‐

ka, dr. Kajetana Gantarja in dr. Alojza Kralja v Ljubljani, v spomin 

se mi asociativno prikrade zategla govorica dr. Ludvika Toplaka, 
ko je še bil na obvezni praksi na sodišču in ni hotel vnaprej verje‐

ti tožilcem.  

Lutkarji se veselijo z otroki kot lutkarji: kako veseli zanesenjaki, 

Breda Varl in mož!  

V mestnem akvariju in terariju je tiho in kakor v nekem drugem 

svetu,  v  svetu pod vodo: pomislim na prijatelja Milana Kajča  in 

njegovo zvestobo, obenem na Zorana Mušiča.  

V Drami igrajo drame, oglaša se opera – vhod je še vedno tam s 

Slovenske ulice: operna pevka Majda je prijazna kot vedno, kaj pa 
šele Emil Baronik prijateljsko...in vsi tisti režiserji, ki so se zvrstili 

tukaj, od Hinka Nučiča, ki se je odselil v Zagreb, od Bratka Krefta, 

Frana Žižka, Branka Gombača  in vse od direktorja Bojana Štiha 
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do Tomaža Pandurja – hja, kako je že bilo na tisti zadimljeni prvi 

premieri, ko je šel Tomaž z bičem pokovko ali s knuto ali kako se 
reče,  je  hodil  zadaj  in  kakor  Kremenčkov  Fred,  medtem  ko  so 

deklice držale globus v roku in rekale strašno važne reči…?‐ nap‐

rej…  

Samopostrežnica  na  Prešernovi  ulici  še  vedno  obratuje,  spodaj 

pa slaščičarna in klasična restavracija – in kako je umrl Franček 
Križnik, prijatelj teolog, nekateri namigujejo, da je menda premi‐

nil v sumljivih okoliščinah, morda bil likvidiran, podobno kot je v 

prometni nesreči izgubil življenje onile Kraigher… Ampak ne. Te 
slaščičarne ni več in ne samopostrežne. In nihče ne sedi pri sose‐

dnji mizi in ne veleče na ušesa. Včasih sem pač šel iz čitalnice Štu‐

dijske čez cesto in sem si privoščil kavo… 

Piramida je še vedno Piramida in Kalvarija s kapeličnimi postaja‐

mi križevega pota je še vedno Kalvarija: tukaj pomislim na Petra 
Boštjančiča  in Milado Kalezič  in  na  Vlada Novaka,  sam ne  vem, 

zakaj. Mariborsko Pohorje uzrem, ko pridem v Maribor, prav kot 

sveže  in  zračno  rezno  Pohorje  –  in  pomislim  na  matematično 
genialnega  prijatelja  dr.  Zdravka  Kravanja,  na  tega  resničnega, 

enkratnega in iskrenega prijatelja, ki zavezuje, prav tako na nje‐

govega brata dvojčka.  

Melje  še  vedno  brbota  delavsko  kot  Melje  –  Adrijan  Grizold  je 

tukaj narekoval tajnici svoje in moje članke in sva lahko diskuti‐
rala o Bachu& sinovih, o Händlu, o Haydnu in Mozartu, o Beetho‐

venu  in  Schubertu,  o  Spohru  in  Webru,  o  Marschnerju  in 

Loeweju,  pa  tudi  o  Mendelssohnu  in  Schumannu,  o  Lisztu  in 
Wagnerju,  o  Brucknerju  in  Brahmsu,  posebej  o  Hugu  Wolfu  iz 

Slovenj gradca, o Gustlu Mahlerju, ki je direktoroval in dirigiral v 
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filharmoniji  v  Ljubljani,  o  Richardu  Straussu  in  Maxu  Regerju, 

oArnoldu Schönbergu – in kaj je že rekel Adrian Leverkühn, kaj je 
govoril dr. Faustus? ‐, o Hansu Pfitznerju, o Paulu Hindemithu…, 

zlasti  pa  o  Frédéricu  Chopinu  in  njegovi  bolezni  in  ljubezni,  o 

Mauricu Ravelu, o Claudu Debussyju, ki  je vplival name, da sem 
slikal njegovo mesečnost,  ja, posebej navdušeno sva  še  z Adria‐

nom in kje z drugimi diskutirala o Giuseppeju Verdiju, o Giacomu 

Pucciniju ali o Ferrucciu Busoniju… 

V cerkvah darujejo svete maše in je slišati molitev k Bogu, orgle 

in  cerkveno milo  petje,  stare  podobe pa  zro  zazrte  v  luč,  ki  lije 
motno  skozi  cerkvena  okna:  pomislim  na  čudovitega  pesnika 

Marijana  Tonkoviča  in  nehote  na  Gregorja  in  Gustava  Strnišo. 

Huterblok se siví in je mrk v svojem notranjem dvorišču, kjer se 
otroci nismo nikoli  igrali: pomislim na sošolko Titko  in na Mat‐

sua Basha in na žabe, ribnike, na dvorišča in vrabce in na japon‐

ske haikuiste in na bonsai… 

Mesto  obišče  sveti  oče  Janez  Pavel  II.,  čeprav  le  za  kratek  čas, 

samo za en dan, da posveti in posvečeno blagoslovljeno razglasi 
prvega slovenskega svetnika Antona Martina Slomška. Takrat  je 

Maribor  spet  svetovno mesto,  nič  več  ni  samo  "drugo  največje 

mesto v Sloveniji", prešerno prepeva in ceste in ulice in trgi oživi‐
jo  v  veselju.  In  ljudje  se  začno  zgodovinsko  spominjati… Takrat 

se mesto Maribor tudi evropeizira, se odpre v svet.  

 Dandanes  je  mogoče  govoriti  o  véliki  zgodbi  evropskih  in  slo‐

venskih mest in mesta Maribora.  

Ta  zgodba  se  je  začela  z  osamosvojitvijo  Slovenije  vsaj  10  let 

pred  iztekom tega  tisočletja, ko se medsebojne mestne razmere 
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razmrežijo v nove urbane kakovosti in urbana načela. Nove gene‐

racije  odraščajo  v  povsem  novih  okvirih,  ko  je  na  voljo  poceni 
mestno življenje z množično produkcijo in trgovanjem, torej tudi 

vrsta  udobja,  na  drugi  strani  pa  izrazita  individuacija  mestnih 

oseb, ki žive slojno docela zase.  

Mestna  stratifikacija  se  še  ne  dogaja  v  smislu,  ko  bi  lahko  kdo 

določneje in natančneje opredelil razvoj mestne in regijske pove‐
zave  z  drugimi  slovenskimi mesti,  a  le  tako,  da mesto Maribor 

ohrani  svojo  kulturno,  civilizacijsko  in  zgodovinsko  razvojno 

identiteto urbanosti. Vélika zgodba mesta Maribor govori o pre‐
sežnosti tiste medsebojne problematike, ki uravnava zlasti s teh‐

nologijami in s tehniko tudi nov, softverski življenjski slog. Cena 

tega razvoja in mestne rasti ne bi smela biti izražena v odslikavi 
balkanskih strašnih vojn, ki divjajo jugoslovansko na Kosovu, niti 

v ozemeljskih zahtevah sosednjih držav, da bi se slovenska mesta 

omejila v samosvojost znotraj lastnih zidov.  

Zgornjekungoški čevljarski sin, a uspeli mariborski pisatelj Janez 

Švajncer je opisoval doživetja mariborskih in zalednih aktualnos‐
ti:  Streli  na  meji  (1955),  Prepozno  (1962),  Ulice  brez  ljubezni 

(1965),  Karneval  (1968),  Klop  v  zelenem  (1970),  Že  nekoč, 

danes,  jutri  (1971),  Naravnost  in  naokoli  (1974), Med  kolovozi 
(1975), Pridi k potoku (1976), Sovraštvo in ljubezen (1979), Oči 

in srce (1983), Prelom (1983), Mrak pred svetlobo (1985). Vča‐

sih  odločajo  o  vélikih  zgodbah  v  razvoju  mest  in  skozi  urbano 
načelo,  torej  tudi  skozi  nastanitev  in  nove  izgradnje mesta  celo 

navidez nepomembne okoliščine, ki so gesla in kdaj morda skrite 

kode napredovanja.  
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V tej véliki zgodbi Maribor mestno ni več samo provinca, ni več 

zgolj  označen  kot  večno  drugo  največje  slovensko  mesto,  ki  v 
svoji vlogi drugega mesta mora obstajati  s  tovrstnim manjvred‐

nostnim kompleksom, marveč se  lahko postavlja ob rob vsem z 

vsemi svetovnimi in evropskimi razvitimi mesti. Diluvialne tera‐
se  nad  obrežjem  Drave  tostran  in  onstran  ostajajo  talne  in  so 

temelj naravne lege, ko se Drava izlije iz vzhodnoalpskega sveta v 

srednje  podonavsko  območje,  kjer  se  stikajo  Dravsko  polje  in 
Slovenske  gorice,  Pohorje  in  Kobansko.  Mariborsko  podeželan‐

sko  zaledje  ostaja  v  svoji  naravni  legi  in  vlogi  in  je mesto  torej 

odvisno ne več zgolj od kakšne sebizadostnosti, marveč od razvo‐
ja celotne severovzhodne slovenske in štajerske regije.  

Od srednjega veka naprej se je Maribor razvil v današnje dni pos‐

topno tako, da je ohranil nekatera poslopja iz posameznih obdo‐

bij v posameznih – preimenovanih – ulicah in na cestah, ohranja 

in obnavlja, tudi širi trge in četrti, po katerih je mesto znano obi‐
čajno panoramsko, prav tako ima svoje mostove  in mestno pro‐

metne  ter  zunanje  avtobusne,  železniške,  mednarodne  letalske 

zveze. V svetovni globalizaciji medijev se Maribor povezuje s sve‐
tom  tako,  da  je  imel med prvimi  instalacijo  satelitske  televizije, 

ima  svoj  tv  studio  in  radijsko postajo,  svoj Radio City,  svoj  štu‐

dentski radio MARŠ in Evropsko hišo in da je razmrežen interne‐
tno. Poleg Založbe Obzorja Maribor je tukaj še knjižna in literar‐

na  produkcija  v  kulturni  slovenski  in  mariborski  reviji Dialogi, 

obenem  pa  razpečevanje  mariborskih  tiskovin  z  dnevnikom 
Večer,  tednikom 7 Dni  in  s  študentskim  listom Katedra,  kjer  so 

ostrili  prvič  svoja  javna  peresa  mnogi  mariborski  bodoči  novi‐

narji  in  intelektualci.  Le  tovarniški  tisk,  ki  je  v  realsocializmu 
vendarle informiral svoje delavstvo o poljskih sindikatih Solidar‐
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nošč, o  človekovih  in delavskih pravicah  in svoboščinah,  je  zdaj 

potisnjen nekako ob rob.  

Tipična mariborska odprtost ostaja verjetno odprta v svet, saj ne 

more več prevladati nad vsem notranja  in vsenadzorna uprava, 
ki le označuje ne samo lastnih meščanov, ampak tudi prišleke in 

goste, in tudi ne samo na mariborski občinski praznik 20. Oktob‐

ra  vsakoletno,  ko  se  mesto  spomni,  da  je  bilo  tega  dne  prvič 
dokumentirano  kot  mesto.  Verjetno  bo  lahko  tudi  mariborska 

literatura in umetnost zaživela v novem tisočletju brez strožjega 

mestno  upravnega  nadzora,  brez  tistega  postkomunizma,  ki  se 
pretvarja,  da  je  svobodnjaški,  v  resnici  pa  ovira  dostop  že  do 

osnovnih podatkov o mestu,  saj  ohranja  obrazce,  ki  ne  sodijo  v 

kulturni in zgodovinski slog mestnega življenja.  

Vélika mestna zgodba, ki se je začela z osamosvojitvijo slovenske 

države, odmeva v Maribor še s Slomškovo molitvijo in pesmijo za 
mesto, kakor z odločno besedo in mehko pesniško besedo gene‐

rala  Rudolfa  Maistra.  A  že  Herman  Hesse  je  zapisal  v  Stepnem 

volku, da je meščan v svoji naravi le bitje slabotnih nagibov, tes‐
noben v  strahu, da  se bo  izdal  in  ga  je  lahko vladati  –  ter da  je 

zategadelj zamenjal veličino za moč, zakon za silo in volilne sobi‐

ce za odgovornost. 

Tako se Maribor ne bo razvil v veliki nakupovalni center, v neka‐

kšen megamarket slovenskega in prekmejno avstrijskega štajers‐
tva, marveč bo ponudil lastno kulturno pristnost in gostoljubje. 

Kjer  sem hodil v otroški vrtec D(om)I(gre  in)D(ela),  stoji danes 

še vedno V(isoka)E(konomska)K(omercialna)Š(ola) ali Ekonom‐

ska  fakulteta, kjer sem obiskoval Klasično gimnazijo,  je danes V
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(isoka)P(ravna)Š(ola), in kako nespretno sem moral samo enkrat 

igrati  vlogo  kraljevega  svetovavca‐filozofa  v  Shakespearjevem 
Snu kresne noči, Marko Feguš pa je bil Tizba….  

Zase lahko rečem, da sem živel v Mariboru in svetu, ki ga ni več, 

vendar sem živel v tem mestu med tolikero edinimi ljudmi. Vem, 

da  pisanje  spominov  o mariborskem mestu  in  okolju  ni  "čisto" 

leposlovje, hkrati pa vem, da lahko opeva mesto samo večna mla‐
dost  v  srcu.  Biti  prerok  v  lastnem mestu?  Prerok  ali  preprosto 

preizkušanec? Kaj bo reklo mesto o sebi čez sto ali dvesto let? 

Preizkušenec…  

Počutim se kot NN, kot Preizkušenec v rodnem mestu. Po nem‐

ško rečem: "Der Versuchte" in mislim na mariborsko dramo, ki se 

spet dogaja in se dogaja zgodovinsko naprej. In ko se pojavim kje 

na  železniški  postaji  in  poznam  naprej  vsak  kotiček  in  cesto  in 
ravno tam naprej vsak korak, vsaka vrata, vsaka okna, tiho vzkli‐

knem  vsemu  navkljub:  Pozdravljen,  Maribor!  Pozdravljen  moj 

rodni Maribor! Kje vse sem popotoval, kod vse hodil po slovenski 
zemlji in bil na drugih, tujih širših cestah in v svetu na bolj opre‐

mljenih mestnih  krajih,  na  večjih mostovih,  v  širjavah  in  veliči‐

nah,  a kadar  sem se že vračal k  tebi,  sem se kakor v  tihem bir‐
manskem pričakovanju prav deško veselil,  da me obdaruješ,  da 

boš dobri, stari in prijazni Maribor, resnica moje in naše mlados‐

ti, izpolnitev upanja in izvir bistre ljubezni: kar je bilo zame še v 
trpljenju srečno usodno, je bilo za druge ničesno gonobno. Preiz‐

kušenec najdevam svoje stopinje smrtne zemlje, rodno grudo in 

na vsakem koraku srečujem, kar je bilo....—  

Jaz  

sem , 
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ki sem ‐ 

bil in bom  

bivajoč v svetu, skozi koroška vrata,  

v krogu mestnega tlaka in streh, na studencih 

v besedju ali v odmevnem molku samote,  

ki sem zunaj zarotnikov porotnikov, zunaj kalvarije 

okenskih šip in praznih blaznih ozrcal,  melje 

v znakih nešteto smrti in na dravskem pobrežju 

rečno,  srečno in nesrečno iz sebe, čez brezje 

sam,  v zasoplih izrekih, na ustnicah ali med listjem 

mestnega parka in pohorskih gozdov, piramidno 

upodobljen podnevi, ponoči, kadarkoli vsejan 

v knjige in računalnike, kolodvorsko  

sem pohorsko, skozi košake  

vsaj živel tukaj, tukaj, po nebom vseh letnih časov 

in sem doživel nočno stražo, tabor, jutranje vzdihe: 

tezno dobravo, granit in Maribor. 

(V Ljubljani, 1994‐2000) 
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