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Lilijana: Meni. Kralji¢ni iz orientalske pravljice. Sama bom diktirala.
Pa bo vse tako, kakor da ste vi napisali. (Mu polozi roko
na pisalno mizo in da pero v roko.)

Pavel (je ostal miren. Ob nenavadnem diktatu samo zac¢udeno gleda).

Lilijana (se je $e bolj priblizala): Tako bova zapisala: Lilijana, draga
neznanka, iskren in ljub in drag pozdrav! V svoji sobi sem
in ti si ob meni. Cutim tvoj dih in sliSim utripanje tvojega
srca. In te klitem. Tisotkrat mufeno hrepenenje po beli
zenski roki se je vzbudilo in nikoli ve¢ umreti ne bo moglo.
Brez tebe mi bo ves svet eno samo neizmerno pokopalisce.
Vsaka beseda bo bolela, ker ne bo razodela resnice, ki jo
nosim v svojem srcu. Holem ziveti. Hofem biti vesel in
sreCen. Pridi! Prinesi v moj dom toploto ljubede Zene. Potem
bo vse drugace. Se roze na oknu bodo veselejse. Pero, s ka-
terim piSem, bo lepSe pisalo, ako se ga bo dotaknila tvoja
ljubeéa skrb.

Pavel (komaj sliSno prekine Lilijanino pismo): Pojdite sedaj...

Lilijana: Niste prav povedali. Srce je reklo: Ostani... (Se skloni prao
blizu k njemu. Potem gre naglo k oknu in zaéne spuscéati
zZavpeso.)

Pavel (nekam izgubljeno): Kaj delate, Lilijana?

Lilijana: Zastiram okna. Najin svet je Se vedno prevelik. Zagrnila bom
okna, da misel ne bo mogla ubezati. Da vas spomini ne bodo
ve¢ mucili. Da boste videli samo moje gorece oféi.

(Zastor naglo pada.)

TINE DEBELJAK

PROBLEM ALEKSANDRA SERGEJEVICA PUSKINA

Za stoletnico njegove smrti 10. februarja 1937

e redkokdaj je bil kak pesnik tako slavljen, ko Puskin ob sto-
letnici svoje tragi¢ne smrti. Nam Slovanom mora biti le v velik
ponos, da se letos ves svet ozira na tega najvedjega slovanskega
pesnika in si ga skuSa prilastiti, primerjajo¢ ga z Goethejem in
Dantejem, z najve¢jimi umetniki vseh ¢asov. Saj bere danes 87 narodov
njegove pesmi v svojem jeziku, kar je vsekakor najtrdnejsa legiti-
macija svetovnega pomena ter obenem izpri¢evalo neumrjocega genija.
Sicer smo preprifani, da nekaj odstotkov letosnjih slavnosti — ne
slave — gre na radun posebnih razmer, v katerih proslavlja ta Zalostni
jubilej njegova domovina, ki s éudovito vnemo slavi tega plemica,
ponasajotega se s Seststoletno tradicijo, stojetega ves as v taboru
aristokracije ali vsaj zaletnega meS¢anstva, zmernega upornika in




43

uniformiranega sluzabnika carjev, njega, ki je dozdaj vrgel najbolj
trpke zani¢ljivke v obraz vsej tisti »tolpi¢, nezreli za umetnost, to
sveto bozico:
- Umolkni, narod otopel,
podloznik, suzenj stisk in del,
neznosen zemlje si mrces

in ne ponosen sin nebes!

Pojdite pro¢ — kaj me budite?
Kaj mar poetu je do vas?
Lahko v razvratu skamenite,

ne ozivi vas lire glas.

Ste mrtve duSe kakor grobi!

O, v vasi gluposti in zlobi
delezni ste bili odslej

le bi¢a, je¢, vrvi in vej.

Dovolj za vas, neumna c¢reda!
Na ulicah smetja, nereda

je polno — kdo ga skida stran?
Naj svoj poklic pozabi mar

in zrtvovanje in oltar

in metlo vzame Zrec naj v dlan?
Ne za koristi, ne za bitve,

za blagor ne ponizanih —

mi smo rojeni za molitve,

za sladke zvoke in navdih!

Vemo in razumljivo se nam zdi, da je zato prvi rod prevratne
komunistiéne pisateljske generacije odloéno odklanjal Puskina
prav zaradi tega aristokratiénega duha po geslu: »Sbrosim PuSkina
s korablji sovremennostil« — »Vrzimo PuSkina z ladje sodobnostils,
kar je poudaril na letoSnjem jubilejnem sestanku pisateljev SSSR
(22. febr.) pisatelj Surkov, podértavajo¢, da »je sovjetska poezija
presla tudi to dobo takega nihilistiénega razmerja k PusSkinovi ded-
§¢ini« (Literaturnaja gazeta 1937, nr. 11). Dejstvo pa, da ga petnajst
let po tej prvi antipuskinski generaciji slavi v tako gigantski obliki
prav ta Rusija, domovina pesnikova, ki jo je on ponosno zaniceval
in trpko ljubil, da izdaja danes v ogromnih koli¢inah ljudske izdaje
pesnikovih del, da ga Ze tedne in tedne predstavljajo gledalis¢a, dajejo
radio in koncerti ter da ga je oficialna proslava na dan obletnice tudi
ideolosko proglasila »Puskin je na¥ in ne damo ga nikomur na svetug,
(E. Solokin, Pismo iz Moskve, »Venkov¢, 25.11. 1937), to dejstvo pomeni
na eni strani gotovo enostransko prisvajanje pesnikovega svobodnega
duha, ki po svojem bistvu ni bil nikoli aktivni revolucionar, vedno pa
nasprotnik vsakega nasilja od zgoraj in spodaj, na drugi strani pa je
pozitiven znak, pri¢ajo¢, da se je kot Se nikdar v ruski zgodovini
prebudila in prosvetila tudi nekdaj brezoblitna »tolpa¢, ki je po
sto letih prav njemu postavila v teh dneh temeljni kamen za nov
spomenik, ki bo vi§ji nad carskimi in narejen z rokami. Poleg tega
je tudi $e znak, da se je v vodstvu teh ogromnih mnozZic zbudila velika
teznja po avtohtoni narodni zavesti, po vrnitvi k Zivim virom stare
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ruske kulture ter po potrditvi tudi take »¢iste« umetnosti kot poudarka
potrebne ¢loveske vrednote ustvarjajotega duha. Ta vrnitev k pravi
umetnosti, nazaj k narodni tradiciji, ki jo sluteno oznanja veliki
kritik Salda, piSo¢ v zadnji Stevilki svojih »Zapiskov« (1937, 5t. 4-5):
»Rusija se zdaj historizira. Rusija se vdaja zelo strastnemu nacio-
nalizmu. Iz Rusije se polagoma ustvarja narodna drzava, ki se Ze
naslanja in se bo $e bolj naslonila na preteklost,« ta vrnitev daje brez
dvoma najve¢ji pomen letosnjim Puskinovim proslavam tako v Rusiji,
kakor tudi izven nje. V tej slavnosti sta se z emigrantsko Rusijo nasla
oba razdvojena dela v dnu samosvoje kulture veinega, nedeljenega
Naroda. Pri tem moramo pomniti tudi e to, da Puskin ni kak misti¢ni
Dostojevskij, temve¢ duh, potrjujo¢ z vso umetnisko moc¢jo tozemskost,
kar vsekakor pomaga do kvantitativne popularnosti, poleg kvalitativne,
v kateri bo Puskin Zivel vedno v novi slavi, »dokler poslednji bo Se

Pesnik Ziv¢, ki bo — po njegovi veliki veri — on sam.
1
»Rossija voSla v Evropu kak spuséenyj korablj.«
A. S. Puskin

Tako se je 1. 1834 izrazil Puskin, piSo¢ v ¢lanku »0 nepomembnosti
ruske knjizevnosti¢, o pomenu Petra Velikega. >Rusija je splavala
v Evropo ko izpuséena ladja« — prav te besede moremo tudi v celoti
postaviti na &elo poglavja o Puskinu-pesniku. Ce je Peter Veliki
reformiral rusko druzbo in jo v vrtoglavem sunku zaobrnil ostro
v smer k Evropi in njenemu prosvetljenemu dihu, je pesnik Ale-
ksander Sergejevi¢ Puskin prvi duhovni plod te nove
evropske orientacije, prvi resni¢no evropski duh, ki mu manjkajo —
po mnenju izvenruske Evrope — najbolj tipi¢ne ¢rte ruskega narod-
nega znacaja, namre¢ nihanje med dvema velikima skrajnostima —
med anarhisti¢nim nihilizmom na eni strani in apokalipti¢nim misti-
cizmom na drugi, ki je nam danes po Tolstem in Dostojevskem tako
znacilna ¢rta ruskega narodnega genija. Ruska dusa se je v poznejsih
naslednikih pokazala kot dualisti¢na, padajo¢a iz ekstrema v ekstrem,
iS¢ota Boga ali pa se borefa proti njemu, ni pa bila ravnodusna,
umirjena, harmoni¢na. Krist in Antikrist — sta teéaja ruske duse,
kakor jo je razumel Dostojevskij, veliki genij ruskega vseéloveskega
duhovnega trpljenja, in ga po njem oznanjata MereZkovskij in Berdja-
jev (Mirosozrcanie Dostoevskago, Praga 1923). Lednicki (Puszkin) je
mnenja, da je ta dualizem posledica dejstva, da Rusija ni doZivela
zapadne renesanse, ki je kri¢anski supranaturalizem prelila preko
anti¢nega naturalizma v realisti¢ni svetovni nazor, temvel je ostala
v bizantinskem skrajnem dualizmu. Renesan¢ni humanizem, ki bi po-
stavil harmoni¢no osebnost, éutnost zvezano z idealizmom, je v ruski
duhovni zgodovini redek pojav. Morda je Puskin edini od ruskih
velikih ljudi, ki je ostal vseskozi tak renesan¢ni duh, evropsko
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anti¢ni ¢lovek, prosvetljeni humanist, verujo¢ v son¢no zivljenje, v
usodo in nravni zakon v vesti, ki ni doZivljal strahu pred pojavom
smrti, temve¢ ¢util vedno le samo ob¢udovanje in pesniSsko navdusenje
pred pojavi zivljenja in njega neizbeZno naravno usodnostjo, ki jo
je pricakoval z razumsko stoi¢nostjo brez vsake mistike in metafizike.
Zemlja, ¢lovek in vest — to so tri trdne in edine tocke
njegovega sveta, ki se mu je ves in vsekdar spreminjal in razodeval
v pesmi, ki mu je bila Zivljenje in Zivljenje pesem.

Ni se ¢uditi, da je Puskin postal tak racionalisti¢en humanist, saj
je bila njegova vzgoja od vsega pocetka naslonjena na francoske
enciklopediste ter je bil zlasti Voltaire malik ne samo mladega gim-
nazijca v pesniSkem Carskem selu (ki se od letos dalje imenuje —
sPuskinovo«), kjer je Se bolj ko vdomafem krogu priSel pod odlo¢ujoéi
vpliv francoskega liberalizma, temveé mu je ostal kot osnovna usedlina
v dusi do konca. Zanimivo je, da se je Ze takrat ravnatelj izrazil, da
je ,brez vere in brez vzgoje', dasi vsi potrjujejo njegovo dobrodusnost,
ter je tudi PuSkin sam tedaj napisal svoj epitaf:

Tu PuSkin pokopan je, z Muzo mlado
v lenobi se ljubezni je navizil,

ni delal dobro — toda v du8i svoji
je, bogme, dober ¢lovek bil. (1815).

Poleg dobrosrénosti opisujejo vsi tudi njegovo strastnost, nestal-
nost, ob¢utljivost in slavoljubje, kar pripisujejo deloma njegovemu
znanemu abesinskemu pokolenju, ki mu je ze tako dalo izrazit
mulatski izraz, na kar je bil samo ponosen. Tako je Ze njegova licej-
ska pesem anakreontska, vesela, svobodomiselna in svobodoljubna,
zavestno voltairjanska, kar je bila Se prva leta po vstopu v sluzbo
v zunanje ministrstvo, in je bila Se vsa odziv francoske revolucije.
Zadnji ostanek tega prvotnega voltairjanstva je 1. 1821 napisana anti-
religiozna blasfemi¢na pesnitev >Gabrieladac (Gavriliada), v ka-
teri parodira dogmo o Marijinem Oznanjenju na najbolj blasfemiéen
natin, tako da v Rusiji ni bila tiskana vse do 1.1920. Ob njej se je
letos pomenljivo vpraSal Briickner (Slawische Rundschau), kam bi
prisel Puskin brez spremembe peterburikega miljeja? Sicer je tudi
1. 1824 bil odpuséen iz sluzbe in poslan v provinco, oéetu pod nadzorstvo
— zaradi politi¢ne sumljivosti in zaradi ateizma, ki se je tedaj,
v ¢asu Aleksandrovega misticizma, kaznoval kakor zloéin proti drzavi.
V pismu, ki ga je policija zajela, je pisal iz Odese (marca 1824):
»...berem biblijo, pa sveti duh mi ne prija ter dajem prednost
Goetheju in Shakespearu... Zdaj se uc¢im Cdistega ateizma. Tu
je neki Angle?, neznan filozof, edini pameten ateist, ki sem
ga sretal. Napisal je 1000 listov, da bi dokazal, da ne more
biti - razumnega bitja, ki bi ustvarilo in vladalo svet, mimogrede
pa pobija tudi slabe dokaze o nesmrtnosti duSe. Sistem ni sicer zelo
-razveseljiv, kakor se splosno misli, toda na nesreco bolj od vseh
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resni¢en.« To bi bil morda eden zadnjih dokumentov éiste antireligioz-
ne pesnikove izpovedi. -~

Nasprotno vemo, da je napisal tudi pesmi, drame in prozo, v ka-
terih ni ¢éutiti samo nekega prosvetljenega razumskega deizma, ampak
ze pravo rahlo metafiziko, tako vzdih »Ob samostanu v Kazbekus,
sMoliteve ali »Spomine¢, kjer opisuje no¢ni privid svojega izgub-
ljenega zivljenja:

tedaj Zivljenje svoje z gnusom berem v noé
in kolnem in se v strahu vijem,

zgrozim se, trepetam solze lijo¢ —
a vrst bolestnih ne izmijem.

...in slisim svojih drugov nove klice spet
na Bakha, Venere ceStenje,

in srcu mojemu prina8a hladni svet
neodjenljivo le trpljenje.

In ni mi pomo¢i — kar tiho pred mend
zatutim dveh postav stopinje,

dve senci dragi — o, dva ¢udeZno
poslana angela iz dobe Se detinje...

glej, s krili belimi, z ognjenim mecem sta
mi v bran stopila — o, in ta svetlobal
in v nemem mi jeziku pri¢ata oba
o tajni srefe in skrivnosti groba... (1828).

Prav tedaj je pisal tudi Stanse metropolitu Filaretu, kjer se prav
tako izpoveduje svojega praznega zivljenja ter priznava, da »je po-
toke lil solza« ter »da je njegovim ranam bil tvojih besedi blagoglasni
potok balzam« in

v tvojem ognju dula vneta
zavrgla je ta bedni svet

in harfo angelsko prebira
zdaj v sveli grozi tvoj poet.

Od dobe v Mihajlovskem je vedno bolj razumeval tudi ruski
religiozni svet, kar pri¢a ne v mali meri tudi znameniti prizor Pimena
v »Borisu Godunovu«. Posebno v zadnjih letih, ko se je v svojem
romanti¢nem historizmu, v ljubezni po obsegu &m veé dob in krajev,
zagledal nekako v srednji vek in njega duSo, je spesnil prekrasno
gotsko pesem o vitezu, zaljubljenem edino v Marijo, ki je s hvalo-
spevi na njeno ime »Lumen coeli! Sancta rosal« v kriZarskih vojskah
premagoval mohamedance. Prav to pesem iz »Slik iz viteskih dob«
je s ¢udovito metafizi¢no intuicijo dal Dostojevskij deklamirati Aglaji
v »ldiotuc. Prav tako je Puskin spravil v verze »O¢enasc ter
molitev Efrema Sirskega (1836), ki se poje v cerkvi v Casu velikega
posta, ter mu je »od vseh molitev od nekdaj najbolj ugajalac. Saj je
bila tudi ena zadnjih pesmi (pri TomaSevskem je navedena kot zadnja)
pesem na Kristusa in njegovo smrt s kontrastom: ob smrti sta stali




