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V SLOVENSKEM MLADINSKEM GLEDALIŠČU 
IGRA OD DECEMBRA 2013 PREDSTAVA PAVLA 
NAD PREPADOM, KI TEMELJI NA ŽIVLJENJU 
PAVLE JESIH, ZNANE PREDVOJNE ALPINISTKE 
IN KINEMATOGRAFSKE PODJETNICE. KER 
JE BILA NJENA ZGODBA TOLIKO LET PO 
KRIVICI ZAMOLČANA IN KER JE PREDSTAVA 
V PLANINSKIH KROGIH PONOVNO OBUDILA 
ZANIMANJE ZANJO, JE PRAV, DA SETUDIV 
REVIJI EKRAN SPOMNIMO NJENIH ZASLUG 
ZA RAZVOJ SLOVENSKE KINEMATOGRAFIJE.

Pavla Jesih (1901-1976) je postala najprej 
znana kot vrhunska alpinistka, ob boku Mire 
Marko Debelak (1904-1948) ena prvih žensk 
na svetu, ki so se moškim enakopravno, kot 
prve v navezi lotevale najzahtevnejših prven
stvenih plezalskih smeri. Med letoma 1926 
in 1934 je v Julijcih začrtala vrsto smeri, ki so 
še z današnjo, mnogo naprednejšo opremo 
hud preizkus za marsikaterega plezalca. Po 
usodnem padcu v steni Mojstrovke leta 1934 
z več zlomi, med drugim kolena, je za vrsto 
let opustila najzahtevnejše plezalske podvige 
in se preusmerila k drugačnim vrhovom.

Kot hči premožne trgovsko-mesarsko- 
-gostinske družine, v katere cvetočem pod
jetju je delala dotlej, se je namenila lotiti za 
družino novega posla - kinematografije. 
Z začetnim vložkom očeta in matere je v 
času pred in med drugo svetovno vojno v 
nekaj letih postala lastnica največje verige 
kinematografov v Sloveniji: začela je s kinom 
Metropol v Celju (1936; ta danes še edini - 
po pestrih vmesnih intermezzih - nadaljuje 
njeno tradicijo neodvisnega art kina), sledili 
so kino Union (konec 1937, v današnjem 
Celjskem domu; ne gre ga zamenjevati z 
ljubljanskim Unionom, katerega najemnik 
je bil drugi lik iz drame, Milan Kham), ptujski 
kino Royal (1939, tedaj v stavbi Nemškega 
društvenega doma; danes mestni kino Ptuj) 
in končno ljubljanski »elitni kino« Matica 
(1940, v stavbi današnje Filharmonije), pa še 
sezonski kino v Dobrni. Družinski vložek v ki
nematografsko podjetje je obilno pomnožila 
ne le z zvezami, temveč tudi z za tiste čase 
izjemnim občutkom (kaj ni Boštjan Hladnik 
prav v njenem kinu preživel gimnazijskih 
let in dobil od nje v dar odslužen Matičin 
kinoprojektor?) in poznavanjem svetovne 
kinematografije.

In vendar seje zgodilo, da se članeko njej v 
knjigi Pozabljena polovica konča z navedkom: 
»Pokončno ceno je ohranjala zgolj za ceno

zaprtosti vase. Razmere so jo silile v skromno 
življenje, razmeroma veliko je potrošila le še za 
krmo golobov na ljubljanskem Starem trgu in 
za cigarete.« Kako se je to zgodilo - in tudi 
to, da podatkov o njeni karieri v zgodovini 
slovenske kinematografije praktično ni najti? 
Ko sem se med raziskavo za dramo obrnil 
na Zdenka Vrdlovca, je poznal komajda kaj 
več kot njeno ime. Kam je vse poniknilo? 
Seveda, po vojni so bili zasebni lastniki 
kinematografov razlaščeni - a vseeno? V 
knjigi enega glavnih akterjev takratnega 
dogajanja, Franceta Brenka, Slovenski film, 
dokumenti in razmišljanja (1980), je omenjena 
s skopimi stavki - tudi o razlastitvi, vendar 
naj bi bil odnos Državnega filmskega pod
jetja, katerega direktorje bil Brenk, »vsemu 
navkljub korekten«. A intrigantno zveni, da 
so oblastniki »v boju za podržavljenje kine
matograf ov[ ...j odnesli prenekatero rano in je 
bilo njihove posledice čutiti vsaj še leta 1971 na 
gledališko-filmski akademiji«. Le za kaj je šlo?

Vrsta naključij in povezav meje kot avtorja 
pripeljala do informacije, ključne za razvoj 
drame: Zgodovinski arhiv Ljubljana, Fond 
Okrožno sodišče v Ljubljani, Ko 689/46. 
Kazenski spis Milana Khama in Pavle Jesih. 
Po vrsti skromnih najdb po drugih arhivih 
seje v tem dosjeju razodela drama plezal
ke, ki pleza proti prepadu. Po strmenju v 
to materijo - prijave, ovadbe, zagovore, 
sodbe, pritožbe, tožbe - je bilo treba le še 
nekaj strukturnega premisleka in tragedija 
je bila na dlani.

PAVLA JESIH JE BILA AMBICIOZNA, 
IZOBRAŽENA, PODJETNA ŽENSKA, KI 
SE NI OZIRALA NA DRUŽBENE PREGRA
DE; STRUPENEGA JEZIKA, A IZJEMNO 
EMPATIČNA; PRIJATELJICA ŠKOFOV IN 
KOMUNISTOV; ŽENSKA, KI SEJE ZAVEDALA 
SVOJE MOČI IN JO JE BILA PRIPRAVLJENA 
UPORABITI ZA TISTO, KAR SE JI JE ZDELO 
PRAV. Nekoč je bil ta »prav« omogočanje 
preživetja radikalcem, ki sojih vlačili po 
kaznilnicah predvojne Jugoslavije; v dolo
čenem trenutku je bil ta »prav« preživetje 
slovenskega naroda in kulture in s tem na
rodnoosvobodilni boj. Med vojno je izdatno 
podpirala OF, ilegalce in begunce - skoraj 
do bankrota svojega podjetja. Potem pa se 
je znašla v svetu revolucionarjev. Ko sem 
v Trubarjevem antikvariatu med iskanjem 
podatkov o Pavli povsem slučajno našel 
Brenkovo knjigo, sploh nisem imel pojma, da 
mi je prišel v roke izdelek Pavline Nemezis.

France Brenk je bil leta 1945, ob srečanju 
s Pavlo, star 33 let (Pavla 44). Bil je intelek
tualec, član OF, med vojno interniran, po 
kapitulaciji Italije partizan, član Agitpropa 
in organizator njegove fotosekcije. Po vojni 
se je z vsem idealizmom in entuziazmom 
lotil projekta ustanovitve DFP, ki je zanj 
pomenil ustanovitev slovenske nacionalne 
kinematografije. Naloga je bila ambiciozna, 
saj slovenske filmske produkcije pred drugo 
vojno skoraj ni bilo. Filmi kot V kraljestvu 
zlatoroga (1931, Janko Ravnik) in Triglavske 
strmine (1932, Ferdo Delak) pač niso presegli 
vrednosti kuriozitete. Brenk pri tem namenu 
ni imel težav z drobnimi lastniki kinemato
grafov, raztresenimi po vsej Sloveniji, ki so 
bili pripravljeni podjetja odstopiti za majhno 
odškodnino in službo v državnem podjetju. 
Težave je imel z dvema največjima igralce
ma na tem področju, Milanom Khamom in 
Pavlo Jesih. Oba sta imela s svojimi podjetji 
lastno vizijo.

Čeprav je Brenk Pavlo v okviru DFP sprva 
angažiral (10. maja 1945 jo je poslal v Trst, 
da organizira slovenski kino), jo je že dva 
tedne kasneje s funkcije odslovil. Pavla - 
ki je opazila, da se njene kinematografe 
pri distribuciji sistematično sabotira - je 
sprva sumila, da gre za intrige predvojnih 
konkurentov, a bilo je huje. Že z zavestjo, 
da se nekaj pripravlja, seje komaj mesec 
in pol po koncu vojne, 26.6., z velikim zau
pnikom Jožo Čopom vendarle odpravila na 
svojo življenjsko plezarijo v severno steno 
Triglava, ki tvori tudi hrbtenico predstave 
v SMG. Ko sta se odpravljala proti steni, 
sta pričakovala le rekreacijsko plezanje po 
letih prisilnega životarjenja v Ljubljani, a 
za Pavlo je prav ta vzpon tisti, s katerim se 
je vpisala med slovenske alpinistične mite. 
Več kot deset let zaradi zdrobljenega kolena 
ni plezala prvenstvenih smeri, in čeprav 
je zaradi slabe kondicije po dveh nočeh v 
steni v obupnem vremenu sprva omagala, 
je nazadnje, kot pravi legenda, »izplezala 
sama«. Zdi se, kot da ji je ravno občutek 
ponovne ogroženosti dal tisto kljubovalno 
moč, da izzove življenje samo.

Vsi državni ukrepi proti Pavli Jesih so bili, 
kot kaže sodni spis, sproženi s strani Franceta 
Brenka, ki ni našel drugega načina, kako se 
znebiti obeh kljubovalnih lastnikov vodilnih 
kinov.Teden dni pred odhodom Pavle in Čopa 
nad Steber je bil pred sodiščem narodne časti 
zaslišan Kham, ki razen različnih opravljanj



Pavla nad prepadom, foto: Peter Uhan

o njenih poslovnih metodah ni želel o Pavli 
povedati nič res kompromitirajočega. Brenk 
je 14.7., dva tedna po Pavlinem zmagovitem 
izplezanju, proti njej in Khamu vložil prijavo 
s citiranjem istega zapisnika (zanimivi časi, 
ko so direktorji državnih umetniških podjetij 
imeli poljuben dostop do sodnih zaznamkov), 
vendar močno razširjeno z lastnimi, pikan- 
tnejšimi dodatki. Obtožbe so se nanašale 
na domnevno sodelovanje z okupatorjem 
med vojno, celo simpatiziranje z nacizmom 
že pred vojno. Pavla je bila 31.7. zaslišana, 
na Khamove opazke se je odzivala z enako 
mero, Brenkove dodatke pa argumentirano 
zavrnila in se sklicevala na lastna tveganja 
za pomoč O F; 23.8. je sodišče narodne časti 
postopek proti njej ustavilo.

A vtem času je spor med Pavlo in Brenkom 
prešel na novo raven: začela se je odkrito 
upirati njegovi avtoriteti, še sploh po tem, 
ko soji okrožna sodišča dosodila vračilo od 
Nemcev zaplenjenih kinov na Štajerskem. 
Spor je dosegel vrhunec zaradi državnega 
neplačevanja cenzorskih projekcij v kinu 
Matica in njene odločitve, da neplačevanje

kompenzira s pridržanjem prihodkov od dveh 
komercialnih filmov. Brenk je kot direktor 
DFP za kazen ustavil dobavo filmov Matici, 
konec novembra pa je proti njej vložil drugo 
prijavo, tokrat na okrožno sodišče, z bolj ali 
manj enakimi obtožbami kot prvič.

Tokrat je bilo ukrepanje usodnejše: že 7. 
12. je sodišče odobrilo predlog, da Matica 
zaradi preiskave preide pod začasno državno 
upravo. Koje bila 19.1.1946 začasna uprava 
neposredno dodeljena Brenkovemu podje
tju, seje Pavla znašla na cesti, s prepovedjo 
vstopa v poslovne prostore. To je zadoščalo; 
naslednjega pol leta se ni premaknilo nič: 
Pavlo so imeli »v pači«.

V tega pol leta se začne padec Pavle Jesih. 
Ni se uklonila. Plezalski kolega, doktor prava, 
v novi vladi gospodarski minister (tudi uprav
nik Železarne Jesenice, kjer Čopu ponudi 
službeno napredovanje, a ga ta zavrne) in 
po vojni dolgoletni predsednik Planinske 
zveze Slovenije, se ne zmeni za njene obu
pne prošnje za pomoč; ne sprejme je niti v 
pisarno. Zanjo se zavzame drugi soplezalec,

načelnik pravnega oddelka Komisije za 
upravljanje narodnega premoženja, ki uspe 
dobiti zanjo ugodno mnenje neposredno 
iz vlade LRS, a tudi to ne pomaga dosti.
Pavla životari, po malem odprodaja inventar 
drugih nepremičnin, ki jih ima še na voljo, in 
se tožari za vsako posebej. Za čuda pa njen 
primer nikakor ne pride do sojenja.

Po osebnem pričevanju nečaka Josipa 
Jesiha naj bi bil v tistem času Ivan Maček- 
-Matija (kar ni tako nerazumljivo glede na 
to, da je Pavla med vojno skrivala in pod
pirala vodilna vosovca Milana Apiha in Vita 
Kraigherja) osebno angažiran, da se Pavli 
priskrbi funkcijo v vodstvu načrtovanih 
novih filmskih podjetij. Če to drži - in Josip 
Jesih se pri tem sklicuje na osebne Mačkove 
izjave vrsto let kasneje - je precej jasno, 
zakaj se je razlastitev Pavle Jesih - v času, 
ko je revolucionarna oblast s sovražniki 
in »sovražniki« obračunavala bliskovito - 
potekala v takem tempu, kot je; zanjo je 
bil zainteresiran eden najmočnejših ljudi v a 
državi. Pavla je predlog kategorično zavrnila, 
ker si je želela edino še naprej voditi svoje S



Pavla nad prepadom, foto: Peter Uhan

podjetje v skladu z lastnimi merili, ne pa 
postati državni birokrat. Šele tej dokončni 
zavrnitvi je sledil prelom.

Brenk vloži 1.6. proti Pavli zadnjo, tokrat 
najizčrpnejšo prijavo o domnevni medvojni 
kolaboraciji. Že pet dni kasneje tožilec na so
dišče vloži ovadbo in le mesec dni kasneje, 13. 
7., sledi sojenje: Pavla in Kham sta obsojena 
na zaplembo vsega premoženja. Bliskovit 
potek po šestih mesecih zavlačevanja! Že 
septembra sodbo po pritožbah potrdi še 
vrhovno sodišče in Khamu (ne Pavli) naloži 
še osem mesecev zapora s prisilnim delom 
(ki ga zaradi amnestije sicer ne odsluži). V 
vmesnem času se DFP razdeli na dva dela, 
produkcijski Triglav film in distribucijski Viba 
film. Direktor Brenk - ki v svoji knjigi jasno 
izrazi nejevoljo - ne dobi nobene funkcije. 
Še več, že 4. 7., še pred začetkom sojenja 
Pavli in Khamu, proti svoji volji po višjem 
ukazu odide v zvezni Komite za kinema
tografijo, tako da sploh ne more biti priča 
posledicam svojih prijav. Še zgovorneje je.

da ga že januarja 1947 isti Komite odslovi. 
Povod za odslovitev so bili sicer domnevno 
spori glede politike ustanavljanje filmskih 
šol po Jugoslaviji, vendar je bilo več kot 
očitno, da Brenk v Sloveniji preprosto ni 
užival politične podpore, kakršno je priča
koval zaradi prizadevanj za slovenski film 
in nacionalizacijo. Ne le da je ob vrnitvi 
v Slovenijo ugotavljal, da so se njegove 
razrešitve »podržavljeni kinematografarji« 
privoščljivo veselili, sklenil je tudi, da so oči
tno »božji mlini mleli počasi, toda zanesljivo. 
Greh podržavljenja je greh, zoper sv. Duha.« Z 
zagrenjenostjo opisuje, kako mu slovenski 
oblastniki v letu 1947 »po brezposelnem me
secu, ko nihče pod milim bogom ni vedel, kaj 
bi z menoj počel,« našli službo profesorskega 
pripravnika na gimnaziji, dokler mu ni bila 
konec leta vendarle dodeljena sinekura na 
Akademiji za igralsko umetnost v Ljubljani, 
daleč od izvršnih funkcij.

Revija Kino!je Francetu Brenku pred letom 
dni posvetila posebno številko, v kateri so

predstavili »neutrudnega in dobesedno vse
stranskega slovenskega filmskega delavca: 
pionirja, aktivista, organizatorja, funkcionarja, 
zgodovinarja, literata, publicista, prevajalca, 
pedagoga in še marsikaj,« zaslužnega za to, da 
so filmi v slovenskih kinih podnaslovljeni in 
ne sinhronizirani. Ustanovili so celo poseb
no »priznanje Franceta Brenka za izjemne 
dosežke na področju filmske kulture«. Prav 
je, da si pod sijem tega malega, zlobnega 
slovenskega sonca zasluži svoj žarek tudi 
Pavla Jesih, kije v svojem kinu organizirala 
lastno podnaslavljanje filmov že davno 
prej (tako kot pred njo Kham; drugi kini so 
bili odvisni od tujih, povečini srbskih pod
naslovov). Pavla Jesih se je zamerila, ker je 
bila samosvoja; France Brenk se je zameril, 
ker je v zagnanosti za kolektiv vodil stvari 
na način, zaradi katerega je oblast »odnesla 
prenekatero rano«, in odtujil najboljše. Morda 
od tod apokrifna izjava Edvarda Kardelja, da 
»bo slovenski film vstal šele takrat, ko bo Brenk 
tri pedi pod rušo«. Ne enemu ne drugemu 
ni uspelo ustreči volji lokalnega vladarja.



Na Brenkovih pričevanjih, pričevanju 
Josipa Jesiha in sodnih spisih torej temelji 
interpretacija spopada v aktualni predstavi 
v SMG.V njem so se znašli idealistični borec 
za slovensko kinematografijo, ki je menil, da 
so v boju za višji cilj dovoljena najpodlejša 
sredstva; domoljubna in humanistična ume
tniška podjetnica, ki ni razumela, kako so 
se časi spremenili; in močnejši mehanizmi 
zgodovine, ki so z arbitrarnim izkoriščanjem 
in razkazovanjem svoje moči zmleli oba. 
Pavla Jesih svoje usode ni mogla preboleti. 
Ne le da soji vzeli, kar sije s sposobnostjo 
in inteligenco priborila, še oblatili so jo, in 
sicer tudi ljudje, ki jih je sama ne le fizično, 
v steni, temveč tudi vsa vojna leta »držala 
na špagi«. Po zaplembi kinov je še nekaj 
časa brezupno tožila državo za odškodnino. 
Potem je delala kot oskrbnica planinskih 
koč (na Vršiču in Kredarici), čeprav ni želela 
imeti z oportunističnimi funkcionarji Pla
ninske zveze več nikakršnega opravka. Ko 
seje pogrezala v obup, je bojda z bizarnimi 
prošnjami nagovarjala mlajšo generacijo 
planincev, ki pa je ni več osebno poznala 
in za čudaško starko ni imela razumevanja. 
Nazadnje je v svoje skromno stanovanje 
na ljubljanskem Gornjem trgu spustila le 
še redko koga.

Pavla Jesih, vrhunska alpinistka in filmska 
poznavalka, svobodomiselna in svobodna 
soustvarjalka industrije sanj; ena prvih žensk, 
ki so v provincialni Ljubljani nosile hlače in 
v javnosti kadile cigarete; lastnica najbolj 
elitnega umetniškega kina v Ljubljani, v 
katerem je pred razgrajajočo dvorano, polno 
Ehrlichovih »stražarjev v viharju«, branila 
predvajanje sovjetskega filma; neustrašna 
podpornica preganjanih in obubožanih, je 
nazadnje končala življenje bolna in sama. 
Verjela je v človeka, ne v ljudstvo.

PREDSTAVA PAVLA NAD PREPADOM BO 
PONOVNO NA SPOREDU SLOVENSKEGA 
MLADINSKEGA GLEDALIŠČA KONEC JA
NUARJA 2014; VEČ NA SPLETNI STRANI: 
WWW.MLADINSKO.COM.

EKRAN IN MLADINSKO GLEDALIŠČE PO
DELJUJETA ŠTIRI VSTOPNICE ZA PRED
STAVO. VEČ NA WWW.EKRAN.SI IN EKRAN 
FACEBOOK.

Pavla Jesih v času gonje proti njej, 1945, foto: iz zapuščine Pavle Jesih
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