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Branko Klun

Rojstvo religije iz mističnega občutja

V času razsvetljenskega zanosa ob koncu 8. stoletja, 
ko je duh francoske revolucije še živo prisoten in se ob 
napredku znanosti zdi, da ne more nič ustaviti člove-
škega razuma na poti njegove popolne emancipacije, 
je religija potisnjena v ozadje. Vezano na stare miselne 
in družbene strukture krščanstvo naglo izgublja svojo 
nekdanjo vlogo in veljavo. Racionalistična metafizika 
kot znanost, na katero se naslanja krščanstvo in z njo 
dokazuje obstoj Boga ter nesmrtnost duše kot dva stebra 
religije, je pod naraščajočim pritiskom. Če jo francosko 
razsvetljenstvo neprepričljivo zanika s svojim grobim 
materializmom, pa doživi bolj subtilni in zato hujši uda-
rec s strani Kantovega kritičnega idealizma. Kant odpra-
vi vsako možnost racionalnega dokaza in spoznanja me-
tafizičnih stvarnosti ter religijo na prefinjen način zvede 
na moralo. Ta redukcija religioznega, ki obenem pomeni 
njegovo sekularizacijo, se zdi toliko bolj upravičena, ker 
je tudi v sami Cerkvi pogosto navzoče prepričanje, da je 
skrb za moralni red in prave vrednote njena primarna 
vloga. Nesposobno držati korak z znanostmi in reduci-
rano na moralo postane krščanstvo kot prevladujoča re-
ligija evropskega sveta nepotrebno razsvetljenemu umu 
tedanjih izobražencev. 

V takšnem zgodovinskem kontekstu, ki mu kljub ča-
sovnemu odmiku dveh stoletij ne manjka aktualnosti, je 
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potrebno razumeti Schleiermacherjeve govore »O reli-
giji«, ki jih – kot pove podnaslov – naslavlja na »izobra-
žence (die Gebildeten) med njenimi zaničevalci«. Delo, 
ki je anonimno izšlo leta 799, a se je njegovo avtorstvo 
kmalu razvedelo, je zaradi svojega izvirnega pristopa 
zbudilo veliko pozornost. Schleiermacher ne pristaja na 
kategorije in pojmovnost, ki obvladujejo takratni dis-
kurz o religiji in krščanstvu. Še zlasti je nezaupljiv do ra-
cionalistične metafizike, ki gradi na umskem sklepanju 
in teoretizaciji, pri tem pa izgubi stik s konkretnim živl-
jenjem. Če Kant velja za grobarja metafizike, je to lahko 
samo zato, ker je tisto, kar naj bi ubesedovala metafizi-
ka, v njenem racionalističnem pristopu že umrlo. Zato 
Schleiermacher najprej spremeni izhodiščne postavke. 
Temeljna vprašanja religije se ne odločajo v teoretski 
naravnanosti dokazujočega uma, ki mora najprej zakl-
jučiti Boga kot vrhovno bitje, marveč je izhodišče lahko 
samo živeto religiozno izkustvo. Osnova vsega našega 
razmišljanja je lahko samo fenomen religije, t. j. religiozno 
življenje, kjer se religija »dogaja« in živi. Seveda se v tej 
spremembi perspektive, ki ne pričenja z Bogom, temveč 

  Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (768 – 834) je bil sin re-
formiranega pastorja in se je tudi sam odločil za študij teologije 
in filozofije. V času svojega službovanja kot pridigar v berlinski 
bolnišnici Charité se je pridružil krogu bratov Schlegel in v tem 
vzdušju zgodnje romantike so nastali tudi govori »O religiji«. 
804 je sprejel mesto univerzitetnega profesorja za reformirano 
teologijo v mestu Halle, po pruskem porazu z Napoleonom in 
zaprtju univerze v Halleju pa se vrne v Berlin, kjer sodeluje pri 
ustanovitvi nove univerze Friedricha Wilhelma (80). Poleg 
svoje profesorske dejavnosti je aktiven član Berlinske akade-
mije znanosti, vseskozi pa ostaja tudi pridigar v berlinski cer-
kvi Sv. Trojice. Ob razvejeni teološki in filozofski dejavnosti je 
Schleiermacher znan tudi po svojem prevodu celotnega Plato-
novega opusa v nemški jezik.
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z religiozno eksistenco (človekom), v kateri se vrši in živi 
odnos z Bogom, že naznanjajo bodoče težave, toda za 
Schleiermacherja ta problem v resnici ne obstaja. Govore 
piše v prvi osebi, govori iz sebe, iz lastnega religioznega 
izkustva in žene ga »notranja nuja (...), ki se ji ni mogoče 
upreti« (23). Že od samega začetka se torej odpove teo-
retskemu intelektualizmu in pri iskanju občega bistva 
religije ostaja vezan na posamičnost konkretnega reli-
gioznega izkustva.

Prevlado intelektualizma in moralizma (metafizike 
in morale) pri pristopu do religije, kar obravnava zlas-
ti v svojem drugem govoru, Schleiermacher povezuje z 
neustreznimi antropološkimi izhodišči. V ozadju gre za 
tradicionalno prepričanje o dveh temeljnih zmožnostih 
človeka: razumu in volji. Razum omogoča spoznanje 
(teorija), volja pa predstavlja temelj delovanja (praksa). 
Toda z njima ni moč razložiti izvornega mesta religije, 
temveč je potrebna tretja razsežnost človeka: občutje 
(Gefühl). Bistvo religije po Schleiermacherju »ni ne 
mišljenje ne delovanje, temveč zrenje in občutenje (An-
schauung und Gefühl)«. (50) In nekoliko kasneje še 
razloži: »Praksa je veščina, spekulacija je znanost, religija 
pa je čut in okus za neskončno (Sinn und Geschmack 
fürs Unendliche).« (5) Toda Schleiermacherjevega ob-
čutja ne gre enačiti z današnjo prevlado čustev in po-
plavo sentimentalizma. Podobno kot ima Pascalovo »sr-
ce« posebno epistemološko vlogo, tudi občutje pomeni 
specifično odprtost človeka, ki ni manjvredna glede na 
umevanje – kot je učila tedanja racionalistična metafi-
zika –, marveč omogoča neposredno doživetje za raz-
liko od diskurzivnega umevanja. A ni vsako občutje re-
ligija. O religioznem občutju lahko govorimo šele, ko 
gre za zrenje in občutje neskončnega oz. »univerzuma«. 
Schleiermacher ta pojem (Universum) in celotno sintag-
mo (Anschauen des Universums) označi za »tečaj celo-

Branko Klun   Rojstvo religije iz mističnega občutja
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tnega mojega govora in najsplošnejši in najvišji obrazec 
religije« (53). Možnost našega umevanja ali – natančneje 
– podoživetja tega, kar izražajo omenjene besede, odloča 
o tem, ali Schleiermacherju sploh lahko prisluhnemo in 
z njim vstopimo v pristen dialog.2 Pogosto je namreč 
prisotna skušnjava, da njegovo dikcijo relativiramo gle-
de na takratni zgodovinski kontekst in oslabimo njeno 
prepričljivost. V romantiki je modno govoriti o neskon-
čnem, o naravi in univerzumu, o nepojmljivem in mis-
tičnem, o tem, kar je zgolj moč čutiti in slutiti ter ostaja 
večna skrivnost. Schleiermacherja nedvomno zaznamuje 
vzdušje zgodnje romantike, toda izkustvo oz. občutje, 
ki ga želi opisati, naj bi imelo občečloveško razsežnost. 
Kakor je vsak človek po svojem bistvu odprt v celoto 
bivajočega na način umevanja in delovanja – kar sporoča 
tudi metafizična tradicija3 –, tako je po Schleiermacherju 
sposoben tudi temeljnega izkustva celote v smislu uzrtja 
in občutja. Ta celota ni gola nabranost posameznosti, 
ni skupek posamičnih izkustev, marveč je univerzum 
nas vedno presegajoča in v svoji presežnosti neskončna 
celota vsega bitja in dogajanja. In prav zaradi te tran-
scendence se v religioznem izkustvu univerzuma zgodi 
preobrat: nismo mi subjekt, ki aktivno izkuša univer-
zum kot objekt, marveč se znajdemo v pasivnosti, kjer 
izkustvo oz. občutje utrpimo. Univerzum je tisti, ki se 
nam razodene in nas »prizadene«. Kant je pravilno za-
ključil, da je izkustvo celote zmotna ideja čistega uma, 

2  Veljalo bi podobno, kar napiše Otto na začetku svoje knjige 
Sveto: »Kdor tega ne zmore ali kdor sploh ne pozna takšnih 
trenutkov [religiozne vznemirjenosti], tega naprošamo, naj ne 
bere dalje.« Rudolf Otto, Sveto, Zbirka Hieron, Nova Revija, 
Ljubljana 993, 6.

3  Človeška »duša je na nek način vse bivajoče (quodammodo 
omnia)« – prim. Aristotel, De anima, III, 8, 43b 2, ali Tomaž 
Akvinski, Quaestiones disputatae de veritate, q. , a. .
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kajti um je čista aktivnost. Presežna celota se nam lahko 
razodene le v naši pasivnosti, ki jo Schleiermacher po-
veže z občutjem. 

Toda Schleiermacher poleg občutja govori tudi o zre-
nju univerzuma. Z besedo »zrenje« (Anschauung) ne želi 
občutju dodati česa novega, marveč ga jasneje artiku-
lirati. Občutje ni nikoli čista prizadetost brez vsakega 
dojetja. Toda občutju lastno »vedenje« ni diskurzivno, 
marveč uzrtje v smislu intuitivnega oz. kontemplativ-
nega ovedenja pred vsako umsko artikulacijo. Lahko bi 
govorili o mističnem uvidu, ki je neločljivo povezan in 
integriran v celovitost občutja. Takšno občutje pome-
ni vdor neskončnega v končno, razodetje univerzalne-
ga v partikularnem, stik transcendence z imanenco. V 
omenjenem obratu človek doživi samega sebe kot omo-
gočenega s strani presežnosti, kot podarjenega sebi v 
vsakem trenutku svoje biti in prav zato Schleiermacher 
religiozno izkustvo kasneje označi kot »občutje popolne 
odvisnosti« (das Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit). 
To občutje je diametralno nasprotno suverenosti idealis-
tičnega subjekta, pri čemer Schleiermacher zlasti cilja na 
Fichtejev jaz. V religioznem zrenju in občutju se dogodi 
razlastitev jaza in dopustitev, da nas prevzame celota 
(univerzum), da se potopimo v njeno neskončnost. Če je 
religija po svojem bistvu odnos do presežnosti, potem v 
njej ni prostora za samozadostni subjekt, ki teži po moči 
in obvladovanju. Le tako je možna pristna pobožnost 
kot čutenje v odnosu do transcendence. Obenem pa to 
pomeni, da je vsako uzrtje univerzuma, ki spremlja ob-
čutje, hkrati njegovo razodetje. Ker uzrtje ni posledica 
naše dejavnosti, temveč je utrpelost, lahko govorimo o 
razodetju, katerega vrši univerzum sam.

Ob tem ni težko prepoznati afinitete do panteizma. 
Schleiermacher je v poznejših izdajah svojih Govorov 
poskusil ta očitek, ki je prihajal zlasti s strani krščanske 

Branko Klun   Rojstvo religije iz mističnega občutja
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teologije, omiliti, vendar je tudi v poznejši teologiji (pri 
čemer izstopa njegovo delo »Nauk o veri« 4) ohranil isti 
metodološki pristop, ki ne začenja z vprašanjem Boga, 
marveč s »čutom za univerzum«. Njegov univerzum je 
namreč mejni pojem, kajti neskončnosti presežnega ne 
moremo miselno zapopasti. Nasprotno, vsak končni po-
jav je zgolj njegova partikularna manifestacija in tudi 
vsako zrenje je perspektivično. Nobeno razodetje (ali 
občutje) ne izčrpa neskončnosti, obenem pa je vsako 
deležno njegove izvorne resnice. Tako Schleiermacher na 
poseben način poveže univerzalnost večno-neskončne-
ga in zgodovinsko individualnost živetega religioznega 
občutja. Pri tem obojega ne poenači, kar je njegova po-
glavitna obramba pred očitkom panteizma. Univerzum 
je tista presežnost, ki je predhodna vsaki pojmovni do-
ločitvi (npr. tako ali drugače razumljenega Boga), ki je 
neodvisna od končnih pojavov, čeprav jih zaobsega in 
preveva. Otto pravi, da je Schleiermacherjeva pozicija 
prej »romantizirani platonizem« ali panlogizem.5 Zato 
je tudi možen prehod v teizem, kot ga Schleiermacher v 
svoji teologij napravi, čeprav pa ta prehod ni nujen.

Ker Schleiermacher verjame, da je občutje poleg ra-
zuma in volje tretja izvorna sposobnost človeka, lahko 

4  Celoten naslov pod imenom »Glaubenslehre« znanega dela se 
glasi »Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evan-
gelischen Kirche im Zusammenhange dargestellt« (prva izdaja 
820/2, druga izdaja 830/3). Izšlo kot 7. zvezek (v treh vo-
lumnih) v prvem razdelku celotne kritične izdaje Schleierma-
cherjevih spisov: Kritische Gesamtausgabe (KGA), De Gruyter, 
Berlin / New York 980 (7/I in 7/II) in 983 (7/III).

5  Prim. spremni tekst Otta v njegovi izdaji Schleiermacherjevih 
Govorov: Friedrich Schleiermacher, Über die Religion, heraus-
gegeben von Rudolf Otto, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2002 (8. izdaja), 29.
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zagovarja naravno dispozicijo za religioznost. »Človek 
je rojen z zasnovo (Anlage) za religijo, tako kot je z vsa-
ko drugo« (06). To izhodišče je ključno za razmislek o 
vzgoji za religijo (Bildung zur Religion), ki predstavlja 
tematiko tretjega govora. Človek v sebi nosi temeljno 
odprtost za presežnost, ki jo lahko razumemo tudi kot 
hrepenenje po neskončnem ali kot slutnjo univerzuma, 
vendar pa napačna vzgoja takšno odprtost zapre in jo 
usmeri v končne stvari, ki postanejo predmet našega 
ukvarjanja in obvladovanja. To se lahko zgodi tudi na 
način teoretične objektivacije (metafizika) ali pa na na-
čin pravil delovanja, ki zadevajo moralno prakso. Zato 
prvi Schleiermacherjev razmislek velja negovanju tiste 
odprtosti, ki je lastna odraščajočemu človeku, preden 
zapade racionalizaciji vladajoče znanosti in morale, in 
tistim dogodkom življenja (npr. rojstvo ali smrt), ki tu-
di odraslega človeka pretresejo in mu to odprtost spet 
prebujajo. Drugi razmislek pa zadeva nezmožnost po-
sredovanja religioznega občutja. Ker je takšno doživetje 
radikalno posamično in »vsakič moje«, ga ne more nihče 
napraviti namesto nas in tudi mi ga ne moremo prenesti 
drugim. Še bolj pomembno pa je dejstvo, da nismo mi 
tisti, ki ga proizvedemo, temveč da se nam zgodi, da gre 
za dogodek, ki je onkraj naše moči in obvladovanja. Uni-
verzum se razodene po svoji lastni volji, kar bi lahko s 
krščanskim pojmom poimenovali milost. Glede na stop-
njo in intenzivnost razodetja Schleiermacher razlikuje 
religiozne osebnosti, pri čemer izstopajo heroji religije 
oz. tisti, ki religijo vedno znova in pod različnimi vidiki 
»ustanavljajo« (stiften). Ker je bistvo religije preneseno 
v individualno religiozno doživljanje, postane vzgoja k 
religiji v obliki vero-nauka izrazito problematična.

Vprašanju družbene razsežnosti religije je posvečen 
četrti govor. Čeprav je religiozno izkustvo vezano na 
konkretnega posameznika, pa je temelj univerzalnosti 
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Friedrich Schleiermacher   O religiji

— 4 —

vsakemu (na njemu lasten način) se razodevajoča enot-
nost univerzuma. Zato tudi individualno religiozno 
občutje v sebi nosi težnjo, da se posreduje drugim, da 
ga delimo z drugimi. Religija je po svojem bistvu »druž-
nostna« (gesellig) in »komunikativna« in prav to pred-
stavlja osnovo njenih institucij ter vloge v družbi. Toda 
vsako sporočanje kot samo-upovedanje izvornega religio-
znega izkustva je soočeno s težavo, kako v sebi ohraniti tis-
to živost in enkratnost, kateri grozi, da usahne ali celo 
umre v besedi sporočila. Problem hermenevtike se rodi 
v tej temeljni napetosti med izvrševanim življenjskim 
izkustvom in poskusom, da ga izrazimo v besede, katere 
zaznamuje določena rigidnost. Še zlasti se ta napetost 
čuti pri izkustvu, ki se prelije v pisno besedilo. Pavlovo 
nasprotje med črko in duhom postane za Schleierma-
cherjeva celovita epistemološka paradigma. Besedilo kot 
tako šele takrat dobi svoj izvorni pomen, če nam lahko 
posreduje tisto živeto izkustvo, ki je to besedilo navdiho-
valo. Zato imajo tudi sveti spisi – kot je Sv. Pismo – svoj 
pravi pomen le v toliko, kolikor so sposobni prebuditi 
vsakokrat lastno religiozno izkustvo. Schleiermacher 
vsako besedilo, tudi versko, relativira z vidika duha živ-
ljenja in zato je jasno, da je proti vsakemu dogmatizmu 
črke ali vladavini enega samega pomena, ki v nasprotju 
z živostjo duha in z njim povezanega stalnega razlaganja 
(interpretiranja) zagovarja mrtvo objektivnost. Podob-
no pa relativira tudi religiozne skupnosti, kot je to npr. 
Cerkev. Ker je v ospredju individualnost religioznega 
izkustva, Schleiermacher odpravi razliko med duhov-
niki in laiki, hkrati pa kljub zgodovinski pojavnosti po-
sameznih Cerkva in verskih skupnosti predpostavlja 
neko globljo enotnost ali skupnost, ki ima univerzalno 
razsežnost – kot povezanost vseh, ki v raznolikosti svojih 
individualnih izkustev religiozno doživljajo vse-enost 
univerzuma. Ta duhovna religiozna dimenzija pa je po 
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Schleiermacherju ogrožena, če se religiozne skupnosti 
preveč povežejo z državnimi institucijami. Sam izrazito 
nasprotuje vsakemu prepletanju Cerkve z državo.

Iz povedanega je moč zaslutiti, kako bo Schleierma-
cher razložil pojav različnih religij. V nasprotju s poj-
movanjem, da lahko obstaja ena sama resnična religija, 
ki posledično zanika ali vsaj zmanjša resnico ostalih, 
je hermenevtični pluralizem navzoč tudi na tej ravni. 
Vsaka religija prinaša svoj lastni vidik, pod katerim zre 
in občuti univerzum in za katerega se mora zahvaliti 
svojemu ustanovitelju. Ne obstaja idealna religija, ki bi 
bila sposobna popolnega uzrtja in s tem celotne resnice 
univerzuma. Schleiermacher odklanja vsako teoretizi-
ranje o naravni religiji (kot racionalni abstrakciji) in 
priznava zgolj obravnavo konkretnih religij v njihovi 
zgodovinskosti. Univerzum se nam razodeva le v kon-
kretnem »godenju« oz. zgodovini. Bolj od konkretne 
analize judovstva in krščanstva ob koncu petega govora, 
ki je v marsičem problematična, je zanimiv Schleierma-
cherjev pristop. Čeprav je krščanstvo zanj najpopolnejše 
udejanjenje religije, pa tudi slednje ne more zahtevati 
zase absolutne resnice. Celo resnica znotraj krščanstva 
ni nek statični absolut, marveč dogajanje, življenje, ki 
svoje zrenje in občutenje celote vedno znova ubeseduje 
in tega procesa nikoli ne zaključi. Vsaka fiksacija resnice 
bodisi v enoznačnem razumevanju Svetega pisma bo-
disi v absolutizaciji dogme ubije duha in s tem življenje 
religije. 

Schleiermacher je v nadaljnje izdaje Govorov (806, 
82 in 83) vnašal popravke in postopoma obrusil sta-
lišča iz prve izdaje. Na ta način je poskušal zagotoviti 
združljivost Govorov s krščansko teologijo, katero je 
na monumentalen način podal v svojem »Nauku o ve-
ri«. Tako npr. v drugi izdaji pri opredelitvi religije uve-
de pojem Boga, ki pa še vedno ostaja vezan na prvotna 
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izhodišča.6 Kljub temu ni mogel prepričati nekaterih 
kritikov iz vrst teoloških kolegov, ki so mu očitali pan-
teizem (»Spinozov učenec«) in celo ateizem. Religiozno 
občutje je neodvisno od konkretne predstave Boga in ne 
potrebuje personalnega elementa pri vprašanju Božje-
ga. Hkrati pa se zgodi redukcija religije na subjektivno 
doživljanje, kar je Karl Heinrich Sack označil kot proble-
matičen prehod od religije k religioznosti.7 V svoji želji 
po distanci do metafizike in morale naj bi pri Schleier-
macherju namesto razlikovanja prišlo do nasprotnosti 
in izključevanja teh dveh razsežnosti. Toda kakšna je 
religija, ki vse stavi na občutje in se odpove razume-
vanju in z njim povezani objektivnosti? In ki se odpove 
praktičnemu pomenu religije v njeni moralni dimenzi-
ji? Na nekatere očitke je Schleiermacher odgovoril sam. 
Če verjamemo v osebnega Boga, ki je hkrati neskončen, 
potem je očitno, da odpade vsaka možnost neke dolo-
čene, končne predstave Boga. Osebnost in vseobsežnost 
sta torej združljiva brez padca v panteizem. Podobno se 
Schleiermacher upira tudi očitku subjektivacije: »Kaj že-
lite z religijo, ki ne bi bila religioznost?«8 Po drugi strani 
je  bil Schleiermacher za mnoge tisti, ki jim je ne zgolj 
rešil osebno vero,9 marveč je dosegel splošno prenovo 
protestantske religioznosti. R. Otto ga imenuje »geni-

6  »In tako je ona (religija, op. B.K.) življenje v neskončni naravi ce-
lote, v enem in v vsem, v Bogu, in vidi vse v Bogu in Boga v vsem.« 
Friedrich D. E. Schleiermacher, Über die Religion, Monologen, 
Herausgegeben von Günter Meckenstock, KGA, razdelek I, 
zvezek 2, De Gruyter, Berlin / New York 995, xxiii.

7  Prim. KGA I/2, n. d., XLIX. Uvod urednika Meckenstocka 
nudi dober pregled takratne recepcije Schleiermacherjevih 
govorov »O religiji«.

8  KGA I/2, LI.
9  Prim. pretresljivo izpoved Martina Lebrechta de Wetteja, ki jo 

je objavil Otto v svoji izdaji govorov O religiji - n. d., 234-236.
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alnega reformatorja evangeličanske teologije (…) ki je 
bil (…) s svojim življenjskim delom v nauku, pridigi in 
osebnem posredovanju poživitelj in buditelj pobožnosti 
za mnoge.«0 Z zagovorom neodvisnosti religije od njene 
moralne funkcije in racionalistične spekulacije je odprl 
njej lastno področje doživljanja in čutenja ter ji s tem 
dal nov zagon.

Kakor že za časa njegovega življenja, se je tudi kasnej-
ša protestantska teologija razdelila v odnosu do Schleier-
macherja. Karl Barth je bil do njega zelo kritičen in je v 
njem videl krivca, da je antropološki oz. fenomenološki 
pristop postal merodajen za teologijo 9. stoletja. Po Bar-
thu je problematična vsaka teologija, ki prične s člove-
kom in ne z Bogom (razodetjem). Pri Schleiermacherju 
naj bi šlo za poskus naravne utemeljitve religije in vsako 
takšno prizadevanje, ki je po svojem bistvu bližje filozo-
fiji kot teologiji, je za Barthovo radikalno protestantsko 
stališče nesprejemljivo. Nasprotno pa je Schleiermacher-
ju metodološko blizu Rudolf Bultmann. Njegova libe-
ralna teologija izhaja iz analize krščanske eksistence in 
vsa teološka vprašanja zahteva za predhodno pojasnitev 
njihovega dogajanja in smisla v konkretnem človekovem 
doživljanju.

Schleiermacherjev vpliv pa ni ostal vezan zgolj na 
področje teologije ali na novo nastajajočo filozofijo re-
ligije (za razliko od filozofske teologije, ki se kot del 
metafizike ukvarja z vprašanjem Boga), temveč je segel 
mnogo dlje. Kot je to prvi storil Wilhelm Dilthey,2 lahko 
Schleiermacherju pripišemo posebno mesto v zgodovini 

0  N. d., 7.
  Tako Barth pravi za Bultmanna, da »je v novi obleki pristni 

učenec Schleiermacherja« (K. Barth, Nachwort, in: H. Bolli (Hg.), 
Schleiermacher-Auswahl, GTB 49, Gütersloh ²980, 302).

2  Prim. Wilhelm Dilthey, Leben Schleiermachers, De Gruyter, 
Berlin (3. izd.) 970. 
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zahodnega mišljenja, še zlasti pri vprašanju »preseganja« 
metafizike. Čeprav je bil Schleiermacher Heglov sodob-
nik (s katerim je bil v Berlinu v občasnih sporih) in je 
tako rekoč prisostvoval višku metafizične spekulacije in 
idealizma, je bil sam že glasnik in sotvorec nekega novega 
časa, ki bo prišel po zatonu metafizike. Schleiermacher 
velja za očeta sodobne hermenevtike, ki je iz vprašanja 
razumevanja in razlage (zlasti bibličnih in juridičnih) 
tekstov napravil občo teorijo človeškega razumevanja,3 
sedanje, »postmoderno« stanje pa je skoz in skoz prežeto 
s hermenevtičnim pluralizmom interpretacij in z odsot-
nostjo ene same, metafizične resnice. Hermenevtika je 
postala paradigma sodobnega stanja duha, kjer je drugo 
postalo primarnejše od istega, diferenca izvornejša od 
identitete, pluralnost bolj temeljna od enosti. Ni težko 
prepoznati niti, ki vodi od Schleiermacherja k Diltheyu 
in preko njega k Heideggerju. Ali Heidegger svoje mi-
selne poti ne prične s problematiziranjem obstoječega 
pojma znanosti, ki ga zaznamujeta teoretska drža in ob-
jektivacija, z vidika konkretnega življenja in njegovega 
živetega smisla?4 Živost življenja, kar pomeni njegovo 
enkratno dogajanje in zgodovinskost, se upre univerzali-
zmu teoretičnega uma. Ko pa umevanje ni več objek-
tivno zrenje v nevtralni, teoretski perspektivi, temveč 
je sàmo sestavni del oz. način življenja, se rodi herme-
nevtika. Od tod pa vodi le še korak do »ontologizacije« 
hermenevtike. Bit (oz. biti) je na razumevanje vezano 
dogajanje, je dogodje kot enkratnost in svoboda. Toda 

3  Prim. Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, 
herausgegeben und eingeleitet von Manfred Frank, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 977.

4  Prim. Martin Heidegger, Zur Bestimmung der Philosophie, 
Gesamtausgabe 56/57, Klostermann, Frankfurt am Main 987, 
63 in dalje.
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obstaja temeljna razlika med postmoderno hermenevti-
ko in Schleiermacherjem. Medtem ko je pri prvi odsoten 
čut za celoto, ker ga povsem zakrije pluralizem, pa je za 
Schleiermacherja celota oz. univerzum tisto brezmejno 
naročje, znotraj katerega se dogodi posamični pojav oz. 
posamezno razumevanje. V ozadju je mistična izkušnja, 
ki nosi hermenevtiko in ji onemogoča, da bi postala 
zgolj neobvezujoča igra interpretacij, brez presežnega, v 
religioznem občutju razodetega temelja. Postmoderna 
hermenevtičnost, kot jo na primer zasledimo pri Vatti-
mu, že vnaprej zavrača vsako možnost nečesa, kar bi se 
povzpelo nad končno obzorje posamezne interpretacije, 
in je zato vse podvrženo radikalni redukciji na končnost. 
Če bi pri Schleiermacherju lahko rekli, da končnost her-
menevtike vznikne iz neskončnosti mističnega, se zdi, 
da je slednje v današnji hermenevtiki njena prva žrtev. 

V tem pogledu je Schleiermacher lahko aktualen za 
današnji čas. Kljub svoji zavezanosti pluralizmu, spo-
štovanju individualnosti in zgodovinske tukajšnjosti, 
ohranja smisel za presežno eno, za celoto in celovitost, 
za transcendentni onkraj. Njegova kritika metafizike je 
kritika določene racionalnosti, ki zahteva zase absolutni 
in izključni status. Zato je »občutje univerzuma« v re-
snici napotilo za drugačno možnost meta-fizičnega, za 
presežno, ki se ne pusti ujeti v moje misli in ki nasprotno 
zahteva mojo prepustitev. Religioznost je možna zgolj 
kot radikalna sprememba osebne drže: na sebe samega 
osredotočeni jaz, ki v nenehni aktivnosti obvladuje svet, 
mora znati pustiti, se prepustiti in se razlastiti. In takrat 
se mu lahko zgodi to, kar Schleiermacher izrazi z bese-
dami »sredi končnosti postati eno z neskončnim« (99), 
ko iz mnogoterosti nastane povezanost, iz raztresenosti 
zbranost in iz življenja celota.
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Friedrich Schleiermacher

Govori o religiji
Prvi govor
Apologija

Morebiti gre za nepričakovano podjetje, in morebi-
ti se boste upravičeno čudili, da bi lahko kdo prav od 
tistih, ki so se dvignili nad običajno in ki jih preveva 
modrost tega stoletja, terjal posluh za predmet, ki so 
ga tako scela zapostavili. Priznam, da ne znam navesti 
ničesar, kar bi mi napovedovalo srečen iztek, niti te-
ga, kar bi za moja prizadevanja pridobilo Vaše odob-
ravanje, še manj pa tega, kar bi na Vas preneslo mojo 
nastrojenost in navdušenje. Vera že od davna ni stvar 
slehernega, vedno jih je bilo le malo, ki so o religiji tudi 
kaj razumeli, medtem ko so se milijoni na mnogotere 
načine slepili z zagrinjali, s katerimi se je ta iz veliko-
dušnosti pustila ovešati.

Zdaj pa je življenje omikanega človeka še posebno 
daleč od vsega, kar bi religiji bilo le podobno. Vem, da 
prav tako malo častite božanstvo /Gottheit/ v sveti tihoti 
kot obiskujete zapuščena svetišča, da v Vaših okusnih 
prebivališčih ni nobenih drugih hišnih bogov kot izreki 
modrecev in spevi pesnikov ter da so človeštvo in očet-
njava, umetnost in znanost – saj verjamete, da ste vse to 
zmožni povsem zajeti – tako zelo dobili v posest Vašo 
čud, da za večno in sveto bitje, ki je za Vas onstran tega 
sveta, ne preostane nič in da ne čutite ne zanj ne z njim. 
Zemsko življenje Vam je uspelo narediti tako bogato 
in mnogostransko, da večnost ni več Vaša potreba; po-
tem ko ste si univerzum ustvarili sami, naj bi Vam bilo 
prihranjeno misliti na tisto, kar je ustvarilo Vas. Vem, 
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enotni ste si v tem, da ni mogoče povedati nič novega 
in tehtnega o tej zadevi, ki so jo filozofi in preroki in 
– ko le tega ne bi smel dodati – oponašavci in duhovni 
z vseh plati zadosti obdelali. Najmanj – to pač ne more 
nikomur uiti – pa se nagibate k temu, da bi o tem kaj 
slišali od teh zadnjih, ki so se že zdavnaj izkazali za 
nevredne Vašega zaupanja kot tisti, ki najraje prebivajo 
le v sprhnelih razvalinah svetišča, pa še tam ne morejo 
živeti, ne da bi tega še bolj iznakažali in uničevali. Vse 
to vem, a neka notranja in neubranljiva nujnost, ki me 
božansko obvladuje, me sili govoriti, tako da ne morem 
preklicati svojega povabila, da bi mi morali prisluhniti 
ravno Vi.

Kar zadeva to zadnje, bi Vas pač lahko povprašal: ka-
ko le, glede na to, da se hočete o slehernem predmetu, 
naj je pomemben ali malenkosten, najraje podučiti od 
tistih, ki so mu posvetili svoje življenje in sile svoje-
ga duha, in da se Vaša vedoželjnost ne sramuje niti koč 
podeželanov niti delavnic nižjih umetnikov, kako le, 
da imate potem v zadevah religije vse za toliko bolj sum-
ljivo, če prihaja od tistih, ki zase trdijo, da so v njej izve-
denci, in to tako ljudstvo kot država v njih tudi vidita! 
Vi zagotovo ne morete dokazati, da ti to niso in da ti prej 
imajo in pridigajo vse kaj drugega kot pa religijo. Ker 
tako neupravičeno sodbo zaničujem kot nekaj cenenega, 
naj torej pred Vami priznam, da sem tudi sam član tega 
reda, in s tem tvegam nevarnost, da me boste – če mi 
pozorno ne prisluhnete – skupaj z veliko množico taistih 
vtaknili pod isto oznako. A to je vsaj prostovoljno pri-
znanje, moja govorica me namreč ne bi izdala, slavoreki 

  Avtor tu namiguje na znanstveni interes za preučevanje obrt-
niških postopkov, ki se je začel oglašati pri Francesu Baconu 
(56–626) in se potem nadaljeval v Diderotovi in d’Alembe-
rotvi Enciklopediji (75–772).
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mojih cehovskih drugov pa tudi ne; to, kar hočem, leži 
tako rekoč popolnoma zunaj njihovega okrožja in kaj 
malo bi želelo biti enako tistemu, kar bi hoteli videti in 
slišati oni. Ne morem se uglasiti v eno s klici na pomoč 
večine med njimi zaradi zatona religije, saj ne vem, ali 
bi jo kaka doba sprejela bolje kot prav sedanja, sam pa 
nimam kaj početi s staroverskimi in barbarskimi tožba-
mi, s katerimi ti želijo sesedle zidove svojega judovskega 
Siona in njegove gotske pilastre zopet prikričati pokonci. 
Zavedam se tega, da v vsem, kar Vam imam povedati, 
scela zanikujem svoj stan, zakaj ga torej ne bi priznaval 
tako kot katero koli drugo naključnost? 

Predsodki, ki so mu ljubi, nas ne smejo ovirati in mej-
niki slehernega spraševanja in posredovanja, ki jih ta 
ima za svete, med nami ne smejo veljati. Kot človek Vam 
govorim o svetih misterijih človeštva po lastnem uvidu, 
o tem, kar je tičalo v meni, ko sem, še v mladostnem 
sanjarjenju, iskal Neznano, o tem, kar je, odkar mislim 
in živim, najnotrišnje gonilo mojega bitja in kar mi bo 
za večno ostalo tisto Najvišje, ne glede na to, kako me še 
bodo vzgibavali nihaji časa in človeštva. To, da govorim, 
ne izhaja iz umne odločitve, tudi ne iz upanja ali strahu, 
prav tako se ne prigoduje po kakem končnem smotru ali 
pa iz kakšnega samovoljnega ali pa naključnega razloga: 
je notranja nuja moje nature, ki se ji ni mogoče upre-
ti, je božja poklicanost, je to, kar določa moje mesto v 
univerzumu in me dela za tisto bitje, katero sem. Naj 
torej govoriti o religiji ne bo niti primerno niti pametno, 
kar me v to sili, s svojo nebeško silnostjo uduši vse te 
male pojme. Sami veste, da se je božanstvo po nekem 
nespremenljivem zakonu samo prisililo v to, da svoje 
veliko delo deli vse do neskončnosti, da sleherno dolo-
čeno bitje zlije skupaj le iz dveh nasprotnih si sil in da 
sleherno svojih večnih misli udejanja v dveh sovražnih 
si, in vendar le druga po drugi obstoječih in neločlji-

Apologija
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vih dvojniških podobah. Ves ta telesni svet – prodreti 
v njegovo notranjost je najvišji cilj Vašega raziskovanja 
– se najbolj podučenim in najbolj mislečim med Vami 
kaže le kot večno nadaljujoča se igra nasprotnih si sil. 
Sleherno življenje je le izid nekega nenehnega prilaščanja 
in odbijanja, sleherna stvar ima svojo določeno bivanje 
le v tem, da na svojski način združuje in vzdržuje obe 
prasili narave: žejno pritegovati k sebi ter razprostirati 
gibko in živo sebstvo. Dozdeva se mi, da bi takšnemu 
zakonu morali slediti tudi duhovi, brž ko so vsajeni v ta 
svet. Sleherna človeška duša – na to nas napeljujejo ta-
ko njena prehodna dejanja kakor tudi notranja svojstva 
njenega bitja – je le produkt dveh nasprotnih si gonov. 
Eden je stremljenje po tem, da bi vse, kar jo obdaja, pri-
tegnila nase, zapletla v lastno življenje in da bi to, če je 
le mogoče, vsrkala v svoje najnotranjejše bistvo. Drugi je 
hrepenenje, da bi svoje lastno notranje sebstvo od zno-
traj navzven razprostirala vedno dlje, da bi z njim vse 
prežela, vsemu dala njegov delež in da se sama nikoli ne 
bi izčrpala. Prvi je usmerjen v použitje /Genuss/, stremi 
po posamičnih stvareh, ki se sklanjajo k njemu, uteši 
pa se takoj, ko eno od teh zagrabi, potem pa deluje le 
mehansko, vedno le na najbližje. Drugi pa použivanje 
zaničuje in se spušča le v nenehno rastočo in stopnjujo-
čo se dejavnost; posamezne stvari in pojave spregleduje 
prav zato, ker jih prežema, in vsepovsod nahaja le sile in 
bitnosti, ob katerih se njegova sila zlomi; vse hoče pre-
žeti, vse izpolniti z umom in svobodo, in tako se spušča 
naravnost v neskončno ter vsepovsod išče in proizvaja 
svobodo in sovisnost, moč in zakon, pravilnost in pri-
mernost. Tako kakor ni niti ene same telesne stvari, ki 
bi obstajala zgolj po eni od obeh sil materialne narave, 
ima tudi sleherna duša delež na obeh izvornih funkci-
jah duhovne narave, popolnost intelektualnega sveta 
pa je v tem, da vse možne povezave teh dveh sil med 
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obema zoperstavljenima si koncema – saj je na enem 
skoraj izključno vse prva, na drugem pa druga, svoji 
nasprotnici pa prepušča le neskončno majhen del – v 
človeštvu ne le dejansko obstajajo, temveč da jih tudi 
ovija splošna vez zavesti, tako da sleherni posameznik 
– ne glede na to, da ne more biti nič drugega kot to, kar 
mora biti – vendarle spoznava slehernega drugega prav 
tako jasno kakor samega sebe in popolnoma zapopada 
vse posamezne prikaze človeštva. 

Oni, ki so na skrajnih koncih tega velikega niza, so 
silne, povsem vase zaobrnjene in uposamljene nature. 
Enim nezasitna čutnost veleva, da okrog sebe zbirajo 
vedno večjo množino zemskih stvari, ki jih ta čutnost 
rada iztrga iz sovisnosti celote, da bi jih lahko scela in 
posamič užila vase. Ti v večni menjavi poželenja in po-
užitja nikoli ne prestopijo zaznav posameznega, in ker 
so venomer zaposleni z odnosi samopridnosti, jim bis-
tvo preostalega človeštva ostane nepoznano. Druge pa 
neizoblikovani in neomikani, prek svojega cilja razle-
tevajoči se entuziazem brez miru poganja naokrog po 
univerzumu; ne da bi bolje izoblikovali in ustvarili kar 
koli dejanskega, lebdijo okrog praznih idealov in se – s 
tem ko brez haska izmedlijo in iztrošijo svojo silo – brez 
dejanj in izčrpani vrnejo k izhodiščni točki. Le kako naj 
spravimo skupaj ti skrajni daljnosti, da bi ta dolgi niz 
izoblikovali v oni sklenjeni krog, ki prispodablja večnost 
in dopolnjenost? 

Seveda obstaja neka točka, v kateri obe združuje sko-
rajda popolno ravnovesje, in le-to imate navado zdaleč 
pogosteje precenjevati, kot pa da bi jo ne dovolj visoko 
slavili, v tem ko je običajno le čarovnija s človeškimi 
ideali poigravajoče se narave, le redko pa rezultat priza-
devne in do kraja izpeljane samoomike /Selbstbildung/. 
Toda če bi bili na tej točki vsi tisti, ki ne prebivajo več 
na obeh skrajnih koncih, potem med onima koncema 
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in to sredino ne bi bila mogoča nikakršna vez in končni 
smoter narave bi bil docela zgrešen. V skrivnosti takšne 
zmirjene mešanice seže le premišljen poznavalec; za sle-
herno navadno oko so posamezni elementi v njej docela 
skriti in nikoli ne bi razpoznalo ne svojega lastnega in 
ne temu nasprotnega. 

Zato božanstvo v vseh dobah sem ter tja pošlje neka-
tere, v katerih je oboje združeno na plodovitejši način, 
opremi jih s čudovitimi darovi, jim utre pot z vsemogoč-
no besedo ter jih postavi za tolmače svoje volje in svojih 
del ter za srednike tistega, kar bi sicer ostalo za večno 
ločeno. Zazrite se v tiste, ki v svojem bitju izražajo neko 
višjo stopnjo one pritegujoče sile, ki se dejavno polašča 
stvari, ki jo obdajajo, obenem pa posedujejo tudi toliko 
duhovnega gona po prežemanju, ki stremi po neskon-
čnem in v vse vnaša duha in življenje, da ga povnanjajo 
v dejanjih, h katerim jih ta priganja; tem pač ne zadošča 
tako rekoč uničevaje goltati surovo snov zemskih stvari, 
temveč morajo nekaj postaviti predse, to urediti in obli-
kovati v mali svet, ki nosi izraz njihovega duha. In tako 
ti vladajo umneje, použivajo trajneje in bolj človeško, 
tako postanejo junaki, zakonodajalci, snovalci, zavoje-
valci narave, dobri demoni, ki v tihoti ustvarjajo in širijo 
neko plemenitejšo notranjo blaženost /Glueckselligkeit/. 
Takšni se že s svojim golim obstojem izkazujejo kot po-
slanci Boga in kot sredniki med omejenim človekom in 
neskončnim človeštvom. Nedejavnemu, zgolj spekula-
tivnemu idealistu, ki svoje bistvo razpršuje v posamezne 
prazne misli, dejavno kažejo tisto, kar je v njem bivalo 
le kot sen, v tem, kar je ta doslej zaničeval, mu kažejo 
snov, ki bi jo dejansko moral obdelovati; tolmačijo mu 
neprepoznani glas Boga ter ga spravijo z zemljo in nje-
govim mestom na njej. Še veliko bolj pa takšne srednike 
potrebujejo tisti, ki so zgolj zemeljski in čutni, saj jih ti 
učijo zapopadati ono višjo temeljno silo človeštva, v tem 
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ko – brez vrvečega početja, kakršno je njihovo – motreč 
in razsvetljujoč zajemajo vse in nočejo poznati nobene 
druge meje kot univerzum, kakršnega so našli. Če Bog 
tistemu, ki se giblje po tej tirnici, k njegovemu strem-
ljenju po razprostiranju in prežemanju podari tudi ono 
mistično in ustvarjalno čutnost, ki stremi po tem, da 
bi vsemu notranjemu dala tudi vnanje bivanje, mora 
ta, po slehernem izletu svojega duha v neskončno, vtis, 
ki mu ga je le-to dalo, postaviti zunaj sebe kot drugim 
sporočljiv predmet v slikah ali besedah, da bi ga lahko 
sam užil na novo, preobraženega v neko drugo podobo 
in v končno veličino. Potemtakem pa mora tudi nehote 
in tako rekoč navdan z duhom – to bi namreč počel, 
tudi če ob njem ne bi bilo nikogar – tisto, kar ga je sre-
čalo, podajati za druge kot pesnik ali videc, kot govorec 
ali umetnik. Takšen je resnični duhovnik Najvišjega, s 
tem ko to približuje onim, ki so vajeni dojemati le ono, 
kar je končno in neznatno; tisto nebeško in večno jim 
podaja kot predmet užitja in zedinjenja, kot edinstven 
neizčrpen izvir tistega, k čemur je usmerjeno vse njihovo 
snovanje. Tako si, prebujajoč spečo kal boljšega člove-
štva, prizadeva vžgati ljubezen do Najvišjega, navadno 
življenje preobraziti v višje življenje, sinove zemlje spra-
viti z nebesi, ki jim pripadajo, in držati protiutež okorno 
težkobni  privrženosti te dobe bolj grobi snovi. To je to 
višje duhovstvo, ki oznanja tisto notranje vseh duhovnih 
skrivnosti in ga z govorico privaja iz kraljestva Boga; to 
je vir vseh videnj in prerokovanj, vseh svetih umetnin 
in duha polnih govorov, ki se razsipavajo, ne glede na 
to, ali jih bo našla kaka dovzetna čud in jim dopustila v 
sebi pognati sad.

Ko bi se vendar zgodilo, da bi ta sredniška služba 
ponehala in bi duhovstvo človeštva dobilo lepšo določe-
nost! Da bi prišel čas, ki ga neka stara prerokba opisuje 
tako, da nihče ne bo potreboval uka, saj bodo vsi po-
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dučeni po Bogu!2 Če bi sveti ogenj gorel vsepovsod, ne 
bi potreboval gorečih molitev, ki bi ga izrotile od neba, 
temveč le mehko tihoto svetih devic, da bi ga varovale, 
potem ne bi smel izbruhniti v strašne plamene: njegovo 
edino prizadevanje bi bilo to, da bi bilo to notranje in 
skrito žarenje pri vseh v ravnotežnosti.

Potem bi vsakdo v tihoti svetil sebi in drugim, in po-
sredovanje svetih misli in občutij bi bilo le rahla igra, v 
kateri bi različne žarke te luči zdaj združevali zdaj ra-
združili, zdaj razprostirali in potem sem ter tja zopet 
osredinili na posamezne predmete. Razumljena bi bila 
še najtišja beseda, medtem ko zdaj tudi najjasnejše izjave 
ne uidejo napačnemu razumevanju. Lahko bi skupno 
prodrli v notranjost svetišča, medtem ko se moramo zdaj 
v preddverjih ukvarjati le z osnovami. Koliko bolj veselo 
si je s prijatelji in soudeleženimi izmenjavati dopolnjene 
ideje, kot pa s komaj zasnutimi očrti kreniti v prazen 
prostor! Toda kako daleč so si zdaj narazen tisti, med 
katerimi bi se lahko godilo takšno občevanje, s kakšno 
modro varčnostjo so razporejeni po človeštvu, kot skrite 
točke v vesolju, iz katerih se na vse strani širi gibka pras-
nov, tako namreč, da naletajo skupaj prav skrajne meje 
okrožij njihovega učinkovanja – tako da le ni ničesar, kar 
bi bilo popolnoma prazno –, vendar pač nikoli ne sreča-
jo drug drugega. Modro, seveda: toliko bolj se namreč 
vse hrepenenje po občevanju in družnosti /Geselligkeit/ 
usmerja prav k tistim, ki so ju najbolj potrebni, toliko 
bolj nezadržno se udejstvuje naproti temu, da bi si samo 

2  Prim. Jeremija 3, 33 (»Svojo postavo bom dal v njihovo no-
tranjost in v njih srce jo bom zapisal.«) in 3,34 (»Ne bodo več 
učili vsak svojega rojaka, vsak svojega brata in rekli: ‚Spoznajte 
Gospoda!‘, ker me bodo poznali vsi.«). Prim. še . Pavlovo pis-
mo Korinčanom, 3, 2 (»Zdaj gledamo z ogledalom, v uganki, 
takrat pa iz obličja v obličje. Zdaj spoznavam deloma, takrat 
pa bom spoznal, kakor sem bil spoznan.«). Op. prev.
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priskrbelo sodruge, ki mu manjkajo. Prav tej sili sem 
podlegel, prav ta narava je tudi moj poklic. 

Privoščite mi, da spregovorim o sebi: saj veste, kar ve-
leva govoriti religija, nikoli ne more biti ponosno; vedno 
je namreč polna ponižnosti. Religija je bila materinsko 
telo, v katerega sveti temini se je hranilo moje mlado 
življenje in se pripravljalo na svet, ki mu je bil še zaprt, 
v njej je dihal moj duh, še preden je našel svoje vnanje 
predmete, izkustvo in vednost. Religija mi je pomagala, 
ko sem začel pretehtavati očetno vero in si čistiti srce 
od nasutij predhodnega sveta, ona mi je ostala, ko sta 
Bog in nesmrtnost izginila spred dvomečega očesa, ona 
me je vodila v dejavno življenje, ona me je naučila, kako 
naj sebe s svojimi krepostmi in napakami ohranim ne-
okrnjenega v svojem nedeljenem bivanju, le od nje sem 
se naučil prijateljstva in ljubezni. Ko je govor o drugih 
izvrstnostih in lastnostih ljudi, pač dobro vem, da pred 
Vašim sodnim tronom, Vi modreci in razumniki ljud-
stva, kaj malo dokazuje tisti, ki lahko reče, kako jih po-
seduje; lahko jih namreč pozna iz opisov, iz opazovanj 
drugih ali, tako kot spoznavamo vse kreposti, iz obče 
stare pripovedi o njihovem obstoju; z zadevo religije pa 
je tako in tako redka je, da jo je moral tisti, ki o njej kaj 
izreče, nujno posedovati, saj tega ni nikoder slišal. Vse-
ga tistega, kar blagrujem in čutim kot njeno delo, je kaj 
malo v svetih knjigah, in le komu, ki tega ni izkusil sam, 
te stvari ne bi bile budalost ali pa v spotiko?

Če sem z njo tako prežet, da o njej nazadnje moram 
spregovoriti in jo izpričati, na koga naj se s tem obrnem, 
če ne na Vas? Le kje drugje bi bili poslušalci mojega go-
vora? Kar me je pripravilo do tega, da tako govorim, ni 
slepa pristranska ljubezen do očetnih tal ali do sodrugov 
po ustroju in jeziku, temveč notranja prepričanost, da ste 
Vi edini, ki ste zmožni in torej tudi vredni tega, da se 
Vam vzbudi čut za svete in božanske stvari. Oni ponosni 
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Otočani, ki jih mnogi med Vami tako čez vse častijo, ne 
poznajo drugega gesla kot pridobivati in uživati, njihova 
gorečnost za znanosti, za modrost življenja in za sveto 
svobodo je le puhli zaigrani spopad. Tako kot najbolj na-
vdušeni zagovorniki slednje med njimi ne počno ničesar 
drugega, kot da z besom branijo nacionalno ortodoksijo, 
ljudstvu pa tvezijo čudeže, zato da ne bi šla v izgubo 
praznoverska privrženost starim šegam, drugi med njimi 
ne mislijo več resno glede vsega, kar sega čez čutnost in 
najbližjo neposredno korist. Tako iščejo le znanja, tako 
je njihova modrost usmerjena v klavrno empirijo in tako 
jim religija ne more biti nič drugega kot mrtva črka, sveti 
člen v ustavi, v kateri ni nič realnega. 

Iz drugih razlogov se odvračam od Francozov. Časti-
lec religije komaj prenese pogled nanje, saj ti v slehernem 
dejanju, v sleherni besedi z nogami teptajo po njenih 
najsvetejših zakonih. Frivolna ravnodušnost, s katero 
milijoni v ljudstvu, in duhovita lahkomiselnost, s kate-
ro posamezni bleščeči duhovi gledajo na najvzvišenejše 
dejanje univerzuma, ki se ne odvija le pred njihovimi 
očmi, temveč nje vse zajema in določa sleherni gib njiho-
vega življenja, še preveč dokazuje, kako malo so zmožni 
svetega strahospoštovanja in resničnega čaščenja. Le kaj 
religija črti bolj kot neobrzdano objestnost, s katero vla-
darji ljudstva kljubujejo večnim zakonom sveta? In le kaj 
zabičuje bolj kot trezno in ponižno zmernost, o kateri pa 
tem, kot se zdi, prav nič ne veleva niti najtišji občutek? Le 
kaj ji je svetejše od vzvišene Nemezis, katere najstrašnej-
ših dejanj pa ti, pijani od zaslepljenosti, sploh ne razu-
mejo? Kjer se tisočkratno zaman obnavlja mena kazni, 
ki so sicer smele zadeti le posamezne družine, zato da bi 
cela ljudstva napolnile s strahospoštovanjem pred nebeš-
kim bitjem in zato da bi se dela pesnikov stoletja dolgo 
posvečevala večni usodi – kako neopazno bi tu izzvenel 
šele osamljeni glas, nezaslišan vse do smešnosti? Tu, v 
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očetni deželi, pa je posrečeno podnebje, ki se scela ne 
odpove nobenemu sadu, tu najdete napaberkovano vse, 
kar krasi človeštvo, in vse, kar raste, se že kje, če drugače 
ne, pa vsaj v posamezniku, oblikuje v svoj najlepši lik; tu 
ne manjka niti modre zmernosti niti tihega motrenja. Tu 
mora torej religija najti pribežališče pred banavzastim 
barbarstvom in hladnim zemeljskim čutom te dobe.

Samo da me, ne da bi mi prej prisluhnili, ne izženete 
k tistim, na katere gledate zviška kot na surove in neo-
mikane, kakor da bi bil čut za sveto kot zastarela noša 
prešel v nižji del ljudstva, kateremu edinemu še pristoji, 
da ga v strahospoštovanju /Scheu/ in veri zagrabi Nevid-
no. Do teh naših bratov ste zelo prijateljsko nastrojeni 
in zelo bi si želeli, da bi se jim govorilo tudi o drugih 
višjih predmetih, o nravnosti in pravu in svobodi, in 
tako njihovo notranje stremljenje vsaj na posamezne 
trenutke povzdignilo naproti boljšemu ter tako v njih 
prebudilo vtis o častivrednosti človeštva. Torej, tudi z 
njimi govorimo o religiji, kopljimo po celotnem njiho-
vem bistvu, dokler ne zadenemo točke, kjer se skriva ta 
sveti instinkt; pretresimo jih s posameznimi bliski, ki jih 
izvabimo iz njega, naj se jim iz tega najnotranjejšega sre-
dišča njihove ozke omejenosti utre razgled v neskončno 
in naj se njihova živalska čutnost za trenutek poviša v 
visoko zavest človeškega hotenja in bivanja; od tega bo 
vedno velik dobitek. Toda, prosim Vas, se boste k njim 
obrnili tudi tedaj, ko boste želeli razkriti najbolj notriš-
njo sovisnost in najvišji temelj teh svetišč človeštva? Ko 
naj bi pojmu in občutku, zakonu in dejanju sledili vse do 
njihovega skupnega izvira in ko naj bi bilo tisto, kar je 
resnično, prikazano kot večno in po nujnosti utemeljeno 
v bistvu človeštva?

Mar ne bi bilo dovolj posrečeno že to, če bi Vaše mod-
rece tedaj razumeli vsaj najboljši med Vami? Prav to pa 
je moj končni namen z religijo. Nočem vzbuditi posa-
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meznih občutkov, ki morda spadajo v njeno okrožje, niti 
upravičevati posameznih predstav ali pa jim oporekati; 
rad bi vas povedel v najnotrišnje globočine, iz katerih re-
ligija prvič nagovori čud; rad bi Vam pokazal, iz katerih 
zasnov človeštva privira in kako spada k tistemu, kar je 
za Vas najvišje in najdražje; rad bi Vas popeljal na vrh 
templja, da boste imeli pregled nad celotnim svetiščem 
in da boste lahko odkrili njegove najnotrišnje skrivnosti. 
Bi mi lahko resno prisojali vero v to, da so tisti, ki se vsak 
dan najbolj trudoma mučijo z zemeljskim, najodličneje 
primerni za to, da bi postali z nebeškim tako domači, da 
bi lahko tisti, ki tesnobno tuhtajo o naslednjem trenutku 
in ki so trdno priklenjeni na najbližji predmet, svoje oko 
lahko najširneje  usmerili v vesoljstvo, in da bi lahko 
tisti, ki v enolični menjavi mrtve zaposlenosti še ni našel 
sebe, da bi ta lahko najjasneje odkril živo Božanstvo? Le 
Vas lahko pokličem k sebi, ki ste se zmožni dvigniti nad 
običajno stališče ljudi, ki se ne plašite naporne poti v no-
tranjost človeškega bitja, zato da bi našli temelj njegovega 
mišljenja in početja. 

Potem ko sem to priznal samemu sebi, sem se dol-
go nahajal v obotavljivem vzdušju onega, ki je pogrešil 
ljubo mu dragotino, zdaj pa si ne upa preiskati posled-
njega kraja, kjer bi se ta še lahko skrivala. Bili so časi, 
ko ste še imeli za dokaz posebnega poguma, če ste se 
vsaj deloma odrekli religiji, in ko ste radi prebirali in 
poslušali kaj o posameznih predmetih, če je le šlo za to, 
da se bo tako iztrebil kak podedovani pojem, časi, ko 
Vam je ugajalo gledati, kako tako stanjšana religija hodi 
naokoli v nakitu zgovornosti, saj ste rade volje dopustili, 
da vsaj šibkejši spol ohrani kak občutek za sveto. Vsega 
tega pa ni več, o religiji se ne sme niti govoriti in ta naj-
ljubkejši cvet človeške fantazije naj bi z nežensko trdoto 
uničevale tudi gracije same. Zanimanja, ki ga terjam od 
Vas, torej ne morem navezati na prav nič drugega kot 
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na Vaše zaničevanje samo; pozval bi Vas le k temu, da 
bodite v tem zaničevanju zares izoblikovani in popolni. 
Kljub temu pa nam, prosim Vas, dopustite preiskati, od 
kod je to zaničevanje pravzaprav izšlo, od posameznega 
ali od celote? Iz različnih vrst in sekt religije, kakršne 
so obstajale v svetu, ali pa od tega pojma samega? Brez 
dvoma se bodo nekateri izrekli za slednje, in to imajo 
vedno navado biti po krivici korenjaški zaničevalci, ki 
svoj posel uganjajo iz sebe samih, nikoli pa si ne naložijo 
truda, da bi si pridobili natančneje poznavanje zadeve, 
takšne, kakršna je. Strah pred nekim večnim Bitjem in 
računanje na drugi svet, to, tako menite, sta tečaja sle-
herne religije, in to Vam je vobče zoprno in odvratno. 
A povejte mi, no, Vi najdražji, od kod imate te pojme 
o religiji, ki so predmet Vašega zaničevanja? Sleherni 
izraz, sleherno delo človeškega duha lahko gledamo in 
spoznavamo z dvojnega stališča. Kolikor se iz njegove 
sredice ogledujemo po njegovem notranjem bistvu, po-
tem je produkt človekove narave, temelječ v enem od 
njenih nujnih načinov delovanja, ali gonov, ali kakor že 
to želite poimenovati, saj sedaj ne nameravam razsojati 
o Vaši umetelni govorici; če pa ga motrimo, izhajajoč iz 
njegovih meja, po določeni drži in liku, ki ga je prevzelo 
tu oziroma tam, potem je proizvod časa in zgodovine. S 
katere plati ste torej motrili ta veliki duhovni fenomen, 
da ste prišli do onih pojmov, ki jih prodajate kot skupno 
vsebino vsega tistega, kar se je kadar koli imenovalo z 
imenom religija? Težko boste rekli, da je to motrenje 
s prvega od prej omenjenih stališč; ker, Vi dobri!, ker 
potem bi namreč morali vendarle priznati, da vsaj nekaj 
v teh idejah pripada človeški naravi, in četudi bi hoteli 
reči, da so – take, ob kakršne zadevamo sedaj – nastale le 
iz napačnih tolmačenj oziroma napačnega povezovanja 
nekega nujnega stremljenja človeštva, bi se Vam vendarle 
spodobilo, da se nam pridružite v tem, da raziščemo, kaj 
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od tega je resničnega in večnega, in da človeško naravo 
osvobodimo krivice, ki jo utrpeva vedno, ko je v njej kaj 
napak spoznano ali zavedeno. Pri vsem, kar Vam je sveto 
– in glede na to priznanje za Vas mora biti nekaj sveto –, 
Vas rotim, da tega posla ne opustite, da Vas človeštvo, ki 
ga častite skupaj z nami, z največjo pravico ne bo črtilo 
kot tiste, ki so ga v neki pomembni zadevi zapustili. Če 
pa pač menite, da je ta posel že opravljen, potem moram 
vendarle računati na Vašo hvaležnost in odobravanje. 

Verjetno pa boste porekli, da so vaši pojmi o vsebini 
religije le drugo naličje /Ansicht/ tega duhovnega po-
java. In da je religija prazna in od Vas zaničevana prav 
zategadelj, ker je tisto, kar je v središču, njej tako docela 
heterogeno, da se le-tega sploh ne da imenovati religija 
in da torej od tam sploh ni mogla iziti, da torej nasploh 
ne more biti nič drugega kot prazni in lažni videz, ki se 
je kot žalobna in pritiskajoča atmosfera ulegel okrog ene-
ga dela resnice. To je zagotovo Vaše pravo in dejansko 
mnenje. Če pa imate obedve omenjeni točki za vsebino 
religije v vseh oblikah, v katerih se je pojavljala v zgodo-
vini, naj mi bo vendar dano vprašati, ali ste vse njene po-
javnosti pravilno opazovali in ali ste pravilno zapopadli 
njihovo skupno vsebino. Če je Vaš pojem religije nastal 
po tej poti, potem ga morate upravičiti iz posameznega, 
in če Vam bo kdo rekel, da je nepravilen in zgrešen, ter 
vas napotil na nekaj drugega v religiji, na nekaj, kar ni 
votlo, temveč ima sredico, tako kakor vse drugo, potem 
morate najprej prisluhniti in presoditi, preden smete še 
naprej zaničevati.

Naj Vas torej ne spravi v slabo voljo to, da boste pri-
sluhnili temu, o čemer bi rad spregovoril s tistimi, ki so 
pri tem že na začetku pravilneje, a tudi z večjo muko, 
izhajali od posameznega. Brez dvoma ste seznanjeni z 
zgodovino človeških budalosti in šli ste skozi različne 
zgradbe religije, od nesmiselnih bajk divjih narodov do 
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najbolj pretanjenega deizma, od surove praznovernos-
ti našega ljudstva do slabo sešitih koscev metafizike in 
morale, ki jih imenujemo umno krščanstvo, in vse so se 
Vam zdele zmedene in umu nasprotne. Daleč sem od 
tega, da bi Vam glede tega želel nasprotovati; nasprotno, 
če le iskreno menite, da najbolj izoblikovani religijski 
sistemi na sebi nimajo nič manj teh lastnosti kot najbolj 
surovi, če le uvidevate, da Božansko ne more ležati v ni-
zu, ki se na obeh straneh končuje v nekaj prostaškega in 
zaničevanja vrednega, Vas rad odvežem muke, da pobli-
že presodite vse tiste sisteme, ki leže vmes. Vsi se kažejo 
kot prehodi in približevanja k poslednjim; sleherni iz rok 
dobe prihaja nekoliko bolj zglajen, dokler se umetnost 
nazadnje ne stopnjuje v tisto popolno igračo, s katero si 
je naše stoletje tako dolgo krajšalo čas. Toda to spopol-
njevanje je vse prej, samo približevanje religiji ne. O tem 
ne morem govoriti brez nejevolje; milo se mora storiti 
vsakomur, ki ima čut za vse, kar privira iz notranjosti 
čudi, in ki mu gre zares za to, da bi bila izoblikovana in 
prikazana sleherna človekova plat: ko namreč vidi, kako 
sta visokost in krasnost oddaljena od določila religije in 
kako je ta izgubila svojo svobodo, zato da bi jo sholastič-
ni in metafizični duh barbarskih in mrzlih časov držal 
v prezira vrednem suženjstvu.    

Tam, kjer pa je in kjer deluje, tam se mora razodevati 
tako, da na svojski način vzgiblje čud, premeša oziroma 
še več, oddalji vse funkcije človeške duše in vso dejav-
nost raztopi v čudeče zrenje neskončnega. Vam je tako 
pri duši ob teh sistemih teologije, ob teh teorijah o izvo-
ru in koncu sveta, teh analizah narave nedoumljivega 
bitja, v katerih se vse steka v hladno argumentiranje in 
ne more biti obravnavano drugače kot v tonu običajnega 
šolskega spora? V vseh teh sistemih, ki jih zaničujete, 
religije torej niste našli in je tudi niste mogli, saj je tu 
ni, in če bi Vam kdo pokazal, da je kje drugje, bi jo bili 
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še vedno zmožni najti in častiti. Zakaj pa niste še bolj 
sestopili k posameznemu? 

Občudujem Vašo prostovoljno nevednost, Vi dobro-
dušni raziskovalci, in Vaše vse preveč mirno vztrajanje 
pri tem, kar je pač tu in kar Vam je hvaljeno! Česar niste 
našli v teh sistemih, to bi morali videti v elementih prav 
taistih sistemov, in to ne le v enem ali drugem, temveč 
zagotovo v vseh. V vseh je vezano nekaj od te duhovne 
snovi, saj brez nje sploh ne bi mogli nastati; toda kdor 
te snovi ne ume razvezati in sprostiti, ta v svojih rokah 
obdrži, naj to drobi na še tako fine kose in naj vse še tako 
natančno preišče, le mrtvo, hladno maso. Napotilo, da 
je treba tisto resnično in pravo, ki ga v veliki masi niste 
našli, iskati v prvih, po videzu neizoblikovanih elemen-
tih, se Vam vsem, ki Vam bolj ali manj gre za filozofijo 
in ki so Vam znane njene usode, vendar ne more zdeti 
tuje. Spomnite se le, kako malo tistih, ki so po lastni po-
ti sestopili v notranjost človeške narave in sveta ter so 
njuno vzajemno razmerje in notranjo harmonijo uzrli 
in predstavili v samolastni luči, je izoblikovalo lastni 
sistem filozofije – mar vsi ti niso svojih odkritij podajali 
v rahlejši – pa četudi krhkejši – formi? Toda saj imamo 
sisteme vseh šol? Da, prav od šol, ki niso nič drugega 
kot sedež in valilnica mrtve črke, saj se duh ne pusti za-
drževati v akademijah niti se kar po vrsti vlivati v za to 
voljne glave, navadno namreč izpari že na poti od prvih 
ust do prvih ušes. Mar ne boste tistemu, ki ima zgotav-
ljavce teh velikih korpusov filozofije za filozofe same in 
ki bi v njih hotel najti duha znanosti, zaklicali: Nikar 
tako, dobri prijatelj! Oni, ki k nečemu zgolj pristopijo in 
potem znašajo skupaj tisto oziroma ostajajo samo pri 
tistem, kar je podal kdo drug, v vseh rečeh ne posedujejo 
duha zadeve: ta sloni le na snovalcih, iznajditeljih, k njim 
se moraš podati. Morali pa boste priznati, da je z religijo 
takisto še toliko bolj, saj je po vsem svojem bistvu od 
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sistematičnega prav tako daleč, kot se filozofija po svoji 
naravi k njemu nagiba. 

Le premislite, od koga prihajajo te umetne zgradbe, 
katerih nestalnosti se posmehujete, katerih slabo somerje 
Vas žali in katerih prevešanje na stran njihove malen-
kostne tendence Vam je tako smešno. Morda od herojev 
religije? Navedite mi med vsemi tistimi, ki so dol med 
nas zanesli katero koli novo razodetje, enega samega, od 
onega, ki je prvi mislil eno in obče Božanstvo – kar je 
zagotovo najbolj sistematična misel v celem okrožju re-
ligije –, pa vse do najnovejšega mistika, v katerem morda 
še sveti izvorni žarek notranje luči. (Tega, da ne omen-
jam teologov črke, ki verjamejo, da je odrešenje sveta in 
luč modrosti mogoče najti v novem kostimu njihovih 
obrazcev ali pa v novih stališčih njihovih dokaznih figur, 
tega mi pač ne boste šteli v zlo.) Navedite mi torej med 
njimi vsemi enega samega, ki je imel za vredno truda, 
ukvarjati se s tem sizifovskim delom. Njihovo, od eteri-
čnega ognja vnemajočo se dušo preblisnejo le posamez-
ne vzvišene misli in magični grom čarobnega govora 
spremlja vzvišeno prikazanje /Erscheinung/ in čaščečim 
smrtnikom naznanja, da je govorilo Božanstvo. Atom, 
ki je zanosil po nadzemski sili, je padel v njihovo čud, 
si v njej vse popodobil po sebi, se vsemogočno razpro-
strl in se potem kot po božanski usodi razletel v svet, 
katerega ozračje mu je ponujalo premalo upora, in še v 
svojih poslednjih trenutkih je proizvedel enega od onih 
nebeških meteorjev, tistih pomenljivih znamenj, katerih 
izvora nihče ne zgreši in ki vse zemljane napolnjuje s 
strahospoštovanjem. Te nebeške iskre morate poiskati, 
ki nastanejo tedaj, ko se kake svete duše dotakne uni-
verzum, nje morate osluškovati v tistem nedoumljivem 
trenutku, v katerem se izoblikujejo, sicer Vam bo šlo kot 
tistemu, ki je z gorljivo snovjo prepozno iskal ogenj, ki 
ga je kremen izvabil jeklu, in potem našel samo hladni, 
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nepomembni prašek surove kovine, ob katerem ni mogel 
ničesar več ukresati.

Zahtevam torej, da odmislite vse, kar se sicer imenuje 
religija, in svojo pozornost usmerite le na te posamez-
ne namige in vzdušja, ki jih boste našli v vseh izrazih 
in plemenitih delih od Boga navdahnjenih ljudi. Če pa 
tudi v tem posameznem ne odkrijete ničesar novega 
in zadevnega, čeprav v to, ne glede na Vašo učenost in 
znanje, kljub temu upam, če se Vaš ozki zapopadek, ki 
ga je proizvedlo le pridvignjeno in pregledniško opa-
zovanje, ob tem ne razširi in ne preobrazi, če zmore-
te to usmerjenost čudi k večjemu še vedno zaničevati, 
če se Vam še vedno lahko kaže kot smešno vse, kar je 
človeku pomembno, tudi če to motrite z omenjenega 
stališča, potem bom moral verjeti, da Vaše zaničevanje 
religije ustreza Vaši naravi in Vam torej nimam ničesar 
več reči. A nikar naj Vas ne skrbi, da se bom na koncu 
vendarle zatekel k onim običajnim sredstvom, zato da 
bi Vam predstavil, kako je religija nujna za ohranjanje 
prava in reda v svetu, da religija, s tem ko nas spomni 
na vsevidno oko in neskončno moč, priskoči na pomoč 
kratkovidnosti človeškega pogleda in ozkim mejam člo-
vekovega oblastva, ali kako je zvesta prijateljica in rešilna 
opora nravnosti, v tem ko s svojimi svetimi občutji in 
bleščečimi obeti slabotnemu človeku celo močno olaj-
šuje njegov boj s samim seboj in udejanjanje dobrega. 
Tako seveda govorijo tisti, ki se izdajajo za najboljše pri-
jatelje in najbolj goreče zagovornike religije. Sam pa no-
čem odločiti, zoper kaj v tej miselni zvezi je usmerjeno 
največ zaničevanja: zoper pravo in nravnost, ki sta bili 
predstavljeni kot nekaj, kar je potrebno opore, ali zoper 
religijo, ki naj bi ju podpirala, ali pa zoper Vas, katerim 
se tako govori. Le s kakšno predrznostjo bi lahko od Vas 
terjal – če naj bi gornji modri svet dal Vam samim –, da 
sami s seboj v svoji notranjosti uganjate to prazno igro, 
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da se namreč po nečem, za kar sicer nimate nobenega 
razloga, da bi to upoštevali in ljubili, pustite spodbujati k 
nečemu drugemu, kar že brez tega tako in tako častite in 
se ga poslužujete? Ali če naj bi Vam v teh govorih le pri-
šepetaval na uho, kaj morate, ljudstvu na ljubo, početi, 
le kaj naj bi Vi, ki ste poklicani za to, da druge omikate 
in jih naredite podobne sebi, počeli s tem, da to ljudstvo 
slepite in mu kot sveto in učinkujoče navajate nekaj, za 
kar Vam je kar najbolj vseeno in kar naj bi ljudje tudi 
zavrgli, brž ko bi se dvignili na isto stopnjo kot Vi? K 
takemu delovanju pač ne morem pozivati, saj vsebuje 
najbolj pokvarjeno licemerje zoper svet in zoper Vas sa-
me; kdor bi hotel religijo priporočati na ta način, bi le še 
pomnoževal zaničevanje, ki mu ta že sicer podlega. Če 
dodam še to, da naše meščanske ustanove še vedno ječijo 
pod veliko mero nepopolnosti in da so izkazale še malo 
sile, s katero bi se soočale z nepravnostjo ali jo celo iztre-
bljale –, kakšna kazniva opustitev pomembne zadeve, 
kakšna omahljiva nevera v približevanje k boljšemu bi 
bilo to, če bi morali zategadelj pozivati k religiji! Ali mar 
gre za pravno stanje, če njegova eksistenca temelji na 
pobožnosti? Mar Vam, brž ko izhajate iz tega, ne spolzi 
med rokami ves ta pojem, pojem, ki ga vendar imate za 
tako svetega? Če se Vam zdi, da je s to zadevo tako zelo 
slabo, jo pač zagrabite neposredno: izboljšujte zakone, 
med seboj pretresajte ustave, dajte državi železno roko, 
dajte ji sto oči, če jih še nima, samo nikar s to varljivo 
lajno ne uspavajte še tistih, ki jih ima. Ne vnašajte enega 
posla, kakršen je ta, v nekega drugega, saj ne boste nič 
uredili, in ne razglašajte, v sramoto človeštva, njegove 
najvzvišenejše umetnine za zajedalko, ki se lahko hrani 
le s tujimi sokovi.

Pravo niti nravnosti, ki mu je vendar znatno bliže, ne 
sme potrebovati za to, da bi si v svojem okrožju zagoto-
vilo kar najbolj neomejeno gospostvo. Stati mora čisto 
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samo zase. Kdor je njegov upravljalec, ta ga mora zmoči 
uveljavljati povsod, in sleherni, ki trdi, da se to lahko 
zgodi le s tem, da se sopodaja oziroma posreduje religija 
– če se sploh lahko po svoji volji podaja tisto, kar eksis-
tira le s tem, ko izhaja iz čudi –, ta obenem trdi, da naj 
bodo upravljalci prava le oni, ki so izvedeni v tem, da v 
človeško dušo vlivajo duha religije – le v kakšno mračno 
barbarstvo nezdravih časov bi nas to zopet popeljalo! 
Prav tako malo pa se sme z religijo podajati nravnost; 
kdor razlikuje med tem in onim svetom, trapi same-
ga sebe, saj vsaj tisti, ki posedujejo religijo, verjamejo v 
enega. Če je hrepenenje po udobju in dobrem počutju 
nravnosti nekaj tujega, potem tisto, kar bo poznejše, ne 
sme veljati nič več kot poprejšnje in strahospoštovanje 
pred Večnim nič več kot pred modrim človekom.3 Če 
nravnost svoj lesk in trdnost izgublja s slehernim dodat-
kom, kako šele s takim, ki ne more nikoli utajiti svoje 
vzvišene in tujezemske obarvanosti. Toda o tem ste v 
dovoljšnji meri slišali od onih, ki branijo neodvisnost 
in vsemogočnost moralnih zakonov, jaz pa pristavljam, 
da hotenje, religijo presaditi v neko drugo okrožje, da bi 
tam služila in delala, izkazuje največje zaničevanje reli-
gije. V tujem kraljestvu tudi noče vladati: nima namreč 
take osvajalske sle, da bi želela povečevati to, kar je nje-
no. Oblast, ki ji pritiče in ki si jo sleherni trenutek zasluži 
na novo, ji zadostuje, in njej, ki vzdržuje vse sveto, je še 
toliko bolj sveto to, kar skupaj z njo v človeški naravi 
izkazuje enako stopnjo. Toda povsem zares naj bi služi-
la, tako hočejo oni, smoter mora imeti in za koristno se 

3  V teh dveh povedih – kot še tudi na drugih mestih v tem delu 
–  avtor polemizira s tradicionalnim pogledom na vlogo religije 
(ki je bil tudi predmet posmeha razsvetljencev), da ima ta opra-
viti predvsem z „onstranstvom“ in upanjem na nagrado v tis-
tem, kar bo „za tem“, v „poznejšem“ /das Spätere/. Op. prev. 
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mora izkazati. Kakšno ponižanje! In njeni zagovorniki 
naj bi kar hlepeli po tem, da ji tega tudi priskrbijo? Da bi 
vendar tisti, ki se tako ženejo za koristjo in za katere ko-
nec koncev tudi nravnost in pravo obstajata zavoljo kake 
druge prednosti, ko bi se ti sami vendarle hoteli izgubiti 
v tem večnem krogotoku obče koristi, v katerega pustijo 
utapljati vse dobro in o katerem noben človek, ki želi biti 
kaj sam zase, ne razume niti besede. Raje to, kot pa da se 
izdajajo za zagovornike religije, ko pa so prav najmanj 
primerni za to, da bi vodili njeno zadevo. Kaj lepa čast za 
Nebeško, če bi lahko tako za silo opravljalo zemeljske za-
deve ljudi! Velika slava za tisto svobodno in brezskrbno, 
ko bi le bilo nekoliko bolj čuječno in priganjaško od ves-
ti! Za kaj takega pač za Vas ne bo sestopilo z nebes. To, 
kar ljubimo in cenimo le zavoljo kake prednosti, ki leži 
zunaj njega, je kaj lahko nujno potrebno, ni pa nujno v 
sebi, za venomer lahko ostaja pobožna želja, ki nikoli ne 
pride do eksistence; razumni človek temu ne bo prisojal 
nobene izredne vrednosti, temveč le ceno, primerno oni 
drugi stvari. Ta cena pa bi bila za religijo dovolj majhna, 
vsaj jaz bi zanjo kaj malo ponujal, saj moram priznati, 
da ne verjamem, da je glede nepravičnih dejanj, ki naj bi 
jih preprečevala, tako zelo hudo, pa tudi glede nravstve-
nih, ki naj bi jih ustvarjala. Če je torej to edino, kar bi ji 
lahko priskrbelo izkazovanje časti, potem nočem z njo 
imeti nobenega opravka. To bi kaj malo pomenilo celo 
v tem primeru, če bi religijo nasvetovali le kot nekaj, kar 
je za povrh. Umišljena čast, ki izgine, če si jo ogledamo 
pobliže, pač njej, ki rokuje z višjimi zahtevami, nič ne 
pomaga. To pa, da nujno sama po sebi privira iz notran-
josti sleherne boljše duše, to, da ji v čudi pripada lastno 
okrožje, v katerem neomejeno vlada, to, da je zmožna 
tega, da s svojo najnotranjejšo silo vzgibava tiste, ki so 
najplemenitejši in najodličnejši, in da jo ti spoznavajo po 
svojem najnotranjejšem bistvu, to pa je tisto, kar trdim 
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in kar bi ji rad zagotovil, na Vas pa je, da se odločite, ali 
je vredno truda, da mi prisluhnete, še preden se še bolj 
zakopljete v svoje zaničevanje. 
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Drugi govor

O bistvu religije

Vi boste vedeli, kako je stari Simonid z vedno vno-
vičnim in vedno daljšim odlašanjem opominjal k miru 
tiste, ki so ga obremenjevali z vprašanjem: Kaj neki so 
bogovi? Sam želim ob zdaleč večjem in obsežnejšem 
vprašanju »Kaj je religija?« začeti s podobnim odlo-
gom.

Seveda ne z namenom, da bi molčal in Vas tako kot 
Simonid puščal v zadregi, temveč zategadelj, da bi lahko 
Vi, ki Vas drži v negotovosti nestrpno pričakovanje, svoj 
pogled za čas strmé usmerili k točki, ki jo iščemo, in se 
scela znebili vseh drugih misli. Saj je tudi prva zahteva 
tistih, ki zaklinjajo običajne duhove, da naj se gledalec, 
ki želi videti njihovo pojavljenje in ki bi rad bil posve-
čen v njihove skrivnosti, na to pripravi z vzdržanostjo 
od zemeljskih stvari in s sveto tišino in se potem, ne da 
bi se raztresal z ogledovanjem tujih predmetov, z vsemi 
čuti zazre v kraj, kjer naj se ta pojava prikaže. Koliko bolj 
torej smem podoben posluh terjati jaz, ki naj prikličem 
nekega redkega duha, ki si ne šteje za vredno, da bi se 
pojavljal v kaki običajni in poznani maski in ki ga boste 
morali dolgo opazovati z napeto pozornostjo, da bi ga 
lahko razpoznali in razumeli njegove pomenljive poteze. 
Le če pred svetim okrožjem stojite z najbolj sproščeno 
treznostjo čutov, ki jasno in pravilno zajame sleherni 
obris, in le če boste polni hrepenenja, da bi tako prika-
zujoče se razumeli iz njega samega, ne da bi Vas zavajali 
stari spomini in ne da bi se pustili podkupiti vnaprejš-
njim slutnjam, lahko upam, da se boste glede pojavitve, 
ki jo priklicujem, če je že ne boste polagoma vzljubili, 
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vsaj strinjali z menoj o njenem liku in jo pripoznali za 
nebeško bitje. 

Želel bi si, da bi Vam jo lahko predstavil v kakšni 
dobro znani podobi, da bi se lahko brž spomnili njenih 
potez, njene hoje, manir in da bi lahko vzkliknili, da ste 
jo tu ali tam v življenju takšno že videli. Toda prevaral bi 
Vas; na tako nezastrto, kakor se prikazuje pred zaklin-
javcem, nanjo med ljudmi ne bomo naleteli, saj se tu še 
zdaleč ne pusti ugledati v svoji samolastni podobi. Tako 
kot se posebni značaj oz. naziranje različnih kultivira-
nih ljudstev, potem ko je njihovo občevanje zaradi vseh 
vrst povezav postalo bolj mnogostransko in je med njimi 
več skupnega, v posameznih dejanjih ne kaže več tako 
čisto in določeno, temveč celotno idejo teh karakterjev 
lahko zapopade le moč umišljanja, saj jih v posamez-
nem ne nahajamo drugače kot razpršene in pomešane z 
mnogo tujerodnega, tako je tudi z duhovnimi rečmi in 
med njimi z religijo. Saj Vam je poznano, kako je danes 
vsepovsod polno harmonične vzgoje /Ausbildung/, in 
prav ta je v človeški duši vzpostavila tako popolno in raz-
prostranjeno druženjskost /Geselligkeit/ in prijateljstvo, 
da danes med nami nobena od njenih sil, naj bi jo še 
tako radi mislili samo zase, v dejanju ne deluje ločeno, 
temveč jo pri slehernem opravilu brž prehitita uslužna 
ljubezen in dobrodejna podpora drugih ter jo tudi neko-
liko poženeta z njene poti, tako da se v tem omikanem 
svetu zaman oziramo za kakim dejanjem, ki bi zmoglo 
podajati zvest izraz katere koli zmožnosti duha, najsi bo 
to čutnost ali razum, nravnost ali religija.

Naj Vas ne spravi v slabo voljo in ne razlagajte si tega 
kot podcenjevanje zdajšnjosti, če Vas bom zavoljo na-
zornosti pogosteje povedel nazaj v one otroške čase, ko 
je bilo v nekem nepopolnejšem stanju še vse bolj ločeno 
in posamič, in če bom brž začel z izrecnim svarilom – in 
se k temu po kaki drugi poti skrbno venomer tudi vračal 
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– pred slehernim zamenjevanjem religije s tistim, čemur 
se ta zdi tu in tam podobna in s čimer jo boste našli skoz 
in skoz pomešano.

Če se postavite na najvišje razgledišče metafizike in 
morale, potem boste odkrili, da imata z religijo obe taisti 
predmet, namreč univerzum in človekovo razmerje do 
njega. Ta enakost pa je bila že od davna vzrok za marsi-
katero zablodo; od tod sta metafizika in morala v obilju 
prodirali v religijo, marsikaj, kar je pripadalo religiji, pa 
se je zaradi neustrezne forme skrilo v metafiziko in mo-
ralo. Toda mar boste zategadelj verjeli, da je ta s katero 
od obeh eno? Vem, da Vam instinkt pravi nasprotno, 
in to izhaja tudi iz Vašega mnenja: saj se ne boste nikoli 
strinjali s tem, da se religija sklada s trdnim korakom, 
kakršnega je zmožna metafizika, in nikoli ne boste poza-
bili prizadevno pripomniti, da v njeni zgodovini obstaja 
množica nagnusnih madežev. Če naj se torej od njiju 
razlikuje, potem jima mora biti, ne glede na enakost sno-
vi, nekako nasprotna. To snov mora obravnavati povsem 
drugače, izražati oziroma obdelovati drugačno člove-
kovo razmerje do nje, imeti drugačen način postopanja 
oziroma drugačen cilj: le tako namreč lahko tisto, kar 
je glede snovi enako nečemu drugemu, zadobi posebno 
naravo in samolastno bivanje.

Zatorej Vas vprašujem, kaj počenja Vaša metafizika 
– oziroma če o tem zastarelem imenu, ki se Vam zdi 
preveč historično, nočete nič vedeti –, Vaša transcen-
dentalna filozofija: univerzum klasificira in ga deli na 
takšna in drugačna bitja, preiskuje vzroke tega, kar ob-
staja, in deducira nujnost resničnega, iz same sebe raz-
preda realnost sveta in njegove zakone. V to področje 
se religija torej ne sme zaplezati, ne sme imeti te ten-
dence, da postavlja bistva  in določa nature, se izgublja 
v neskončnosti razlogov in dedukcij, išče prve vzroke in 
izreka večne resnice. – In kaj počenja Vaša morala? Iz 
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človekove narave in njegovega odnosa do univerzuma 
razvija sistem dolžnosti, z neomejeno oblastjo veleva in 
prepoveduje dejanja. Tudi tega si torej religija ne sme 
drzniti, univerzuma ne sme izrabljati za to, da bi izpel-
jevala dolžnosti, ne sme vsebovati nobenega kodeksa 
zakonov. – »In vendarle se zdi, da to, kar imenujemo 
religija, sestoji iz drobcev teh dveh različnih področij.« 
– To je seveda običajno pojmovanje. Vsejal sem Vam 
vsaj dvom vanj, zdaj pa je čas, da ga popolnoma izniči-
mo. Tisti teoretiki v religiji, ki se ženejo za vednostjo o 
naravi univerzuma in najvišjega Bitja, katerega delo ta 
univerzum je, so metafiziki; toda dovolj čednostni, da 
tudi kanca morale nikakor ne bi zavrnili. Praktiki, kate-
rim je poglavitna stvar Božja volja, pa so moralisti, toda 
spet nekolikanj v slogu metafizike. Vzemite namreč idejo 
dobrega in jo vnesite v metafiziko kot naravni zakon ne-
omejenega bitja, ki ničesar ne potrebuje, idejo o prabitju 
pa vzemite iz metafizike in jo vnesite v moralo, tako da 
to veliko delo ne bo več ostalo anonimno, temveč na 
platnice takega krasnega kodeksa lahko vjedkamo sliko 
zakonodajalca. A mešajte in preobračajte, kolikor hočete, 
to dvoje ne gre skupaj. Uganjate prazno igro z materija-
ma, ki se druga po drugi nikakor ne moreta prisvojiti, 
venomer boste namreč dobili le metafiziko in moralo. In 
to zmes mnenj o najvišjem Bitju ali o svetu in zapovedih 
za eno človeško življenje (ali pa celo za dve) Vi imenujete 
religija! In instinkt, ki ta mnenja išče, poleg mračnih 
slutenj, ki so dejanska poslednja sankcija teh zapovedi, 
Vi imenujete religioznost! Toda le kako ste prišli do tega, 
da imate golo kompilacijo, hrestomatijo za začetnike, za 
samolastno delo, za individuum lastnega izvora in lastne 
moči? Le kako ste prišli na to, da ga sploh omenjate, pa 
četudi se to godi le zategadelj, da bi ga ovrgli? Zakaj ga 
niste že zdavnaj razpustili v njegove dele in tako razkrili 
ta škandalozni plagiat? 
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Zahotelo se mi je, da Vas preplašim z nekaj sokratski-
mi vprašanji in Vas privedem do priznanja, da v najobi-
čajnejših rečeh še kako dobro poznate načela, po katerih 
moramo podobno stavljati skupaj in posebno podreja-
ti občemu, in da jih tu le nočete uporabiti, da bi lahko 
skupaj s svetom uganjali šale o resnem predmetu. Kje 
je pač v tej celoti enotnost? Kje je povezujoče načelo te 
neenakorodne snovi? Če pa gre za samolastno pritegu-
jočo silo, potem pač morate priznati, da je religija tisto 
najvišje v filozofiji in da sta metafizika in morala le njena 
podrejena razdelka; to namreč, v čemer dva različna, 
toda drug drugemu nasprotna si pojma postaneta eno, 
ne more biti nič drugega kot tisto višje, pod katerega oba 
spadata. Če pa je povezujoče načelo v metafiziki in ste 
iz razlogov, ki ji pritičejo, kot moralnega zakonodajal-
ca priznali neko najvišje Bitje, s tem izničite praktično 
filozofijo in priznavate, da je le-ta, skupaj z religijo, le 
majhno poglavje teoretične filozofije. Če pa hočete zatrdi-
ti nasprotno, potem mora morala pogoltniti metafiziko 
in religijo, morala, ki ji seveda potem, ko se je naučila 
verovati in ko je na stara leta v svojem najnotrišnjem 
svetišču blagovolila pripraviti umaknjen prostorček za 
skrivne objeme dveh ljubečih se svetov – ki ji seveda po 
vsem tem ni nič več nemogoče. 

Ali pa morda želite reči, da metafizično v religiji ni 
odvisno od morale in slednja ne od prvega, da torej ob-
staja nekak čudežni paralelizem med teoretičnim in 
praktičnim in da naj bi prav zaznavanje in podajanje 
tega bila religija? Seveda, potem ta spojitev ne more tičati 
niti v praktični filozofiji, saj tej za paralelizem ni nič mar, 
niti v teoretični, saj ta kar najbolj goreče stremi k temu, 
da bi ga pregnala kar se le da daleč in ga izničila, to pa je 
tudi njena služba. Toda mislim, da Vi, s tem ko Vas pri-
ganja ta potreba, že nekaj časa iščete nekakšno najvišjo 
filozofijo, v kateri bi se oba omenjena rodova združila, 
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ter da ste venomer tik na tem, da jo najdete; in kako bli-
zu je le-ta religiji! Torej se mora filozofija dejansko zateči 
k njej, kakor tako radi zagotavljajo njeni nasprotniki? Le 
dobro pazite, kaj boste na tem mestu rekli. Z vsem tem 
dobite ali religijo, ki je daleč nad filozofijo, kakršna je ta 
sedaj, ali pa morate biti tako pošteni, da obema njenima 
deloma povrnete tisto, kar jima pripada, in pripoznate, 
da – kar zadeva religijo – o njej ne veste še nič. Do prve-
ga Vas ne bi želel pripraviti, saj nočem zasedati mesta, 
ki ga ne bi mogel zagovarjati, slednje pa pač boste bržda 
pripravljeni storiti. 

Občujmo drug z drugim odkrito. Vi religije nikakor 
ne prenesete, iz tega dejstva smo prav pred kratkim iz-
šli. Toda s tem, ko zoper njo vodite častivredno vojno 
– ta seveda ni nenaporna –, se verjetno nočete bojevati 
s senco, kakršna je tista, s katero smo se pravkar bodli; 
religija mora vendarle biti nekaj samolastnega, nekaj, kar 
lahko pride v človekovo srce, nekaj misljivega, o čemer 
lahko postavimo pojem, o čemer lahko govorimo in se 
prepiramo, in zelo neprav se mi zdi, da Vi sami iz tako 
disparatnih reči šivate nekaj nevzdržnega, kar potem 
imenujete religija, in imate z njim toliko nepotrebnih 
neprilik. Tajili boste, da ste se tega dela lotili zahrbtno 
/hinterlistig/, pozvali me boste k temu, naj razgrnem 
vsa stara pričevanja religije – če sem že zavrgel sisteme, 
komentarje in apologije –, od lepih pesnitev Grkov do 
svetih spisov kristjanov: mar ne bom v njih povsod našel 
narave bogov in njihovo voljo ter povsod posvečevan-
je in blagrovanje tistega, ki spoznava prve in udejanja 
slednjo? 

A to je prav tisto, kar sem Vam rekel – da se religija 
nikoli ne kaže čisto: vse to so le tuji kosi, ki se je držijo, 
in naše opravilo mora biti, da jo teh osvobodimo. Saj 
Vam tudi svet teles ne dobavlja nikakršne prasnovi kot 
čistega naravnega produkta – potem bi pač, tako kakor 
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se Vam je pripetilo tu, v intelektualnem svetu, morali za 
tisto, kar je enostavno, imeti zelo grobe reči –, temveč je 
prikaz te prasnovi le neskončni cilj analitične veščine. 
Tudi v duhovnih rečeh Vam izvornega ni mogoče uhiteti 
drugače kot tako, da ga ustvarite v sebi z neko izvorno 
stvaritvijo, pa še to le za tisti trenutek, ko ga ustvarjate. 
Prosim Vas, da se v to sami zamislite, saj Vas bom na to 
nenehno opominjal. Kar pa zadeva pričevanja in avto-
grafe religije, to vmešavanje metafizike in morale vanje 
ni zgolj neizogibna usoda, temveč je veliko prej zasnova-
no umetno in z vzvišenim namenom. Kar je podano kot 
tisto prvo in poslednje, ni vedno tudi tisto resnično in 
najvišje. Ko bi le znali brati med vrsticami! Vsi sveti spisi 
so kakor tiste skromne knjige, kakršne so bile pred nekaj 
časa v rabi v naši skromni domovini in so pod ubornim 
naslovom obravnavale pomembne reči. Seveda naznan-
jajo le metafiziko in moralo, na koncu pa se rade vračajo 
k temu, kar so naznanjale – a od Vas se pričakuje, da to 
lupino prebijete. Tako je tudi diamant scela zaprt v ma-
lovredno snov, vendar zares ne zategadelj, da bi ostal v 
njej skrit, temveč zato, da bi ga toliko zanesljiveje odkrili. 
Delati spreobrnjence iz nevernikov, to leži zelo globoko 
v naravi religije; lahko da tisti, ki sporoča svojo religi-
oznost, nima nobenega drugega smotra kot prav tega, 
zato dejansko komajda gre za kako pobožno prevaro, 
temveč za ustrezno metodo, da začenjaš s tem in se zdiš 
zaskrbljen zaradi tega, za kar že obstaja čut, da bi se v to 
ob priložnosti in neopazno vtihotapilo tisto, za kar naj bi 
ta čut šele prebudili. Ker sleherno posredovanje religije 
ne more biti drugačno kot retorično, je njeno uvajanje 
v tako dobro družbo prekanjeno pridobivanje tistih, ki 
poslušajo. Toda to pomagalo svojega cilja ni samo dose-
glo, ampak ga je tako rekoč preseglo, s tem ko je njeno 
samolastno bistvo pod tem ogrinjalom ostalo prikrito 
celo Vam samim. Zato je čas, da zadevo enkrat zagrabi-
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mo pri drugem koncu in začnemo z rezkim nasprotjem, 
kakršen je odnos religije do morale in metafizike. Prav 
to sem hotel. S svojim običajnim pojmovanjem religije 
ste me zamotili; upam, da je odpravljeno, zato me zdaj 
ne prekinjajte več.

S tem se religija, zato da bi stopila v posest svoje last-
nine, odpoveduje vsem zahtevam po čemer koli, kar pri-
pada onima dvema, in vrača vse, kar ji je bilo vsiljenega. 
Ne hlepi po tem, da bi univerzum določila in pojasnila 
po njegovi naravi, tako kot metafizika, ne hrepeni po 
tem, da bi ga iz sile svobode in človekove božanske sa-
mohotnosti /Willkür/ nadalje oblikovala in zgotavljala, 
tako kot morala. Njeno bistvo ni ne mišljenje ne delo-
vanje, temveč zrenje in občutenje, zreti hoče univerzum, 
rada bi mu zbrano prisluškovala v njegovem lastnem 
samopodajanju in delovanju, želi si, da bi jo v njeni otro-
ški trpnosti zajeli in napolnili njegovi neposredni vplivi. 
Tako je to, kar sestavlja njeno bistvo, obema drugima na-
sprotno v vsem, in tudi v vsem, kar označuje njene učin-
ke. Prvi dve vidita v celotnem univerzumu le človeka kot 
središče vseh odnosov, kot pogoj vse biti in vzrok vsega 
postajanja; sama pa hoče v človeku, nič manj kakor v 
vsem drugem posamičnem in končnem, videti neskonč-
no, njegov odtis, njegov prikaz /Darstellung/. Metafizika 
izhaja iz človekove končne narave in želi iz njenega naj-
enostavnejšega pojma in iz obsega njenih moči in njene 
dovzetnosti zavestno določiti, kaj univerzum za človeka 
lahko je in kako ga ta nujno mora ugledati. Tudi religija 
celotno svoje življenje živi v naravi, vendar v neskončni 
naravi celote, enega in vsega; kaj v tej naravi velja vse 
posamično, in tako tudi človek, in kje v tej večni kvasini 
posamičnih oblik in bitij lahko deluje in domuje vse in 
tudi on, to hoče v tihi predanosti uzreti in zaslutiti v 
posameznem. Morala izhaja iz zavesti svobode, njeno 
kraljestvo želi razprostreti v neskončnost in vse narediti 
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podvrženo le-tej; religija pa diha tam, kjer je svoboda 
sama zopet že postala narava, človeka zajema onkraj igre 
njegovih posebnih sil in njegove osebnosti ter ga zre z 
gledišča, s katerega ta mora biti to, kar je, najsi to hoče 
ali ne. 

Tako si religija svoje lastno okrožje in svoj lastni zna-
čaj zagotavlja s tem, da docela izstopa tako iz spekulacije 
kakor tudi iz prakse, in šele v tem, ko se postavi ob drugi 
dve, se to skupno polje v celoti izpolni in se človeška 
narava s te plati dopolni. Kaže se nam kot nujno in ne-
pogrešljivo tretje k drugima dvema, kot njun naravni 
nasprotek, in mera njene častivrednosti in veličastnosti 
ni nič manjša od one, ki jo želite prisojati drugima dve-
ma. Hoteti imeti spekulacijo in prakso brez religije, je 
drzna objestnost, predrzno sovraštvo do bogov, je nesve-
ta nakana /Sinn/ Prometeja, ki je strahopetno ukradel 
tisto, kar bi lahko v mirni gotovosti zahteval in priča-
koval. Človek je le ukradel občutje svoje neskončnosti 
in bogupodobnosti, to pa mu kot nepravična posest ne 
more cveteti, če se ne zaveda tudi svoje omejenosti, na-
ključnosti celotne svoje forme, neslišnega izginevanja 
celotnega svojega bivanja v neizmernem. Bogovi so to 
hudodelstvo tudi od nekdaj kaznovali. Praksa je veščina, 
spekulacija je znanost, religija pa je čut in okus za ne-
skončno. Le kako bi se prva lahko brez slednje dvignila 
nad običajni krog prigodnih in podedovanih form, le 
kako bi druga brez nje lahko bila kaj boljšega kot tog 
in suhoten skelet? Oziroma, le zakaj Vaša praksa, ne 
glede na vse njeno učinkovanje navzven in univerzumu 
nasproti, nazadnje dejansko vedno pozabi oblikovati 
človeka samega? Zato ker ste človeka zoperstavili uni-
verzumu in ker ga ne sprejemate iz rok religije kot del 
zadnjega in kot nekaj svetega. Le kako ta praksa dospe 
do uborne enoobličnosti, ki pozna le en sam ideal in 
tega podstavlja pod vse? Ker Vam manjka temeljnega 
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občutenja neskončne in žive narave, katere simbola sta 
mnogoterost in individualnost. Vse končno obstaja le 
po določenosti svojih meja, ki pa jih je treba tako rekoč 
izrezljati iz neskončnega. Le tako je lahko le-to znotraj 
teh meja sámo neskončno in samolastno oblikovano, 
sicer boste vse izgubili v enoobličnosti kakega občega 
pojma. Le zakaj Vam je spekulacija tako dolgo časa na-
mesto sistema dajala slepila in namesto misli besede, 
zakaj ni bila nič drugega kot prazna igra z obrazci, ki 
so se vedno drugače povračali in ki jim nikoli ni hotelo 
nič ustrezati? Zato ker je manjkalo religije, ker je ni na-
vdihovalo občutenje neskončnega in ker hrepenenje po 
njem in strahospoštovanje pred njim njenih pretanjenih, 
zračnih misli nista prinujala k trdnejši konsistentnosti, s 
pomočjo katere bi se ohranila pred tem silnim pritiskom. 
Vse mora izhajati iz zrenja, in komur manjka hrepenenje 
po zrenju neskončnega, ta nima nobenega preskusnega 
kamna – in tega seveda tudi ne potrebuje –, da bi vedel, 
ali je o tem mislil kaj temeljitega. 

In kako bi se godilo triumfu spekulacije, popolnemu 
in zaokroženemu idealizmu, če mu protiteže ne bi držala 
religija in mu pustila slutiti neki višji realizem od tistega, 
kateremu se ta tako smelo in s tako s polno pravico pod-
reja? Idealizem bi univerzum uničil v tem, ko bi se zdelo, 
da ga oblikuje, ponižal bi ga v golo alegorijo, v nično 
senčno sliko naše lastne omejenosti. Skupaj z menoj žrt-
vujte koder manom svetega, zavrženega Spinoze! Njega 
je preveval visoki svetovni duh, neskončno je bilo nje-
gov začetek in konec, univerzum njegova edina in večna 
ljubezen, v sveti nedolžnosti in globoki ponižnosti se je 
odzrcaljal v večni svet in gledal, kako je bil tudi ta sam 
njegovo najprijaznejše zrcalo; bil je poln religije in poln 
svetega duha; zato tudi stoji tukaj, sam in nedosežen, 
mojster v svoji umetnosti, vendar vzvišen nad profano 
stroko, brez učencev in brez državljanskih pravic.



— 53 —

Zrenje univerzuma, prosim Vas, spoprijateljite se s 
tem pojmom, ki je tečaj celotnega mojega govora, naj-
splošnejši in najvišji obrazec religije. Če izhajate iz njega, 
lahko najdete kateri koli kraj v njej, iz katerega se da naj-
natančneje določiti njeno bistvo in njene meje. Vse zrenje 
izhaja iz vpliva uzrtega na uzirajočega, iz izvornega in 
neodvisnega delovanja prvega, ki ga potem drugi svoji 
naravi ustrezno dovzema, povzema in dojema. Če se iz-
toki /Aussflüsse/ luči ne bi dotaknili Vašega organa – kar 
se zgodi brez kakršne koli Vaše izpeljave vsega tega –, če 
najmanjši delci teles ne bi mehansko ali kemično aficirali 
konic Vaših prstov, če Vam pritisk teže ne bi razodeval 
nekega odpora in meja Vaše moči, ne bi ničesar uzrli in 
ničesar zaznali – torej to, kar uzirate in zaznavate, ni 
narava stvari, temveč njihovo delovanje na Vas. To, kar 
o tej naravi veste ali menite, da veste, je daleč onstran 
okrožja zrenja. 

Tako torej religija: univerzum sestoji v neprekinjeni 
dejavnosti in razodeva se nam sleherni trenutek. Sle-
herna oblika, ki jo proizvaja, sleherno bitje, kateremu 
glede na polnost življenja daje neko oddeljeno, posebno 
bivanje, sleherni pripetljaj, ki ga stresa iz svojega boga-
tega, vedno plodovitega okrilja, je delovanje univerzuma 
na nas. In tako privzemati sleherno posamezno kot del 
celote, vse omejeno kot podajo in prikaz neskončnega 
– to je religija. Kar pa želi preko tega, kar želi prodreti 
globlje v naravo in substanco celote, ni več religija in bo, 
če vendarle hoče, da ga imajo za to, neizogibno ponik-
nilo nazaj v prazno mitologijo. Tako je bila religija, ko 
so Stari, izničujoč omejenosti časa in prostora, sleherno 
svojsko vrsto življenja po celem svetu gledali kot delo in 
kraljestvo nekega vsepričujočega bitja; enega izmed svoj-
skih načinov delovanja univerzuma so uzirali v njegovi 
enotnosti in to zrenje tako tudi označili. Religija je bila, 
ko so za sleherni pripetljaj, v katerem so se v naključnem 
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na način preblisnjenja razodeli večni zakoni sveta, bogu, 
ki mu je ta pripadel, prevideli posebni vzdevek in mu 
zgradili poseben tempelj: zajeli so eno od dejanj uni-
verzuma in označili njegovo individualnost in njegov 
značaj. Religija je bila, ko so se dvignili nad pusti železni 
vek sveta, poln razpok in neravnin, in zlato dobo ponov-
no poiskali na Olimpu, v veselem življenju bogov; tako 
so zrli vedno gibko, vedno živahno in svetlo dejavnost 
sveta in njegovega duha, onstran vse menjave in vsega 
navideznega zla, ki izhaja le iz spora končnih oblik. Ko 
pa vodijo čudežno kroniko o rodovih teh bogov ali ko 
eno od poznejših verovanj pred nas privaja dolgo vrsto 
emanacij in spočetij /Erzeugungen/ – tedaj je to prazna 
mitologija. Predstaviti vse pripetljaje v svetu kot dejanja 
enega boga, to je religija, izraža namreč njen odnos do 
neskončne celote; tuhtati o biti tega boga, kakršna je bila 
pred svetom in kakršna je zunaj sveta, je morda dobro 
in potrebno v metafiziki, v religiji pa tudi to postane 
prazna mitologija, nadaljnje izoblikovanje onega, kar 
je le pripomoček podajanja, na ta način, kakor da bi to 
sámo bilo bistveno: to je popoln izstop iz samolastnih 
tal. – Zrenje je in vedno ostaja nekaj posameznega, od-
deljenega, neposredna zaznava, nič drugega. Ko ga pove-
zujemo in sestavljamo v celoto – to že spet ni delo čuta, 
temveč abstraktnega mišljenja. Tako religija. Ta obstane 
pri neposrednih izkušnjah bivanja in delovanja univer-
zuma, pri posameznih zrenjih in občutenjih; vsako od 
teh je zase obstoječe delo, brez zveze z drugimi in od njih 
neodvisno; nič ne ve o izpeljevanju in navezovanju, to 
je med vsem, kar bi jo lahko doletelo, najbolj nasprotno 
njeni naravi. Ne le kako posamezno dejstvo ali delovan-
je, ki bi ga lahko imenovali njeno izvorno in prvo, vse 
v njej je neposredno in resnično samo zase. – Sistem 
zrenj, si lahko samo zamislite kaj bolj čudnega? Mar se 
da uziranja, in to celo uziranja neskončnega, privesti v 
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sistem? Ali lahko rečete, da moramo nekaj gledati tako, 
zato ker se mora na enak način gledati nekaj drugega? 
Lahko, da je kdo tesno za Vami ali tesno ob Vas, pa se 
mu bo lahko vse zdelo drugačno. Ali pa je morebiti tako, 
da se, denimo, možna gledišča, na katera se lahko po-
stavi duh, da bi motril univerzum, nizajo v odmerjenih 
razdaljah, tako da jih lahko izčrpamo in preštejemo in 
natančno določimo tisto značilno vsakega izmed njih? 
Mar jih ni neskončno mnogo in mar ni sleherno med 
njimi le nepretrgani prehod med dvema drugima? Ob 
tem vprašanju uporabljam Vaš jezik; to bi bilo neskonč-
no opravilo, pojma neskončnega pa niste vajeni pove-
zovati z izrazom ‚sistem‘, temveč le pojem nečesa ome-
jenega in v svoji omejenosti dopolnjenega. Dvignite se 
že – za večino med Vami bo to vendarle povzdignjenje 
– k onemu neskončnemu čutnega zrenja, k občudova-
nemu in slavljenemu zvezdnemu nebu. Astronomskih 
teorij, ki tisoč sonc s sistemi njihovih svetovij speljujejo 
okrog enega skupnega in za to zopet iščejo neki višji 
svetovni sistem, ki bi lahko bil njegovo središče, in tako 
dalje v neskončnost, navznoter in navzven, teh pač ne 
bi želeli imenovati sistem zrenj kot takih? Edino, čemur 
lahko pridate to ime, bi bilo prastaro delo onih otroških 
čudi, ki so neskončno množico teh pojavov zajemale v 
določene, a uborne in neprimerne like. Vendar veste, 
da v tem ni niti kančka sistema, saj vmes, med temi li-
ki lahko še vedno odkrivamo ozvezdja, pa tudi znotraj 
njihovih meja je vse nedoločeno in neskončno, tako da 
tudi sami ostajajo nekaj čisto samovoljnega in skrajno 
begotnega. Če bi koga pregovorili, naj v modro podlago 
svetovij skupaj z Vami vriše lik voza, mar temu ne bi kljub 
vsemu ostala svoboda, da najbližje svetove povzame v 
povsem druge očrte, kot so Vaši? Ta neskončni kaos, v 
katerem sleherna točka seveda predstavlja en svet, je prav 
kot tak dejansko najustreznejša in najvišja prispodoba 
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religije. Tako v njej kakor v njem je resnično in nujno le 
posamično, nič se ne more in ne sme dokazovati iz česa 
drugega in vse obče, znotraj katerega naj bi bilo zajeto 
posamično, vse sestavljanje in povezovanje se ali ulega v 
neko tuje okrožje, kolikor naj je vezano na tisto notranje 
in bistveno, ali pa je samo delo razigrane fantazije in naj-
svobodnejša samovolja. Če bi tisočeri izmed Vas lahko 
imeli taista religiozna zrenja, potem bi zagotovo sleherni 
med Vami začrtoval drugačne obrise, v katere bi zajel 
to, kako jih je ugledal v njihovem zaporedju oziroma 
sopostavljenosti; pri tem pa to ne bi bilo odvisno od, 
recimo, njegove čudi, temveč le od naključnega stanja, 
malenkosti. Sleherni ima lahko pri tem svoj lastni raz-
pored in svoje lastne rubrike, pa posamičnega z njimi 
ne bo ne pridobil ne izgubil. Kdor resnično pozna svojo 
religijo in njeno bistvo, bo sleherno navidezno sovisnost 
globoko podredil posamičnemu in tej ne bo žrtvoval niti 
najmanjšega delčka slednjega. Prav zaradi te samo-stojne 
posamičnosti je okrožje zrenja tako neskončno.

Postavite se na najbolj daljno točko telesnega sveta: 
od tam ne boste le videli taistih teles v drugačni ureditvi 
in se – če se boste hoteli držati svojih predhodnih sa-
movoljnih likov, ki jih tam pač ne boste več našli – scela 
zmedli, temveč boste v novih regijah odkrivali tudi po-
polnoma nove predmete. Ne morete pač reči, da Vaše 
obzorje, tudi najširnejše, zajema vse in da onkraj njega 
ni več kaj uzirati oziroma da v njem Vašemu očesu, pa 
naj poseduje še taka orodja, ne more nič uiti: nikjer na-
mreč ne boste našli meja in si jih tudi ne boste mogli 
zamisliti. O religiji pa to velja v še zdaleč višjem smislu: 
ne le da Vam bo neka nasprotna točka ponujala nova 
zrenja v novih krajinah, tudi v starem, dobro poznanem 
prostoru se bodo prvi elementi združevali v druge like 
in vse bo drugačno. Religija ni neskončna le zato, ker se 
delovanje in utrpevanje tudi med taisto omejeno snovjo 
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in duševnostjo brez konca premenjujeta – sami veste, da 
je to edina neskončnost spekulacije –, ne le zato, ker je 
nedopolnljiva navznoter, tako kot je morala, neskonč-
na je na vse strani: je neskončno snovi in oblike, biti, 
videnja in vedenja o tem. To občutje mora spremljati 
slehernega, ki zares poseduje religijo. Sleherni se mora 
zavedati tega, da je njegova religija le del celote, da o 
taistih predmetih, ki njega religiozno aficirajo, obsta-
jajo pogledi, ki so prav tako pobožni, a so od njegovih 
vendarle popolnoma različni, in da zrenja in občutenja 
pritekajo tudi iz drugih elementov religije, za katere mu 
morda sploh manjka čuta. 

Vidite, kako neposredno ta lepa skromnost, ta pri-
jazna, vabeča potrpežljivost privira iz pojma religije in 
kako tesno se privija k njemu. Kako po krivici se torej 
k religiji obračate s svojimi očitki, da je preganjaška in 
zlohotna, da razdejá družbo in pušča, da teče kri, kot 
bi šlo za vodo. Tega obtožite one, ki religijo uničujejo, 
ki jo preplavljajo s filozofijo in ki jo hočejo vkovati v 
spone sistema. O čem se je namreč v religiji prepiralo, 
ustanavljalo stranke in netilo vojne? O morali včasih, o 
metafiziki pa vedno, in oboje ne spada vanjo. Filozofija 
pač stremi po tem, da bi one, ki hočejo vedeti, speljala 
pod skupno vedenje, kot to lahko vidite sleherni dan, 
religija pa tistih, ki verujejo in čutijo, ne speljuje pod eno 
verovanje in eno občutje. Pač pa si prizadeva odpreti oko 
onim, ki še niso zmožni uzirati univerzuma. Sleherni vi-
deči je namreč novi duhoven, novi srednik, novi organ. 
Prav zato pa se z odporom izogiba ogoleli enoobličnosti, 
ki bi to božansko preobilje zopet uničila.       

Sla po sistemu seveda odbija tuje, naj je to še tako 
resnično in zamisljivo, saj bi lahko pokvarilo lepo sklen-
jene vrste lastnega in zmotilo lepo sovisnost, s tem ko 
bi terjalo mesto zase. V tej sli je sedež protislovij, ta se 
mora prepirati in ta mora preganjati; kolikor se namreč 
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posamično zopet navezuje na nekaj posamičnega in 
končnega, lahko seveda eno s svojim bivanjem uničuje 
drugo, v neskončnem pa si je vse končno nemoteno eno 
ob drugem: vse je eno in vse je resnično. In le sistema-
tiki so tudi bili tisti, ki so vse to pripravili. Novi Rim, 
brezbožen, a dosleden, luča bliske prekletstva in podi 
od sebe krivoverce; stari, ki je bil resnično pobožen in 
religiozen v visokem slogu, pa je bil gostoljuben do sle-
hernega boga, in tako je bilo bogov polno. Pristaši mrtve 
črke, ki izvrže religijo, so bili tisti, ki so svet napolnili s 
kriki in vrvenjem, resnični uziralci večnega so vedno 
bili mirne duše: ali so bili sami s seboj in z neskončnim 
ali pa so, če so se razgledovali naokoli, slehernemu, ki 
je le razumel veliko besedo, radi privoščili njegov lastni 
način. S tem širnim pogledom in s tem občutjem ne-
skončnega pa religija gleda tudi na tisto, kar je zunaj 
njenega okrožja, in v sebi vzdržuje zasnovo najbolj ne-
omejene mnogostranosti v razsojanju in motrenju, ki je 
drugod dejansko ni od kod vzeti. Naj človeka navdihuje 
kar koli drugega – pri tem ne izključujem ne nravnosti 
ne filozofije, temveč se zaradi njiju sklicujem na Vaše 
lastno izkušnjo –, njegovo mišljenje in stremljenje, ne 
glede na to, na kaj se usmerjata, okrog njega zarisujeta 
ozek krog, v katerem je zaprto njegovo najvišje, zunaj 
njega pa se mu zdi vse običajno prostaško in nevred-
no. Kdor želi misliti zgolj sistematično ter delovati in 
v svetu opravljati to in ono po temeljnem principu in 
namenu, ta neizogibno zameji sebe samega in same-
mu sebi venomer kot predmet protivljenja postavlja 
nasproti tisto, kar ne pospešuje njegovega dejanja in 
nehanja. Le gon po zretju, če se ta usmerja v neskončno, 
čud postavlja v neomejeno svobodo, le religija jo rešuje 
okovov mnenja in strasti, ki so nekaj najbolj žaljivega. 
Zanjo je nujno vse, kar jè, in vse, kar lahko jè, je zanjo 
resnična, nepogrešljiva podoba neskončnega, če kdo 
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le najde točko, iz katere se da razkriti njegov odnos do 
slednjega. Naj je kaj v drugih odnosih ali pa na sebi sa-
mem še tako zavrženo, v tem oziru je vedno vredno biti 
in tega, da ga obvarujemo in motrimo. Pobožni čudi na-
redi religija vse za sveto in vredno, celo samo nesvetost 
in prostaškost, vse, kar ta dojema in česar ne, kar je v 
sistemu njenih misli in kar se sklada z njenim samolast-
nim načinom delovanja ali pa ne; religija je edinstvena 
in zaprisežena sovražnica slehernega dlakocepstva in 
vse enostranskosti. 

Nazadnje pa se, zato da bi to občo sliko religije dopol-
nili, spomnite tega, da je sleherno zrenje po svoji naravi 
zvezano z nekim občutenjem. Vaši organi so sredniki 
zveze med Vami in predmetom, taisto vtekanje /Ein-
fluss/ slednjega, ki Vam razodene njegovo bivanje, Vas 
mora na marsikateri način vznemiriti in v Vaši notran-
ji zavesti proizvesti spremembo. To občutenje, ki se ga 
seveda pogostokrat komajda zavedate, lahko v drugih 
primerih naraste v tolikšno silovitost, da ob tem poza-
bite na predmet in nase same, Vaš celotni živčni sistem 
pa je lahko s tem tako prežet, da ta senzacija dolgo časa 
vlada povsem sama, potem pa še dolgo odzvanja in se 
zoperstavlja učinku drugih vtisov. Toda tega, da je v Vas 
proizvedeno neko delovanje, da je vzgibana samodejav-
nost Vašega duha, tega pač ne boste pripisovali vplivom 
vnanjih predmetov? Saj boste vendarle priznali, da to 
zdaleč presega moč tudi najsilnejših občutij in da mora 
imeti povsem drugačen vir v Vas. Enako velja za religi-
jo: taista delovanja univerzuma, po katerih se Vam ta 
razodeva v končnem, le-tega privajajo tudi v neko no-
vo razmerje do Vaše čudi in Vašega stanja; v tem ko ga 
zrete, Vas mora nujno prevzeti marsikateri občutek. Le 
da v religiji nastopi drugačno in trdnejše razmerje med 
zrenjem in občutjem in da prvo nikoli ne pretehta v to-
likšni meri, da bi drugo skorajda ugasnilo. 
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Nasprotno, mar ni čudež, če večni svet na organe 
našega duha deluje tako kot sonce na naše oko, če nas 
tako zaslepi, da vse drugo ne izgine le v tem trenutku, 
temveč da so še dolgo zatem vsi predmeti, ki jih motri-
mo, zaznamovani z njegovo podobo in preliti z njegovim 
leskom? Tako kakor poseben način, kako se Vam uni-
verzum kaže v Vaših zrenjih, predstavlja tisto svojsko 
Vaše individualne religije, tako jakost teh občutij določa 
stopnjo religioznosti. Bolj zdrav ko je čut, toliko ostreje 
in določneje bo zajel sleherni vtis, bolj hlepeča ko je žeja, 
nezadržnejši ko je gon po tem, da bi zajeli neskončno, 
toliko raznovrstneje bo to v celoti in nepretrgoma pre-
vzemalo samo čud, toliko popolneje jo bodo prežemali ti 
vtisi, toliko laže bodo vedno znova vznikali in ohranjali 
premoč nad vsem drugim. Tako daleč sega na tej strani 
okrožje religije, njena občutja nas morajo zaposedati, mi 
pa jih moramo izrekati, zdrževati, prikazovati. 

Če pa hočete od njih še več – da naj bodo pobudniki 
pravega delovanja in da naj naganjajo k dejanjem –, po-
tem se boste znašli v nekem tujem okrožju; in če to na-
vkljub vsemu še imate za religijo, potem ste, naj se Vaše 
početje kaže kot še tako umno in hvalevredno, potonili v 
nesveto praznoverje. Vse pravo delovanje mora biti mo-
ralno in to tudi lahko je, religiozna občutja pa morajo 
vse človekovo početje spremljati kot sveta glasba; ta naj 
vse počne z religijo, ne pa iz religije. Če ne razumete, da 
mora biti vse delovanje moralno, potem pristavljam, da 
to velja tudi za vse drugo. Človek mora delovati spokojno 
in vse, česar se loteva, naj se godi s preudarnostjo. Po-
vprašajte nravstvenega človeka, povprašajte političnega, 
povprašajte umetnika, vsi Vam bodo dejali, da je to nji-
hova prva zapoved; spokojnost in preudarnost pa gresta 
po zlu, če človek dopusti, da ga k dejanjem naganjajo 
silovita in pretresajoča ga občutja religije. Pa tudi nena-
ravno je, da se to sploh zgodi, saj religiozna občutja po 
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svoji naravi silo človekovega dejanja hromijo in ga vabijo 
k tihemu, predanemu užitju. Odtod so najbolj religiozni 
ljudje, ki jim je za delovanje primanjkovalo drugih po-
bud in ki niso bili nič drugega kot religiozni, zapustili 
svet in se povsem predali nedejavnemu zrenju. Človek 
mora šele posiliti sebe in svoja pobožna občutja, preden 
ta lahko iz njega iztisnejo dejanja, pri tem se mi je treba 
samo sklicevati na Vas, saj vendar spada k Vašim obtož-
bam, da se je po tej poti dogodilo toliko nesmiselnega in 
nenaravnega. A glejte, ne prepuščam Vam le teh občutij, 
temveč tudi tista najodličnejša in najbolj hvalevredna. 
Ali se izvajajo brezpomembni običaji ali pa opravljajo 
dobra dela, ali se ljudi kolje na krvavih oltarjih ali pa se 
jih osrečuje z dobrodejno roko, ali se življenje preživlja 
v otrpli nedejavnosti ali v čemerni urejenosti brez sle-
hernega okusa, ali pa v vedrem, razkošnem užitku čutov, 
to so seveda – če je govor o morali oziroma o življenju 
in o svetnih odnosih – reči, ki se med seboj neznansko 
razlikujejo; če pa naj pripadajo religiji in izhajajo iz nje, 
potem so si vse enake, vse le suženjsko praznoverje, tako 
ena kot druga. 

Vi grajate tistega, ki dopušča, da njegovo zadržanje 
do kakega drugega človeka določa vtis, ki ga je ta nanj 
naredil, želite, da nas tudi najpravilnejši občutek o od-
zivanju /Gegenwirkung/ tega človeka ne bo napeljal k 
dejanjem, za katera nimamo nobenega boljšega razloga. 
A potem je treba grajati tudi tistega, čigar dejanja, ki 
naj bi bila venomer usmerjena k celoti, določajo zgolj 
občutja, ki jih v njem vzbuja prav ta celota; kot tisti, ki 
je svojo častivrednost prepustil nečemu drugemu, ne bo 
označen le s stališča morale, saj pušča prostor tujim raz-
logom za svojo vzgibanost, temveč tudi religije same, saj 
preneha biti to, kar mu v njenih očeh edino daje samo-
lastno vrednost – svobodni, iz lastne sile delujoči del te 
celote. Ves ta nesporazum, da naj religija deluje, ne more 
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biti nič drugega kot obenem tudi strašna zloraba in se 
mora – naj se ta dejavnost obrne v to ali pa v ono stran 
– končati v zlu in razdejanju. 

Toda imeti ob spokojnem delovanju, ki mora izhajati 
iz svojega lastnega izvira, dušo, polno religije, to je cilj 
pobožnega. Le zli duhovi, ne pa dobri, obsedajo človeka 
in ga priganjajo, in legije angelov, s katero je nebeški 
Oče oskrbel svojega Sina, niso bile v njem, temveč krog 
njega; tudi mu niso pomagali v njegovem dejanju in 
nehanju in tega tudi niso smeli, zato pa so vlivali ve-
drino in spokojnost v njegovo, od dejanja in mišljenja 
izčrpano dušo; kdaj pa kdaj jih je najbrž izgubil spred 
oči, v trenutkih, ko je bila vsa njegova sila izzvana k de-
lovanju, potem pa so ga zopet obdali v veselem vrvežu 
in mu stregli2. 

Preden pa Vas vpeljem v posamičnosti teh zrenj in 
občutij, kar vsekakor mora biti moje prvo opravilo, na-
menjeno Vam, mi privoščite, da za trenutek potožim nad 
tem, da o obojem ne morem govoriti nič drugače kakor 
ločeno; s tem se bo v mojem govorjenju izgubil najtanjši 
duh religije in njeno najnotrišnjo skrivnost Vam bom 
lahko razodel le opotekavo in negotovo. Toda neka nuj-
na refleksija oboje razloči, in le kdo bi lahko o nečem, 
kar spada k zavesti, sploh govoril, ne da bi najprej moral 
preiti skozi ta medij? Ta neizogibna ločitev se ne godi le 
tedaj, ko komu sporočamo kako notranje delovanje čudi, 
temveč tudi tedaj, ko ga naredimo za snov motrenja le v 
sebi samih ter ga želimo dvigniti do razločne zavesti. To 

  Prim. Sveto pismo Stare in Nove zaveze, Ljubljana 996, Evan-
gelij po Mateju 26,53–54: „Ali misliš, da ne morem prositi svo-
jega Očeta in bi mi takoj dal na voljo več kot dvanajst legij 
angelov, toda kako naj se potem izpolnijo Pisma, da se mora 
tako zgoditi?“ /Op. prev./

2  Prim. Evangelij po Mateju 4, –.
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dejstvo /Faktum/ se meša z izvorno zavestjo naše dvojne 
dejavnosti, tiste prevladujoče, navzven delujoče, in tiste, 
ki zgolj zarisuje in pooblikuje in za katero se zdi, da prej 
služi stvarem. Že brž pri tem stiku se najenostavnejša 
snov razplati na dvoje nasprotnih si elementov: eni se 
strnejo v podobo objekta, drugi pa preniknejo do sredice 
našega bitja, tam vzkipijo skupaj z našimi izvornimi goni 
in razvijejo neko begotno občutje. Tej usodi se ne more-
mo izmakniti tudi pri najpristnejšem snovanju čuta za 
religiozno; njegovih proizvodov ne moremo zopet dvig-
niti na površje in jih sporočati prav nič drugače kakor v 
oni ločeni obliki. A nikar ne mislite – prav to je namreč 
ena od najnevarnejših zmot –,  da smejo biti religiozna 
zrenja in občutja tako razločena, kakor jih moramo na 
žalost obravnavati tukaj, tudi izvorno, v prvem dejanju 
čudi. Zrenje brez občutenja ni nič in ne more imeti ne 
prave izvornosti ne prave moči; a tudi občutenje brez 
zrenja ni nič: oboje je nekaj le tedaj in zategadelj, ko je in 
ker je izvorno eno in nerazločeno. Oni prvi skrivnostni 
trenutek, ki nastopi pri sleherni čutni zaznavi, še preden 
se zrenje in občutje ločita, kjer se čut in njegov predmet 
tako rekoč prelivata drug v drugega in postaneta eno, 
še preden se vrneta na svoje prvotno mesto – vem, kako 
neopisljiv je in kako hitro preide, vendar bi želel, da bi 
ga Vi lahko zaustavili in ga ponovno razpoznali tudi v 
višji in božanski religiozni dejavnosti čudi. Ko bi ga le 
mogel in smel izreči, ga vsaj nakazati, ne da bi ga pri tem 
oskrunil! Begoten je in prosojen kot prvi poprh, ki ga 
rosa dahne na prebujeno cvetje, sramežljiv in nežen kot 
deviški poljub, svet in plodovit kot ženitovanjski objem; 
še več, ni kot to, on sam je vse to. Jadrno in čarodejno 
se kaka pojava, kaka prigoda razvije v podobo univer-
zuma. Brž ko se ljubljeni in venomer iskani lik oblikuje, 
se moja duša zateče njemu naproti, ne zaobjamem ga 
kot kake sence, temveč kot sveto bistvo samo. Ležim na 

O bistvu religije



Friedrich Schleiermacher   O religiji

— 64 —

prsih neskončnega sveta: v tem trenutku sem jaz njegova 
duša, saj vse njegove sile in njegovo neskončno življenje 
čutim kot svoje lastno, v tem trenutku je ta svet moje 
lastno telo, saj njegove mišice in ude prevevam tako kot 
svoje lastne, in njegovi najnotranjejši živci se vzgibava-
jo po mojem čutu in predvidenju /Ahndung/, tako kot 
moji. Najmanjši tresljaj in sveti objem odvéje – šele zdaj 
je ta zor pred menoj kot oddvojeni lik. Premerim ga in 
v odprti duši se odzrcalja kot podoba iz objema izvijajo-
če se ljubice v razprtem očesu zbujenega mladeniča, in 
šele zdaj se občutje prekoplje iz notranjosti in se razstre, 
tako kot rdečica sramu in užitka na njegovem licu. Ta 
moment je najvišji razcvet religije. Ko bi Vam ga mogel 
ustvariti, bi bil bog – naj mi sveta usoda le ne šteje v zlo, 
da bi moral za to razkriti še kaj več kot elevzinske mis-
terije –, to je rojstna ura vsega živega v religiji. 

Toda s tem je kot s prvo človekovo zavestjo, ki se 
umakne v temino izvornega in večnega stvarstva, člo-
veku pa za seboj zapusti le tisto, kar je ustvarila. Lahko 
Vam ponavzočim le zrenja in občutja, ki so se iz takšnih 
momentov razvila. Vendar Vam bodi povedano: če te še 
tako popolno razumete, če ste prepričani, da jih imate v 
najjasnejši zavesti v sebi, toda ne znate in ne morete po-
kazati, da so v Vas nastala iz takšnih trenutkov in da so 
bila prvotno eno in neločeno, potem sebe in mene o tem 
ne prepričujte še naprej, saj to vendar ni tako, Vaša duša 
jih nikoli ni nosila, to so le podtaknjeni otroci, proizvo-
di drugih duš, ki ste jih posvojili s skrivnim občutkom 
lastne šibkosti. Tiste, ki tako hodijo naokoli in se prsijo 
z religijo, Vam označujem kot nesvete in daljne vsemu 
božanskemu življenju. Tako nekdo poseduje zrenja sveta 
in obrazce, ki naj bi le-ta izražali, nekdo drug pa občutja 
in notranja izkustva, s katerimi prva dokumentira. Prvi 
spleta svoje obrazce, drugi pa iz svojih izkustev tke red 
odrešenja, in že je tu spor, koliko pojmov in pojasnil je 
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treba vzeti in koliko ganotij in občutkov, da bi iz tega 
sestavili pošteno religijo, ki ne bi bila ne hladna in ne 
sanjaška. Vi cepci in leniva srca! Mar ne veste, da vse to 
niso nič drugega kot razkrojki /Zersetzungen/ religioz-
nega čuta, ki bi jih morala narediti Vaša lastna refleksija, 
in če se zdaj ne zavedate tega, da ste imeli nekaj, kar bi ta 
lahko bila razstavila, od kod pa potem to imate? Spomin 
imate in posnetek, ne pa religije. Niste ustvarili zorov, za 
katere veste obrazce, temveč ste se jih na izust naučili in 
jih ohranili, Vaša občutja pa so mimično posneta kakor 
tuje grimase in prav zato so karikature. 

In iz teh odmrlih, uničenih delov bi radi sestavili re-
ligijo? Sokove organskega telesa pač lahko prav dobro 
razdenemo na njihove tesno spete sestavine; toda vze-
mite te izločene elemente, zmešajte jih v kakršnem koli 
že razmerju, z njimi postopajte kakor hočete: boste iz 
tega lahko zopet naredili srčno kri? Se bo to, kar je en-
krat mrtvo, spet lahko gibalo v živem telesu in se z njim 
poenotilo? Stvaritve žive narave ponovno vzpostaviti iz 
njenih ločenih sestavin – pri tem pač spodleti sleherna 
človeška veščina in tako Vam tudi z religijo ne bo uspelo, 
pa če si boste njene posamezne elemente še tako popolno 
naslikali in umislili od zunaj – iziti mora od znotraj. Bo-
žansko življenje je kakor ljubko bilje, katerega cvetovi se 
oplajajo že v zaprtem popku, sveta zrenja in občutja, ki 
bi jih lahko posušili in spravili, pa so lepe čašice in kro-
ne, ki se razpro brž po onem skritem dejanju, a tudi brž 
odpadejo. Iz polnosti notranjega življenja pa vedno znova 
poganjajo nove – saj božansko bilje okoli sebe ustvarja 
rajsko podnebje, ki mu ne škodi nobena letna doba –, 
medtem ko se stare potresajo in hvaležno krasijo tla, 
ki zakrivajo korenine, katere so jih hranile, v ljubkem 
spominjanju pa še vedno dehtijo nasproti steblu, ki jih 
je nosilo. Iz teh brstov in kron in čašic bi Vam zdaj rad 
spletel sveti venec.
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K vnanji naravi, ki jo tako mnogi imajo za prvi in 
najizvrstnejši tempelj božanstva, za najpristnejše sve-
tišče religije, Vas bom povedel le kot k njenemu najbolj 
vnanjemu preddverju. Prvega zora sveta in njegovega 
duha Vam ne morejo dati ne strah pred snovnimi si-
lami, ki jih vidite delovati na tej Zemlji, ne veselje nad 
lepoto telesne narave. Ne v gromu neba ne v strašnem 
bučanju morja ne smete razpoznavati vsemogočnega 
bitja, in v ljubki mehkobi /Schmelz/ rož in lesku večer-
ne zarje ne ljubečega in dobrotljivega. Morebiti je tako, 
da sta strah in veselo uživanje surovejše sinove Zemlje 
sprva res pripravila na religijo, toda ta dva občutka sama 
nista religija. Vse slutnje nevidljivega, ki so nad človeka 
prišle po tej poti, niso bile religiozne, temveč filozofske, 
to niso zori sveta in njegovega duha – to so namreč sa-
mo pogledi na nedoumljivo in neizmerno posamično 
–, temveč iskanje in raziskovanje vzroka ter prve sile. S 
temi surovimi začetki v religiji je tako kakor z vsem, kar 
spada k izvorni enostavnosti narave. Le dokler je ta še 
tu, ima moč, vzgibavati čud. Morebiti do vrhunca svoje 
popolnosti – do katerega pa še nismo dospeli – ponovno 
pride tedaj, ko jo bosta umetnost in človekova samohot-
nost preobrazili v neko višjo podobo, po poti omike pa 
se neizogibno, in na srečo, izgublja, saj bi le zavirala njen 
korak. In na tej poti smo, zatorej prek teh vzgibanj čudi 
ne bomo prišli do religije. Saj je vendar veliki cilj vse 
prizadevnosti, ki jo uporabljamo pri omikanju zemlje3, 
da izničimo gospostvo naravnih sil nad človekom in da 
poneha sleherni strah pred njimi. Le kako torej lahko v 
tem, kar si prizadevamo premagati in kar smo deloma že 

3  Prim. misel nemškega romantičnega pesnika Novalisa iz nje-
govega dela Blütenstaub /Cvetni prah/: „Imamo poslanstvo: 
poklicani smo za to, da omikamo Zemljo /zur Bildung der Er-
de/. (Athänaum , str. 80. – Op. prev.) 
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storili, zremo univerzum? Jupitrovi bliski nas ne zgrozijo 
več, odkar nam je Vulkan skončal ščit zoper nje. Vesta 
to, kar je iztrgala Neptunu, ščiti zoper najbesnejše udar-
ce njegovega trizoba, Marsovi sinovi pa so se združili 
z Eskulapovimi, da bi nas zavarovali pred hipno smrt 
prinašajočimi Apolonovimi strelicami. Tako med te-
mi bogovi, kolikor jih je bil ustvaril strah, vsak uničuje 
vsakega, in odkar nas je Prometej naučil podkupiti zdaj 
tega zdaj onega, se je človek kot zmagovalec z nasme-
škom dvignil nad njihovo vsesplošno vojno.

Ljubiti svetovnega duha in veselo zreti njegovo de-
lovanje, to je cilj naše religije, in v ljubezni ni strahu4. 
In nič drugače ni tudi z onimi lepotami zemeljske oble, 
katere je s tako prisrčno ljubeznijo objemal otroški člo-
vek. Kaj je ona ljubka igra barv, ki zabava Vaše oko v 
vseh pojavih neba in s tolikšno dopadljivostjo zaustavlja 
pogled na najljubkejših stvaritvah vegetabilne narave? Le 
kaj je, ne v Vašem očesu, temveč v univerzumu in zanj? 
Tako se namreč vendarle morate spraševati, če naj to kaj 
velja za Vašo religijo. Razblini se kot naključni videz, brž 
ko ga premislite ob vserazširjeni snovi, katere razvitje 
spremlja. Zamislite si, da bi rastlino v temni kleti lahko 
oropali za vse te lepote, ne da bi pri tem uničili njeno 
naravo; pomislite torej, da ta veličastni videz, v katerega 
viticah in poganjkih sozaživi Vaša celotna duša, ni nič 
drugega kot to, da se taisti tokovi luči le drugače lomijo v 
večjem morju zemeljskih sparin, da se taisti opoldanski 
žarki, katerih bleska ne prenesete, tistim, ki živijo pro-
ti Vzhodu, že kažejo kot migotavi večerni somrak – in 
na to morate vendarle pomisliti, če hočete te reči videti 
v celoti. Tako boste uvideli, da ti pojavi, naj se Vas še 
tako močno dotaknejo, vendarle niso primerni za zore 

4  Prim. prvo Janezovo pismo 4,8: „V ljubezni ni strahu, temveč 
popolna ljubezen prežene strah.“
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sveta. Morda bomo nekoč na kaki višji stopnji to, kar 
si moramo tu, na Zemlji, podrediti, našli razprostran-
jeno in vladajoče /gebietend/ v celotnem svetovju, tako 
da nas bo tudi spričo enosti in vsepričujočnosti telesne 
sile napolnjevala sveta zona; morebiti, da bomo nekoč v 
čudenju tudi v tem videzu odkrili duha, ki oživlja celo-
to, toda to bo potem nekaj drugega in višjega kakor ta 
strah in ta ljubezen. Zdaj se junakom uma med Vami ni 
treba več rogati temu, da se jih želi do religije popeljati 
s poniževanjem pred mrtvo snovjo in s prazno poezijo, 
občutljive duše pa ne smejo misliti, da je do nje mogoče 
dospeti tako zlahka. 

Kakopak je mogoče v telesni naravi uzirati nekaj bis-
tvenejšega od tega. Njena neskončnost, neznanska tva-
rina, razprostrta v onem nepreglednem prostoru, ki teče 
po neizmernih tirnicah, mar človeka ne vrže na kolena v 
strahospoštovanju ob misli in pogledu na ta svet? Prosim 
Vas le, da mi tega, kar pri tem občutite, ne prištevate k 
religiji. Prostor in tvarina ne ustvarjata sveta in nista 
snov religije: v tem iskati neskončnost je otroško raz-
mišljanje. Ko ni bila odkrita niti polovica teh svetovij, 
še več, ko sploh še nismo vedeli, da bi svetleče pike bila 
nebesna telesa, univerzuma tedaj kljub temu ni bilo nič 
manj veličastno zreti kot zdaj, in tudi opravičil za za-
smehovalce religije ni bilo nič več kot zdaj. Mar ni v tem 
oziru tudi najbolj omejeno telo nič manj neskončno kot 
vsi oni svetovi? Nezmožnost Vaših čutov ne more biti 
ponos Vašega duha. In kaj le so duhu števila in veličine, 
ko lahko vso njihovo neskončnost strne v majhne obraz-
ce in potem z njimi računa tako kakor tudi z nečim, kar 
je najmanj pomembno? To, kar v vnanjem svetu dejan-
sko nagovarja religiozni čut, niso njegove gmote, temveč 
njegovi zakoni. Dvignite se do pogleda, kako ti vse to 
zaobjemajo, tako tisto največje kakor tudi tisto najmanj-
še, vesoljske sestave, pa tudi zrno prahu, ki ga nestalno 
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vrtinči po zraku, in recite, ali mar res ne zrete božanske 
enosti in večne nepremenljivosti sveta. To, kar izmed teh 
zakonov navadno oko najprej zazna, namreč red, v ka-
terem se vsa gibanja na nebu in zemlji povračajo, točno 
določene tirnice nebesnih teles in enakomerno vzhajanje 
in pojemanje vseh organskih sil, venomerno zanesljivost 
v pravilu mehanizma in večno enakoličnost v stremljen-
ju telesne narave, vse to je prav tisto, kar je v tem zrenju 
najbolj malenkostno. Če motrite le posamezen kos kake 
velike umetnine in v posameznih delih le-tega zopet za-
znate docela same po sebi lepe obrise in razmerja, ki so 
se sklenila v tem kosu in katerih pravilnost se da povsem 
razvideti iz njega, mar se Vam ta kos ne bo prej zdel 
delo zase kakor pa del kake umetnine? In mar ne boste 
presodili, da mora celoti, če je vseskozi izdelana v tem 
slogu, manjkati poletnosti in drznosti in vsega, kar daje 
slutiti velikega duha? Kjer naj bi zaslutili neko vzvišeno 
enotnost, velikopotezno zamišljeno sovisnost, tam mora 
poleg splošne težnje k redu in harmoniji v posamičnem 
razmerju nujno biti še nekaj, česar se ne da povsem ra-
zumeti iz njega samega. Tudi svet je delo, od katerega 
imate pregled le nad enim njegovim kosom, in če bi bil 
ta v sebi popolnoma urejen in dopolnjen, si ne morete 
ustvariti nobenega višjega pojma o celoti. Kot vidite, ima 
torej tisto, kar naj bi pogosto služilo zavračanju religije, 
zanjo v zrenju sveta prejkone večjo vrednost kot pa red, 
ki se nam najprej ponuja na ogled in ki ga je mogoče ra-
zvideti iz kakega manjšega dela te celote. V religiji Starih 
so nadzor nad enakolično povračajočim se, katerega red 
je že bil odkrit, imela nižja božanstva, služeče device, 
odkloni, ki jih ne doumevamo, revolucije, za katere ne 
obstajajo nikakršni zakoni – prav ti pa so bili delo očeta 
vseh bogov. Perturbacije v teku zvezd nakazujejo neko 
višjo enotnost, neko drznejšo povezanost od tiste, ki se 
je zavedamo že iz pravilnosti njihovih tirnic, anomalije, 
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prostočasna igra plastične narave, pa nas silijo k uvidu, 
da ta svoje najdoločnejše forme obdeluje z nekakšno sa-
mohotnostjo, tako rekoč s fantazijo, katere pravila lahko 
razkrivamo le z nekega višjega gledišča. 

A kako zelo smo še daleč od tistega, kar bi bilo naj-
višje, in kako nepopolno nam zatorej ostaja to zrenje sve-
ta! – Presodite zakon, po katerem je vsepovsod v svetu, 
kolikor daleč imate nad njim pregled, živeče v odnosu 
do tistega, kar je glede nanj treba imeti za mrtvo, ka-
ko se vse hrani in mrtvo snov silovito priteguje v svoje 
življenje, kako nam z vseh strani naproti sili nakopičena 
zaloga za vse, kar je živo, zaloga, ki tod ne leži mrtva, 
temveč se, sama živeča, vsepovsod na novo ustvarja, 
kako vsaka življenjska oblika – ob vsej raznolikosti teh 
oblik in neznanski množini gradiva, ki ga vsaka od njih 
izmenično izrablja – slednjega vendarle ima v zadostni 
meri, tako da lahko preteče krog svojega bivanja, in kako 
vsaka od njih podlega le notranji usodi, ne pa vnanjemu 
pomanjkanju: kakšna neskončna polnost se tu razodeva 
– kakšno preobilno bogastvo! Kako nas zajameta vtis 
materinske skrbi in otroška zaupljivost, da se bo naše 
sladko življenje brezskrbno odigralo v polnem in boga-
tem svetu. Poglejte lilije na polju, ne sejejo in ne žanjejo, 
a Vaš nebeški Oče jih kljub temu hrani, le ne delajte si 
skrbi glede tega5. Ta veseli pogled, ta svetli, lahki čut, pa 
je bilo tudi tisto najvišje, še več, edino, kar je eden izmed 
največjih herojev religije lahko zanjo pridobil iz zrenja 
narave; v kako zelo veliki meri mu je torej narava morala 
biti ponujena že samo v njenem preddverju! 

5  Prim. Evangelij po Mateju, 6,28: „In za obleko, kaj skrbite? Pou-
čite se od lilij na polju, kako rastejo. Ne trudijo se in ne predejo, 
toda povem vam: Še Salomon v vsem svojem veličastvu ni bil 
oblečen kakor ena izmed njih.“ Prim. tudi Evangelij po Luku, 
2,27.
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Večji izplen pa narava seveda jamči nam, katerim je 
bogatejša doba dala prodreti globoko v njeno notrino; 
njene kemične sile, večni zakoni, po katerih se telesa 
sama ustvarjajo in uničujejo, to je tisto, v čemer sami 
najjasneje in najsveteje uziramo univerzum. Glejte, ka-
ko vse določata nagnjenje in zoprvanje, kako sta ta dva 
vsepovsod venomer dejavna, kako sta vsa različnost in 
zoperstavljenost le navidezni in relativni, vsa individu-
alnost pa le prazno ime; glejte, kako vse enako stremi po 
tem, da bi se skrilo za tisočerimi raznolikimi podobami 
in se vanje delilo, kako nikjer ne najdete kaj enostavnega, 
temveč le vse umetelno sestavljeno in sprepleteno; to je 
duh sveta, ki se v najmanjšem razodeva prav tako popol-
no in razvidno kot v največjem, to je zrenje univerzuma, 
ki se razvija iz vsega in ki zagrabi čud. In le tistemu, ki 
ta zor dejansko vidi, ki ne samo v spremembah, temveč 
v vsem bivanju samem ne nahaja nič drugega kot delo 
tega duha ter podajo in izpeljavo teh zakonov, le temu je 
vse vidljivo tudi dejansko svet, izobličen, prežet z božan-
stvom in enoten. Ob celotnem pomanjkanju vseh znanj, 
ki poveličujejo naše stoletje, pa ta pogled na naravo že 
najstarejšim modrecem Grkov ni umanjkal. To je naj-
jasnejši  dokaz za to, kako vse, kar je religija, prezira sle-
herno zunanjo pomoč in zlahka shaja brez nje. In ko bi 
ta pogled od onih modrecev prodrl k ljudstvu – kdo ve, 
katero vzvišeno pot bi potem ubrala njegova religija!

A kaj sta ljubezen in zoprvanje, kaj individualnost 
in enotnost? Ti pojmi, s katerimi narava za Vas šele v 
dejanskem pomenu postane zrenje sveta – jih imate iz 
narave? Mar prvotno ne izvirajo iz notranjosti čudi in 
šele od tam kažejo na naravo? Zato je čud tudi dejansko 
tista, h kateri pogleduje religija in od nje jemlje zore sve-
ta; univerzum se odslikava v notranjem življenju, in šele 
prek notranjega je razumljivo vnanje. Toda tudi čud, če 
naj proizvaja in hrani religijo, mora biti uzrta v nekem 
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svetu. Naj Vam razkrijem skrivnost, ki se skriva v enem 
najstarejših pričevanj pesniške umetnosti in religije. Do-
kler je bil prvi človek sam s seboj in z naravo, je nad njim 
seveda vladalo božanstvo, ga na različne načine nago-
varjalo, on pa ga ni razumel, saj mu ni odgovarjal; njegov 
raj je bil lep in z lepega neba so mu bleščale zvezde, čut 
za svet pa v njem ni vzšel, tudi iz notrine njegove duše se 
ni razvil. Zato pa je njegovo čud vzgibavalo hrepenenje 
po svetu in tako si je predse prignal živalsko stvarstvo, 
da bi videl, ali si ga je morebiti mogoče oblikovati iz nje-
ga. Tedaj je božanstvo spoznalo, da njegov svet ni nič, 
dokler bo človek sam. Ustvarilo mu je družico, in šele 
tedaj so se v njem zganili živi in duhoviti toni, zdaj šele je 
pred njegovimi očmi vzšel svet. V mesu svojega mesa, v 
kosteh svojih kosti je odkril človeštvo in v človeštvu svet. 
Od tega trenutka dalje je bil zmožen prisluhniti glasu 
božanstva in mu odgovoriti, in tudi najbolj hudodelski 
prestop njegovih zapovedi ga odtlej ni več izključeval iz 
občevanja z večnim bitjem. V tej sveti bajki je izpoveda-
na vsa naša zgodovina. Zaman obstaja vse za tistega, ki 
sebe postavlja samega zase.6 Da bi namreč človek lahko 
uziral svet in imel religijo, mora najprej najti človeštvo, 
tega pa najde le v ljubezni in skozi ljubezen. Zato je obo-
je tako tesno in neločljivo speto: hrepenenje po religiji 
je tisto, kar mu pomaga užiti religijo. Sleherni namreč 
najbolj vroče objema tistega, v katerem se najjasneje in 
najčisteje odzrcalja svet; sleherni najbolj ljubeče ljubi tis-
tega, za katerega meni, da bo v njem našel zgoščeno vse, 
kar njemu samemu manjka, zato da bi lahko dopolnil 
človeštvo. Dopustite torej, da pristopimo k človeštvu, tu 
bomo namreč našli snov za religijo.

Tu pa ste tudi Vi sami v svoji najlastnejši in najljubši 
domovini, tu pred Vami vznika Vaše najnotrišnje živ-

6  V izvirniku: „/.../ der sich selbst allein stellt.“ Op. prev.
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ljenje, tu pred seboj vidite cilj vsega svojega stremljenja 
in početja, hkrati pa začutite notranje priganjanje svojih 
moči, ki Vas nenehno približuje temu cilju. Dejansko je 
za Vas univerzum človeštvo samo, vse drugo pa vanj 
prištevate le toliko, kolikor prihaja v stik s prvim in te-
ga obdaja. Onstran tega gledišča Vas tudi sam nočem 
povesti, toda pogostokrat me je zelo bolelo to, da se ob 
vsej ljubezni do človeštva in vsej gorečnosti zanj z njim 
še vedno zapletate in ste si glede njega neenotni. Muči-
te se s tem, da bi ga izboljšali in omikali, vsak na svoj 
način, slednjič pa nejevoljni pustite obležati tisto, kar 
noče dospeti k nobenemu cilju. Reči smem, da tudi to 
izhaja iz Vašega pomanjkanja religije. Želite delovati na 
človeštvo, zrete pa v ljudi, posamičnike. Ti pa so Vam 
do skrajne mere odvratni, in med tisočerimi vzroki za 
to je neizpodbitno najlepši in boljšim med Vami pripa-
dajoči ta, da ste na svoj način celo preveč moralni. Ljudi 
jemljete posamič in tako imate tudi ideal posamičnika, 
kateremu pa ti ne ustrezajo. Vse to skupaj pa je napa-
čen začetek – z religijo bi pri tem shajali veliko bolje. Ko 
bi le hoteli poskusiti, da bi zamenjali predmete svojega 
delovanja in zrenja! Delujte na posameznike, vendar s 
svojim motrenjem – na krilih religije se povzpnite više, 
k neskončnemu, nedeljenemu človeštvu; tega iščite v sle-
hernem posamezniku, na bivanje slehernega med njimi 
glejte kot na njegovo razodevanje Vam, in lahko, da od 
vsega, kar Vas sedaj tlači in pritiska, ne bo ostala niti 
sled. Vsaj jaz se tudi baham z moralnim prepričanjem, 
tudi sam znam ceniti človeško odličnost in prostaško, 
vzeto zase, mi lahko skorajda zavda z neprijetnim ob-
čutjem prezira, religija pa mi na vse to ponuja veliko 
širnejši in veličastnejši pogled. 

Genija človeštva si zamislite kot najpopolnejšega in 
najbolj univerzalnega umetnika. Ničesar ne more ustva-
riti, ne da bi to imelo samolastno bivanje. Tudi tam, ko-
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der se zdi, da le preskuša barve in ostri čopič, nastajajo 
žive in pomenljive poteze. Tako si zamisli neštete like 
in jih oblikuje. Milijoni nosijo obleko dobe in so zveste 
podobe njenih potreb in okusa; v drugih se zopet kažejo 
spomini preteklega sveta ali pa slutnje daljne prihod-
nosti; eni so najbolj vzvišen in najbolj uspel odtis tistega 
najlepšega in najbolj božanskega, drugi pa so groteskne 
stvaritve virtuozove najbolj originalne in najbolj begotne 
muhavosti. A to je nereligiozni pogled, da namreč genij 
človeštva izdeluje posode častnosti in posode nečastnos-
ti7; nikogar ni treba motriti posamič, razveselite pa se 
vsakega na tistem mestu, na katerem je. Vse, kar lahko 
zaznamo hkrati in kar je tako rekoč na eni sami karti, 
spada k veliki zgodovinski sliki, ki predstavlja moment 
univerzuma. Mar hočete zaničevati tisto, kar povzdiguje 
te poglavitne skupine in celoti daje življenje in polnost? 
Mar niso posamezni nebesni liki poveličani s tem, da 
se pred njimi priklanja tisoč drugih in da vidimo, kako 
vse pogleduje k njim in se nanaša nanje? V tej predstavi 
je dejansko nekaj več kot zgolj votla primera. Večna člo-
veškost je neutrudno zaposlena s tem, da ustvarja samo 
sebe in se na najbolj mnogotere načine podaja v začas-
ni in prehodni pojavi končnega življenja. Le kaj naj bo 
enolična ponovitev kakega najvišjega ideala, pri kateri so 
si ljudje vendarle – če ne upoštevamo časa in okoliščin 
– pravzaprav enotni, taisti obrazec, le da povezan z dru-
gimi količniki, kaj naj bo to v primerjavi s to neskonč-
no različnostjo človeških pojavov? Vzemite poljubni 
element človeštva, slehernega boste našli v slehernem 
možnem stanju, začenši od skorajda popolne čistosti – te 
namreč scela ne moremo najti nikjer –, preko sleherne 

7  Prim. Pismo Rimljanom 9,2-2: »Mar lončar ne razpolaga z 
glino tako, da lahko iz iste mešanice naredi eno posodo v čast, 
drugo v nečast?«
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mešanice z vsem drugim, pa vse do najtesnejše zasiče-
nosti z vsem ostalim – tudi to je namreč nedosegljiva 
skrajnost –, in ta mešanica je pripravljena po sleherni 
možni poti, v kateri koli različici in sleherni redki kom-
binaciji. In četudi bi si lahko še zamislili povezave, ki jih 
še niste videli, bi bila tudi ta vrzel negativno razodetje 
univerzuma, naznaka, da v zahtevani stopnji pri zdajšnji 
temperaturi sveta ta mešanica ni mogoča. Vaša fantazija 
o tem pa je razgled prek zdajšnjih meja človeštva, pravi 
božanski navdih, nepoljubna in nezavedna prerokba o 
tistem, kar bo v prihodnje. 

A tako kakor tisto, za kar se dozdeva, da se odmika 
od zahtevane mnogoterosti, v resnici ni neki »premalo«, 
tudi ni »zadosti« tisto, kar se Vam z Vašega gledišča kot 
takšno kaže. Ono preobilje najbolj prostaških oblik člo-
veštva, nad katerim se tako pogosto toži in ki se vedno 
znova nespremenjeno povrača v tisočerih odtisih, religija 
razglaša za prazni videz. Večni razum nam veleva, in to 
lahko uvideva tudi končni razum, da morajo biti tiste 
oblike, v katerih je najteže razločiti posamično, najtesne-
je stisnjene druga ob drugo, da pa ima sleherna nekaj 
samolastnega. Nihče torej ni enak nobenemu drugemu 
in v življenju vsakega je neki moment, podoben srebri-
kastemu poprhu neplemenitih kovin, v katerem le-tega, 
bodisi zaradi tesnega približanja kakega višjega bitja 
bodisi zaradi kakšnega električnega udara, tako rekoč 
dvigne iz njega samega in ga postavi na skrajni vrhunec 
tistega, kar ta lahko jè. Za ta trenutek je bil ustvarjen in 
v njem je dosegel svojo določenost, po njem pa izčrpana 
življenjska sila zopet ponikne. Poseben užitek je, malim 
dušam pomagati do tega momenta ali pa jih v njem opa-
zovati, tistemu, kateremu to nikoli ni uspelo, pa se mora 
vse njihovo bivanje seveda zdeti nekaj odvečnega in pre-
zira vrednega. Tako ima eksistenca slehernega v odnosu 
do celote dvojni pomen. Če v mislih zavrem tek onega 
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neutrudnega pogona, po katerem je vse človeško med-
sebojno zavozlano in eno od drugega odvisno, potem je 
sleherni individuum po svojem notranjem bistvu nujno 
dopolnilo, ki privaja k popolnemu uzrtju človeštva. Eden 
mi kaže, kako se sleherni odtrgani delček le-tega – če 
le lahko v njem naprej deluje notranji oblikovalski gon 
/Bildungstrieb/, ki oživlja celoto – uobličuje v ljubke in 
pravilne oblike; drugi, kako zaradi pomanjkanja oživ-
ljajoče in združujoče toplote ni mogoče premagati trdote 
zemeljske snovi oziroma kako je v presilovito vzgibani 
atmosferi v svojem delovanju oviran najnotrišnji duh in 
kako zato vse postane neočitno in nespoznavno; eden se 
kaže kot surovi in živalski del človeštva, ki ga vzgibavajo 
le prvi nebogljeni impulzi humanosti, drugi kot najči-
steje oborjeni duh, ki – ločen od vsega nizkega in ponižu-
jočega – z le rahlim korakom zaplava nad zemljo. Vsi pa 
so tu, da bi s svojim bivanjem pokazali, kako ti različni 
deli človeške narave delujejo ločeno in v malem. Mar ni 
dovolj, če v tej nepreštevni množici vendarle obstajajo 
nekateri, ki kot odlikovani in višji predstavniki člove-
štva ubirajo – ta tega, drugi onega izmed melodičnih 
akordov, ki ne potrebujejo nikakršne tuje spremljave in 
nikakršnega kasnejšega stapljanja, temveč s svojo no-
tranjo harmonijo v enem samem tonu prevzamejo in 
zadovoljijo celotno dušo? Če se zopet ozrem po večnem 
kolesju človeštva v njegovem teku, potem me mora ta 
nepregledna medsebojna zazobljenost koles, v kateri se 
nič gibljivega ne giblje le scela po sebi samem in kjer 
nič gibajočega ne vzgibava le sebe samega, mogočno po-
mirjati glede Vaših tožb, da se um in duša, čutnost in 
nravnost, razum in slepa sila pojavljajo v tako ločenih 
odmerkih. Zakaj na vse to gledate posamič, ko vendar 
ne deluje posamič in le zase? Saj se um enega in duša 
drugega medsebojno aficirata tako tesno, kot se to lahko 
zgodi le v enem samem subjektu. Nravnost, ki spada k 
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prej omenjeni čutnosti, je postavljena zunaj le-te. Ali je 
njena vladavina zategadelj bolj omejena in mar menite, 
da bi čutnosti bolje vladala, če bi bila slehernemu indi-
viduumu odmerjena v majhnih, komaj opaznih odmer-
kih? In slepa sila, ki je dodeljena veliki množici, sama 
v svojih učinkih na celoto ni prepuščena sebi in kaki 
surovi naključnosti, temveč jo pogosto, ne da bi vedel, 
vendarle vodi oni razum, ki ga Vi nahajate v tako veliki 
množini nakopičenega na drugih mestih, ta slepa sila pa 
po nevidnih vezeh prav tako nevede sledi razumu. 

Tako se mi z mojega gledišča razblinjajo obrisi oseb-
nosti, ki se Vam kažejo v taki določnosti; magični krog 
vladajočih mnenj in nalezljivih občutij obdaja in obi-
grava vse, kot kakšna atmosfera, polna raztapljajočih in 
magnetičnih sil, vse staplja in združuje in s svojim kar 
najbolj živim razprostiranjem postavlja v dejavni stik 
tudi tisto, kar je najbolj oddaljeno, emanacije /Ausflu-
esse/ onih, v katerih samostojno prebivata luč in res-
nica, pa prizadevno raznaša naokoli, tako da nekatere 
prežamejo, drugim pa bleščeče in varljivo osvetljujejo 
njihovo površino. To je harmonija univerzuma, to je 
čudovita in velika enotnost v njegovi večni umetnini. 
Vi pa to veličastnost skrunite s svojimi zahtevami po 
klavrni uposamljenosti, zato ker ste v prvem preddverju 
morale, in še tam se ukvarjate z elementi, ki jih visoka 
religija zaničuje. Vašo potrebo sem zadosti jasno na-
kazal, ko bi jo le zmogli prepoznati in zadovoljiti! Med 
vsemi pripetljaji, v katerih se odslikava ta božanski red, 
raziščite, ali kateri od njih za Vas ne vznika kot božje 
znamenje. Pustite, da staro, zavrženo pojmovanje pade, 
in med vsemi svetimi možmi, v katerih se neposred-
no razodeva človeštvo, poiščite nekoga, ki bi lahko bil 
srednik med Vašim omejenim načinom razmišljanja in 
večnimi mejami sveta. In če ste ga našli, potem pre-
letite celotno človeštvo in dopustite, da Vam vse, kar 
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se Vam je doslej zdelo drugačno, osvetli odsvit te nove 
luči. 

S teh popotovanj skozi celotno okrožje človeštva se 
potem religija z izostrenim čutom in izoblikovano sodbo 
vrne v lastni jaz in nazadnje vse, kar je sicer napaber-
kovala iz najodročnejših predelov, najde pri sebi sami. 
V sebi samih ne boste, če boste tja dospeli, našli le te-
meljnih potez najlepšega in najnizkotnejšega, najple-
menitejšega in najbolj zaničevanja vrednega, kar ste kot 
posamične plati človeštva zaznavali na drugih. V sebi ne 
boste odkrili le vseh raznolikih stopenj človeških moči iz 
različnih časov, temveč se Vam bodo tudi vse nepreštev-
ne mešanice različnih zasnov, ki ste jih uzirali v značajih  
drugih, pokazale le kot bolj ustaljeni in stanovitni mo-
menti Vašega lastnega življenja. Bili so namreč trenutki, 
ko ste tako razmišljali, tako čutili, tako delovali, ko ste 
resnično bili ta in oni človek, navkljub vsem razlikam v 
rodovih, kulturi in vnanjih okoliščinah. V Vašem last-
nem ustroju ste resnično prešli skozi vse te različne like, 
Vi sami ste kompendij človeštva, Vaša osebnost v nekem 
določenem smislu zajema celotno človeško naravo, ta 
pa v vseh svojih podajah ni nič drugega kot Vaš lastni 
pomnogoterjeni, jasneje izrisani in v vseh svojih pre-
menah ovekovljeni jaz. Tisti, pri katerem se je religija 
na ta način zopet prekopala navznoter in tudi tam našla 
neskončno, je s te plati dopolnjen, nobenega srednika 
več ne potrebuje za katero koli uziranje človeštva, sam 
pa jè lahko to za mnoge.

A človeštva ne smete uzirati samo v njegovi biti, tem-
več tudi v njegovem postajanju; tudi ono ima svojo tirni-
co, ki je ne premerja povračajoč se, temveč napredujoč, 
in tudi njega notranje spremembe dooblikujejo v nekaj 
višjega in popolnejšega. Nikakor ni, denimo, tako, da 
bi religija ta napredek hotela pospeševati ali mu nače-
lovati. Zadovoljuje se s tem, da končno lahko učinku-
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je le na končno, zato ga samo opazuje in dovzema kot 
eno od največjih dejanj univerzuma. Povezati različne 
momente človeštva in iz njihovega sosledja zadeti duha, 
po katerem je vodena celota, to je njeno najvišje opra-
vilo. Zgodovina v najsamolastnejšem smislu je najvišji 
predmet religije8, z njo se slednja začenja in konča – v 
njenih očeh je namreč tudi prerokovanje zgodovina in 
zato obojega sploh ne gre ločevati –, vsa prava zgodovina 
pa je nasploh najprej imela religiozni smoter in je izšla iz 
religioznih idej. V njenem okrožju zato leže tudi najvišja 
in najbolj vzvišena religiozna zrenja. 

V njej je popotovanje duhov in duš, ki se sicer zdi le 
nekakšna ljubka pesnitev, pred Vami v več kakor le v 
enem smislu kot čudovita predstava univerzuma, zato 
da bi različna obdobja človeštva lahko primerjali z za-
nesljivim merilom. Zdaj se denimo po dolgem meddob-
ju, v katerem narava iz sebe ni mogla proizvesti ničesar 
podobnega, spet vrne kak odlikovani individuum, po-
polnoma isti; a razpoznajo ga le vidci, in le oni morajo 
iz učinkov, ki jih ta zdaj proizvaja, presojati znamenja 
različnih časov. Spet drugič se povrne kak posamičen 
moment človeštva, scela tak, kakršnega sliko Vam je za-
pustila daljna davnina, Vi pa morate iz različnih vzro-
kov, ki so ga zdaj ustvarili, razpoznati tek univerzuma in 
izraz njegovega zakona. Zdaj spet se iz dremeža prebudi 
genij kake posebne človeške zasnove, ki je tu in tam, 
vzpenjajoč se in padajoč, že končal svojo pot, in na dru-
gem kraju in v drugačnih okoliščinah vzsije /erscheint/ 
v novem življenju, njegov hitrejši razcvet, njegovo globlje 
učinkovanje, njegova lepša, čvrstejša podoba pa naj bi 
nakazovali, za koliko se je izboljšalo ozračje človeštva 

8  Prim. Schleiermacherjevo sentenco iz njegovih Misli /Gedan-
ken I, št. 85): »Zgodovina je vedno religiozna, religija pa po svoji 
naravi mora biti zgodovinska.« (Op. prev.)
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in za koliko so ta tla postala pripravnejše hranivo ple-
menitejšega rastja. 

Tu se Vam kažejo ljudstva in rodovi smrtnikov na 
prav enak način, kakor so se Vašemu poprejšnjemu po-
gledu posamični ljudje. Nekatera častivredna in polna 
duha, silovito delujoča v neskončnost, ne da bi se ozi-
rala na prostor in čas. Druga prostaška in nepomemb-
na, določena le za to, da dajejo samolasten odtenek kaki 
posamični formi življenja ali združbi, resnično živeča 
le v enem trenutku in nenavadna, zato da bi podala le 
eno misel, ustvarila pojem, potem pa spešila nasproti 
uničenju, torej zato, da bi rezultat njihovega najlepšega 
razcveta lahko bil cepljen na druge. Tako kot vegetabilna 
narava iz zatona celih rastlinskih vrst in iz ruševin celih 
rastlinskih rodov proizvaja in hrani nove vrste in rodo-
ve, tako tu vidite, kako tudi duhovna narava iz podrtij 
veličastnega in lepega človeškega sveta ustvarja novega, 
ki svojo življenjsko moč srka iz razdejanih in čudovito 
preobličenih elementov prvega. 

Če tu, v zrenju te obče sovisnosti, Vaš pogled tako po-
gosto neposredno vodi od najmanjšega k največjemu in 
od tega zopet nazaj k prvemu in če se med obema giblje 
v živih nihajih, dokler ves vrtoglav ne more več ločevati 
ne velikega ne malega, ne vzroka ne učinka, ne ohranitve 
ne uničenja, potem se Vam prikaže podoba večne usode, 
katere poteze docela nosijo pečat tega stanja, čudovito 
mešanico toge samopridnosti in globoke modrosti, su-
rove, brezsrčne sile in najprisrčnejše ljubezni, od katerih 
Vas zajame zdaj ta zdaj ona ter Vas vabi zdaj k nemočne-
mu kljubovanju zdaj k otroški predanosti. Če izdvojeno 
stremljenje posameznika, ki privira iz teh nasprotnih 
si pogledov, potem primerjate z mirnim in enoličnim 
tekom celote, potem sprevidite, kako visoki svetovni duh 
s smehom koraka mimo vsega, kar se mu razgrajajoč 
zoperstavlja; vidite, kako se vzvišena Nemezis, sledeč 
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njegovim korakom, neumorno sprevaja po zemlji, kako 
deli tepilo in kazen tistim preveč drznim, ki zoprvujejo 
bogovom, in kako z ledeno roko pokosi tudi tistega naj-
bolj vrlega in izbranega, ki se s hvale in občudovanja 
vredno stanovitnostjo morda ni hotel upogniti meh-
kemu pišu velikega duha. Če pa bi nazadnje radi zajeli 
pravi karakter vseh premen in vsega napredka človeštva, 
potem Vam religija kaže, kako živi bogovi ničesar bolj 
ne sovražijo kot smrt, kako ni ničesar, kar naj bi bilo 
treba preganjati in strmoglaviti, kakor prav njo, prvo 
in poslednjo sovražnico človeštva. Surovo, barbarsko, 
brezoblično mora biti použito in preoblikovano v organ-
sko tvorbo. Nič ne sme biti mrtva tvar, ki jo premika le 
mrtvi sunek in ki se upira le z nezavedno frikcijo: vse 
mora biti samolastno, sestavljeno, raznoliko spreplete-
no in povzdignjeno življenje. Slepi instinkt, brezmiselna 
navada, votla poslušnost, vse inertno in pasivno, vsi ti 
žalostni simptomi dušenja9 svobode in človeštva, vse to 
mora biti uničeno. V to smer kaže delo trenutka in sto-
letij. To je veliko, vedno napredujoče odrešenjsko delo 
večne ljubezni.

Le v rahlih obrisih sem razvil nekatera izmed vse 
prekašajočih religioznih zrenj na področju narave in 
človeštva, toda tu sem Vas privedel do poslednje meje 
Vašega obzorja. Na tem mestu je konec religije za one, 
katerim človeštvo in univerzum veljata enako. Od tod bi 
Vas lahko povedel le nazaj k posamičnemu in manjšemu. 

9  V izvirniku Asphyxie, asfiksija, tj. drget, ki je posledica motenj 
v delovanju centra za dihanje. Na tem in na številnih drugih 
mestih avtor  pri prikazu, pa tudi dokazovanju svojih tez hote 
(kot v nadaljevanju sam omeni) uporablja izraze in primere iz 
naravoslovja, da bi se s tem svojim namišljenim sogovornikom 
približal, po drugi strani pa kar na njihovih domačih tleh spod-
bijal njihovo skepso do religije. Op. prev.
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Vendar ne mislite, da je to obenem tudi meja religije. Na-
sprotno, še zlasti tu ne more obstati in šele na drugi stra-
ni te točke se prav zagleda v neskončno. Če je človeštvo 
sámo nekaj gibljivega in obličljivega, kovnega, če se kot 
drugačno ne kaže le v posameznem oz. v posamezniku, 
temveč sem ter tja tudi postane drugačno, mar ne čutite, 
da potem ni mogoče, da bi samo lahko bilo univerzum? 
Prej je do slednjega v takšnem odnosu, kot so posamez-
ni ljudje do njega samega; je le njegova posamična for-
ma, podaja ene same modifikacije njegovih elementov. 
Obstajati torej morajo druge takšne forme, ki človeštvo 
zamejujejo in katerim je torej le-to zoperstavljeno. Člo-
veštvo je le srednji člen med posameznikom in Enim, 
počivališče na poti k neskončnemu, in v človeku bi bilo 
treba najti še neki višji karakter od njegove človeškosti, 
da bi njega in njegovo pojavo lahko neposredno posta-
vili v odnos do univerzuma. K taki slutnji nečesa, kar je 
zunaj človeštva in nad njim, stremi vsa religija, zato da 
bi jo zajelo tisto skupno in višje v obojem. To pa je tudi 
točka, kjer se njeni obrisi za običajno oko zabrisujejo, 
kjer se sama vedno bolj oddaljuje od posamičnih pred-
metov, ob katerih bi se lahko trdno držala svoje poti, in 
kjer imamo stremljenje po najvišjem v njej največkrat 
za bedarijo. 

A bodi dovolj tega nakazovanja onega, kar Vam je 
tako neskončno daleč. Sleherna nadaljnja beseda o tem 
bi bilo nerazumljivo govorjenje, za katerega ne bi vedeli 
niti, odkod prihaja, niti, kam se podaja. Ko bi le imeli 
religijo, ki bi jo lahko imeli, in ko bi se zavedali tiste, ki 
jo resnično že imate! Ker zares, če bi le preudarili tistih 
nekaj religioznih zrenj, ki sem jih v skromnih potezah 
pravkar očrtal, bi odkrili, da Vam vsa še zdaleč niso tuja. 
Prej ko ne, da je nekaj podobnega že bilo prišlo v Vašo 
čud, vendar ne vem, kaj je hujša nesreča, prebiti čisto 
brez teh naziranj ali pa jih ne razumeti – tudi tako je 
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namreč njihov učinek na čud popolnoma zgrešen, pri 
tem pa ste prevarani še od sebe samih. Povračilo, ki za-
dene vse, kar hoče nasprotovati  duhu celote, vsepovsod 
dejavno sovraštvo do vsega objestnega in predrznega, 
nenehno napredovanje vseh človeških stvari proti enemu 
cilju, napredovanje, ki je tako zanesljivo, da celo sleherno 
posamezno misel in osnutek, ki celoto približata temu 
cilju, po mnogih spodletelih poskusih nazadnje le vi-
dimo uspeti, vse to so uziranja, ki tako bijejo v oči, da 
lahko prej veljajo za pobudo kot pa za rezultat motrenja 
sveta. Mnogi med Vami se jih tudi zavedate, nekateri jih 
tudi imenujejo religija, vendar bi radi, da bi religija bila 
izključno to. S tem hočejo zatreti vse drugo, ki vendar 
tudi izvira iz taistega načina delovanja čudi, in to scela 
iste vrste. 

Le kako so torej prišli do teh, od religije odtrganih 
drobcev? Povedal Vam bom: teh sploh nimajo za reli-
gijo – to tako ali tako prezirajo –, temveč za moralo, in 
jim želijo to ime0 le podtakniti, zato da bi religiji sami 
– namreč tistemu, kar imajo sami za religijo – zadali 
poslednji sunek. Če tega nočejo priznati, potem jih le 
povprašajte, zakaj vse to – s kar najbolj nenavadno eno-
stranostjo – nahajajo le v okrožju nravnosti? Religija ne 
ve nič o kaki takšni pristranski naklonjenosti; moralni 
svet zanjo tudi ni univerzum, in kar bi imelo veljavnost 
samo za svet morale, zanjo ne bi bilo nikakršno uziranje 
univerzuma. V vsem, kar spada k človeškemu početju, 
tako v igri kakor v resnobi, tako v najmanjšem kakor v 
največjem, zna odkrivati dejanja svetovnega duha in tem 
dejanjem slediti. To, kar naj religija dojema, mora biti 
zmožna dojemati povsod, saj bo to le na ta način tisto 
njeno. Tako neko vrsto božanske Nemezis nahaja celo 
v tem, da si prav oni, ki – prav zato, ker v njih samih 

0  Namreč ime religije. Op. prev.

O bistvu religije



Friedrich Schleiermacher   O religiji

— 84 —

dominira le tisto nravstveno ali pa pravno – tudi iz re-
ligije delajo le nepomemben privesek morale in iz prve 
želijo povzeti le tisto, kar se iz nje da oblikovati za sled-
njo, da si prav s tem nepovratno uničujejo svojo moralo 
– naj je ta še tako prečiščena – in sejejo kal novih zablod. 
Zelo lepo zveni, če preminemo med kakim moralnim 
dejanjem, kolikor je to pač volja večnega Bitja; če tega 
ne bomo opravili mi, se bo pač izpolnilo kdaj drugič. 
Toda tudi ta vzvišena tolažba ne spada k nravnosti. V 
nravnost namreč ne smemo primešati niti kanca religije, 
če je nočemo tako rekoč spremeniti v izparljivi flogiston 
ter je oropati njene čistosti.

Vsa ta nevednost glede religije pa se najjasneje razo-
deva pri njenih občutenjih, ki so med Vami še najdlje 
razširjena. Naj so ta občutenja še tako tesno speta z ome-
njenimi zrenji, naj po še taki nujnosti pritekajo iz njih 
in naj jih je po taisti nujnosti mogoče tudi pojasniti le 
iz njih, se vendarle razumejo povsem napačno. – Če se 
nam je veličastno razodel svetovni duh, če smo prislu-
hnili njegovemu delovanju, ki se ravna po tako veličast-
no zamišljenih in izvrstnih zakonih, kaj je potem bolj 
naravnega kot to, da nas prevzame najpristnejše stra-
hospoštovanje pred Večnim in Nevidnim? In če smo 
uzrli univerzum in od tod pogledali nazaj k svojemu 
jazu, kako se v primerjavi s prvim razblinja v neskončno 
majhnost – kaj je potem smrtniku najbliže kot prava, 
neizumetičena ponižnost? In če v uziranju sveta zazna-
vamo tudi svoje brate in če nam je jasno, kako je sleherni 
med njimi in brez razlike v tem smislu naravnost isto, 
kar smo mi, namreč samolastna podaja človeštva, in da 
bi brez bivanja slehernega izmed njih morali pogrešiti 

  Po prepričanju kemikov 8. stoletja sublimna snov, ki naj bi se 
izločala med gorenjem (to hipotezo je potem ovrgel Antoine 
Lavoisier).
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uziranje človeštva, kaj je potem naravneje, kot da jih 
vse, ne glede na same razlike v nastrojenosti in duhovni 
moči, objamemo z najnotrišnjo ljubeznijo in naklonje-
nostjo? In če se potem od te njihove zveze s celoto zazre-
mo nazaj v to, kako vplivajo na dogodke v zvezi z nami, 
in si potem predstavimo tiste, ki so opustili svoje last-
no minljivo bivanje in stremljenje po tem, da bi le-tega 
razširili in izolirali, zato da bi ohranili našega, le kako 
bi se mogli tu ubraniti občutenja posebne sorodnosti z 
onimi, katerih dejanja so nekoč branila našo eksistenco 
in jo srečno popeljala skozi njene nevarnosti, onega ob-
čutja hvaležnosti, ki nas priganja k temu, da jih častimo 
kot tiste, ki so se že poenotili s celoto in ki se zavedajo 
svojega življenja v njej? 

Če pa, nasprotno, motrimo običajno početje ljudi, ki 
o tej odvisnosti ne vedo nič, kako pograbijo in potem 
zadržijo zdaj to zdaj ono, zato da bi utrdili svoj jaz in ga 
obdali z raznovrstnimi vnanjimi stvaritvami, zato da bi 
svoje oddvojeno bivanje lahko vodili po svobodni volji, 
večni tok sveta pa jim ne bi mogel spodkopati nič od te-
ga, in kako potem usoda vse to po nujnosti odplavi, njim 
samim pa na tisočero načinov zadaja rane in jih trpinči 
– kaj je potem naravnejše od najprisrčnejšega sočutenja 
vseh bolečin in trpljenja, ki prihaja iz tega neenakega 
spora, in vseh švrkov, ki jih strašna Nemezis deli na vse 
strani? In če smo raziskali, kaj neki je tisto, kar se v teku 
človeštva vsepovsod ohranja in pospešuje, in kaj tisto, 
kar mora biti prej ali slej neizogibno premagano in uni-
čeno, kolikor se ne pusti preobličiti in preobraziti, in če 
se od tega zakona zazremo v svoje lastno delovanje v 
svetu, kaj je naravnejše od skrušenega kesa zaradi vsega 
tistega v nas, kar je sovražno temu geniju človeštva, od 
ponižne želje po spravi z božanstvom, od najbolj ko-
prnečega hlepenja po spreobrnjenju in po tem, da bi se 
z vsem, kar nam pripada, rešili v ono sveto okrožje, v 
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katerem edino obstaja varnost zoper smrt in uničenje? 
Vsa ta občutja so religija in prav tako vsa druga, v 

katerih je univerzum ena, kakršna koli vrsta našega 
lastnega jaza pa druga od obeh točk, med katerima ni-
ha naša čud. Stari so to dobro vedeli: vsa ta občutja so 
imenovali pobožnost2 in jih neposredno navezovali na 
religijo, katere najplemenitejši del so jim bila. Tudi Vi jih 
poznate, toda če se s katerim od teh srečate, potem bi ra-
di same sebe prepričali, da je to nekaj nravnostnega, tem 
občutjem pa bi radi njihovo mesto odkazali v morali. 
Slednja pa po njih niti ne hrepeni niti jih ne trpi. Ne ma-
ra nobene ljubezni in naklonjenosti, temveč dejavnost, 
ki izhaja scela iz notranjosti in ki je ne ustvarja motren-
je kakega njej vnanjega predmeta. Nobenega drugega 
strahospoštovanja ne pozna kot le tistega pred lastnim 
zakonom, kot nečisto in samopridno pa obsoja vse, kar 
se lahko dogodi iz sočutja in hvaležnosti. Sama poni-
žuje, še več, prezira ponižnost, in ko boste Vi govorili o 
kesu, bo ona samo o izgubi časa, ki jo s tem brez haska 
samo še pomnožujete. Tudi vaš notranji občutek ji mora 
dati prav v tem, da se z vsemi temi občutenji ne meri na 
delovanje, saj pridejo sama po sebi in se tudi končujejo 
v sebi kot funkcije Vašega najnotrišnjega in najvišjega 
življenja. Zakaj torej vijete roke in zanje prosite za milost 
tu, kamor ne spadajo? Če pa sebi le dopustite sprevideti, 
da so religija, potem zanje ni treba terjati ničesar druge-
ga kot njihovo dosledno pravico, samih sebe pa ne boste 

2  Frömmigkeit, ‚brumnost‘, pietas; prim. Cicero, ki v spisih De 
natura deorum, De divinatione, De fato razlikuje med pietas, 
religio in superstitio (praznoverjem). Ker prevedek ‚pobožnost‘ 
(v današnjem kontekstu) morda ne povzema vseh odtenkov 
pomena ‚Frömmigkeit‘, navedimo še prevedke ‚krotkost‘, ‚bo-
goljubnost‘ oz. ‚bogamarnost‘, ‚blagost‘ in ‚nravitost‘ (po Ciga-
letovem Nemško-slovenskem slovarju). Op. prev.
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sleparili z neutemeljenimi zahtevami, ki jih imate nava-
do postavljati v njenem imenu. Najsi podobna občutenja 
nahajate v morali ali pa kjer koli drugje, ta so tam le 
uzurpirana; vnesite jih nazaj v religijo, saj ta zaklad pri-
pada edino njej, ta kot njihova posedovalka pa nravnosti 
in vsemu drugemu, kar je predmet človekovega dejanja, 
ni služabnica, temveč nepogrešljiva prijateljica in njihova 
polnopravna zagovornica in srednica pri človeštvu. 

To je stopnja, na kateri je religija in še posebej ono 
samodejno v njej, namreč njena občutenja. Da je edi-
na, ki človeku daje univerzalnost, sem enkrat že naka-
zal, zdaj pa to lahko pojasnim pobliže. V vsem dejanju 
in učinkovanju, najsi bo nravnostno, ali filozofsko, ali 
umetniško, naj bi človek stremel po virtuoznosti, vsa vir-
tuoznost pa omejuje, naredi te hladnega, enostranskega 
in trdega. Človekovo čud pred vsem drugim usmerja v 
eno točko, ta ena točka pa je vedno nekaj končnega. Mar 
človek, napredujoč od enega takega zamejenega dela k 
drugemu, lahko resnično izrabi vso svojo neskončno si-
lo, mar ni tako, da bo večji del le-te obležal neizkoriščen 
in se zategadelj obrnil zoper njega samega ter ga pou-
žil? Koliko med Vami je takih, ki gredo po zlu le zato, 
ker so sami sebi premočni: preobilje sile in gona, ki jim 
sploh ne pustita priti do kakega dela, saj jima nobeno 
ne bi bilo primerno, jih nestanovitno naganja naokrog 
in predstavlja njihovo uničenje. Ali pa bi radi tudi to zlo 
odvrnili na ta način, da naj bi oni, kateremu bi bil eden 
od teh predmetov človekovega stremljenja premogočen, 
združil skupaj vse tri, če sami veste za še katerega, pa 
za povrh še te? To bi seveda bila Vaša stara želja, ki se 
venomer povrača – imeti človeštvo vsepovsod v enem 
kosu, a ko bi to le bilo mogoče! Ko le ne bi sleherni od 
teh treh predmetov, brž ko ga oko zajame posamič, čudi 
vzgibaval na tako zelo enak način, in si jo tudi priza-
deval obvladati! Sleherni med njimi hoče izvajati dela, 
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sleherni ima ideal, proti kateremu stremi, in totaliteto, 
ki jo želi doseči: to rivalstvo se ne more končati druga-
če, kot da eden spodrinja drugega. Za kaj naj bi torej 
človek uporabil silo, katero mu, kot za povrh, prepušča 
sleherna urejena in vešča raba njegovega oblikovalskega 
gona? Ne tako, da bi zopet hotel uobličiti kaj drugega in 
da bi dejavno deloval na kaj drugega končnega, temveč 
za to, da bi se brez določene dejavnosti pustil aficirati 
neskončnemu in skozi sleherno vrsto religioznega obču-
tenja razodeval svoje odzivanje na to učinkovanje vanj. 
Katerega koli izmed predmetov Vašega svobodnega in 
veščega delovanja ste si že izbrali, je treba pri tem imeti 
samo malo smisla, da – izhajajoč od slehernega – najde-
te univerzum, v tem pa lahko odkrijete tudi druge kot 
zapoved, ali kot navdih, ali kot razodetje univerzuma. 
Da jih motrite tako, v celoti, ne pa kot nekaj oddvoje-
nega in v sebi določenega, to je edini način, kako si pri 
že izbrani usmerjenosti čudi lahko prisvojite tudi tisto, 
kar je zunaj nje, a to zopet ne iz svobodne volje, tako kot 
umetnost, temveč iz instinkta za univerzum, tako kot 
religija. Ker pa je med temi predmeti tudi v religiozni 
formi rivalstvo, se tudi religija pogostoma kaže ločeno, 
kot naravna poezija, naravna filozofija ali pa naravna 
morala, ne pa kot v svojem celotnem liku dopolnjena in 
vse poenotujoča. Tako človek končnemu, h kateremu ga 
naganja njegova samohotnost, ob stran postavi neskonč-
no, skupaj povzemajočemu, strnjujočemu stremljenju po 
nečem določenem in dopolnjenem pa razprostranjajoče 
nihanje v nedoločenem in neizčrpljivem. Tako svoji pre-
obilni moči pripravi neskončen odvod /Ausweg/ in s tem 
zopet vzpostavi ravnotežje in harmonijo svojega bitja, ki 
gre nepovrnljivo v izgubo, če se – ne da bi hkrati imel 
religijo – prepusti posamični usmerjenosti. Človekova 
virtuoznost je tako rekoč melodija njegovega življenja, 
ta pa ostaja pri posameznih tonih, če se ji ne pridene 
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religija. Ta prvo spremlja v neskončno bogatejši menjavi 
vseh tonov, če ji ti le docela ne nasprotujejo, in enostavni 
spev življenja tako preobrazi v polnoglasno in razkošno 
harmonijo. 

Če to, kar sem Vam, upam, da vsem dovolj razumlji-
vo, nakazal, dejansko tvori bistvo religije, potem ni težko 
odgovoriti na vprašanje, kam potem pravzaprav spadajo 
dogme in teoreme, ki večidel veljajo za vsebino religije. 
Nekatere od teh so le abstraktni izrazi religioznih zrenj, 
druge so proste refleksije o izvornih doneskih religiozne-
ga čuta, rezultati primerjave religioznega pogleda z na-
vadnim. Da vsebino kake refleksije jemljemo kot bistvo 
dejanja, ki ga ta refleksija reflektira, pa je tako običajna 
napaka, da se ne smete čuditi temu, da nanjo naletimo 
tudi tukaj. Čudeži, navdihnjenja, razodetja, nadnaravna 
občutja – lahko imamo veliko religije, ne da bi zadeli na 
katerega od teh pojmov. Kdor pa o svoji religiji reflektira 
primerjajoč, ta jih bo na svoji poti neizogibno našel in 
jih tudi ne bo mogel zaobiti. V tem smislu vsi ti pojmi 
vsekakor spadajo v okrožje religije, in sicer brezpogojno, 
ne da bi niti najmanj smeli določati meje njihove rabe. 
Prepiri o tem, kateri pripetljaj je dejansko čudež in v čem 
naj bi bil njegov karakter, kolikšna je pač v njem resnična 
mera razodetja ter koliko in zakaj smemo vanj verovati, 
obenem pa očitno prizadevanje, to zanikati in spraviti 
s poti – kolikor se to pač da postoriti dostojanstveno 
in obzirno – v bedastem prepričanju, da s tem delamo 
uslugo filozofiji in umu, to je ena  izmed otročjih ope-
racij metafizikov in moralistov v religiji. Ti vsa gledišča 
zmečejo na en kup, nato pa religijo spravijo na slab glas, 
češ da se je preveč približala totaliteti znanstvenih in 
empiričnih sodb. Prosim Vas, ne dopustite, da bi Vas 
njihovo sofistično disputiranje in licemersko prikrivanje 
tistega, kar bi še vse preradi oznanili, zmedlo v škodo 
religije. Ta Vam, naj še tako glasno terja nazaj vse one 
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zloglasne pojme, Vašo fiziko in, Bog daj, tudi Vašo psi-
hologijo pušča nedotaknjeni. 

Kaj neki je namreč čudež? Recite mi vendar, le v kate-
rem jeziku – seveda ne govorim o onih, ki so, tako kakor 
naš, nastali po zatonu vse religije – pomeni kaj drugega 
kot znamenje, namig. Tako vsi ti izrazi ne povedo nič 
drugega kot neposredni odnos kakega pojava do ne-
skončnega, do univerzuma. Ali mar to izključuje obstoj 
kakega, prav tako neposrednega, odnosa tega pojava do 
končnega in do narave? Čudež je le religiozno ime za pri-
petljaj; vsak, tudi najnaravnejši in najbolj običajen, brž 
ko je goden za to, da je religiozni pogled nanj lahko tisti, 
ki je prevladujoč, je čudež. Zame je vse čudež, po Vaši 
pameti pa je lahko zame čudež samo nekaj nepojasnlji-
vega in tujega, torej to, kar nikakor ni po moji. Bolj ko 
bi bili religiozni, toliko več čudežev bi vsepovsod videli, 
in sleherno prepiranje gor in dol ter povprek o tem, ali 
si posamezni pripetljaji zaslužijo takšno poimenovanje, 
mi daje le boleč vtis, kako ubog in boren je religiozni 
čut prepirajočih se. Nekateri čudež dokazujejo tako, da 
vsepovsod protestirajo zoper njega, drugi tako, da jim 
pri tem gre za to in ono posebnost in da mora biti kak 
pojav prav čudežno oblikovan, da bi zanje bil čudež. 

Kaj pomeni razodetje? Sleherno izvorno in novo zre-
nje univerzuma je razodetje in sleherni mora pač bržko-
ne sam najbolje vedeti, kaj je zanj izvorno in novo, če pa 
je kaj od tistega, kar je bilo zanj izvorno, za Vas še novo, 
potem je njegovo razodetje razodetje tudi za Vas, zato 
bi Vam svetoval, da ga dobro preudarite. 

Kaj pomeni navdahnjenje? To je zgolj religiozno ime 
za svobodo. Sleherno svobodno delovanje, ki postane 
religiozno dejanje, sleherno posredovanje kakega religi-
oznega zrenja, sleherni izraz religioznega občutja, ki se 
zares prenaša, tako da to zrenje univerzuma preide tudi 
na druge, se je dogodil po navdahnjenju, šlo je namreč 
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za delovanje univerzuma prek enega na druge. Sleherno 
anticipiranje druge polovice religioznega pripetljaja, če 
je pri tem podana prva, je prerokba, in od starih Heb-
rejcev je bilo zelo religiozno to, da božanskosti kakega 
preroka niso merili po teži njegovih prerokb, temveč 
čisto preprosto po izidu. Ne moremo namreč vedeti, ali 
se kdo spozna na religijo, dokler ne vidimo, ali je tudi 
pravilno zajel religiozni vidik prav te določene reči, ki 
ga je aficirala.

– In kaj so učinki milosti? Vsa religiozna občutja so 
nadnaravna, saj so religiozna le toliko, kolikor nanje 
neposredno učinkuje univerzum, ali pa so religiozna v 
nekom, mora bržkone presoditi ta sam. 

– Vsi ti pojmi so – če religija pač mora imeti pojme 
– prvi in najbolj bistveni. Najbolj samolastno označujejo 
človekovo zavest o njegovi religiji. Toliko pomembnejši 
so zategadelj, ker ne označujejo le nečesa, kar v religiji 
sme biti obče, temveč prav tisto, kar v njej mora biti ob-
če. Zares, kdor ne vidi lastnega čudeža z gledišča svoje-
ga motrenja sveta, v čigar notrini ne vznikujejo lastna 
razodetja, ko njegova duša koprni po tem, da bi vsrkala 
lepoto sveta in da bi bila prežeta od njegovega duha, kdor 
sem ter tja in z najbolj živim prepričanjem ne začuti, da 
ga priganja neki božanski duh in da govori in deluje iz 
svete navdahnjenosti, ali kdor se ne zaveda vsaj tega – to 
je namreč dejansko najmanjša stopnja –, da so njegova 
občutja neposredni učinki univerzuma, in kdor v njih 
ne prepozna nečesa lastnega, nečesa, česar se ne da pos-
neti, temveč jamči za njihovo izviranje iz svoje najgloblje 
notranjosti, ta nima religije.          

– Verjeti, kakor to navadno poimenujemo, sprejemati 
to, kar je mislil in čutil kdo drug, hoteti misliti in čutiti 
za tistim, kar je mislil in čutil nekdo drug, to je trda in 
nečastivredna služba, in namesto da bi bila tisto najvišje 
v religiji, kot si umišljamo, jo mora sleherni, ki hoče pro-
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dreti v njeno svetišče, naravnost opustiti. Če hočemo to 
verovanje imeti in ga obdržati, potem to dokazuje, da 
nismo zmožni religije; terjati ga od drugih pa kaže na 
to, da religije ne razumemo. Vi bi vsepovsod radi stali 
na lastnih nogah in šli lastno pot, toda ta Vaša častiv-
redna volja naj Vas, strašeč, ne odvrne od religije. Ta ni 
nikakršna zasužnjenost in nikakršno ujetništvo; tudi v 
njej morate pripadati sebi samim, da, to je celo edini po-
goj za to, da je lahko postanete deležni. Sleherni človek, 
če izvzamemo nekaj izbrancev, kajpak potrebuje neke-
ga srednika, vodnika, ki njegov čut za religijo prebudi 
iz prvotnega dremeža in mu da prvo usmeritev, toda 
to mora biti le prehodno stanje, nato pa mora sleherni 
gledati s svojimi očmi in spraviti na svetlo svoj lastni 
prispevek k zakladom religije, sicer si ne zasluži mesta v 
njenem okrožju in ga zares tudi ne prejme. Prav imate, 
ko zaničujete bedne oponašavce, ki svojo religijo scela 
izvajajo od koga drugega ali pa visijo na mrtvi pisavi, 
nanjo prisegajo in iz nje dokazujejo. Sleherni sveti spis je 
le mavzolej religije, pomnik, da je tu nekoč bil neki veliki 
duh, ki ga zdaj ni več; če bi namreč še živel in deloval, le 
kako bi tako veliko vrednost prisojal mrtvim črkam3, ki 
so lahko le njegov bledi odtis? Religije nima tisti, ki veru-
je v kak sveti spis, temveč tisti, ki ne potrebuje nobenega 
in ki bi si le-tega še kako lahko naredil sam iz sebe. In 
prav to Vaše preziranje teh ubogih in nemočnih častil-
cev religije, v katerih je ta zaradi pomanjkanja hraniva 
umrla, še preden se je rodila, prav to mi dokazuje, da je v 
Vas samih neka zasnova za religijo, in spoštovanje, ki ste 
ga vedno izkazovali vsem njenim resničnim junakom, 
naj ste se še tako upirali načinu, kako so jih zlorabljali 
in z malikovalstvom oskrunjali, me v tem prepričanju 
le potrjuje. 
3  Prim. Drugo Pavlovo pismo Korinčanom, 3,6: „Črka namreč 

ubija, Duh pa oživlja.“ Op. prev.
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– Pokazal sem Vam, kaj religija dejansko je, mar ste v 
tem odkrili kar koli takega, kar bi bilo nevredno Vaše in 
najvišje človeške omike? Mar ni tako, da morate po več-
nih zakonih duhovne narave toliko bolj tesnobno kopr-
neti po vesolju in stremeti po samospodbujeni združitvi 
z njim, kolikor bolj ste zaradi najdoločnejše izoblikova-
nosti in individualnosti v njem izdvojeni in izolirani – in 
mar ni tako, da ste to sveto koprnenje občutili kot nekaj 
neznanega? Ozavedite se, rotim Vas, klica svoje najno-
trišnje narave in mu sledite. Preženite napačni sram pred 
dobo, ki ne sme določati Vas, temveč jo morate določati 
in ustvarjati Vi! Vrnite se k onemu, kar Vam je, in to 
prav Vam, tako bližnje – nasilna ločitev od tega prav 
gotovo uničuje najlepši del Vaše eksistence.

Toda zdi se mi, kakor da mnogi med Vami niso pre-
pričani, da bi si svoje pričujoče opravilo lahko želel 
končati na tem mestu, kakor da bi kljub temu še vedno 
menili, da o bistvu religije ni mogoče temeljito govoriti, 
dokler ni sploh nič rečenega o nesmrtnosti, o božanstvu 
pa skorajda toliko kot nič. Prosim Vas, spomnite se ven-
dar, kako sem se že od začetka izrekel zoper to, da bi to 
dvoje bilo tečaj in poglavitni del religije. Spomnite se, 
ko sem zarisoval njene obrise, sem nakazal tudi pot, po 
kateri je mogoče najti božanstvo; kaj torej še lahko izgu-
bite? In zakaj naj bi si z eno vrsto religioznega uziranja 
dal opraviti več kot z drugimi? Da pa ne bi pomislili, da 
se bojim izreči pošteno besedo o božanstvu zato, ker naj 
bi bilo želeti si govoriti o tem nevarno, dokler luči dneva 
ne bo ugledala takšna definicija boga in bivanja, ki bo 
obstala pred zakonom in sodnim tronom in ki jo bodo 
sankcionirali4 v nemškem kraljestvu. Oziroma, da ne 
bi po drugi strani menili, da se grem pobožno prevaro 
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in da hočem, zato da bi bilo za vsakogar nekaj5, z na-
videzno ravnodušnostjo zmanjšati veljavo tistemu, kar 
mora zame imeti neprimerno večji pomen, kakor pa to 
želim priznati, bi Vam rad še za trenutek spregovoril in 
Vam skušal pojasniti, da zame božanstvo ne more biti 
nič drugega kot posamezni način religioznega zrenja, 
od katerega so vsi preostali načini neodvisni, tako kakor 
tudi od vsakega drugega. Z mojega stališča in po mojem, 
Vam poznanem pojmovanju do vere »če ni Boga, tudi 
religije ni« sploh ne more priti. Prav tako pa bi Vam rad 
odkrito povedal svoje mnenje o nesmrtnosti.

Najprej pa mi vendar recite, kaj so drugi menili o bo-
žanstvu in kaj s tem sploh želite meniti, saj o tem ni no-
bene pravnomočne definicije in na dlani je, da je v zvezi 
s tem prihajalo do kar največjih razlik. Večini ljudi Bog 
očitno ni nič drugega kot genij človeštva. Človek je pra-
podoba njihovega Boga in človeštvo jim je vse, in glede 
na to, kaj imajo za dogajanja in smernice človeštva, do-
ločajo tudi držo in bistvo svojega Boga. Jaz pa sem Vam 
dovolj jasno povedal, da človeštvo zame ni vse, da moja 
religija stremi po univerzumu, od katerega je človeštvo, 
z vsem, kar mu pripada, le neskončno majhen del, le 
posamična minljiva forma: Je torej Bog, ki bi bil le genij 
človeštva, lahko tisto najvišje moje religije? Morebiti pa 
obstajajo bolj pesniške čudi – in priznam, prepričan sem, 
da te zasedajo višjo raven –, katerim je Bog od človeštva 
scela različen individuum, edinstveni primerek neke po-
sebne vrste, in če mi ti pokažejo razodetja, po katerih so 
takega Boga spoznali – eno ali več razodetij, saj v religiji 
ničesar tako zelo ne preziram kot prav številke –, potem 
bo to zame zaželeno odkritje in zagotovo se jih bo iz tega 
odkritja v meni razvilo še več. Toda sam stremim po še 

5  Namig na Prvo pismo Korinčanom, 9,22: „Vsem sem postal vse, 
da bi jih nekaj zagotovo rešil.“
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več vrstah individuumov zunaj človeštva ter nad njim, 
in ne le po eni, vsaka vrsta pa je s svojo individualnostjo 
podrejena univerzumu: Je torej Bog v tem smislu zame 
lahko kaj drugega kot le posamično uzrtje? 

Toda, lahko da so to le nepopolni pojmi o Bogu. Če 
dovolite, da brž preidemo k najvišjemu med njimi, k 
pojmu o nekem najvišjem bitju, o duhu univerzuma, ki 
temu vlada s svobodo in razumom, potem religija tudi 
od te ideje pač ni odvisna. Imeti religijo namreč pomeni 
uzirati univerzum, in na načinu, kako ga zrete, na nače-
lu, ki ga nahajate v njegovem delovanju, sloni vrednost 
Vaše religije. Če torej ne morete zanikati tega, da se ide-
ja Boga prilega slehernemu zrenju univerzuma, morate 
pritrditi tudi temu, da je religija brez Boga lahko boljša 
od katere druge, ki ima Boga.

Univerzum se v svojih dejanjih surovemu človeku, ki 
ima o celoti in neskončnem le zmedeno idejo in nejasen 
instinkt, kaže kot enotnost, v kateri ni mogoče razločiti 
nič mnogovrstnega, kot kaos, enakoličen v tej zmedi, 
brez razdelkov, reda in zakona, iz katerega ni mogoče 
izdvojiti nič posameznega, razen tako, da ga samohot-
no in poljubno izrežemo v času in prostoru. Če ne čuti 
nuje po tem, da bi univerzum oživil, mu karakter celote 
reprezentira slepa usoda, z omenjeno nujo pa bo njegov 
bog bitje brez določenih lastnosti, malik, fetiš, in če jih 
privzema več, teh ni mogoče razlikovati po ničemer dru-
gem kot le po samovoljno postavljenih mejah njihovega 
okrožja. Na drugi stopnji omike se univerzum kaže kot 
mnoštvo brez enotnosti, kot nedoločena mnogoterost 
heterogenih elementov in sil, katerih nenehni in večni 
prepir določa njene pojavnosti. Zdaj njegovega karak-
terja ne označuje več slepa usoda, temveč motivirana 
nujnost, v kateri se skriva naloga, poiskati temelj in so-
visnost vsega tega, z zavestjo, da ju nikoli ne bomo mogli 
najti. Če se temu univerzumu pridene ideja boga, potem 
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ta seveda razpade na neskončno mnogo delov, sleherni 
od teh sil in elementov, v katerih ni nikakršne enotnosti, 
pa bo oživel posebej: tako bogovi nastajajo v neskončnem 
številu, razlikovati pa jih je mogoče po razlikujočih se 
objektih njihove dejavnosti, po različnih nagnjenjih in 
držah. Če mi morate pritrditi, da je to zrenje univerzuma 
neskončno častivrednejše kot ono prvo, mar ne boste 
morali priznati tudi tega, da ima tisti, ki se je povzpel do 
njega, večni in nedosežni nujnosti pa se priklanja brez 
ideje o bogovih, da ima ta kljub temu več religije kakor 
surovi častilec kakega fetiša? A dopustite, da se povzpne-
mo še više, tja, kjer se vse prepirajoče se zopet poenoti, 
kjer se univerzum kaže kot totaliteta, kot enotnost v raz-
ličnosti, kot sistem, in si šele tako zasluži svoje ime. Mar 
ni tako, da mora tisti, ki univerzum uzira kot eno in vse, 
tudi brez ideje enega Boga imeti več religije kot najbolj 
omikani politeist? Mar ni tako, da mora Spinoza prav 
toliko stati nad pobožnim Rimljanom, kakor stoji Luk-
recij nad malikovalcem? Vendar je stara nedoslednost, 
črno znamenje neomikanosti to, da najdlje zavračate 
tiste, ki so skupaj z Vami na isti stopnji, le da na kateri 
drugi od njenih točk. Katero od teh zrenj univerzuma si 
bo kak človek prisvojil, je odvisno od njegovega čuta za 
univerzum, to je dejansko merilo njegove religioznosti. 
Ali ima za svoje zrenje Boga, pa je odvisno od usmerje-
nosti njegove fantazije. V religiji uziramo univerzum, ta 
je postavljen kot izvorno delujoč na človeka. Če se Vaša 
fantazija drži zavesti Vaše svobode, tako da se ne more 
premagati, da onega, kar naj bi mislila kot izvorno de-
lujoče, ne bi mislila v formi svobodnega bitja, potem bo 
duha univerzuma pač personificirala, Vi pa boste imeli 
Boga; če pa se drži razuma, tako da Vam je venomer 
jasno pred očmi, kako ima svoboda smisel le v posamez-
niku in za posameznika, potem boste pač imeli svet in 
nobenega Boga. Upam, da ne boste jemali za bogokletno 
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tega, da je vera v Boga odvisna od usmerjenosti fantazije. 
Vi boste pač vedeli, da je fantazija tisto najvišje in najiz-
vornejše v človeku ter da je vse zunaj nje zgolj refleksija 
o njej. Vedeli boste, da je Vaša fantazija tista, ki za Vas 
ustvarja svet, in da ne morete imeti nobenega Boga brez 
sveta. S tem Bog tudi za nikogar ne bo postal nekaj manj 
gotovega, prav tako pa se tudi skorajda nespremenljive 
nujnosti, da je Boga treba privzemati, nihče ne bo re-
šil toliko bolj zaradi tega, ker ve, od kod mu ta nujnost 
prihaja. V religiji ideja o Bogu torej ni postavljena tako 
visoko, kot menite Vi, med resnično religioznimi ljudmi 
tudi nikoli ni gorečnežev, entuziastov oziroma sanjačev 
o božjem bivanju; z veliko mirnostjo /Gelassenheit/ so 
ob sebi gledali tisto, kar imenujemo ateizem, in vedno 
je bilo še kaj, kar se jim je zdelo bolj nereligiozno od sled-
njega. Tudi Bog se v religiji ne more pojavljati drugače 
kot delujoč, božanskega življenja in delovanja univer-
zuma še nihče ni zanikal; z bivajočim in ukazujočim 
Bogom pa religija nima kaj početi, prav tako kakor njen 
Bog prav nič ne hasne fizikom in moralistom, čeprav je 
prav to tisto njihovo žalostno napačno razumevanje, in 
vedno tudi bo ostalo. Delujoči Bog pa ne more jamčiti za 
našo srečo. Svobodno bitje pač na neko drugo svobodno 
bitje ne more želeti delovati drugače kot le tako, da se 
temu da razpoznati, vseeno, ali skozi radost ali skozi bo-
lečino. Prav tako tudi ne more spodbuditi naše nravnosti, 
saj ni motren drugače kot delujoč, na našo nravnost pa 
se ne more delovati, saj si delovanja nanjo ni mogoče niti 
zamisliti.

Kar pa zadeva nesmrtnost, ne morem skriti tega, da 
je način, kako jo jemlje večina ljudi – njihovo hrepenenje 
po njej je scela nereligiozno –, duhu religije naravnost 
protiven. Njihova želja nima drugega razloga kot odpor 
zoper to, kar je cilj religije. Spomnite se, kako v njej vse 
stremi k temu, da bi se ostro prisekani obrisi naše oseb-
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nosti razprostrli in se postopoma izgubili v neskončnem, 
da moramo s pomočjo zrenja univerzuma z njim postati 
kolikor se le da eno. Ti pa se sršijo zoper neskončno, no-
čejo iz sebe, nočejo biti nič drugega kot oni sami in tes-
nobno so zaskrbljeni  za svojo individualnost. Spomnite 
se na to, kaj je bil najvišji cilj religije, odkriti univerzum 
nad človeštvom in onkraj njega, njena edina tožba pa ta, 
da to na tem svetu nikakor noče prav uspeti. Ti pa sploh 
nočejo zagrabiti enkratne priložnosti, ki jim jo ponuja 
smrt, da bi se lahko povzpeli nad človeštvo. Tesno jim 
je zaradi skrbi, kako bodo to človeštvo ponesli s seboj 
onkraj tega sveta, in kvečjemu stremijo za daljnejšim 
vidom in boljšimi udi. Univerzum pa jim govori, kot je 
zapisano: Kdor bo svoje življenje pogubil zavoljo mene, 
ta ga bo obdržal, in kdor ga hoče obdržati, ga bo izgu-
bil.6 Življenje, ki ga želijo obdržati, je klavrno, ker če jim 
gre za večnost njihove osebe, zakaj potem s prav takšno 
tesnobo kot za tisto, kar bodo, ne skrbijo tudi za tisto, 
kar so bili – in le kaj jim bo pomagalo tisto, kar je za 
naprej, če vendar ne morejo nazaj? Zaradi sle po nesmrt-
nosti, ki to ni in nad katero niso gospodarji, izgubljajo 
tisto nesmrtnost, katero bi lahko imeli, za povrh pa še 
smrtno življenje z mislijo, ki jih zaman trpinči in jim 
povzroča tesnobo. Poskusite iz ljubezni do univerzuma 
zastaviti svoje življenje. Že tu stremite po tem, da uničite 
svojo individualnost in živite v enem in vsem, stremite 
po tem, da ste več kot le Vi sami, zato da boste izgubili 
manj, ko boste izgubili sebe. In ko se boste zlili z univer-
zumom, kolikor ga nahajate tu, in bo v Vas nastalo večje 
in svetejše hrepenenje, se bomo voljni naprej pogovarjati 
o upih, ki nam jih ponuja smrt, in o neskončnosti, h 
kateri se bomo z njo nespodbitno zavihteli.
6  Prim. Evangelij po Mateju 0,39: „Kdor najde svoje življenje, 

ga bo izgubil, in kdor izgubi svoje življenje zaradi mene, ga bo 
našel.“
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To je moje mnenje o teh predmetih. Bog v religiji ni 
Vse, temveč Eno, in univerzum je več. Prav tako vanj ne 
morete verjeti po svoji volji ali pa zato, ker bi ga hote-
li potrebovati za tolažbo in pomoč, temveč zato, ker to 
morate. Nesmrtnost ne sme biti želja, če ni prej že bila 
naloga, ki ste jo razrešili. Sredi končnosti postati eno z 
neskončnim in biti večen v trenutku, to je nesmrtnost 
religije.
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Tretji govor

O omikanju1 za religijo

To, za kar sem bil sam rade volje pripravljen priznati, 
da leži globoko v karakterju religije, namreč stremljenje 
po tem, da želiš iz neverujočega narediti prozelita, to pač 
ni tisto, kar me zdaj priganja k temu, da Vam bom spre-
govoril tudi o človekovem omikanju v smeri te vzvišene 
zasnove ter o pogojih zanj. Za ta končni smoter religija 
ne pozna nobenega drugega sredstva kot le to, da se svo-
bodno izraža in posreduje.

Če se religija giblje z vso sebi lastno silo, če tokovanje 
tega gibanja  s seboj odnese vse zmožnosti tvoje samo-
lastne čudi in jih ponese v služenje sebi, potem tudi pri-
čakuje, da bo preniknila do tistega, kar je najnotrišnje 
v slehernem individuumu, ki diha v njenem ozračju, da 
se bo dotaknila slehernega homogenega delca  in da bo 
ta, ko bo – ponesen od istega nihaja – prihajal do zavesti 
o svojem bivanju, z odzivajočim se, sorodnim tonom 
razveselil pričakujoče uho kličočega. Tisto sebi slično 
pa želi vzbuditi le na ta način, torej prek naravnih izra-
zov lastnega življenja nekega individuuma. Kjer pa ji to 
ne uspe, ponosno zavrača sleherno sebi tujo spodbudo, 
sleherno nasilno postopanje, pomirjena v prepričanju, 
da še ni nastopila ura, ko bi se tu lahko zganilo kaj njej 

  V izvirniku Bildung, beseda, ki jo avtor v tem govoru v različ-
nih kontekstih večkrat uporabi: tako kot ‚razvijanje‘, ‚vzgajanje‘ 
neke ‚zasnove‘ oz. ‚dispozicije‘ /Anlage/, v pomenu ‚pridobiti si 
neko obliko‘, kar je mdr. vsebovano tudi v prvotnem pomenu 
besede ‚izobrazba‘ (‚obraziti‘, tj. ‚oblikovati‘), kakor tudi v po-
menu umetniškega ustvarjanja oz. oblikovanja. Op. prev. 
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sorodnega. Tak ponesrečen iztek zame ni nič novega. 
Kako pogosto sem ubiral glasbo svoje religije, zato da bi 
vzgibal navzoče, začenjajoč s tihimi posamičnimi toni, 
koprneče nadaljujoč z mladostno neučakanostjo vse do 
najpolnejše harmonije religioznih občutij: a v njih se ni 
nič premaknilo in odzvalo! Od kako mnogih se bodo 
tudi te besede, ki sem jih ravnokar zaupal širšemu in bolj 
razgibanemu ozračju, z vsem, kar naj bi dobrega ponuja-
le, žalostno povrnile k meni, ne da bi bile razumljene, ne 
da bi prebudile le najrahlejšo slutnjo o svojem namenu? 
In kako pogosto bomo jaz sam in vsi oznanjevalci reli-
gije še ponavljali to usodo, ki nam je bila določena že od 
samega začetka. A kljub temu nas ne bo težila, saj vemo, 
da se drugače pač ne sme pripetiti. Svoje religije nikoli 
ne bomo poskušali vsiljevati po nobeni poti, ne temu in 
ne prihodnjemu rodu. 

Ker pri sebi samem pogrešam nemalo tega, kar spada 
k celoti človeštva, in ker tudi tako mnogi shajajo brez 
tako mnogega – ali je potem kak čudež, da je veliko tudi 
število onih, ki jim je bila religija odrečena? In to število 
mora biti veliko: le kako bi sicer prišli do zrenja religije 
same in meja, ki jih ta na vse strani zakoličuje siceršnjim 
človekovim zasnovam, od kod bi vedeli, kako daleč la-
hko človek dospe brez nje v to ali pa v kako drugi smer, 
tam pa, kjer ga nosi in podpira, od kod naj bi slutili, kako 
je – ne da bi ta to vedel – v njem na delu? Še posebno pa 
naravi stvari ustreza to, da v teh časih splošne zmede 
in prevratov njena dremajoča iskra v mnogih ne zaža-
ri. Naj jo negujemo še s tako ljubeznijo in potrpežlji-
vostjo, ne bomo je priklicali v življenje, čeprav bi se sicer, 
v srečnejših okoliščinah, v njih prikopala na plan prek 
vseh ovir. Kjer ne ostaja nedotaknjena nobena izmed člo-
veških stvari, kjer vsakdo prav tega, kar določa njegovo 
mesto v svetu in kar ga priklenja na zemski red stvari, 
sleherni trenutek ne zapopada le kot nečesa, kar njemu 
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samemu sicer ubega, a se bo pač pustilo ujeti komu dru-
gemu, temveč kot nekaj, kar tone v vsesplošni vrtinec, v 
katerem nekateri svojim silam ne prihranjajo nobenega 
napora in na vse strani vpijejo na pomoč, da bi zadržali 
tisto, kar imajo za tečaje sveta in družbe, umetnosti in 
znanosti, a jih zdaj neka nedoumljiva usoda kot samo-
dejno ruva iz njihovih najnotranjejših temeljev in pusti 
pasti tisto, kar je tako dolgo krožilo okrog njih, drugi pa 
si s prav takšno neumorno gorečnostjo dajejo opraviti s 
tem, da spravljajo s poti ruševine sesedlih stoletij, zato 
da bi bili med prvimi, ki se bodo nastanili na rodovitnih 
tleh, oblikujočih se pod njimi iz hitro ohlajajoče se lave 
strašnega vulkana; kjer vsakega, tudi če ne bo zapustil 
svojega mesta, močni tresljaji celote tako silno vzgibava-
jo, da mora biti v vsesplošni vrtoglavosti vesel, če lahko 
njegovo oko dovolj trdno zajame kateri koli posamični 
predmet, da bi se ga potem lahko držal in samega se-
be postopoma prepričal, da je nekaj vendarle še obstalo 
– v takem stanju bi bilo neumno pričakovati, da bi bili 
mnogi zmožni dovzemati neskončno. Pogled nanj je se-
veda bolj veličasten in vzvišen, kot je bil kadar koli, in 
v nekaterih trenutkih je mogoče bolje doslutiti njegove 
pomembnejše poteze kot v celih stoletjih poprej, a le kdo 
se lahko reši pred vsesplošnim gnanjem in pritiskanjem! 
Kdo lahko ubeži sili bolj omejenega interesa, kdo ima 
dovolj miru in trdnosti, da bi postal in se zazrl? In le kje 
je tak človek, ki bi lahko s svojim posredovanjem religije, 
tudi v srečnejših časih in z najboljšo voljo, zasnove zanjo 
ne vzgibal le tam, kjer ta že je, temveč jo tudi na novo 
vcepljal in uobličeval /einbilden/ po sleherni poti, ki bi 
lahko vodila k temu? Vse, kar lahko v človeku vzbudite 
z umetelnostjo in tujo dejavnostjo, je le to, da mu posre-
dujete svoje predstave in ga naredite za skladišče svojih 
idej, da te tako daleč sprepletete z njegovimi, da se jih bo 
ob primernem času zopet spomnil, nikoli pa ne morete 
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doseči tega, da bi iz samega sebe iznašal prav tiste ideje, 
ki jih želite Vi. 

Vidite torej, protislovje, ki ga že iz besed ni mogoče 
odstraniti. Človeka ne morete navaditi niti na to, da bo 
na določen vtis, vedno, ko se mu bo ta pojavil, odvrnil z 
natančno določenim odzivom, še toliko manj pa ga la-
hko pripeljete do tega, da bo to povezavo presegel in pri 
tem prosto proizvedel kako notranjo dejavnost. Skratka, 
lahko učinkujete na mehanizem duha, v njegovo organi-
zacijo, v to sveto delovišče univerzuma, pa po lastni volji 
ne morete vdreti, tu niste zmožni ničesar spremeniti ali 
česar koli prestaviti, odrezati ali dopolniti, le zadržite la-
hko njegov razvoj in nasilno pohabite kak del tega rastja. 
Prav iz svoje najnotrišnje organizacije pa mora izhajati 
vse, kar naj bi spadalo k resničnemu življenju kakega 
človeka in kar naj bi v njem bilo vse bolj živo in učin-
kujoče gonilo. In prav take vrste je religija: v čudi, ki jo 
naseljuje, je nepretrgoma delujoča in živa, vse naredi za 
svoj predmet, sleherno mišljenje in delovanje pa za temo 
svoje nebesne domišljije. Vse, kar naj bi bilo v človekovi 
čudi kontinuum – tako kot ona sama –, leži daleč zunaj 
okrožja učenja in privzgajanja. Zato je za slehernega, ki 
na religijo gleda na ta način, poduk v njej omledna in 
nesmiselna beseda. Svoja mnenja in nauke drugim pač 
lahko posredujemo, za to potrebujemo zgolj besede, ti 
pa le dojemajočo in poustvarjajočo moč duha: vendar 
dobro vemo, da so to [tj. besede] le sence naših uziranj 
in občutij, in če si drugi z nami ne bodo delili tudi sled-
njih, potem tudi ne bodo razumeli, kaj govorijo in kaj 
menijo, da mislijo. Drugih ne moremo naučiti zrenja, iz 
sebe namreč vanje ne moremo prenesti sile in spretnos-
ti, da v svoj organ iz vseh predmetov – ne glede na to, 
pred katerim predmetom že smo – vsrkavamo izvorno 
svetlobo univerzuma. Mimični dar njihove domišljije 
morda lahko vzdramimo v tolikšni meri, da bodo – če 
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jim bomo ta zrenja religije pričarali v močnih barvah – v 
sebi lahko proizvedli nekatere vzgibe, ki bodo na daleč 
podobni tistemu, s čimer vidijo napolnjeno našo dušo: 
toda mar vse to preveva njihovo bistvo, je to religija? Če 
čut za univerzum želite primerjati z onim za umetnost, 
potem teh posedovalcev pasivne religioznosti – če to še 
želimo tako imenovati – ne smete postavljati denimo ob 
tiste, ki so – ne da bi sami ustvarjali umetnine – ven-
darle ganjeni in prevzeti od vsake, ki jim pride v zor. 
Umetnine religije se namreč postavljajo na ogled povsod, 
celotni svet je galerija religioznih razgledov /Ansichten/ 
in sleherni človek je postavljen v njihovo sredo: primerja-
ti jih torej morate z onimi, ki do občutenja sploh ne mo-
rejo priti, dokler kdo kot nekakšno zdravilo prednje ne 
razgrne komentarjev in fantazij o delih umetnosti, pa še 
tedaj bodo hoteli v slabo razumljeni izumetničeni govo-
rici izbebljati le nekaj nepravšnjih besed, ki niso njihove 
lastne. To je cilj vsega učenja in smotrnega omikanja v 
teh rečeh. 

Pokažite koga, ki ste mu privzgojili in vcepili pre-
sodno moč, duha opazovanja, občutek za umetnost ali 
nravnost; potem se bom sam začel udinjati za to, da bi 
poučevali tudi religijo. Seveda sta v njej tako mojstrstvo 
kot vajeništvo. So posamezniki, ki jim sledijo tisoči, toda 
to sledenje ni slepo posnemanje in učenci niso učenci 
zategadelj, ker jih je za to naredil njihov mojster, temveč 
je slednji njihov mojster zategadelj, ker so ga ti za to iz-
brali. Kdor je z izrazi svoje religije religijo prebudil tudi 
v drugih, ta teh nima več v oblasti, tako da bi jih zadržal 
pri sebi: tudi njihova religija je svobodna, brž ko zaživi, 
in gre svoja lastna pota. Brž ko v kaki duši zažari sveta 
iskra, se ta razprostre v svoboden in živ plamen, ki svoje 
hranivo srka iz lastnega ozračja. Ta plamen duši bolj ali 
manj osvetljuje celoten obseg univerzuma, sama pa se 
lahko po lastni volji nastani tudi daleč proč od točke, 
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na kateri se je prvič ugledala. Ker jo le občutek lastne 
nezmožnosti in končnosti naganjata k temu, da se usta-
li v nekem določenem okrožju, si zoper svojega prvega 
vodnika, a ne da bi zato bila nehvaležna, izbere sleherno 
podnebje, ki ji najbolj prija, tu si poišče neko središče, 
se s svobodnim samoomejevanjem giblje po svoji novi 
tirnici in svojega mojstra imenuje tistega, ki je to njeno 
najljubše okrožje prvi zaznal in ga predstavil v njegovi 
veličastnosti, ona, ki je njegova učenka po lastni izbiri 
in iz svobodne ljubezni.     

Ni torej tako, da bi Vas ali koga drugega hotel omikati 
za religijo ali Vas poučiti, kako se morate za to smotrno 
oziroma vešče omikati sami: ne želim izstopiti iz okrožja 
religije – kar bi s tem tudi storil –, temveč se skupaj z 
Vami še dlje pomuditi v njem. Univerzum si sam omika 
/bildet/ svoje motrilce in občudovalce, sami pa želimo 
le uzreti – kolikor se to pač da –, kako se to godi. Veste, 
da je način, kako se vsak posamični element človeštva 
pojavi kot individuum, odvisen od tega, kako je ta za-
mejen oziroma sproščen po drugih. Le v tem splošnem 
sporu vse v slehernem zadobi svojo določeno podobo 
in velikost, ta spor pa zopet vzdržujeta le skupnost po-
sameznikov in gibanje celote. Tako je vsak in vsako v 
vsakem delo univerzuma in le tako lahko religija motri 
človeka. Rad bi vas popeljal nazaj v ta temelj naše do-
ločene biti in religiozne zamejenosti naših sodobnikov. 
Rad bi Vam pojasnil, zakaj smo takšni in ne drugačni 
ter kaj bi se moralo pripetiti, če naj bi se naše meje v tem 
oziru razširile. Želel bi, da bi se ozavedeli, kako ste po 
svojem bivanju in delovanju hkrati orodja univerzuma 
in kako Vaše, na povsem druge reči usmerjeno početje 
vpliva na religijo in njeno trenutno stanje.

Človek je rojen z zasnovo za religijo, tako kakor je 
tudi z vsako drugo, in če njegov čut le ni nasilno zatrt, če 
le ni sleherna skupnostnost med njim in univerzumom 
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– ta dva sta po splošnem priznavanju elementa, ki se-
stavljata religijo – zavrta in zadelana z ovirami, potem se 
mora religija v vsakem z gotovostjo tudi razviti na njemu 
lasten način. A prav to oviranje je tisto, kar se v našem 
času v tako obilni meri dogaja vse od ranega otroštva. 
Vsak dan z bolečino opazujem, kako besnenje razum-
skosti temu čutu sploh ne dopusti vznikniti in kako se 
vse združuje v tem, da bi človeka prikovalo h končnemu, 
in to na kak zelo majhen del le-tega, samo zato, da bi 
se mu neskončno odmaknilo kar se da daleč spred oči. 
Kdo ovira razcvet religije? Ne dvomljivci in zaničevalci; 
četudi bi ti drugim radi dali vedeti, da religije ne želijo 
imeti, pa vendarle ne motijo narave, ki jo hoče privesti 
na plan. Tudi nenravneži to niso, kakor se sicer meni, saj 
je njihovo stremljenje in delovanje zoperstavljeno neki 
povsem drugi sili, kot je ta, temveč so razumni in prak-
tični ljudje tisti, ki so v današnjem stanju sveta protitež 
religiji, to, da so ti danes tako zelo pretehtali, pa je razlog 
za njeno tako uborno in nepomembno vlogo. Ti člove-
ka zdelujejo že od nežnega otroštva in zatirajo njegovo 
stremljenje po višjem. 

Z veliko strahospoštljivostjo /Andacht/ lahko opazu-
jem hrepenenje mladih čudi po čudežnem in nadnarav-
nem. Že hkrati s končnim in določenim iščejo nekaj dru-
gega, kar bi lahko temu zoperstavili; na vse strani grabijo 
za tistim, kar bi morebiti segalo prek čutnih pojavov in 
njihovih zakonov. Naj njihove čute še tako napolnjujejo 
zemski predmeti, venomer je tako, kakor da bi poleg 
teh imeli še neke druge, ki pa bodo brez hraniva morali 
zamreti. To je prvi vzgib religije. Neka skrivnostna, ne-
razumljena slutnja jih poganja onkraj bogastva tega sve-
ta, zato jim je dobrodošla sleherna sled kakega drugega 
sveta, zato se zabavajo ob pesnitvah o nadzemskih bitjih 
in vse, za kar jim je povsem jasno, da ne more bivati tu, 
zaobjemajo s kar najbolj ljubosumno ljubeznijo, kakršno 
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posvečamo predmetu, do katerega imamo očitno pravi-
co, a te ne moremo uveljavljati. Seveda gre za zmoto, da 
neskončno iščemo prav zunaj končnega, tisto nasprotno 
zunaj onega, čemur je to zoperstavljeno, toda ali ni ta 
zmota še kako naravna pri tistih, ki končnega samega 
še ne poznajo, in mar to ni tudi zabloda celih ljudstev 
in celih šol modrosti? Če bi bili med onimi, ki jemljejo 
v skrb postajajoče ljudi, skrbniki religije, kako lahko bi 
bilo popraviti to zablodo, ki jo je pripravila narava sama, 
in kako željno bi se mlada duša v vedrejših časih pre-
puščala vtisom neskončnega v njegovi vsepričujočnosti. 
Nekoč so ji mirno pustili vladati; užitek ob grotesknih 
figurah je, tako so menili, mladi domišljiji lasten tako v 
religiji kakor v umetnosti; zadovoljevali so ga v izdatni 
meri, še več, resno in sveto mitologijo, to, kar so sami 
imeli za religijo, so dovolj nebrižno neposredno navezo-
vali na te vesele igre otroštva: Bog, Odrešenik in angeli 
so bili le neka druga vrsta rojenic in silfov. Seveda je 
bil tako s pomočjo pesništva že dovolj zgodaj postavljen 
temelj za metafizične uzurpacije religije: toda človek je 
vendarle ostajal bolj prepuščen sebi in zato je premočrt-
na, neskvarjena čud, ki je znala ohraniti svobodo pred 
jarmom razumskosti in disputiranja, v poznejših letih 
lažje poiskala izhod iz tega labirinta. 

Zdaj pa se to nagnjenje že od samega začetka nasilo-
ma zatira, vse nadnaravno in čudežno je prepovedano, 
domišljije ne smemo polniti s praznimi podobami, saj 
medtem zmoremo vanjo prav tako zlahka vnašati res-
nične stvari in se pripravljati za življenje. Tako se ubo-
ge duše, ki jih žeja po nečem vse drugem, dolgočasijo 
z moralnimi zgodbami in se učijo, kako lepo je, in v 
kakšen prid, če si lepo priljuden in razumen; pridobi-
vajo pojme o običajnih rečeh, in ne da bi se oziralo na 
to, kar jim primanjkuje, se jim še naprej molí vedno več 
tistega, česar že imajo v preobilju. Da bi bil čut vsaj ne-
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koliko zavarovan pred prevzetnostjo drugih zmožnosti, 
je v slehernega človeka vsajen gon, da za trenutek zmiri 
sleherno drugo dejavnost in le odpre vse organe za to, 
da bi se pustil prežeti vsem vtisom. In po neki skrivni, 
skrajno dobrodejni simpatetičnosti je ta gon najmočnejši 
prav tedaj, ko se v lastnih prsih in v obdajajočem svetu 
najdovzetneje razodeva splošno življenje. A da Vam le 
ne bi bilo dano, da bi se v prijetni, nedejavni zmirjenosti 
prepustili temu gonu, s stališča meščanskega življenja je 
to namreč lenobnost in brezdelje. V vsem morata biti 
namen in smoter, umni ljudje morajo venomer kaj po-
četi, in če temu ne more več služiti duh, si lahko urijo 
telo: delo in igra, samo da ni nikakršnega zmirjenega, 
prepuščajočega se zrenja. 

Poglavitna stvar pa je to, da morajo vse razumevati, 
z razumevanjem pa so popolnoma opeharjeni za svoj 
čut: tako namreč, kot se opravlja prvo, je to slednjemu 
naravnost protivno. Čut si išče objekte, gre jim nasproti 
in se ponuja njihovemu objemu; ti morajo na sebi nositi 
nekaj, kar jih karakterizira kot njegovo lastnino, kot nje-
govo delo, čut hoče najti in se pustiti najti. Njihovemu 
umevanju pa sploh ne gre za to, od kod ti objekti pri-
hajajo – moj Bog, saj so vendar tu, pošteno pridobljeno 
in podedovano premoženje, koliko časa so že prešteti 
in definirani, samo vzemite jih, tako kakor jih prina-
ša življenje. Prav one namreč, ki jih to prinaša, morate 
razumevati. Da pa bi hoteli katerega ustvariti in si ga 
poiskati, saj to je vendar ekscentrično, to je prevzetno, 
zamansko početje – le kaj bo namreč obrodilo v člove-
kovem življenju? Seveda ničesar – a brez tega ne boste 
našli univerzuma. 

Čut stremi po tem, da bi zajel nedeljeni vtis nečesa 
celega; uzreti hoče, kaj in kako je nekaj samo zase, in 
sleherno spoznati v njegovem samolastnem karakterju. 
Njihovi razumskosti pa ni prav nič do tega: oni »kaj« in 
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»kako« sta jim preveč daljna, saj menijo, da obstajata le 
v »odkod« in »čemu«, v katerih nenehno kolobarijo. To 
jim je veliki cilj: mesto, ki ga kak predmet zavzema v 
nizu pojavov, njegovo začenjanje in nehanje sta jim vse. 
Tudi po tem se ne sprašujejo, ali in kako je to, kar hočejo 
razumevati, celota – to vprašanje bi jih seveda popeljalo 
daleč, pri taki težnji pa ne bi mogli kar tako scela shajati 
brez religije –, saj ga hočejo tako in tako razkosati in raz-
členiti. Na ta način ravnajo celo s tistim, kar obstaja prav 
zato, da bi zadovoljevalo čut v njegovi najvišji potenci, s 
tistim, kar je celota v sebi samem tako rekoč njim nav-
kljub, s tem mislim na vse, kar je umetnost v naravi in v 
človekovih delih: uničijo jo, še preden lahko razvije svoj 
učinek – razumevala naj bi se v posamičnem, to in ono o 
njej pa bi se naučilo iz iztrganih kosov. Morali mi boste 
pritrditi, da je to dejansko praksa ljudi razuma, priznali 
boste, da k temu, da bi se vsaj nekaj malega izmaknilo 
tej sovražni obravnavi, sodi bogato in krepko preobilje 
čuta in da mora biti že zategadelj le majhno število tistih, 
ki se dvignejo do religije.

Še bolj pa religija skopneva zato, ker se dogaja samo 
še tisto, kar je mogoče, samo da se čut, kolikor ga še 
preostane, ne bi zaobrnil k univerzumu. Z vsem, kar je 
v njih, morajo biti ujeti v meje meščanskega življenja. 
Saj se mora vendar vse delovanje nanašati na to, s tem 
pa – tako menijo – tudi slavljena človekova notranja 
harmonija ni v ničemer drugem kot v tem, da se vse 
zopet navezuje na njegovo delovanje. Dovolj snovi ima, 
so prepričani, za svoj čut in bogato slikarijo pred seboj, 
četudi nikoli ne stopi onkraj tega gledišča, ki je obenem 
njegovo stojišče in osišče. Zato so vsi občutki, ki s tem 
nimajo nič opraviti, tako rekoč brezhasni potrošek, za-
voljo katerega se izčrpavamo in od katerega moramo čud 
s pomočjo smotrne dejavnosti kar se da odvračati. Zato 
je čista ljubezen do pesništva in umetnosti razpuščenost, 
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ki se trpi le zato, ker ni tako docela huda kot ona druga. 
Tako se tudi védenje izvaja v trezni zmernosti, da vendar 
ne bi prekoračilo teh meja, in zato da ne bi izpustili niti 
trohice tega, kar ima vpliv na tem področju, spravijo na 
slab glas tisto največje v njem, prav zato, ker meri dalje 
kot do česa čutnega. 

Da obstajajo stvari, ki jih je treba izčrpati do določene 
globine, je zanje nujno zlo in hvaležni bogovom, da je 
še vedno nekaj takih, ki se v to spustijo iz nepremaglji-
vega nagnjenja, na te s svetim sočutjem gledajo kot na 
prostovoljne žrtve. Da obstajajo občutja, ki se ne pustijo 
držati na vajetih njihove ukazujoče nujnosti in da po 
tej poti toliko ljudi postane nesrečnih ali pa nenravnih 
– k tej skupini namreč prištevam tudi one, ki nekoliko 
prekoračujejo raven marljivosti in katerim je nravstveni 
del meščanskega življenja vse –, to je predmet njihove-
ga srčnega obžalovanja in to jemljejo za eno najhujših 
pomanjkljivosti človeštva, za katero si želijo, da bi se 
ji dalo kar se da hitro odpomoči. Največje zlo pa je to, 
da so ti dobri ljudje prepričani, da je njihova dejavnost 
univerzalna in da izčrpa celo človeškost. Če kdo počenja 
to, kar oni, ne potrebuje nobenega drugega čuta kot le 
čut za tisto, kar se počenja. Zato s svojimi škarjami po-
habljajo vse in nočejo dopustiti vzniknjenja niti enega 
samega izvirnega pojava, ki bi lahko postal fenomen re-
ligije. Vse namreč, kar lahko vidijo in zajamejo s svojega 
gledišča, to pomeni vse, čemur hočejo dopustiti veljavo, 
je ozek in neploden krog brez znanosti, brez nravi, brez 
umetnosti, brez duha in zares tudi brez črke, skratka, 
brez vsega, iz česar bi se dal razkriti svet, pa četudi do 
vsega tega postavljajo veliko visokih zahtevkov. Sami pa 
seveda menijo, da posedujejo resnični in dejanski svet, 
in prav oni naj bi bili tisti, ki vse jemljejo v njegovi pravi 
sovisnosti. 

Ko bi nekoč le lahko uvideli, da je treba sleherno stvar, 
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da bi jo uzrli kot element celote, nujno motriti v njeni 
samolastni naravi in v njeni najvišji dopolnjenosti. Ne-
kaj je namreč lahko v univerzumu le prek totalitete svo-
jih učinkov in povezav, od te je vse odvisno. Da pa bi 
se je ozavedeli, stvari ne smemo motriti iz točke zunaj 
nje, temveč iz njenega lastnega središča ter z vseh strani 
v odnosu do njega, to pa pomeni, v njenem ločenem, 
izdvojenem bivanju, v njenem lastnem bistvu. Vedeti le 
za eno gledišče, s katerega se motri vse, je naravnost na-
sprotno od tega, da imamo vse za vsako stvar: to je pot, 
po kateri se v premi črti od univerzuma oddaljuješ in, 
pogreznjen v najbolj klavrno omejenost, postaneš pravi 
tlačan (glebæ adscriptus) tiste krpe zemlje, na kateri 
ravnokar po naključju stojiš. 

V človekovem razmerju do tega sveta obstajajo neka-
teri prehodi v neskončno, izkrčeni razgledi, pred katere 
privede vsakogar, zato da bi si njegov čut s tem našel pot 
do univerzuma. Ob pogledu nanje se vzbudijo občutja, 
ki sicer niso neposredno religija, zato pa so, če naj tako 
rečem, njen shematizem. Seveda so tako pametni, da tu-
di te razglede zadelajo in v to razprtino postavijo kaj od 
onega, s čimer sicer zakrivamo kako neugledno mesto, 
slabo sliko, filozofsko karikaturo. Če pa jim vmes – kdaj 
pa kdaj se vendarle pripeti, da se tudi njim razodene 
vseoblastvo univerzuma –, v oko posveti kak žarek, tako 
da se njihova duša ne more ubraniti šibkega vzgibanja 
onih čustev, tedaj neskončno ni cilj, h kateremu ta po-
leti, zato da bi se ob njem zmirila, temveč je, tako kakor 
znamenje na koncu dirkališča, le točka, okrog katere se, 
ne da bi se je dotaknili, s kar največjo hitrostjo obrnejo, 
da bi se lahko – kolikor prej, toliko bolje – vrnili na svo-
je staro mesto. Biti rojen in umreti sta takšni točki, ob 
katerih nam ne more uiti zaznava, kako je naš lastni jaz 
obdan od neskončnega, točki, ki slehernikrat vzbudita 
tiho hrepenenje in sveto strahospoštovanje. Neizmernost 
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čutnega zrenja je vendarle tudi vsaj naznačílo neke druge 
in višje neskončnosti, a njim ne bi bilo prav nič bolj ljubo 
kakor to, da bi največji premer vesoljskega sestava lahko 
uporabili za mero in utež v običajnem življenju, tako 
kakor zdaj uporabljajo najdaljši zemeljski poldnevnik.2 

Ko pa jih katerikrat zagrabi uzrtje življenja in smrti – naj 
pri tem še toliko govorijo o religiji –, verjemite mi, da 
jim nič bolj ne leži na srcu kot to, da ob sleherni tovrstni 
priložnosti vsaj nekaj izmed mladih ljudi pridobijo za 
Hufelanda.3 Seveda so za to dovolj kaznovani. Ker na-
mreč ne zavzamejo kakega višjega gledišča, s katerega 
bi vsaj to življenjsko modrost, na kateri visijo, uredili 
po principih samih, se suženjsko in spoštljivo gibljejo v 
starih formah ali pa se navdušujejo nad malenkostnimi 
izboljšavami. To je ta skrajnost koristnosti in rabnosti4, 
h kateri se je iz brezhasnosti sholastičnega besednega 
modrovanja z urnimi koraki podvizala naša doba. Novo 
barbarstvo kot vredni ustreznik staremu, to je ta lepi sad 
očetovske, evdajmonistične politike, ki je zavzela mesto 
surovega despotizma. V tem smo se znašli vsi, v zgod-

2  Namig na dejstvo, da so 7. 4. 795 v Franciji uradno uvedli me-
ter kot daljinsko mero, definirali pa so jo kot 40-milijoninko 
dolžine poldnevnika, ki poteka skozi observatorij v Parizu. Op. 
prev. 

3  Christoph Wilhelm Hufeland (762–836), profesor medicine 
v Jeni, je leta 800 postal glavni zdravnik v bolnišnici Charite, 
v kateri je Schleiermacher služboval kot bolnišnični kaplan. 
Hufeland je s svojim delom Kunst, das menschliche Leben 
zu verlängern, ki je izšlo v vseh večjih jezikih in doživelo kar 
osem izdaj, propagiral makrobiotiko in dietetiko kot pogoj bolj 
zdravega in daljšega življenja, na kar tudi namiguje omemba 
njegovega imena v besedilu. Op. prev.   

4  S tem avtor kritizira prevladujoči utilitarizem v tedanji Prusiji, 
sicer pa to težnjo še posebno enači s pogledi v Angliji, npr. Ben-
thamovimi Principles of Morals and Legislation (789). Op. prev.
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njem razcvetu tega pa je trpela zasnova za religijo, saj 
v svojem razvoju ni zmogla držati koraka z razvojem 
preostalega. 

Ti ljudje – Vam, katerim govorim, jih nikakor ne 
morem pridružiti, saj religije ne zaničujejo, čeprav jo 
uničujejo, prav tako jih ni mogoče imenovati omikanci, 
čeprav ustvarjajo naš čas in prosvetljujejo ljudi in bi to 
tudi radi počeli vse do zoprne vsepresevnosti vsega –, ti 
so še vedno prevladujoči del, Vi in mi pa smo le majhna 
gručica. Po njihovih načelih se vzgajajo cela mesta in 
dežele, in ko to vzgojo pretrpimo, nanje zopet naletimo 
v družbi, v znanostih in v filozofiji. Da, tudi v tej, njihovo 
pravo prebivališče namreč ni le stara filozofija – kot Vam 
je poznano, namreč zdaj filozofijo z veliko historičnega 
duha delimo na staro, novo in najnovejšo –, temveč so 
se polastili celo nove. Zaradi njihovega močnega vpliva 
na sleherni svetni interes in zaradi lažnega videza filan-
tropije5, s čimer preslepijo tudi nagnjenje k družbenosti, 
ima ta način razmišljanja religijo še vedno v primežu in 
se z vso močjo zoperstavlja slehernemu gibanju, v kate-
rem bi ta hotela, kjer koli že, razodeti svojo živost.          

Religija se torej dandanes lahko dvigne le ob najbolj 
krepkem opozicijskem duhu zoper to splošno tendenco, 
pojaviti pa se ne more v nobenem drugem liku kot prav 
tistem, ki mora biti le-tej najbolj protiven. Tako kakor 
namreč vse sledi zakonu sorodnosti, lahko čut zadobi 

5  Namig na Johanna Bernharda Basedowa (724–90), vodilno 
osebnost nemške razsvetljenske pedagogike, ki je v Dessauu 
l. 774 ustanovil svojo šolo, t. i. Filantropijo. Ta je temeljila 
predvsem na praktični vzgoji, v svojem učnem načrtu pa je za-
jemala učenje modernih jezikov, telesno vzgojo in rokodelstvo. 
Basedow se je upiral cerkvenim in verskim vplivom na vzgojo, 
nasprotje njegovim rigidnim metodam in materializmu pa je 
bila nova humanistična pedagogika Pestalozzija, ki je enako 
kot Basedow izhajal iz Rousseauja. Op. prev.
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prvenstvo le tam, kjer se je polastil predmeta, na kate-
rega se njemu sovražno rezoniranje6 navezuje le majavo, 
katerega si torej lahko naredi za lastnega najlaže in iz 
preobilja svobodne moči. Ta predmet pa je notranji svet, 
ne vnanji: razlagalna psihologija, ta mojstrovina omen-
jene vrste razuma, je bila prva, ki je – potem ko se je 
zaradi svoje nezmernosti izčrpala in se skorajda izkazala 
za nepošteno – to polje zopet prepustila zrenju. Kdor je 
torej človek religije, ta je s svojim čutom zagotovo za-
obrnjen vase, ozavedajoč se v zrenju samega sebe, vse 
vnanje, tako intelektualno kakor tudi fizično, pa – kot 
veliki cilj njihovega raziskovanja – za zdaj še prepuščajoč 
ljudem razuma. Prav tako bodo po taistem zakonu pot 
v neskončno najlaže našli tisti, katere je njihova narava 
pognala najdlje proč od središčne točke vseh nasprotni-
kov univerzuma. Zato torej prihaja do tega, da se zares 
religiozne čudi že od davna odlikujejo po nekem mis-
tičnem pridihu in da imajo vse fantastične nature, ki se 
ne zmorejo ubadati z realnim svetnih zadevščin, napade 
religije: to je značilnost vseh religioznih fenomenov na-
šega časa, to sta obe barvi, ki le-te vedno, četudi v naj-
različnejših mešanicah, sestavljata. 

Pravim pa – fenomeni, saj v sedanjem stanju stvari 
več ni mogoče pričakovati. Fantastičnim naturam se za-
to zalomi zaradi pomanjkanja prenikavega duha, zmož-
nosti, da bi se polastile tistega, kar je bistveno. Lahkotna, 

6  V izvirniku ‚Verständigung‘; podobno kot samostalnika iz is-
tega besedne družine, ‚Verstehen‘, kar sicer prevajamo z ‚razu-
mevanje‘, in ‚die Verständigen‘, ‚razumniki‘, ‚ljudje razuma‘, se 
v pričujočem kontekstu navezuje na razumsko razčlenjevanje, 
torej v polemični priostritvi zoper razsvetljensko zoženo ra-
bo razuma, nikakor pa ne na pomen ‚razumevanja‘, kot se je 
uveljavil v hermenevtični tradiciji, saj so mu prvi trije pomeni 
naravnost nasprotni. Op. prev.     
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spreminjava igra lepih, pogosto očarljivih, a venomer le 
naključnih in scela subjektivnih kombinacij jim zadošča 
in je to, kar je zanje najvišje – zato pa se njihovim očem 
zaman ponuja globlje in bolj notrišnje sovisje. Pravza-
prav iščejo le neskončnost in občost mikavnega videza 
– ki pa je veliko manj, ali pa tudi veliko več od tega, ka-
mor v resnici sega čut –, katerega so se vajeni držati, zato 
vsi njihovi pogledi ostajajo nekaj pretrganega in bežnega. 
Njihova čud se brž vname, vendar le z nestanovitnim, ta-
ko rekoč lahkomiselnim plamenom: imajo le napade re-
ligije, tako kakor imajo tudi napade umetnosti, filozofije 
ter vsega velikega in lepega, katerega površina jih kakega 
dne pritegne nase. Nasprotno pa se onim, pri katerih re-
ligija spada k njihovemu notranjemu bistvu, katerih čut 
vedno ostaja zaobrnjen vase – saj si v zdajšnjem položaju 
sveta ne ve domoči do česa, kar bi bilo še več od tega –, 
pri tem, da bi postali virtuozi oziroma heroji religije, 
vse prekmalu zalomi zaradi pomanjkanja snovi. Obstaja 
velika, silna mistika, ki je tudi najbolj frivolen človek ne 
more motriti, ne da bi ji izkazoval čast in ne da bi bil ob 
tem strahospoštljiv, in ki s svojo herojsko preprostostjo 
in ponosnim zametovanjem sveta izsili občudovanje tu-
di v najrazumnejšem. Ker tak človek ni ravno zasičen in 
obsut z vnanjimi zrenji univerzuma, neki skrivnostni 
vlek pa ga od slehernega takega zrenja naganja nazaj k 
sebi, in ker sebe nahaja kot temeljni očrt in kot ključ ce-
lote, ker ga velika analogija in drzna vera prepričujeta, 
da ni nujno, da bi zapustil sebe samega, temveč da ima 
sam v sebi dovolj duha, da se v sebi ozave tudi vsega 
onega, kar bi mu sicer lahko dajalo tisto, kar je vnanje, 
po prosti odločitvi za vedno zapre oči za vse, kar ni on 
sam. Vendar to zametovanje ni nikakršno nepoznavanje, 
to zapiranje čuta ni nikakršna nezmožnost. 

A z našimi ljudmi je tako: ničesar se niso naučili gle-
dati zunaj sebe, saj jim je bilo v slabi maniri običajnega 
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spoznavanja vse le bolj očrtano kakor pa pokazano. Zato 
jim od njihovega samozrenja ne preostaja niti dovolj čuta 
niti dovolj luči za to, da bi predrli ta stari somrak. In ker 
so jezni na svojo dobo in ker ji pripravljajo očitke, tudi 
nočejo imeti prav nič s tistim, kar je njeno delo v njih 
samih. Zato je univerzum v njih neizoblikovan in boren, 
premalo imajo za zreti, in kakor s svojim čutom ostajajo 
sami v sebi, prisiljeni, da se večno vrtijo v vse preozkem 
krogu, njihov religiozni čut po betežnem življenju zaradi 
pomanjkanja draži zamre od posredne šibkosti. 

Onim, katerih čut za univerzum se ob veliki moči, a 
s prav tako malo omike, drzno podaja navzven in tudi 
tam išče še več nove snovi, pa je namenjen neki drug ko-
nec – ki še vse prejasno razodeva njihovo nesomernost z 
lastno dobo –, stenična smrt oziroma, če hočete, evtana-
zija, toda strahotne vrste – samomor duha, ki ne umè 
več, kako dojeti svet, kateremu njegovo notranje bistvo, 
njegov veliki smisel zaradi malenkostnih pogledov nje-
gove vzgoje ostaja tuj, ki ga zamotijo zmedeni pojavi, 
ki je izročen neobrzdani fantaziji, iščoč univerzum in 
njegove sledove tam, kjer teh nikoli ni bilo, na koncu pa 
v gnevu docela razdre sovisnost med notranjim in vnan-
jim, prežene nemočni razum in konča v sveti blaznosti, 
katere vira skorajda nihče ne prepozna, sam pa je glasno 
kričeča in vendarle nerazumljena žrtev vsesplošnega za-
ničevanja in zlorabljanja tistega najnotrišnjega v človeku. 
A vendar je samo žrtev, ne pa junak. Kdor je poražen, po 
navadi je to v zadnjem poskusu, tega ne moremo šteti 
med one, ki so jim bili razkriti najnotrišnji misteriji. 

Ta tožba, da med nami ni venomernih in od celega 
sveta priznanih reprezentantov religije, pa naj kljub temu 
ne pomeni, da vzamem nazaj tisto, kar sem, dobro ve-
doč, kaj govorim, zatrjeval poprej, da namreč tudi naša 
doba religiji ni nič bolj neugodna kot sleherna druga. 
Zagotovo, njena množina v svetu ni nič manjša, zato 
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pa je razkosana in razgnana na vse strani. Neki silo-
viti pritisk jo razodeva le v drobnih in lahnih, zato pa 
mnogih pojavih, ki prej povečujejo mnogovrstnost ce-
lote in razveseljujejo oko opazovalca, kot pa da bi sami 
zase delali veličasten in vzvišen vtis. V prepričanju, da 
je mnogo takih, ki v svetem hrepenenju in ljubezni do 
večnega in neminljivega iz sebe puščajo dah najbolj sveže 
sape mladega življenja in ki jih šele kasneje, morebiti da 
tudi nikoli v celoti, premaga svet, da ni nikogar, ki se 
mu ne bi vsaj enkrat prikazal visoki svetovni duh in mu, 
osramočenemu nad seboj, zardevajočemu zaradi lastne 
nedostojne zamejenosti, ne bi vrgel enega izmed onih 
globokosežnih pogledov, ki jih povešeno oko začuti, ne 
da bi jih tudi gledalo – v tem religija še enkrat obstane, 
o njej pa naj sodi zavest slehernega med Vami. Temu 
rodu primanjkuje in mora primanjkovati samo herojev 
religije, svetih duš, kakršne je bilo videti nekdaj, kate-
rim je religija vse in ki so z njo popolnoma prežeti. In 
vedno, ko pomislim, kaj bi se moralo zgoditi in katero 
smer bi morala ubrati naša omika, če naj bi se spet po-
javili religiozni ljudje v nekem višjem slogu, sicer zopet 
kot redki, a vendarle kot naravni produkti svoje dobe, 
potem menim, da bi Vi z vsem Vašim stremljenjem – o 
tem, ali je zavestno, morate odločiti sami – nemalo po-
magali palingenezi religije in da bi v ta končni smoter 
lahko deloma izrabili Vaše splošno delovanje, deloma 
prizadevanja kakega ožjega kroga, deloma vzvišene ideje 
nekaterih izjemnih duhov v zgodovini človeštva.

Obsežnost in resničnost zrenja je odvisna od ostrine 
in širine čuta – najmodrejši brez čuta ni religiji nič bližje 
kot najneumnejši, ki ima pravi pogled. Vse se torej mora 
začeti s tem, da naredimo konec suženjstvu, v katerega 
je človekov čut ujet v svojstvu tistih vaj razuma, s kate-
rimi se v ničemer ne izurimo, onih pojasnil, ki ničesar 
ne osvetljujejo, onih razčlenjevanj, ki ničesar ne razre-
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šijo. To bo smoter, proti kateremu boste z združenimi 
močmi kaj kmalu delovali vsi. Z izboljšavami vzgoje je 
bilo tako kakor z vsemi tistimi revolucijami, ki se niso 
začele iz najvišjih načel: postopoma človeka zopet spel-
jujejo nazaj v stari tek stvari, in le nekatere spremembe 
v vnanjem ohranjajo pomnjenje na dogodek, ki so ga na 
začetku imeli tako za čudežnega kakor tudi za velikega. 
Razumna in praktična vzgoja se le malo – in to malo ni 
niti v duhu niti v učinku – razlikuje od stare mehanične 
vzgoje. To Vam ni ušlo, ta vzgoja Vam je večidel že tako 
in tako odurna. Neka njena čistejša ideja pa se širi iz 
svetosti otroške dobe in iz večnosti neprekršljive svobod-
ne izbire /Willkür/, na izraze katerih moramo čakati in 
prežati že pri razvijajočem se človeku. Kaj kmalu bodo 
te pregrade prebite, zroča sila bo zaposedla svoje celo-
tno kraljestvo, odprl se bo sleherni organ in predmeti 
bodo lahko na vse načine prišli v dotik s človekom. S 
to neomejeno prostostjo čuta pa gre lahko zelo dobro v 
korak obmejenost in trdna smer dejavnosti. To je veli-
ka zahteva, s katero zdaj boljši med Vami stopate pred 
sodobnike in potomce. Utrujeni ste od tega, da morate 
gledati brezplodno enciklopedično hlastanje za tem in 
onim. Sami ste postali to, kar ste, le po poti tega samo-
omejevanja, in veste, da za samooblikovanje ni nobene 
druge poti. Zato torej terjate, naj sleherni skuša postati 
nekaj določnega in naj nekaj počne s stanovitnostjo in 
polno dušo. Resnice tega svéta ne more nihče uvideti 
bolje od onega, ki je že dozorel do omenjene občosti ču-
ta. Ta mora namreč vedeti, da ne bi bilo danih nobenih 
predmetov, če ne bi bilo vse razločeno in zamejeno. Ta-
ko se tudi sam veselim teh Vaših prizadevanj, želel bi 
si, da bi se bila še bolj razcvetela. Religiji bodo namreč 
prišla ravno prav. Prav ta zamejitev moči, če je le tako, 
da skupaj z njo ni zamejen tudi čut, slednjemu toliko 
zanesljiveje utira pot k neskončnemu in zopet razpira 
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tako dolgo zaprto skupnostnost. Kdor je veliko uziral in 
mnogokaj pozna,  potem pa se zmore odločiti, da bo ne-
kaj posamičnega počel in to razvijal z vso silo in zavoljo 
njega samega, ta tega ne more drugače, kakor da tudi vse 
preostalo posamično razpoznava kot nekaj, kar se mora 
početi in kar mora bivati zavoljo sebe samega, saj bi si 
sicer sam oporekal. In če bo potem tisto, kar je izbral, 
prignal tako visoko, kot more, se mu bo prav na vrhuncu 
te spopolnitve še najmanj izmikalo to, da ta stvar ni prav 
nič, kolikor ne obstaja tudi preostalo. To na človeka čuta 
vsepovsod navaljujoče pripoznanje tujega in uničevanje 
lastnega, ta ob taistem času zahtevana ljubezen in pre-
zir do vsega končnega in zamejenega nista mogoča brez 
neke motne slutnje univerzuma in zato morata nujno 
pripeljati do jasnejšega in določnejšega hrepenenja po 
neskončnem, po enem v vsem. Sleherni iz lastne zaves-
ti pozna tri različne usmerjenosti čuta, eno navznoter, 
k lastnemu jazu, drugo navzven, proti nedoločenemu 
zrenja sveta, in tretjo, ki združuje oboje, v tem ko čut, 
postavljen v nenehno nihanje med prvo in drugo us-
merjenostjo, svoj mir najde le v brezpogojnem privzetju 
njunega najnotrišnjega poenotenja: to pa je usmerjenost 
k onemu v sebi dopolnjenemu, k umetnosti in njenim 
delom. Le ena od teh usmerjenosti je lahko prevladujoča 
težnja v enem človeku, od sleherne med njimi obstaja pot 
k religiji, slednja pa privzema svojsko podobo glede na 
različnost poti, po kateri je bila najdena. 

Zrite sebe same z osredinjenim naponom, izločite vse, 
kar ni Vaš jaz, in tako nenehno nadaljujte z vedno bolj 
izostrenim čutom – in bolj ko boste izginevali sami sebi, 
toliko jasneje bo pred Vami stal univerzum, toliko veli-
častneje boste poplačani za grozo samoizničenja skozi 
občutenje neskončnega v sebi. Zazrite se zunaj sebe, v 
kateri koli del, kateri koli element sveta, in ga zajemite v 
njegovem celotnem bistvu, toda vsega tistega, kar ta je, 
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ne iščite le v njem samem, temveč v sebi, v tem in onem 
ter v vsem naokrog, vedno pogosteje ponavljajte svojo 
pot od te obodnice k središču, in to v vedno daljših 
odmikih od njega: tisto končno se vam bo kaj kmalu 
izgubilo, našli pa boste univerzum. Želel bi si, če ne bi 
bilo bogokletno želeti si nekaj, kar te presega, da bi lahko 
s prav tako jasnostjo uziral, kako umetnostni čut sam po 
sebi prehaja v religijo, kako se čud, kljub zmirjenosti, v 
katero jo potaplja sleherno posamično uživanje, vendar-
le čuti gnana k nadaljnjim korakom, ki lahko vodijo k 
univerzumu. Le zakaj so tisti, ki bi zmogli iti po tej poti, 
tako molčeče nature? Sam te poti ne poznam, to je moja 
najbolj izrazita zamejenost, vrzel, ki jo globoko čutim v 
svojem bitju, a jo tudi spoštljivo obravnavam. Zadovol-
jujem se s tem, da ne vidim, vendar – verujem: možnost 
tega mi je jasno pred očmi, le da mora to zame ostati 
skrivnost. Da, če je res, da obstajajo hitra spreobrnenja, 
pobude, s katerimi v človeku, ki ne misli na nič manj kot 
na to, da se bo dvignil nad končno, v nekem momentu 
kakor po kaki neposredni notranji razsvetlitvi vznikne 
čut za univerzum ter ga prešine s svojo veličastnostjo, 
potem sem prepričan, da ta čudež lahko bolj kot kar koli 
drugega priredi prav pogled na velike in vzvišene umet-
nine, le da tega ne bom nikoli dojel. A ta moja vera je bolj 
obrnjena v prihodnost kot pa v preteklost ali sedanjost. 

Najti univerzum po poti najbolj umaknjenega, abs-
traktnega samozrenja je bil posel pradavnega jutrov-
skega misticizma, ki je z občudovanja vredno drznostjo 
neskončno veliko neposredno navezoval na neskončno 
majhno, vse pa je nahajal tik ob meji niča. Vem, da sle-
herna religija, katere shematizem je bilo nebo ali pa or-
ganska narava, izhaja iz zrenja sveta. Mnogoboštveni 
Egipt je bil dolgo časa popolni varovalec tega načina 
čutenja, v katerem se – to se da vsaj slutiti – načistejše 
zrenje izvorno neskončnega in živega zmore preobrni-
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ti v ponižno potrpežljivost, ki je tik ob najmračnejšem 
praznoverju in najbolj nesmiselni mitologiji. O kaki reli-
giji umetnosti, ki bi obvladovala ljudstva in dobe, nikoli 
nisem ničesar slišal. Vem le to, da se čut za umetnost 
obema omenjenima vrstama religije nikoli ni približal, 
ne da bi ju obsul z novo lepoto in svetostjo in prijazno 
blažil njuno izvorno zamejenost. Tako so starejši grški 
modreci in pesniki religijo narave preobrazili v lepši in 
veselejši lik in tako je njihov božanski Platon najsvetejšo 
mistiko povzdignil na najvišji vrh božanskosti in člo-
veškosti. Naj se poklonim meni nepoznani boginji*, da 
je tako skrbno in nesebično bdela nad njim in njegovo 
religijo. Občudujem najlepšo samopozabo v vsem, kar 
je v sveti gorečnosti rekel zoper njo, kot pravični kralj, 
ki ne prizanaša niti dobrosrčni materi, saj vse, kar je 
izrekel, velja le njenemu prostovoljnemu služenju nepo-
polni religiji narave. Zdaj ta ne služi nikakršni religiji, 
in vse je drugačno in slabše. Religija in umetnost sta 
druga ob drugi kot dve spoprijateljeni duši, katerih no-
tranja sorodnost, naj jo slutita v enaki meri ali ne, jima 
je še nepoznana. Vedno imata na ustih prijazne besede 
in izlive srca, in ti se vedno znova vračajo, saj še vedno 
ne moreta najti pravega načina in poslednjega vzroka 
svojega snovanja in hrepenenja. Čakata nekega pobliž-
njega razodetja in, trpeč in vzdihujoč pod taisto pezo, 
vsaka izmed njiju vidi, kako trpita druga drugo, morda z 
notranjo naklonjenostjo in globokim občutjem, a vendar 
brez ljubezni. Bo ta skupni pritisk le pripeljal do srečnega 
trenutka njune združitve? Oziroma, če boste v to smelo 
zasekali v prid eni, ki Vam je tako dragocena, se bo ta 
zagotovo podvizala ter se z vsaj sestrsko zvestobo zavzela 
za drugo. 

*  Z (njemu), „nepoznano boginjo“ avtor meri na to, kar je malo 
prej zapisal o umetnosti in njeni zvezi z religijo. Op. prev.



— 23 —

Za zdaj pa, ne le da obe vrsti religije pogrešata pomoč 
umetnosti, tudi na sebi sta v slabšem stanju kot sicer. 
Oba vira zrenja neskončnega7 sta veličastno in razkoš-
no tokovala v času, v katerem znanstveno tuhtanje brez 
pravih principov zaradi svoje preprostosti še ni škodilo 
čistosti čuta, četudi nobeden od njiju zase ni bil dovolj 
bogat, da bi lahko sam privedel na dan tisto najvišje. 
Zdaj ju zapovrh kalita izguba enostavnosti in kvarljivi 
vpliv umišljenega in napačnega uvidevanja. Kako naj ju 
očistimo, kako naj jima priskrbimo dovolj moči in pol-
nosti, da zemeljskih tal ne bi oplajala le z efemernini pro-
izvodi? Speljati ju skupaj in ju združiti v eni strugi, to je 
edino, kar lahko religijo po poti, ki jo ubiramo, privede 
do dopolnitve, to bi bil trenutek, iz poganjkov katerega 
bi v novem in veličastnejšem liku brž šla boljšim časom 
naproti. Vidite, cilj Vaših sedanjih skrajnih prizadevanj 
je obenem tudi vstajenje religije! Vaš trud je tisti, ki mo-
ra pripeljati do tega dogodka, in slavim Vas kot, četudi 
nenamerne, rešitelje in skrbnike religije. Ne umaknite 
se s svojega mesta in od svojega dela, dokler spoznanju 
ne boste odklenili tistega najnotrišnjega in v duhovniški 
ponižnosti odprli svetišča prave znanosti, kjer bo vsem, 
ki bodo pristopili, tudi sinovom religije, nadomeščeno 
vse, kar je zaradi polovične vednosti in prevzetnega šo-
pirjenja postalo izgubljeno. 

Morala v svoji krepostni nebeški lepoti, daleč od lju-
bosumja in despotske napihnjenosti, jim bo pri vhodu 
sama podala nebeško liro in magično zrcalo, zato da bi 
njeno resno, mirno izobličevanje /Bilden/ pospremili 
z božanskimi zveni in da bi ga skozi vso neskončnost 
ugledovali v neštetih likih, vedno taistega. Filozofija, ki 
človeka dvigne do pojma njegovega vzajemnega učin-
kovanja s svetom, ki ga uči samega sebe spoznavati ne 

7  Tj. samozrenje in zrenje sveta. Op. prev.
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le kot stvaritev, temveč hkrati kot stvaritelja, ne bo več 
dlje trpela, da bi pred njenimi očmi, ubožen in boren 
– zato ker je zgrešil svoj smoter – gineval oni, ki oko 
svojega duha stanovitno drži obrnjeno vase, zato da 
bi tam poiskal univerzum. Razrušena je strašna stena 
pregrade8, vse zunaj njega je namreč le neko drugo v 
njem, vse je odsvit njegovega duha, tako kakor je njegov 
duh odtis vsega. V tem odsvitu se lahko išče, ne da bi 
se izgubil ali izstopil iz samega sebe, nikoli se ne more 
izčrpati v samozrenju, saj je vse v njem. Fizika onega, 
ki se ozira krog sebe, zato da bi ugledal univerzum, z 
drznimi koraki postavlja v središče narave in ne trpi 
več tega, da bi se le-ta brezplodno raztresal in ostajal le 
pri posamičnih, majhnih potezah. Sledi le igri njenih 
sil vse v njihovo najskrivnejše okrožje, v katerem je vse, 
od nedostopnih shramb gibljive snovi pa do umetel-
ne delavnice organskega življenja, njeno moč premerja 
od meja prostora, ki porojeva svetove, pa do središča 
lastnega jaza in – z njo povsod v večnem sporu – sebe 
nahaja v nerazločljivi poenotenosti z njo, sebe kot nje-
no najnotrišnje središče in obenem skrajno mejo. Videz 
se je razbežal in bistvo je izbojevano; njegov pogled je 
trden in njegov razgled jasen – vsepovsod, pod vsemi 
preoblekami spoznava taisto in ne zmiri se nikjer drugje 
kot v neskončnem in enem. Že vidim nekaj pomenljivih 
likov, kako se, posvečeni v te skrivnosti, vračajo iz sve-
tišča. Le še očistiti se morajo in okrasiti, da bi iz njega 
izstopili v duhovniški opravi. 

Naj boginja še dolgo odlaša s svojo pripomočniško 
pojavitvijo, tudi za to nam naš čas prinaša veliko in bo-
gato nadomestilo. Največja umetnina je tista, katere snov 
je človeštvo, ki ga neposredno oblikuje univerzum. Za to 
mora kaj kmalu vznikniti čut mnogim. Narava namreč 

8  Prim. Pavlovo Pismo Efežanom, 2,4. Op. prev.
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prav zdaj obličuje z drzno in krepko umetniškostjo, Vi pa 
boste postali kariatide, ko bodo v tempelj dobe postavlje-
na nova uobličenja /Gebilde/. Razlagajte tega umetnika 
z močjo in duhom, iz prejšnjih del razlagajte kasnejša in 
ta z onimi. Naj nas zaobjamejo preteklost, sedanjost in 
prihodnost, neskončna galerija najvzvišenejših umetnin, 
večno pomnogoterjenih v tisočerih bleščečih ogledalih. 
Kot se spodobi onim, katerim so na razpolago svetovi, 
poplačajte zgodovino z bogato hvaležnostjo religije kot 
njene prve negovalke, in dopustite, da se prebudijo pravi 
in sveti priproševalci večne moči in modrosti. Glejte, 
kako sredi Vaših nasadov uspeva nebeško rastje, ne da 
bi Vi sami pri tem kar koli pomagali. Ne motite ga in ne 
ruvajte! Je dokazilo o dopadenju bogovom in o nemin-
ljivosti Vaše zaslužnosti, je namreč okras, ki jo krasi, in 
talisman, ki jo varuje.     
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Četrti govor

O družnostnem v religiji
ali o cerkvi in duhovništvu

Oni med Vami, ki so na religijo vajeni gledati kot na 
bolezen čudi, imajo bržda tudi navado gojiti idejo, da 
je ta zlo, ki ga je mogoče zlahka trpeti, še več, morda 
ga je mogoče tudi ukrotiti, dokler se z njo sem ter tja 
ločeno ubadajo posamezniki, da pa bi ta splošna nevar-
nost narasla do konca in bi bilo vse izgubljeno, brž ko bi 
med več tovrstnimi nesrečniki obstajala vse preveč tesna 
skupnost. V prvem primeru lahko s smotrnim ravnan-
jem, tako rekoč z dieto, ki se bo uprla temu vnetju, in s 
svežim zrakom omilimo paroksizme, svojsko bolezensko 
snov pa, če je že ne docela premagamo, vsaj toliko ra-
zredčimo, da ni več nevarna. V drugem primeru pa mo-
ramo opustiti sleherni up na rešitev – zlo bo veliko bolj 
pustošilo in pospremili ga bodo nevarnejši simptomi, 
kolikor ga bo v slehernem posamezniku še bolj pospeše-
vala in ostrila njegova prevelika bližina drugim. Potem 
jih bo le nekaj kaj kmalu zastrupilo celotno ozračje, na-
lezla se bodo tudi najbolj zdrava telesa, uničeni bodo vsi 
kanali, po katerih naj bi tekel proces življenja, vse sokove 
bo razkrojilo in cele generacije in ljudstva bo nepovratno 
zajela enaka vročična blodnost.

Zato je Vaša gnevnost do cerkve, do sleherne ustano-
ve, ki se ozira za posredovanjem religije, še vedno večja 
kot do religije same, zato so Vam duhovniki, kot oporni-
ki in zares dejavni udi takih ustanov, najbolj osovraženi 
med ljudmi. A tudi tisti med Vami, ki imate o religiji ne-
kolikanj blažje mnenje, saj je ta za Vas bolj nekakšno ču-
daštvo kot pa razrvavanje čudi, prej nepomemben kakor 
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pa nevaren pojav, prav tako docela negativno pojmujete 
vse njene družnostne ustanove. Hlapčevsko žrtvovanje 
samolastnega in svobodnega, brezdušni mehanizem in 
prazni običaj, vse to so, tako menijo, neločljive posledice 
teh ustanov in domiselno delo tistih, ki si z neverjetnim 
uspehom kujejo dobiček iz stvari, ki so ali ničeve ali pa 
bi jih bil sposoben enako dobro opraviti vsakdo drug. Le 
kaj malo bi Vam razodel svoje srce glede tega, zame tako 
pomembnega predmeta, če si ne bi prizadeval, da Vas tu-
di v zvezi s tem skušam umestiti na pravilno gledišče. 

Ni mi treba ponavljati, za koliko skaženih stremljenj 
in žalostnih usod človeštva krivite religiozna združenja, 
saj se to razodeva v tisočerih izjavah tistih, ki med Vami 
veljajo največ. Prav tako se ne bi želel muditi s tem, da 
bi tem obdolžitvam posamič oporekal in to zlo prevalil 
nazaj na druge vzroke: raje ta celotni pojem podvrzimo 
drugačnemu motrenju in si ga – izhajajoč iz same sredice 
te zadeve – pridobimo na novo, ne da bi si belili glavo 
s tem, kaj od doslejšnjega je resnično in kaj nam v roke 
polaga izkušnja.

Če religija enkrat obstaja, potem mora nujno biti 
družnostna: to ni le v človekovi, temveč še prav poseb-
no tudi v njeni naravi. Priznati si morate, da je nekaj 
skrajno protinaravnega, če želi človek tisto, kar je ustva-
ril in izdelal v sebi, vase tudi zapreti. V nenehnem, ne 
le praktičnem, temveč tudi intelektualnem vzajemnem 
učinkovanju, znotraj katerega je postavljen skupaj z dru-
gimi svojega rodu, mora izraziti in posredovati vse, kar 
je v njem. In bolj silno, kot ga kaj vzgibava, kolikor bolj 
notrišnje to preveva njegovo bistvo, toliko močnejši je 
tudi gon po tem, da bi silo le-tega uzrl tudi zunaj sebe, 
na drugih, da bi se na ta način sam pri sebi legitimiral, 
da se mu ni pripetilo nič drugega kot le nekaj človeškega. 
Lahko vidite, da tu sploh ni govor o onem prizadevanju, 
s katerim skušamo druge pripodobiti sebi, niti o veri, da 
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je to, kar je v nas, neizogibno tudi za vse druge, temveč 
le o tem, da bi se ozavedeli razmerja posebnih dogodkov, 
ki so v zvezi z nami, do skupne narave. Najsamolast-
nejši predmet te želje je nespodbitno tisti, ob katerem 
se človek izvorno občuti kot trpen, torej so to zrenja in 
občutenja. Tu človeka nekaj sili k temu, da bi izvedel, 
ali v tem ni kake tuje in nevredne oblasti, kateri bi se 
moral izogniti. 

Prav zato lahko vidimo, kako se človek že od otro-
štva ukvarja predvsem s podajanjem oz. posredovanjem 
zrenj in občutenj: prej bo v sebi pustil obmirovati svoje 
pojmovanje, o izvoru katerega se mu že tako ali tako ne 
more poroditi kak pomislek, kar pa prihaja v njegove 
čute, kar vzgibava njegova občutja – o tem želi imeti 
priče in soudeležence. Le kako naj bi potlej zase pri-
hranjal prav učinkovanje univerzuma, ko pa se mu to 
kaže kot tisto najvišje in najbolj neubranljivo? Le kako 
naj bi v sebi hotel zadržati prav tisto, kar ga najsilneje 
poganja iz sebe samega in kar ne vtiskuje vanj nič dru-
gega kot najbolj prav to, da sebe ne more spoznati le iz 
sebe samega? Ko se mu zjasni kak religiozni pogled ozi-
roma ko njegovo dušo prešine kako pobožno občutenje, 
je njegovo prvo prizadevanje, da na ta predmet napoti 
tudi druge in da nihaje svoje čudi, če se le da, presadi še 
nanje. Če torej religiozni človek nujno spregovori, ker je 
v to gnan po svoji naravi, potem je prav ta narava tista, 
ki mu priskrbi tudi poslušalce. Pri nobeni drugi vrsti 
mišljenja in čutenja človek nima tako živega občutka o 
svoji popolni nezmožnosti, da bi njun predmet lahko 
kadar koli izčrpal, kot prav pri religiji. Njegov čut zanjo 
ne vznikne, dokler ne občuti tudi njene neskončnosti 
in svojih meja. Zaveda se, da lahko zaobseže le mali del 
religije. To, česar ne zmore neposredno doseči, pa bi rad 
zaznal vsaj po kakem tujem sredniku. Zato ga zanima 
njen sleherni izraz, in s tem ko išče svojo dopolnitev, 
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prisluhne slehernemu tonu, ki ga razpozna za njenega. 
Tako se organizira vzajemno posredovanje oz. podajanje 
/Mitteilung/, tako je za vsakogar enako neizogibno tako 
govorjenje kakor tudi poslušanje. Posredovanja religi-
oznega pa ne gre iskati v knjigah, tako kakor, denimo, 
druge pojme in spoznanja. V tem mediju se izgubi vse 
preveč prvotnega vtisa, saj pogoltne vse, kar se ne pri-
lega enoličnim znakom, v katerih naj bi ta zopet postal 
razviden. V njem vse potrebuje dvojen ali pa trikraten 
prikaz, s tem ko mora biti v znakih zopet prikazan tudi 
tisti, ki prvotno prikazuje, a vendar je učinek na celo-
tnega človeka v svoji veliki enotnosti lahko prek tako 
pomnogoterjene refleksije samo slabo zaznamovan. Le 
tedaj, ko je religija pregnana iz družbe živih, mora svoje 
raznoliko življenje skrivati v mrtvih črkah. 

Prav tako tega občevanja /Verkehr/ z najnotrišnjim v 
človeku tudi ni mogoče izvesti v navadnem pogovoru. 
Veliko tistih, ki so polni dobre volje za religijo, Vam je 
očitalo, zakaj o vseh pomembnih predmetih govorite 
tako prijazno kramljaje, samo o tistih v zvezi z Bogom 
in božjih stvareh ne. Glede tega bi Vas rad vzel v bran, 
iz tega namreč ne govorita ne prezir ne ravnodušnost, 
temveč srečen in zelo pravilen instinkt. Kjer prebiva-
ta tudi veselje in smeh, kjer se mora resnobnost sama 
popustljivo spajdašiti s šalo in domislico, tam ne more 
biti prostora za tisto, kar morata skozinskoz obdajati 
sveti strah in spoštovanje. Religioznih pogledov, po-
božnih občutij in resnih refleksij o tem drug drugemu 
tudi ne moremo navreči v drobtinicah, tako kakor snov 
lahkotnega pogovora; kjer bi bil govor o svetih pred-
metih, bi bilo prej bogokletnost kot pa uglajenost, če bi 
na sleherno vprašanje imeli brž pripravljen odgovor, na 
sleherni nagovor pa repliko. V taki maniri lahkotne in 
hitre izmenjave primernih domislic božanskih zadev ne 
moremo obravnavati – podajanje religije se mora goditi 
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v veličastnejšem slogu, iz tega pa mora nastati tudi dru-
gačna družba, taka, ki je posvečena le njej. 

Spodobi se, da za tisto najvišje, kar lahko jezik dose-
že, uporabimo tudi vso polnost in razkošje človeškega 
govora: ne kot da bi šlo za kak okras, brez katerega re-
ligija ne bi mogla shajati, temveč zategadelj, ker bi bilo 
nesveto in lahkomiselno, ko ne bi pokazali, da je treba 
zbrati skupaj vse, da bi jo lahko podali v primerni sil-
nosti in častivrednosti. Zato religije ni mogoče izrekati 
in podajati drugače kot govorniško, z vsem naponom in 
umetnostjo jezika, pri tem pa voljno sprejemati službo 
vseh umetnosti, ki lahko pomorejo tekočemu in gibke-
mu govoru. Zato se usta tistega, čigar srce je je polno, 
ne odprejo drugače kot pred zborom, ob katerem lahko 
to, kar stopa predenj tako izvrstno opravljeno, razvije 
raznotere učinke. 

Želel bi, da bi Vam zmogel naslikati sliko o bogatem, 
razkošnem življenju v tem Božjem mestu, ko se zberejo 
njegovi meščani, sleherni med njimi poln lastne sile, ki 
jo želi izžarevati na prosto, in poln svete strasti, da bi 
dojel in si prisvojil vse, kar mu lahko ponudijo drugi. 
Če kdo stopi pred ostale, mu polnomočja za to ne dajeta 
služba ali dogovor, niti nista ponos ali ošabnost tista, 
ki bi mu za to vlivala predrznost: to je svobodni vzgib 
duha, občutenje najprisrčnejše enosti slehernega z vse-
mi in najpopolnejše enakosti, skupnostnega izničenja 
slehernega »najprej« in »nazadnje« in vsakega zemskega 
reda. Prednje stopi, da bi pred nje postavil svoje lastno 
zrenje, kot objekt za druge, jih popeljal v tisto okrožje 
religije, v katerem je doma, in svoja sveta občutenja vce-
pil vanje. Izreka univerzum, občestvo pa v svetem mol-
čanju sledi njegovemu navdušenemu govoru. Bodisi da 

  Stadt Gottes, kar se navezuje tako na Avguštinovo Božje mesto 
(Civitas Dei) kot tudi na Apd 3,2: »Mesto mojega Boga, novi 
Jeruzalem«. Op. prev. 
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razgrinja kak zakrit čudež ali pa v preroški zanesljivosti 
prihodnost veže na sedanjost, bodisi da z novimi zgledi 
utrjuje stare zaznave ali pa da ga njegova goreča domiš-
ljija v vzvišenih vizijah zanese v druge dele sveta in v ne-
ki drugi red stvari: vajeni čut občestva povsod spremlja 
njegovega, in ko se s svojih popotovanj skozi univerzum 
povrne nazaj vase, je njegovo srce, in srce slehernega, le 
skupno prizorišče taistega občutja. 

Na to pa se mu potem odzove glasna izpoved ubra-
nosti njegovega pogleda s tistim, kar je v njih. In tako se 
snujejo in slavijo sveti misteriji, ne le pomenljivi emble-
mi, temveč, če prav pogledamo, naravne naznake /An-
deutungen/ neke čisto določene zavesti in določenega 
občutja. Gre tako rekoč za neki višji zbor, ki pozivajo-
čemu glasu odgovarja v lastni vzvišeni govorici. Vendar 
ne le tako rekoč: tako kakor je vsak tovrstni govor glasba 
tudi brez speva in tonov, je tudi glasba med svetimi, ki 
postane govor tudi brez besed, najdoločnejši in najra-
zumljivejši izraz tistega najnotrišnjega. Muza harmonije, 
katere zaupno razmerje do religije še spada k misterijem, 
najrazkošnejša in najpopolnejša dela svojih najbolj po-
svečenih učencev religiji že od davna prinaša na njene 
oltarje. V svetih himnah in zborovskih pesmih, ki se jih 
le rahlo in begotno držijo besede pesnikov, je izdahnjeno 
to, česar določni govor ne zmore več zajeti. In tako se 
medsebojno podpirajo in izmenjujejo toni misli in toni 
občutenja, dokler ni vse nasičeno in polno svetega in 
neskončnega. To je medsebojni učinek religioznih ljudi, 
njihova naravna in večna povezanost. Ne zamerite jim, 
da jim je ta nebeška vez, najpopolnejši rezultat človeške-
ga druženja /Geselligkeit/, ki ga le-to sploh lahko doseže 
le, če je z najvišjega gledišča razpoznano v svojem naj-
notrišnjem bistvu, če jim je torej ta vredna več kot Vaša 
zemska politična vez, ki je vendarle izsiljeno, minljivo 
in začasno delo.  
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Le kje je v vsem tem ono nasprotje med duhovni-
ki in laiki, ki ga imate navado označevati kot vir tako 
mnogega zla? Zaslepil Vas je napačni videz: ne gre za 
razliko med osebami, temveč zgolj za razliko v stanju in 
opravilih. Vsakdo je duhovnik, s tem ko druge priteguje 
k sebi, na polje, katero si je še posebej naredil za svoje 
in na katerem se lahko predstavi kot virtuoz. In vsakdo 
je laik, v tem ko umetnosti in vodilu drugega sledi tja, 
koder je sam tujec v religiji. Tu ni one tiranske aristo-
kracije, ki jo tako sovražno popisujete: ta združba je du-
hovniško ljudstvo, popolna republika, v kateri je vsakdo 
izmenično vodja in ljudstvo, v kateri sleherni v drugih 
sledi taisti sili, ki jo čuti tudi v sebi in s katero tudi sam 
vlada drugim. – Le kje je tu duh razdora in razcepov, v 
katerem Vi vidite neizogibno posledico vseh religioznih 
združenj? Sam ne vidim nič drugega kot to, da je vse eno 
in da se vse razlike, ki v religiji sami dejansko obstaja-
jo, prav po tej druženjski zvezi mehko stekajo druga v 
drugo. Sam sem Vas opozoril na različne stopnje v re-
ligioznosti, pokazal sem na dve vrsti religioznega čuta 
in različne smeri, v katerih si domišljija individualizira 
najvišji predmet religije. Mar menite, da morajo iz tega 
nujno nastati sekte, da to mora zavreti svobodno dru-
ženje v religiji? Če gledamo idealno, pač velja, da si vse, 
kar je postavljeno narazen in zajeto v različne razdelke, 
da si vse to mora biti tudi zoperstavljeno in da si mora 
nasprotovati. A rešite se tega – če zrete realno samo, se v 
njem vse steka skupaj. Seveda se bodo oni, ki so si v eni 
od teh točk najbolj podobni, tudi najmočneje privlačeva-
li, ni pa potrebno, da bi zategadelj morali sestavljati lo-
čeno celoto: stopnje te sorodnosti namreč neopazno ras-
tejo in upadajo, in pri tako mnogih prehodih tudi med 
najbolj oddaljenimi elementi ni absolutnega odbijanja, 
nikakršne popolne ločenosti. Vzemite katero koli od teh 
tvarin, ki se kemično posamič oblikujejo: če jih s kakšno 
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mehansko operacijo ne boste nasilno osamili, nobena 
od njih ne bo samolasten individuum, njeni najvnanjej-
ši deli bodo hkrati sovpadali z drugimi, ki dejansko že 
pripadajo neki drugi tvarini. Če se tesneje povezujejo 
oni, ki stojijo na taisti nižji stopnji, pa jih je med njimi 
tudi nekaj, ki imajo slutnjo boljšega – in sleherni, ki je 
dejansko postavljen više, prve razume bolje kot ti sami 
sebe, zaveda se namreč tiste točke združevanja, ki je tem 
zakrita. Če se združujejo oni, v katerih prevladuje ena 
vrsta čuta, jih bo vendarle nekaj takih, ki bodo razumeli 
obe vrsti čuta in obema pripadali. Tistega, v čigar nara-
vi je, da univerzum personificira, v bistvenem, v snovi 
religije, vendarle sploh ni mogoče razločevati od onega, 
ki tega ne počenja. Nikoli ne bo primanjkovalo takih, ki 
se zmorejo z mislijo z lahkoto vživeti v nasprotno for-
mo. Če je neomejena univerzalnost čuta prvi in izvorni 
pogoj religije, s tem pa samoumevno tudi njen najlepši 
in najzrelejši sad, potem lahko dobro vidite, da ni mo-
goče drugače, kot da – kolikor bolj napredujete v religiji, 
toliko bolj se vam mora celotni religiozni svet kazati kot 
nedeljiva celota: le v njegovih nižjih okrožjih morebiti 
lahko zaznate neki določeni gon po oddvajanju. Tisti naj-
višji in najbolj omikani pa vidijo vsesplošno združenost, 
in prav s tem, ko jo vidijo, jo tudi ustanavljajo. V tem 
ko je sleherni sicer le v stiku z bližnjim, vendar pa ima 
bližnjega tudi na vse strani in v vse smeri, je dejansko 
neločljivo zvezan s celoto. Mistiki in fiziki v religiji, teisti 
in panteisti, tisti, ki so se dvignili do sistematičnega po-
gleda /Ansicht/ na univerzum, in tisti, ki še zrejo samo v 
njegove elemente ali pa v temni kaos, vsi morajo vendar-
le biti eno, ena vez jih zaobjema vse in lahko se jih loči le 
nasilno in po samovolji. Sleherna posamezna združitev 
je le tekoči, integrirajoči del celote, ki se v nedoločenih 
obrisih izgublja v njej in sebe tako tudi občuti. 

Le kje je tu razvpita divja sla po spreobračanju v po-
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samezne forme religije in kje tisto strašno geslo Ni zve-
ličanja zunaj nas2? Tako kakor sem Vam družbo reli-
gioznih predstavil jaz in kakršna po svoji naravi tudi 
mora biti, je namenjena le vzajemnemu posredovanju 
oz. podajanju /Mitteilung/, obstaja le med takšnimi, ki 
religijo že posedujejo, kakršna koli ta že je: kako naj bi 
torej njeno delo moralo biti spreobračanje onih, ki so se 
za neko religijo že izrekli, oziroma novačenje in posveče-
vanje tistih, ki jim vse to še scela manjka? Religija druž-
be, povzeta skupaj, je celotna religija, neskončna, ki je ne 
more docela zaobjeti noben posameznik  in do katere se 
torej tudi nikogar ne da izoblikovati /bilden/ in dvigniti. 
Če si je torej nekdo kak delež od tega, naj bo kakršen ko-
li, že izbral, mar ne bi bilo nesmiselno postopanje, če bi 
mu družba hotela iztrgati tisto, kar je primerno njegovi 
naravi, saj pač mora sama v sebi zaobjemati tudi to in 
torej mora to obliko religije pač nekdo nujno posedova-
ti? In čemu naj bi hotela vzgajati one, katerim je religija 
nasploh še tuja? Saj jim svoje svojine, neskončne celote, 
tudi sama ne more podati, torej, denimo, občega, nedo-
ločenega, kar bi se morda pokazalo, če bi iskali to, na kar 
je na primer mogoče naleteti pri vseh njenih udih. Toda 
saj veste, da nasploh ne more biti prav nič dejansko dano 
in podano kot nekaj občega in nedoločenega, temveč le 
kot nekaj posamičnega in v vseskozi določenem liku, 
saj sicer ne bi bilo nekaj, temveč prav zares nič. Pri tem 
podjetju bi torej družbi umanjkalo sleherno merilo in 
sleherno pravilo. In le kako naj bi sploh prišla na to, da 
bi hotela iti preko sebe same, ko pa potreba, iz katere je 
nastala, načelo religiozne družnosti, ne napoteva k prav 
ničemur podobnemu. Kar se tovrstnega v religiji doga-
ja, je vedno privatno početje posameznikov samih zase. 

2  Namig na izrek sv. Ciprijana (škofa v Kartagini v letih 248–58) 
Extra ecclesiam nulla salus. Op. prev.
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Ko se je kdo prisiljen iz kroga religiozne združenosti, 
kjer mu zrenje univerzuma omogoča najbolj vzvišeno 
uživanje, njegov duh, ki ga prežemajo sveta občutenja, 
pa lebdi na najvišjem vrhu življenja, umakniti v nižja 
okrožja življenja, je njegova tolažba v tem, da bo lahko 
vse, s čimer se mora ukvarjati tu, hkrati navezoval na 
tisto, kar za njegovo čud venomer ostaja tisto najvišje. 
Ko tako sestopi med one, ki se omejujejo na katero koli 
že zemsko stremljenje in početje, zlahka verjame – in to 
mu le oprostimo –, da je bil iz občevanja z bogovi in mu-
zami prestavljen med rod barbarov. Počuti se kot oskrb-
nik religije med nevernimi, kot misijonar med divjaki, 
in kot novi Orfej upa, da bo marsikaterega med njimi 
pridobil z nebeškimi zvoki, med njimi pa se predstavlja 
v duhovniški podobi, jasno in svetlo izražajoč svoj višji 
smisel v vseh dejanjih in v svojem celotnem bitju. Če ta 
vtis svetega in božanskega potem vzbudi kaj podobnega, 
kako rad potem neguje prve slutnje religije v kaki novi 
čudi, saj je to lep dokaz uspevanja tega vtisa tudi v tujem 
in surovem podnebju. S kakšnim zmagoslavjem povleče 
novinca s seboj k vzvišeni združbi! Ta vnema pri širjenju 
religije je le pobožno hrepenenje tujca po svoji domovini, 
prizadevanje, da bi svojo domovino popeljal s seboj in 
njene zakone in običaje, njeno višje, lepše življenje uziral 
vsepovsod, domovina, sama v sebi blažena in sebi dovolj 
popolna, pa tudi tega stremljenja ne pozna. 

Po vsem tem boste morda dejali, da sem z Vami po 
vsem videzu docela enoten. Cerkev sem konstruiral iz 
pojma njenega smotra in s tem, ko sem ji odrekel vse 
tiste lastnosti, ki jo označujejo danes, sem torej  njeno 
zdajšnjo obliko prav tako pograjal kot Vi sami. A za-
gotavljam Vam, da nisem govoril o tem, kar naj bi bilo, 
temveč o tem, kar je, razen če želite zanikati, da je nekaj 
dejanskega že ono, za kar je le omejenost prostora ovira, 
da se ne prikaže tudi bolj grobemu pogledu. Resnična 
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cerkev je dejansko vedno bila takšna in je takšna še na-
prej, če pa je takšne ne vidite, potem je krivda za to pra-
vzaprav na Vas in na nekem dokaj očitnem napačnem 
razumevanju. Prosim Vas, pomislite samo na to, da ni-
sem govoril – če naj si pomagam z nekim starim, vendar 
zelo smiselno bogatim izrazom – o cerkvi spora, temveč 
o zmagoslavni cerkvi, ne o tisti, ki se še bojuje zoper vse 
ovire religiozne omike, ki ji jih na pot postavljata doba 
in stanje človeštva, temveč o tisti, ki je že presegla vse, 
kar ji nasprotuje, in se vzpostavila sama. 

Predstavil sem Vam družbo ljudi, ki so se svoje reli-
gije ozavedeli in katerim je religiozni pogled na življen-
je postal eden od prevladujočih. In ker upam, da sem 
Vas prepričal, da to morajo biti ljudje z nekaj omike in 
z veliko moči in da more takih torej vedno biti le zelo 
malo, njihove združitve seveda ne smete iskati tam, kjer 
se v velikih svetiščih zbirajo mnoge stotnije, njihova pe-
sem pa že od daleč pretresa Vaše uho: tako blizu drug 
ob drugem si ljudje te vrste, to dobro veste, ne stojijo. 
Morda je kaj podobnega, zbranega skupaj na določenem 
prostoru, mogoče najti le v posameznih, iz velike cerkve 
tako rekoč izdvojenih skupnostih: zagotovo pa velja, da 
vsi zares religiozni ljudje – kolikor jih je kadar koli bilo 
– s seboj ne nosijo le vere, temveč tudi živo občutenje 
takšnega združenja, da so v njem dejansko živeli in da 
so vsi ti znali to, kar običajno imenujemo cerkev, zelo 
dobro ceniti po njegovi vrednosti, to se pravi, ne prav 
posebno visoko.

Ta velika zveza, na katero se pravzaprav nanašajo 
Vaše hude obtožbe, je namreč daleč od tega, da bi bila 
družba religioznih ljudi, prej je združenje takšnih, ki 
religijo šele iščejo. Zato se mi zdi zelo naravno, da je ta 
prvi nasprotna v skoraj vseh sestavinah. Da bi Vam to 
predstavil prav tako jasno, kakor je meni, bom na žalost 
moral sestopiti k vrsti zemskih, svetnih stvari in se pre-
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viti skozi labirint najbolj čudnih zablod – tega ne delam 
brez odpora, vendar naj bo, zategadelj, da bi se morali z 
menoj kljub vsemu strinjati. Morda Vas bo glede mojega 
mnenja v bistvenem prepričala že popolnoma različna 
forma druženjskosti, če bom Vašo pozornost napeljal 
nanjo. Upam, da se, izhajajoč iz poprej rečenega, z menoj 
strinjate glede tega, da je v pravem religioznem druženju 
vsaka komunikacija obojestranska, da je načelo, ki nas 
naganja k izražanju lastnega, tesno sorodno tistemu, kar 
nas naredi nagnjene do navezovanja na tuje, tako da sta 
tu učinek in protiučinek kar najbolj nerazločljivo medse-
bojno zvezana. Tu pa, nasprotno, brž naletite na vseskozi 
drugačno formo: vsi hočejo le sprejemati in le eden je tu 
za to, da naj bi dajal; popolnoma trpno puščajo, da se 
nanje na en sam način vpliva skozi vse organe, sami pa 
pri tem kvečjemu pomagajo od znotraj – kolikor imajo 
nad seboj oblast –, ne da bi pri tem sploh le pomislili na 
to, da bi sami učinkovali na druge. Mar to ne kaže dovolj 
jasno, da mora biti tudi načelo njihovega druženja pov-
sem drugačno? V zvezi z njimi pač ne moremo govoriti o 
tem, da samo želijo dopolniti svojo religijo z religijo dru-
gih. Če bi namreč v njih katera religija tudi dejansko bila, 
bi se ta pač – ker je tako v njeni naravi – na kakršen koli 
že način dokazovala z učinkovanjem na druge. Ti pa se 
ne odzivajo, ker niso zmožni nobenega odziva, nobenega 
odziva pa niso zmožni le zato, ker v njih ni nobene religi-
je. Če smem uporabiti prispodobo iz znanosti, od katere 
si v zadevah religije najraje sposojam, potem bi rekel, da 
so negativno religiozni in da zdaj v velikih gručah tišči-
jo k tistim redkim točkam, na katerih slutijo pozitivni 
princip religije, zato da bi se z njim združili. Ko tega en-
krat sprejmejo vase, pa jim zopet primanjkuje kapacitete, 
da bi ta novi produkt zadržali. Pretanjena snov, ki lahko 
tako rekoč le obdaja njihovo ozračje, se jim izmuzne, 
tako da z nekakšnim občutkom praznine gredo zopet za 
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trenutek dlje, dokler se ponovno negativno ne napolnijo. 
To je, v nekaj besedah, zgodba njihovega religioznega 
življenja in značaj njihovega religioznega nagnjenja, ki 
je v le-to vtkano. Ne religija, temveč le nekaj čuta zanjo 
in mučno stremljenje – ki je na klavrn način brez haska 
–, da bi prišli do nje same, to je vse, kar lahko priznamo 
tudi najboljšim med njimi, tistim, ki to počnejo z duhom 
in gorečnostjo. V teku njihovega zasebnega in javnega, 
državljanskega življenja, na katerega velikem prizoriš-
ču nastopajo kot gledalci njegovih dogodkov, se seveda 
dogodi marsikaj takega, kar mora aficirati tudi skromni 
delež religioznega čuta, a ostaja le motna slutnja, šibak 
vtisk v vse premehko tvarino, katere obrisi se brž raz-
tečejo v nedoločnost. Valovi praktičnega življenja to vse 
kaj hitro odplavijo v najbolj zakotno okrožje spomina, 
pa še tam ga brž povsem zasujejo svetne reči. Toda iz 
pogostejše ponovitve tega majhnega dražljaja nazadnje 
kljub temu nastane potreba: motna pojava v čudi, ki se 
venomer povrača, želi na koncu le biti zjasnjena. Seveda, 
bi morali pomisliti, najboljše sredstvo za to bi bilo, da 
bi si vzeli trud in tisto, kar nanje učinkuje, sproščeno 
in natančno premotrili. Toda tu učinkuje univerzum, 
v njem pa so med drugim pač tudi vse tiste posamične 
stvari, na katere morajo misliti in s katerimi imajo opra-
viti v drugih predelih svojega življenja. Njihov čut se bo 
iz stare navade nehote usmeril nanje in tisto vzvišeno 
in neskončno se bo v njihovih očeh zopet razdrobilo 
v čisto posamičnost in malenkostnost. To čutijo, zato 
samim sebi ne zaupajo in iščejo tujo pomoč. V zrcalu 
tujega prikaza bi radi uzrli to, kar bi sami v neposredni 
zaznavi zgolj uničili. 

Tako iščejo religijo: nazadnje pa vse to stremljenje na-
pak razumejo. Če so namreč izjave kakega religioznega 
človeka prebudile vse omenjene spomine in če od njih 
družno aficirani odhajajo z nekim močnejšim vtisom, 
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potem menijo, da je njihova potreba potešena, nakazo-
vanju narave naj bi bilo zadoščeno in zdaj imajo v sebi 
religijo samo. A ta je do njih – prav toliko kot poprej, 
le da v še večji meri – pač prišla le kot bežna pojava 
od zunaj. Tej prevari so venomer podvrženi, saj o pravi 
in živi religiji ne posedujejo ne pojma ne zrenja, in za-
to – zaman upajoč, da bodo nazadnje prišli do pravega 
pojma – tisočkrat ponavljajo isto opravilo in venomer 
ostajajo tam, kjer so, in to, kar so bili. Če bi dospeli dlje 
od tega, potem bi jim bila religija po tej poti vsajena sa-
modejno in živo in brž bi zapustili tisto religijo, katere 
enostranskost in trpnost njihovemu stanju hitro ne bi 
več ustrezali, saj tudi ne bi bili več vzdržni. Zgodilo bi 
se vsaj to, da bi si ob njej poiskali kak drug krog, v ka-
terem bi se njihova religija lahko tudi dejavno kazala 
in delovala navzven, to pa bi moralo kaj kmalu postati 
njihovo poglavitno delo in njihova izključna ljubezen. In 
tako so ljudje do cerkve tudi zares toliko bolj ravnoduš-
ni, kolikor bolj napredujejo v religiji, najpobožnejši med 
njimi pa se ponosno in hladno izločijo iz nje. Dejansko, 
nič ne more biti bolj jasnega: v tej zvezi si le zato, ker 
nimaš religije, v njej vztrajaš le tako dolgo, dokler nimaš 
nobene religije. 

Prav to pa se kaže tudi v načinu njihove obravnave 
religije. Tudi če bi namreč postavili, da bi bila med res-
nično religioznimi ljudmi možna enosmerna komuni-
kacija ter stanje prostovoljne trpnosti in povnanjenosti 
/Entaeussserung/, bi v njihovem skupnem početju za 
povrh vseskoz vladala kar največja sprevrnjenost in ne-
poznavanje zadeve. Če bi se na religijo razumeli, potem 
bi jim bila poglavitna stvar pač to, da bi jim oni, ki so 
si ga postavili za organ religije, podajal svoja najjasnej-
ša in najbolj individualna zrenja in občutja; vendar pa 
tega nočejo, temveč izrazom njegove individualnosti na 
vse strani postavljajo meje in hrepenijo po tem, da bi 
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jim osvetlil predvsem pojme, mnenja in učne obrazce, 
skratka, namesto dejanskih sestavin religije le njihove 
abstrakcije. Če bi se razumeli na religijo, bi iz lastnega 
občutenja vedeli, da tista simbolna dejanja, za katera sem 
dejal, da so za pravo religiozno družnost bistvena, po 
svoji naravi ne morejo biti nič drugega kot znamenje 
enakosti rezultata, ki privira na dan v vseh, naznaka vr-
nitve k skupnemu središču: nič drugega kot polnoglasna 
sklepna zborovska pesem, ki se oglasi po vsem tistem, 
kar so na čist in umetelen način podajali posamezniki. A 
o tem ne vedo nič, zanje so ta dejanja nekaj, kar obstaja 
za sebe in kar zavzema poseben čas. Le kaj drugega izha-
ja iz tega kot to, da njihovo skupno početje na sebi nima 
prav nič značilnosti vzvišenega in svobodnega navdu-
šenja, ki je religiji vseskozi lastno, temveč je le nekakšen 
šomoštrski, mehanski stvor, to pa spet ne napotuje na 
nič drugega kot na to, da bi religijo želeli najprej preje-
mati od zunaj. To želijo poskušati na vse načine. Zato 
tako visijo na mrtvih pojmih, na rezultatih refleksije o 
religiji in te željno vsrkavajo, v upanju, da bodo ti v njih 
opravili vzvratno pot svoje dejanske geneze in se zopet 
preobrazili v živa zrenja in občutenja, iz katerih so bili 
prvotno izpeljani. Zato simbolna dejanja, ki so v religi-
ozni komunikaciji pravzaprav tisto zadnje, potrebujejo 
kot dražila, da bi vzbudili tisto, kar mora tem v resnici 
predhajati.

Če sem o tem večjem in veliko dlje razširjenem zdru-
ževanju, primerjajoč ga z onim izvrstnejšim, ki je po 
moji ideji edino prava cerkev, če sem o prvem govoril le 
zelo podcenjevalno, kot o nečem preprostem in nizkem, 
to seveda temelji v naravi stvari, in tega svojemu čutu 
nisem mogel prikrivati: svečano pa zavračam sleherni 
sum, ki bi ga Vi pač lahko gojili, češ da pritrjujem ved-
no bolj vsesplošnim željam po tem, da bi to ustanovo 
docela razdejali. Ne, četudi bo prava cerkev pač vedno 
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odprta le onim, ki religijo že posedujejo, pa mora ven-
darle obstajati nekakšno vezivo med njimi in onimi, ki 
religijo še iščejo, in to naj bo prav omenjena ustanova, saj 
mora po svoji naravi svoje vodnike in duhovnike ved-
no jemati iz prve. Naj bo prav religija edina izmed vseh 
človekovih zadev, v kateri naj ne bo nikakršnih ustanov, 
namenjenih tistim, ki se učijo in uvajajo? Seveda pa bi 
morala biti ta ustanova v celoti ukrojena drugače in nje-
no razmerje do prave cerkve bi moralo dobiti povsem 
drug videz. O tem mi ni dopuščeno molčati. Te želje in 
izgledi vse preveč tesno sovpadajo z naravo religiozne 
družnosti, boljše stanje stvari, ki si ga zamišljam, pa tako 
služi njenemu poveličanju, da svojih domnev ne smem 
tiščati vase. S tem ko smo med obe postavili rezko ločni-
co, smo pridobili vsaj to, da lahko zelo mirno in složno 
skupaj razmislimo o vseh zlorabah, ki vladajo v cerkveni 
družbi, in o vzrokih zanje. Priznati namreč morate, da 
moramo religijo – saj sama ni proizvedla take cerkve 
– že vnaprej oprostiti vsake krivde za sleherno nesrečo, 
ki naj bi jo ta zakrivila, in za zavrženo stanje, v katerem 
naj bi ta bila, in to tako docela oprostiti, da ji ne moremo 
očitati niti tega, da bi se v kaj takšnega lahko izrodila: 
nemogoče je namreč, da bi se bila lahko izrodila tam, 
kjer je sploh še ni. Priznavam, da v tej družbi obstaja 
kvarljivi sektaški duh, in da mora nujno obstajati. Kjer 
se religiozna mnenja uporabljajo tako rekoč kot metoda 
zato, da bi dospeli do religije, tam jih je seveda treba spra-
viti v določeno celoto: metoda namreč mora biti vseskozi 
določena in končna. Kjer religijo privzemamo kot nekaj, 
kar je lahko dano le od zunaj, glede na avtoriteto poda-
jalca, se mora na slehernega drugače mislečega gledati 
kot na kazivca mirnega in zanesljivega napredovanja, saj 
to avtoriteto slabi že s svojim golim bivanjem in z njim 
povezanimi zahtevami.

Priznavam celo to, da je bil ta duh v starem mnogo-
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boštvu, ko celota religije ni bila sama po sebi zaobjeta v 
eno in ko se je voljno ponujala sleherni delitvi in razloče-
vanju, veliko milejši in humanejši in da je svojo celotno 
moč organiziral in razvil šele zdaj, v sicer boljših časih 
sistematične religije. Kjer namreč vsakdo meni, da po-
seduje celoten sistem in še njegovo središče za povrh, 
tam mora biti vrednost, ki jo polagamo v vsakega po-
sameznika, neprimerno večja. Oboje priznavam, toda 
pripomnili boste, da prvo nikakor ne more služiti kot 
očitek religiji, drugo pa ne more biti dokaz zoper to, da 
pogled na univerzum kot na sistem ne bi bil najvišja 
stopnja religije. Strinjam se s tem, da se v tej družbi več 
da na razumevanje oziroma verovanje ter na delovanje 
in izvajanje običajev kot pa na zrenje in občutenje, zato 
se ta družba, naj je njen nauk še tako prosvetljen, veno-
mer približuje mejam praznoverja in se obeša na kako 
mitologijo – toda strinjali se boste: zaradi tega je le to-
liko bolj daleč od sleherne prave religije. Priznavam, da 
omenjene zveze ne more biti brez nenehne razlike med 
duhovniki in laiki; kdor izmed teh namreč pride do te-
ga, da je lahko sam duhovnik, to pomeni, da ima v sebi 
pravo religijo, ta nikakor ne more ostati laik in se še dlje 
nositi tako, kot da je ne bi imel. Prej bi bil svoboden in 
zavezan temu, da to družbo zapusti in poišče resnično 
cerkev: toda zagotovo obvelja, da ta razločitev z vsem, 
kar ima na sebi nečastnega, in z vsemi posledicami, ki 
bi ji lahko bile lastne, ne izvira iz religije, temveč je sama 
nekaj docela nereligioznega. 

Prav tu pa znova zaslišim Vaš ugovor, za katerega se 
dozdeva, da bi vse te očitke lahko ponovno prevalil na 
pleča religije. Spomnili me boste na to, da sem sam re-
kel, kako mora velika cerkvena družba, mislim na ono 
ustanovo za vajence v religiji, da mora ta po naravi stvari 
svoje vodnike, duhovnike, jemati le izmed članov prave 
cerkve, saj njej sami resničnega principa religije primanj-

O družnostnem v religiji



Friedrich Schleiermacher   O religiji

— 44 —

kuje. Če je tako, boste rekli, le kako naj virtuozi religije 
tu, kjer imajo vladati, kjer vse posluša njihov glas in kjer 
morajo sami poslušati le glas religije, trpijo, da, še več 
kot trpijo – le komu se pač ima cerkev zahvaliti za vso 
svojo ureditev, če ne duhovnikom? – tako mnogo tega, 
kar naj bi bilo duhu religije scela nasprotno? Oziroma, 
če ni tako, kot naj bi bilo, če so si morda pustili iztrgati 
upravljanje te svoje hčerinske družbe, kje je potem visoki 
duh, ki ga upravičeno iščemo pri njih, zakaj so to svojo 
pomembno provinco upravljali tako slabo, le zakaj so 
trpeli, da so nižje strasti naredile za talca človeštva ono, 
kar bi v rokah religije ostalo blagoslov? In to oni, katerim 
bi moralo biti vodenje tistih, ki so tako zelo potrebni 
njihove vsestranske pomoči – kot si sam potrdil –, naj-
bolj veselo in najsvetejše opravilo. 

Seveda na žalost ni tako, kot sem zatrjeval, da naj bi 
bilo. Le kdo sploh hoče reči, da vsi tisti, oziroma da le 
večji del le-teh, oziroma, potem ko je prišlo do takšnih 
delitev in podrejanj, da so vsaj prvi in najodličnejši med 
tistimi, ki so vladali veliki cerkveni družbi, bili virtuozi 
religije oziroma vsaj udje resnične cerkve? Prosim Vas 
le to, da tega, kar moram reči v njihovo opravičilo, ne 
bi jemali za zvijačno retorzijo. Ko se izrekate zoper re-
ligijo, to navadno počnete v imenu filozofije; ko cerkvi 
pripravljate očitke, pa govorite v imenu države: politične 
umetnike vseh časov želite zagovarjati, češ da je zara-
di vtikanja cerkve njihova umetnina zadobila toliko 
nepopolnih in nespametnih mest. Če bom zdaj jaz, ki 
govorim v imenu virtuozov religije in zanje, krivdo za 
to, da svojega posla niso opravljali uspešneje, prisodil 
državi in državniški veščini, mar me ne boste osumi-
li omenjene zvijače? Kljub vsemu pa upam, da mi ne 
boste mogli odreči, da imam prav, če boste prisluhnili 
mojemu razmisleku o dejanskem nastanku vsega tega 
zla.
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Sleherni novi nauk in razodetje, sleherni pogled na 
univerzum, ki vzbudi čut zanj na tisti strani, s katere 
univerzum doslej še ni bil zajet, za religijo pridobi tudi 
nekaj čudi, za katere je bila prav ta točka edina, prek 
katere so bile lahko uvedene v ta novi in neskončni svet. 
Večini prav to zrenje seveda povsem naravno ostane sre-
diščna točka religije, okrog svojega mojstra izoblikujejo 
lastno šolo, oddvojeni delec resnične in obče cerkve, ki 
šele tiho in počasi sega proti duhovni združitvi s to veli-
ko celoto. A še preden do tega pride, jih običajno – potem 
ko nova občutja najprej prežamejo in zasičijo njihovo ce-
lotno čud – silovito zagrabi potreba po tem, da bi to, kar 
je v njih, izrazili, zato da jih ne bi použil notranji ogenj. 
Tako sleherni – kjer in kakor le more – oznanja novo 
odrešenje, ki je vzniknilo v njem. Od slehernega pred-
meta najde prehod k na novo odkritemu neskončnemu, 
sleherni govor se preobrazi v zaris njihovega posebnega 
religioznega pogleda, sleherni nasvet, sleherna želja, sle-
herna prijazna beseda pa v navdušeno slavljenje edine 
poti, ki jo poznajo do templja religije. Kdor ve, kako re-
ligija učinkuje, temu se zdi naravno, da vsi ti govorijo, 
saj se bojijo, da jih bodo v tem prehiteli kamni.3 Kdor pa 
ve, kako učinkuje tak novi entuziazem, temu se bo zde-
lo naravno, da ta živi ogenj začenja silovito segati krog 
sebe, da nekatere použije, mnoge ogreje, tisočim pa po-
sreduje napačen, površen sij notranjega žarenja. In prav 
ti tisoči so skvarílo /Verderben/. Mladostni ogenj novih 
svetih tudi nje jemlje za svoje resnične brate. »Le kaj naj 
bi bilo ovira za to,« vse prehitro izustijo, »da tudi ti ne bi 
prejeli Svetega Duha.« Ti se tudi sami zavzamejo za to in 
v veselem triumfu se pustijo vpeljati v okrilje pobožne 
družbe. Ko pa je opojnost prvega navdušenja mimo, ko 

3  Prim. Lk 9,40: »Odgovoril jim je: ‚Povem vam, če ti umolk-
nejo, bodo kamni vpili.‘«

O družnostnem v religiji



Friedrich Schleiermacher   O religiji

— 46 —

žareča povrhnjica dogori, se izkaže, da stanja, v katerem 
so drugi, ne morejo zdržati in ga deliti z njimi. Oni prvi 
pa se sočutno spustijo k njim in se odrečejo svojemu 
lastnemu višjemu in bolj notrišnjemu uživanju, zato da 
bi jim zopet pomagali. In tako vse zadobi nepopolno 
podobo. Na ta način se brez zunanjih vzrokov zaradi 
vsem človeškim stvarem skupne skvarjenosti in ustrezno 
večnemu redu, po katerem ta skvarjenost najprej zagrabi 
prav najbolj goreče in najbolj vzgibano življenje, na ta 
način se okrog slehernega posameznega drobca resnične 
cerkve, ki izolirano nastaja kje v svetu, izoblikuje napač-
na in izrojena cerkev, in to ne ločeno od prvega, temveč v 
njem in z njim. Tako se je godilo v vseh časih, med vsemi 
ljudstvi in v sleherni posebni religiji. Če pa vse to stanje 
mirno prepustimo njemu samemu, nikakor ni mogoče, 
da bi kjer koli trajalo dlje časa. Vlijte snovi različne teže 
in gostote, med katerimi je le malo medsebojne notranje 
privlačnosti, v eno posodo. Tudi če jih kar najbolj pretre-
sete, tako da se vse zdi eno, boste videli, kako se bo vse 
– če boste mešanico le pustili stati na miru – polagoma 
zopet razločilo in kako se bo enakemu pridružilo le ena-
ko. Tako bi se godilo tudi tu, saj je to naravni tek stvari. 
Resnična cerkev bi se tiho zopet izločila, zato da bi lahko 
užila bolj zaupno in višje druženje, katerega drugi niso 
bili zmožni. Medsebojna vez slednjih bi se potem tako 
rekoč razpustila in njihova naravna pasivnost bi morala 
čakati na kaj vnanjega, da bi to določilo, kaj naj iz njih 
nastane. Toda oni prvi jih ne bi zapustili: le kdo razen 
teh pa bi še imel najmanjši interes za to, da se zavzame 
zanje, le kako vabo naj bi njihovo stanje ponujalo na-
meram drugih ljudi? Le kaj bi lahko z njimi pridobili 
oziroma kakšno slavo bi lahko z njimi dosegli? Nemo-
teno bi torej ostalo v posesti udov resnične cerkve to, da 
bi med slednjimi, v novi in bolj primerni podobi, zopet 
nastopili svojo duhovniško službo. Sleherni bi krog sebe 
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zbiral one, ki najbolje razumejo prav njega, na katere je 
s svojim načinom lahko kar najbolj vplival, in namesto 
neznanske zveze, nad katere bivanjem zdaj vzdihujete, 
bi nastala velika množica manjših in bolj nedoločenih 
združb, v katerih bi se ljudje na vse vrste načinov zdaj 
tu zdaj tam poskušali glede religije, njihovo zadrževanje 
v teh združbah pa bi bilo le prehodno stanje, priprav-
ljalno za tistega, v katerem bi se vzbudil čut za religijo, 
in odločilno za onega, ki bi se čutil nezmožnega, da bi 
ga to kakor koli zajelo. O, zlati vek religije, le kdaj bodo 
prevrati in prekucije človeških stvari umetno pripeljali 
do tebe, potem ko smo te po enostavnejši poti narave 
zgrešili! Blagor onim, ki bodo tedaj poklicani! Bogovi 
so jim milostni in bogat blagoslov bo nasledil njihova 
prizadevanja, da na poti svojega poslanstva pomagajo 
začetnikom, negodnim pa ravnajo pot do templja Večne-
ga, prizadevanja, ki nam, današnjim, v neugodnih oko-
liščinah prinašajo tako pičel sad.

Prav gotovo gre za nesveto željo, vendar se ji skorajda 
ne morem odreči. Da bi vsem glavarjem države, vsem 
virtuozom in veščakom politike za vedno ostala tuja tudi 
najdaljnejša slutnja religije! Da le ne bi koga med njimi 
zagrabila silnost onega nalezljivega navdušenja, saj svoje 
individualnosti pač ne znajo ločiti od svojega poklica in 
svoje javne narave! To je namreč za nas postalo vir vse 
skvarjenosti. Le zakaj so morali malenkostno nečimr-
nost in nenavadno prevzetnost, da so prednosti, ki bi jih 
lahko podelili drugim, nekaj pomembnega vsepovsod 
in brez razlike, prinašati s seboj v zbor svetih? In le za-
kaj so morali strahospoštovanje pred služabniki svetišča 
od tam prinašati nazaj v svoje palače in sodne sobane? 
Prav imate, ko si želite, da se obšiv duhovniškega obla-
čila nikoli ne bi dotaknil tal kraljeve sobane: toda samo 
zaželimo si, da njegov škrlat nikoli ne bi poljubil prahu 
na oltarju – če se namreč ne bi zgodilo slednje, tudi do 
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prvega ne bi moglo priti. Še več, da v tempelj nikoli ne 
bi spustili nobenega kneza, dokler ta pred vrati ne bi 
odložil najlepšega kraljevskega okrasja, razkošnega roga 
obilja vseh svojih ugodnosti in znamenj časti! A ti so ga 
jemali s seboj, domišljali so si, da lahko enostavno viso-
kost nebeške zgradbe okrasijo z nepovezanimi capami 
svojega zemskega visočanstva in namesto posvečenega 
srca so v njem kot zaobljubna darila Najvišjemu pustili 
svetne darove. 

Kadar koli kak knez cerkev razglasi za korporacijo, 
za skupnost s predpravicami, za ugledno pravno osebo v 
meščanskem svetu – in to se nikoli ni dogodilo drugače, 
kot da je tedaj že nastopilo ono nesrečno stanje, ko sta 
bili družba verujočih in družba željnih vere, resnično in 
nepravo, ki bi se kaj hitro za vedno razločili, ko je bilo to 
oboje že medsebojno pomešano, saj pred tem nobena re-
ligiozna združba ni bila dovolj velika, da bi vzbudila po-
zornost vladarja – kadar koli se kak knez, Vam pravim, 
pusti napeljati na to najnevarnejše in najbolj kvarno vseh 
dejanj, je nepreklicno sklenjeno in uvedeno uničenje te 
cerkve. Tak ustanovitveni akt politične eksistence na re-
ligiozno združbo deluje kot strašna meduzina glava: vse 
okamni, brž ko vznikne. Vse, kar si je nesopripadno, kar 
je bilo med seboj sprevito le za trenutek, je zdaj neločljivo 
priklenjeno eno na drugo; vse naključno, kar bi zlahka 
bilo zavrženo, je zdaj za vedno utrjeno; oblačilo je skupaj 
s telesom iz enega kosa in sleherna njegova neprimerna 
guba je zdaj tu za celo večnost. Zdaj se obsežnejše in 
neprave združbe ne da več ločiti od one višje in manjše, 
kakor bi to vendarle moralo biti: te družbe se ne da več 
ne deliti ne razpustiti, spremeniti ne more več niti svoje 
forme niti členov svoje vere; njeni uvidi, njeni običaji, 
vse je obsojeno na to, da skrepeni v stanju, v katerem 
se pravkar nahaja. A to še ni vse: udje prave cerkve, ki 
so vključeni v sredo druge, so odslej nasilno tako rekoč 
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izključeni od sleherne udeležbe pri njenem vladanju in 
nimajo moči, da bi zanjo naredili vsaj malo tistega, kar 
bi še lahko bilo postorjeno. Zdaj je namreč treba upravl-
jati več, kot bi ti to hoteli in zmogli: zdaj je treba urejati 
in oskrbovati svetne reči, in četudi se v svojih privatnih 
in državljanskih zadevah trenutno na to tudi razumejo, 
pa jih vendarle ne morejo obravnavati kot zadevo svoje 
duhovniške službe. To je protislovje, ki jim ne gre v glavo 
in s katerim se ne morejo nikoli spraviti; ne gre namreč 
skupaj z njihovim visokim in čistim pojmom religije in 
religiozne druženjskosti. Ne v zvezi z resnično cerkvijo, 
ki ji pripadajo, ne v povezavi z ono večjo družbo, ki naj 
bi jo vodili, ne morejo doumeti, kaj le naj bi počeli s 
hišami in njivami, ki so jih pridobili, ter z bogastvi, ki 
bi jih lahko posedovali, in kaj naj bi to pripomoglo k 
njihovemu smotru. To protinaravno stanje jih je spravilo 
s tira in jih zmedlo. 

In če ta zgoda hkrati primami vse tiste, ki bi sicer 
vedno ostajali zunaj cerkve, če zdaj interes vseh po-
nosnih, častiželjnih, pohlepnih in kovarskih postane 
to, da se vdrenjajo v cerkev, v skupnosti katere bi sicer 
občutili le najbolj trpko dolgočasje, če zdaj ti začnejo hli-
niti udeleženost v svetih rečeh in izvedenost v njih, zato 
da bi iz tega potegnili svetno plačilo, le kako naj jim oni 
prvi ne bi podlegli? Kaj torej nosi krivdo za to, da mesto 
virtuozov svetosti zavzemajo nečastni ljudje in da se pod 
njihovim pregledništvom v cerkev sme vtihotapljati in 
se v njej ugnezdevati vse tisto, kar je duhu religije kar 
najbolj nasprotno? Le kdo drug kakor država s svojim 
slabo razumljenim velikodušjem. A ta je tudi na bolj ne-
posreden način vzrok za to, da se je vez med resnično 
cerkvijo in vnanjo religiozno družbo razvezala. Potem 
ko je namreč izkazala to, za omenjeno družbo nesreč-
no dobrodejnost, meni, da ima pravico do tega, da ji je 
cerkev dejavno hvaležna – tako ji je dodelila tri skrajno 
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pomembne naloge v zadevah države. Na cerkev je bolj ali 
manj prenesla skrb in nadzor nad vzgojo; država želi, da 
bi se pod okriljem religije in v podobi verske skupnosti 
ljudstvo vzgajalo v tistih dolžnostih, ki jih njeni zakoni 
ne zajemajo. Od moči religije in cerkvenega pouka terja, 
da njene državljane naredita za verodostojne v njihovih 
izjavah. In v povračilo za te usluge, ki jih terja, religijo 
oropa – tako je vendar skoraj v vseh delih omikanega 
sveta – njene svobode. Obravnava jo kot ustanovo, ki jo 
je vzpostavila in zasnovala, in seveda so vse napake in 
zlorabe iznajdba države, in samo ona si lasti odločanje o 
tem, kdo bodi v tej družbi vreden nastopati kot zgled in 
kot duhovnik religije. In kljub temu bi Vi hoteli pozivati 
religijo na odgovornost za to, če v tej družbi ni samih 
svetih duš! 

A s svojimi obtožbami še nisem pri koncu: država 
svoje interese vnaša celo v najnotrišnje misterije religi-
oznega druženja in jih s tem onečeja. Ko cerkev v pre-
roški pobožni zbranosti /Andacht/ novorojence posveča 
božanstvu in stremljenju po najvišjem, jih država hkrati 
želi iz njenih rok prejeti v spisek svojih varovancev. Ko 
cerkev odraščajočim da prvi poljub bratstva, kot tistim, 
ki so zdaj prvič pogledali v svetišča religije, naj bi to bilo 
tudi spričevalo prve stopnje njihove civilne samostojnos-
ti za državo. Ko cerkev s skupnimi pobožnimi željami 
posveča spojitev dveh oseb, s čimer ti postaneta orodji 
ustvarjajočega univerzuma, naj bi to obenem bilo tudi 
državno sankcioniranje njune državljanske zveze. Celo 
tega, da je kak človek izginil s prizorišča tega sveta, dr-
žava noče verjeti prej, dokler ji cerkev ne zagotovi, da 
je njegovo dušo ponovno izročila neskončnemu, njegov 
prah pa zaklenila v okrilje svete zemlje. 

Država izpričuje strahospoštovanje pred religijo in 
prizadevanje, da bi se venomer zavedala svojih meja, ko 
se slehernikrat priklanja pred cerkvijo in njenimi čas-
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tilci, ko kaj prejme iz rok neskončnosti ali pa jih van-
je zopet odda: a zadosti jasno je, da vse to vpliva le na 
kvarjenje religiozne družbe. V vseh opravilih slednje ni 
ničesar, kar bi se nanašalo samo na religijo oz. v čemer 
bi ta bila vsaj poglavitna stvar. Tako v svetih govorih in 
podučevanjih kakor v tajinstvenih in simbolnih dejanjih 
je vse polno nanašanja na moralno in politično, vse je 
odvrnjeno od svojega izvornega namena in pojma. Zato 
je med vodniki cerkve mnogo takih, ki o religiji ničesar 
ne razumejo, med njenimi udi pa dosti takih, ki jim niti 
na pamet ne pade, da bi religijo iskali.

Da družba, ki se ji lahko primeri kaj takega, ki poniž-
no sprejema dobra dela, ki ji za nič ne služijo, ki s kleče-
plazno pripravljenostjo prevzema bremena, ki jo bodo 
pahnila v uničenje, ki se pusti zlorabljati tuji moči, ki za 
prazen nič pušča iz rok svojo svobodo in neodvisnost, 
ki sta ji vendar prirojeni, ki opušča svoj visoki in vzvi-
šeni namen, zato da bi sledila stvarem, ki so scela zunaj 
njenih pota – da to ne more biti združba ljudi, ki imajo 
neko določeno stremenje in ki natanko vedo, kaj hočejo, 
to – tako mislim – bije v oko. In to kratko opozorilo na 
prigode cerkvene družbe je, mislim, najboljši dokaz tega, 
da ni prava družba religioznih ljudi, da so se z njo po-
mešali kvečjemu nekateri njeni delci, premešani s tujimi 
sestavinami, in da je celota, zato da je vase sprejela prvo 
snov tega neizmernega skvarjenja, že morala biti v stan-
ju bolezenskega gnitja, v katerem je tistih nekaj zdravih 
delov kaj hitro docela izginilo. Polna svetega ponosa bi 
resnična cerkev odklonila darove, ki ji ne bi mogli bi-
ti v rabo, dobro vedoč, da oni, ki so našli božanstvo in 
se ga skupno razveselili, v svoji čisti družnosti, v kateri 
želijo posredovati in izstaviti na odprto le svoje najbolj 
notrišnje bivanje, pravzaprav nimajo skupnega ničesar, 
česar posedovanje bi morala varovati svetna moč, da na 
zemlji ne potrebujejo in tudi ne morejo potrebovati nič 
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drugega kot govorico, da bi se razumeli, in prostor, da 
bi bili drug ob drugem, stvari, za kateri ne potrebujejo 
nobenega kneza in njegove dobrotljivosti.

Če pa naj že obstaja kaka sredniška ustanova, prek 
katere bi resnična cerkev prihajala v nekakšen stik s 
profanim svetom, s katerim neposredno nima kaj po-
četi – torej tako rekoč nekakšno ozračje, v katerem se 
obenem čisti in nase priteguje ter oblikuje novo snov: 
kakšno podobo naj ta družba privzame in kako bi jo la-
hko osvobodili kvarnosti, ki jo je vsrkala vase? Odgovor 
na to vprašanje prepustimo času. Do vsega, kar se mora 
nekoč zgoditi, obstaja tisoče različnih poti in za vse bo-
lezni človeštva mnogoteri načini zdravljenja: sleherni od 
njih bo skušan na svojem mestu in sleherni bo pripeljal 
do cilja. Naj mi bo dovoljeno nakazati le sam cilj, zato da 
bi Vam toliko jasneje pokazal, da tudi tu religija in njeno 
stremljenje nista tisto, na kar se je vrgel Vaš gnev.

Pravi poglavitni zapopadek tega sredništva je vendar 
to, da onim, ki do neke mere imajo čut za religijo, ki pa 
– ker ta v njih še ni dospela do izbruha in do zavesti 
– še niso zmožni, da bi se utelesili v resnično cerkev, da 
bi tem namerno pokazali toliko religije, da bi se s tem 
njihova zasnova zanjo nujno morala razviti. Poglejmo, 
kaj pravzaprav preprečuje, da se v sedanjem stanju stvari 
to ne more dogoditi.

Ne bi vas hotel zopet spomniti na to, da država zdaj 
po lastnih željah izbira tiste, ki so v tej združbi učitelji 
in vodniki – le nerad in zaradi pomanjkanja izrazov se 
poslužujem poimenovanja, ki temu opravilu nikakor ne 
pristoji – in ki se prej ko ne usmerjajo v pospeševanje 
drugih zadev, ki jih je država povezala s to ustanovo, in 
da si lahko skrajno razumen pedagog in zelo čist, izvrs-
ten moralist, ne da bi vsaj za trohico razumel religijo ter 
da zato lahko mnogim, ki jih država šteje med svoje naj-
bolj častivredne služabnike v tej ustanovi, zlahka popol-
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noma umanjka. A naj predpostavim, da bi bili vsi tisti, 
ki jih država nastavi, resnično virtuozi religije: vendar bi 
Vi pripomnili, da noben izvedenec svoje veščine šoli ne 
more posredovati z vsaj nekaj uspeha, če med učenci ni 
neke določene enakosti predznanj. In vendar je ta v sle-
herni umetnosti, v kateri učenec napreduje z vajo in kjer 
je učitelj predvsem koristen s svojo kritiko, manj nujna 
kot v religiji, kjer mojster ne more početi drugega kot le 
kazati in podajati. Tu mora vse njegovo delo biti zaman, 
če vsem ni taisto le razumljivo, temveč tudi primerno 
in odrešilno. Sveti govorec svojih poslušalcev torej ne 
more dobiti postrojenih po vrsti, kot se mu odštevajo 
po kaki stari razdelitvi4, ne tako, kakor druga ob dru-
gi stojijo njihove hiše ali kakor so zavedeni v policijske 
spiske, temveč po neki podobnosti njihovih zmožnosti 
in njihovega načina mišljenja. 

A tudi če dopustite, da se pri mojstru zberejo le takšni, 
ki so religiji enako blizu, pa to vendarle niso na enak 
način, in skrajno nesmiselno bi bilo, če bi hoteli kake-
ga učenca omejiti na prav določenega učitelja, saj nikjer 
ne more biti takega virtuoza religije, ki bi bil zmožen s 
svojim podajanjem in govorjenjem v slehernem, ki bi 
prišel predenj,  izvabiti na svetlo skrito kal religije. Nje-
no okrožje je vse preveč obsežno. Spomnite se na razli-
čne poti, po katerih človek od zrenja končnega preide k 
zrenju neskončnega, in na to, da njegova religija s tem 
privzame samolasten in čisto določen karakter. Pomis-
lite na različne modifikacije, v katerih lahko uziramo 

4  Cerkvena ureditev v tedanji Nemčiji je temeljila na sistemu 
župnij, ki so jim verniki pripadali glede na svoje stalno prebi-
vališče, kar je bilo zelo podobno sistemu prijave prebivališča 
pri lokalnih policijskih oblasteh. To je seveda v nasprotju z av-
torjevim pojmovanjem religiozne skupnosti, kakor ga razlaga 
v nadaljevanju. Op. prev. 
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univerzum, in na tisočere posamezne zore ter na razli-
čne načine, kako se ti lahko sestavijo, zato da bi se vza-
jemno osvetljevali. Pomislite, da mora sleherni, ki išče 
religijo, nanjo zadeti v prav določeni formi, ki mora biti 
primerna njegovi zasnovi in gledišču, če naj bi se s tem 
resnično prebudila religija v njem. Potem boste spoznali, 
da za nobenega mojstra ne more biti mogoče, da bi vsem 
postal vse in slehernemu to, kar ta potrebuje, saj je ne-
mogoče, da bi bil en človek hkrati mistik, teolog narave 
/physischer Gottesgelehrter/ in sveti umetnik, deist in 
panteist hkrati, obenem mojster v prerokbah, videnjih 
in priprošnjah, pa tudi v prikazih zgodovine in občutenj 
ter še mnogo drugega, ko bi le bilo mogoče našteti vse 
veličastne veje, v katere svojo krošnjo razvejuje nebeško 
drevo duhovniške umetnosti. Mojstru in učencu mo-
ra biti dopuščeno, da drug drugega iščeta in izbirata v 
popolni svobodi, sicer sta drug za drugega izgubljena. 
Slehernemu mora biti dopuščeno, da išče tisto, kar mu 
hasne, in nihče ne sme biti prisiljen dajati več od tistega, 
kar ima in kar umeva. 

A četudi naj bi sleherni učil le to, kar umeva, tudi 
tega ne more, brž ko mora obenem – s tem mislim, v 
taistem dejanju – početi še nekaj drugega. Sploh ne more 
biti vprašanje, ali duhovski človek lahko podaja svojo 
religijo, jo podaja prizadevno in vešče, tako kot pritiče, 
obenem pa lahko zvesto in z veliko popolnostjo opravlja 
še kako državljansko opravilo. Le zakaj torej ne bi – če 
se ravno tako nakloni – tisti, ki opravlja poklic duhov-
ništva, ob istem času smel biti moralist v službi države? 
Nič ne govori zoper to: le da mora biti drugo ob drugem, 
ne pa drugo v drugem in eno čez drugo. Ob istem času v 
sebi ne more nositi obeh narav in v istem dejanju oprav-
ljati obeh opravil hkrati. Če se država – kolikor se ji tako 
zdi dobro – zadovoljuje z religiozno moralo, pa religija 
zanikuje slehernega moraličnega preroka in duhovnika; 



— 55 —

kdor hoče oznanjati njo, mora to početi čisto. To, da se 
resnični duhovnik želi z državo spustiti v tako nevreden 
in nedosleden dogovor, oporeka vsemu občutku za čast, 
ki ga ima tisti, ki je v nečem virtuoz. Če država najema 
druge umetnike, bodisi zato, da bi bolje skrbela za svoje 
talente, bodisi zato, da bi pritegovala učence, jih odmak-
ne od vseh njim tujih opravil in jim prav za dolžnost 
postavi to, da se jih vzdržijo; svetuje jim, naj predvsem 
jemljejo v mar tisti posebni del svoje umetnosti, za ka-
terega menijo, da v njem lahko največ postorijo, in v tem 
njihovemu geniju pušča popolno svobodo. Le pri umet-
nikih religije država počne ravno nasprotno.

Ti naj bi zaobjemali celotno področje svojega predme-
ta, pri tem pa jim država še predpisuje, iz katere šole naj 
so, ter jim za povrh nalaga še prav nespodobna bremena. 
Ali naj država tudi njim da spokojni svobodni čas /Mus-
se/, da se posebej izobrazijo v katerem od posameznih 
delov religije, za katerega menijo, da so najbolj ustvarje-
ni, in jih oprosti vsega drugega, ali pa naj – potem ko si 
je zase postavila svojo moralno vzgojno ustanovo, kar v 
tem primeru tudi mora storiti – dopusti, da ti svoje bi-
vanje ženejo naprej sami zase, in naj se sploh ne ubada 
z deli duhovnikov, ki so jih ti dokončali v tem okrožju, 
saj jih ne potrebuje ne za razkazovanje in ne za kakšno 
prid, tako kakor druge umetnosti in znanosti.

Proč torej s sleherno takšno povezavo med cerkvijo in 
državo – to bo ostal moj katonski svèt vse do konca ali 
pa do trenutka, ko bom doživel, da bom to zvezo v resni-
ci videl strto –, proč z vsem, če je le videti podobno vase 
sklenjeni zvezi laikov, duhovnikov ali pa obojih skupaj! 
Učenci že tako ne smejo tvoriti nikakršnih teles. Kako 
malo namreč ta hasnejo, vidimo pri mehanskih obrteh 
in pri gojencih muz. Vendar menim, da tudi duhovniki 
kot takšni med seboj ne smejo sestavljati nobene brato-
vščine, ne smejo si po cehovsko deliti ne svojih poslov 
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ne svojih strank, temveč naj sleherni počne svoje, ne da 
bi si delal skrbi z drugimi in ne da bi bil v tej zadevi z 
enim tesneje zvezan kot pa z drugim. Tudi med učitelji 
in občestvom naj ne bo nikakršne trdne vezi. Po načelih 
resnične cerkve naj bo duhovnikovo poslanstvo v svetu 
zasebno opravilo; prostor zasebnosti naj bo tudi tem-
pelj, v katerem se dviga njegov govor, zato da bi izrekel 
religijo; pred njim naj bo zbor, ne pa občestvo.5 Naj bo 
govornik vsem, ki hočejo slišati, ne pa pastir prav dolo-
čene črede. 

Le v takšnih razmerah lahko resnično duhovniške 
duše jemljejo v skrb tiste, ki iščejo religijo: le tako ta 
pripravljalna zveza lahko resnično vodi k religiji in sebe 
naredi vredno tega, da jo motrimo kot dodatek resni-
čne cerkve in kot njeno preddverje. Le tako se namreč 
izgubi vse, kar je v njeni zdajšnji obliki nesveto in nere-
ligiozno. Splošna svoboda izbire, prepoznanja in sojenja 
bo blažila vse pretrdo in rezko razliko med duhovniki 
in laiki, dokler najboljši med slednjimi ne dospejo do 
tja, koder bodo hkrati tudi duhovniki. Na vse strani 
razgnano in razpršeno bo vse, kar so držale skupaj ne-
svete vezi simbolov, če ne bo več nobene tovrstne točke 
poenotenosti, če iščočim nihče ne bo ponujal sistema 
religije, temveč vsakdo le en njen del – in to je edino 
sredstvo, da se ta škandal /Unfug/ enkrat konča. Le sla-
bo pomagalo prejšnjih časov je bilo to, da so cerkev – če 
naj to besedo uporabim tudi v tem, najslabšem od vseh 
pomenov – razsekljali: ima namreč naravo hobotnice, 

5  V izvirniku ‚Privatgeschäft‘, tj. ‚zaseben‘ v prvotnem smislu 
tistega, kar zadeva vsakega zase, kot posameznika, kar nakazuje 
tudi razlikovanje v nadaljevanju povedi med ‚Versammlung‘, 
‚zborom‘ tistih, ki so se zbrali, ker jih nekaj pri-zadeva, in bolj 
institucionalno mišljeno ‚Gemeine‘, cerkvenim občestvom oz. 
občino. Op. prev.
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in iz slehernega kosca je zopet zrasla nova celota; in če 
tako pojmovanje nasprotuje duhu religije, potem je pač 
tako, da ni nič bolje, če je več [takih] individuumov, kot 
pa če jih je manj. Vnanja religiozna družba bo splošni 
svobodi in vzvišeni enosti resnične cerkve bliže le tako, 
da bo postala tekoča gmota, v kateri ni nobenih robov, 
v kateri je sleherni del zdaj tu zdaj tam in v kateri se vse 
spokojno medsebojno meša. Mrzki duh sekt in proze-
litstva, ki nas speljuje vedno dlje od bistvenega religije, 
bo uničen le s tem, če nihče ne bo več mogel občutiti, 
da pripada nekemu določenemu krogu, drugače verujoči 
pa drugemu.

Vidite, glede te družbe imamo taiste želje: kar je spo-
tikljivo za Vas, je na poti tudi nam, le da – dopustite mi, 
da to venomer izrekam – se vse to sploh ne bi znašlo v 
takšnem sosledju stvari, če bi nam pustili, da bi se sami 
ukvarjali s tistim, kar je dejansko bilo naše delo. Naš 
skupni interes je, da vse to zopet odpravimo. Ne vem, 
kako se bo to dogodilo pri nas, ali tudi le tako, da bo 
prišlo do velikega pretresa kakor v nam sosednji deželi6, 
ali bo država – z nekim dobrim soglasjem in ne da bi 
morali obe najprej umreti, zato da bi lahko zopet vstali 
– svojo ponesrečeno zakonsko zvezo s cerkvijo razdrla, 
ali pa bo le trpela, da se bo ob oni cerkvi, katera se ji je 
nekoč prodala, pojavila neka druga, bolj deviška: dokler 
pa se ne bo pripetilo kaj tovrstnega, bodo vse duše, ki tu-
di v širšem krogu profanega sveta – prežarjene z žarom 
religije – podajajo tisto njeno najsvetejše in hočejo s tem 
nekaj storiti, upognjene pod trdo usodo. Onih, ki so po-
vzeti v red, ki mu je naklonjena država, ne bi želel napel-
jevati k temu, da bi se glede najbolj notrišnje želje svojega 
srca kaj veliko nadejali od onega, kar bi v tej zvezi lahko 
denimo storili z govorjenjem. Varujejo naj se tega, da o 

6  Avtor misli na francosko revolucijo. Op. prev.
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religiji in samo o njej, torej brez drugih primesi, ne bi 
vedno, ali pa vsaj pogostokrat, spregovarjali le ob slav-
nostnih priložnostih, zato da ne bi bili nezvesti svojemu 
moraličnemu poklicu, za katerega so postavljeni. To jim 
bo pač treba dopustiti, da duha religije lahko oznanjajo z 
duhovniškim življenjem, to jim bodi tolažba in najlepše 
plačilo! Na sveti osebi je vse pomembno, na priznanem 
duhovniku religije ima vse kanonični pomen. Zato naj 
bistvo religije podajajo v vseh svojih vzgibanjih, naj prav 
noben izraz pobožnega čuta ne gre v nič tudi v običajnih 
razmerjih življenja, naj sveta poglobljenost /Innigkeit/, s 
katero vse obravnavajo, kaže, da glasba vzvišenih občutij 
v njih zazveni tudi ob malenkostnih stvareh, mimo ka-
terih lahkomiselno zdrsne profana čud; visokostni mir, s 
katerim veliko enačijo z malim, naj dokaže, da vse nave-
zujejo na ono nespremenljivo in da v vsem na enak način 
uzirajo božanstvo; nasmejana vedrina, s katero prehajajo 
prek sleherne sledi minljivosti, naj vsakomur razodeva, 
kako živijo nad časom in nad svetom; kar najbolj priva-
jeno samozatajevanje naj nakaže, koliko ograd osebnosti 
so že izničili; in vedno gibki in odprti čut, ki mu ne uide 
ne tisto najbolj nenavadno, niti to, kar je najbolj obi-
čajno, naj pokaže, kako neumorno iščejo univerzum in 
prisluškujejo njegovim izrazom. Če bo njihovo celotno 
življenje in sleherni gib njihovega notranjega in vnan-
jega lika duhovniška umetnina, bo morda s pomočjo 
te neme govorice v marsikom vzniknil čut za to, kar 
domuje v njih. 

Ker pa jih ne zadovolji le to, da izražajo bistvo religije, 
morajo prav tako izničevati njen napačni videz, s tem 
ko z otroško prostodušnostjo popolne nezavednosti, ki 
ne vidi nikakršne nevarnosti in kateri se dozdeva, da ji 
ni potreben pogum, stopajo prek vsega, kar so surovi 
predsodki in pretanjeno praznoverje obdali z nepravo 
glorijo božanstva. Ali pa s tem ko – kot Heraklej v ra-
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ni dobi svojega otroštva – puščajo, da krog njih sikajo 
kače svetega obrekovanja, ki bi jih lahko enako tiho in 
mirno v enem samem hipu strli. Naj se posvetijo tej sveti 
službi vse do prihoda boljših časov. Sam menim, da bos-
te pred to skromno  častivrednostjo tudi sami občutili 
strahospoštovanje in da boste njihovemu vplivu na ljudi 
prerokovali samo dobro. 

Kaj pa naj porečem onim, katerim Vi odrekate du-
hovniško opravo, ker niso na prav določen način prešli 
skozi določen krog nečimrnih znanosti? Kam naj jih 
napotim, ko pa ima njihova religija gon po druženju, ko 
se torej ne usmerja le nasproti višji cerkvi, temveč tudi 
v svet? Ker jim manjka večjega prizorišča, na katerem 
bi lahko vzsijali na odlikovan način, naj se zadovoljijo z 
duhovniškim služenjem svojim hišnim bogovom. Dru-
žina je lahko najbolj izoblikovana prvina in najzvestejša 
slika univerzuma. Če vse v njej tiho in mogočno sega 
eno v drugo, potem tu delujejo sile, ki oživljajo tisto 
neskončno; če v njej vse napreduje rahlo, a zanesljivo, 
potem vzvišeni duh vlada tako tu kakor tam. Če vsak 
gib spremljajo zvoki ljubezni, potem ima družina v sebi 
glasbo sfer. To svetišče naj ustvarjajo, urejajo in negu-
jejo, naj ga jasno in razločno prikažejo v njegovi nravni 
moči, naj ga razlagajo z ljubeznijo in duhom – tako se bo 
marsikateri izmed njih – pa tudi marsikateri, ki bo med 
njimi – naučil zreti univerzum v majhnem, umaknjenem 
prebivališču, to pa bo postalo tisto najsvetejše, v katerem 
bo marsikdo sprejel posvetitev religije. To duhovništvo 
je bilo prvo v svetem in otroškem svetu prednikov in 
bo tudi zadnje, potem ko več ne bo potrebno nobeno 
drugo.

Da, na koncu našega umetelnega omikanja pričaku-
jemo čas, ko ne bo potrebna nobena druga družnost, 
ki bo pripravljala za religijo, kot le pobožna domačnost 
/Haeuslichkeit/. Zdaj milijoni ljudi stokajo pod pezo me-
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hanskega in nevrednega dela. Starejša generacija gne-
vno omaga in z brezvoljno težkobnostjo, ki jo je mogoče 
oprostiti, mlajšo v vseh rečeh malodane prepušča na-
ključju, le v tem ne, da mora to tudi sama posneti in se 
naučiti istega ponižanja. To je razlog, zakaj ne morejo 
zadobiti prostega in odprtega pogleda, s katerim edino 
lahko najdemo univerzum. Ni je večje ovire za religijo, 
kot je to, da moramo biti svoji lastni sužnji – suženj je 
namreč sleherni, ki mora opravljati nekaj, kar bi lahko 
opravljale mrtve sile. Od spopolnitve znanosti in umet-
nosti pričakujemo to, da nam bodo te mrtve sile naredile 
služne, da bodo telesni svet in vse tisto od duhovnega 
sveta, čemur se da vladati, preobrazile v vilinski dvor, v 
katerem bo treba bogu Zemlje izreči le čarobno besedo, 
mu pritisniti le na gumb, da naj bi se zgodilo to, kar je 
ukazal. Šele potem bo sleherni človek po rojstvu svobo-
den, potem bo sleherno življenje hkrati praktično in uzi-
rajoče, nad nikomer se ne bo dvigala palica priganjača in 
sleherni bo imel mir in spokojnost, da bo v sebi motril 
svet. Le za one nesrečneže, katerim te spokojnosti manj-
ka, saj so njihovim organom bile odtegnjene sile, ki jih 
morajo v svoji službi nenehno uporabljati njihove mišice, 
le za one je nujno, da pristopijo posamezni srečneži in jih 
zberejo krog sebe, zato da bi bili njihovo oko in da bi jim 
v nekaj bežnih minutah podali zrenja življenja. V srečni 
dobi, v kateri bo lahko sleherni svobodno uporabljal in 
udejanjal svoj čut, bo – ob prvem prebujenju vzvišenih 
sil v sveti mladosti, pod skrbništvom očetovske modrosti 
– vsak deležen religije, ki je je zmožen. Potem se bo kon-
čalo sleherno enostransko podajanje in posredovanje in 
poplačani oče svojega krepkega sina ne bo povedel le v 
veselejši svet in lažje življenje, temveč tudi neposredno v 
sveti, zdaj številčnejši in podjetnejši zbor priprošnjikov 
večnega.

Dovolite mi, da Vas z občutkom hvaležnosti, ker ste 
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k temu, da bo ta boljša doba nekoč nastopila, pa četudi 
je še tako daleč, nekaj pripomogli tudi Vi, s prizadevan-
ji, katerim posvečate svoje dneve, dovolite mi, da Vašo 
pozornost še enkrat usmerim na ta lepi sad tudi Vašega 
dela. Naj Vas še enkrat povedem v vzvišeno skupnost 
resnično religioznih čudi, ki je zdaj sicer razpršena in 
skorajda nevidna, njen duh pa vendarle vlada povsod, 
kjer se jih vsaj nekaj zbere v imenu božanstva. Le kaj na 
tem Vas ne bo napolnjevalo s spoštovanjem in občudo-
vanjem, Vi prijatelji vsega lepega in dobrega!

Ti so med seboj akademija duhovnikov. Religijo, ki 
jim je tisto najvišje, sleherni med njimi obravnava kot 
umetnost in študij, ona pa iz svojega neskončnega bogas-
tva za to slehernemu podeli njegov samolastni delež. S 
splošnim čutom za vse, kar spada v njeno sveto okrožje, 
sleherni – tako kakor se umetniku spodobi – povezuje 
stremljenje po tem, da  bi se spopolnil v enem izmed nje-
nih delov. Tu vlada plemenita tekmovalnost, želja, pris-
pevati nekaj, kar bi bilo vredno takega zbora, pa dopušča 
slehernemu z zvestobo in marljivostjo vase vsrkati vse, 
kar spada v njegovo zamejeno področje. To bo shranje-
no v čistem srcu, urejeno z zbrano čudjo, okrašeno in 
dopolnjeno z nebeško umetnostjo. In tako iz slehernega 
takega izvira in na vsakršen način doni blagrovanje in 
spoznanje neskončnega, s tem ko sleherni z veselim sr-
cem v to doprinaša najzrelejše sadeže svojega čutenja in 
zrenja, svojega zapopadanja in občutenja.

Med seboj so zbor prijateljev. Sleherni ve, da je tudi 
sam delo in del univerzuma, da se tudi v njem razodeva 
njegovo božansko delovanje in življenje. Samega sebe 
torej gleda kot vredni predmet zrenja drugih. Kar v sebi 
dovzema o odnosih univerzuma, kar se v njem na samo-
lasten način oblikuje izmed prvin človeštva, vse to raz-
grinja s svetim sramom, a tudi z radovoljno odprtostjo, 
da v to vstopi tudi sleherni drugi in zre. In le zakaj naj 
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bi drug pred drugim kaj skrivali? Vse človeško je sveto, 
zato ker je vse božansko.

Med seboj so zveza bratov – ali pa imate morebiti Vi 
kak pobližnejši izraz za to popolno stapljanje njihovih 
natur, in to ne z ozirom na bivanje in hotenje, temveč 
z ozirom na čutenje in umevanje? Bolj ko se sleherni 
približuje univerzumu, bolj ko se sleherni posreduje dru-
gim, toliko popolneje postajajo eno, nihče nima zavesti 
za sebe, saj ima namreč obenem tudi zavest drugega – s 
tem niso več samo ljudje, temveč tudi človeštvo; in s tem 
ko prehajajo prek samih sebe, s tem ko triumfirajo nad 
seboj, so na poti k resnični nesmrtnosti in večnosti.

Če ste sami na drugih področjih človeškega življenja 
ali pa v kateri drugi šoli modrosti odkrili kaj bolj vzvi-
šenega, mi to povejte: sam sem vam svoje že dal. 
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Peti govor

O religijah

Da mora človek, zajet v zrenju univerzuma, biti pred-
met cenjenja in strahospoštovanja Vas vseh, da se omen-
jenih občutij ob motrenju tega stanja ne more vzdržati 
nihče, ki ga je zmožen še vsaj nekoliko razumeti: to je 
onstran vsakega dvoma. Lahko zaničujete slehernega, 
čigar čud zlahka in scela zapolnijo malenkostne stvari 
– zaman pa boste poskušali omalovaževati tistega, ki 
vase srka tisto Največje in se z njim hrani.

Slehernega lahko ljubite ali pa sovražite, glede na to, 
ali po zamejeni strugi dejavnosti in omike korači skupaj 
z Vami ali pa Vam nasprotno. A tudi najlepše občutje 
med onimi, ki se utemeljujejo v enakosti, v Vas ne bo 
moglo obstati v odnosu do tistega, ki je nad Vami tako 
zelo vzvišen, kot je uziralec univerzuma nad slehernim, 
ki z njim ni v taistem stanju. 

Saj morate – tako pravijo tisti najmodrejši med Va-
mi – tudi zoper svojo voljo častiti tistega krepostneža, 
ki skuša, po zakonih moralne narave, opredeliti konč-
no v skladu z neskončnimi zahtevami. A četudi bi za 
Vas bilo mogoče, da bi kaj smešnega našli tudi v sami 
kreposti, namreč v kontrastu med končnimi močmi in 
neskončnim pričenjanjem /Beginnen/, pa kljub temu 
ne boste mogli odreči priznanja in strahospoštovanja 
onemu, čigar organi so odprti za univerzum, ki je daleč 
od slehernega spora in kontrastnosti, dvignjen nad sle-
herno stremljenje, prežet z učinki univerzuma, z njim 
postal eno in ki – če ga motrite v tem izbornem trenutku 
človeškega bivanja – v Vas neponarejeno odbija žarek z 
neba.
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Ali Vas je ideja o notrišnjem religije, ki sem Vam jo 
podal, prinujala k onemu strahospoštovanju, ki ste se mu 
– zato ker ste izhajali iz svojih napačnih predstav in ker 
ste se zadrževali le pri naključnih in postranskih rečeh 
– tako pogosto odrekali, ali so Vas moje misli o sovis-
nosti te zasnove, ki je v nas vseh, z onim izvrstnim in bo-
žanskim, ki je naši naturi že sicer dodeljeno, spodbudile 
k bolj notrinskemu zrenju naše biti in postajanja, ali ste 
torej z višjega gledišča, ki sem Vam ga pokazal, v tej tako 
napak razumljeni vzvišeni skupnosti duhov, v kateri se 
sleherni – ne da bi se oziral na ugled samohotnosti, na 
izključno posedovanje svoje najnotrišnje samolastnosti 
in njene skrivnosti – proste volje izroča, zato da bi se 
pustil uzirati kot delo večnega in vse oblikujočega sve-
tovnega duha – ali zdaj v njej občudujete tisto najsvetejše 
vse druženjskosti, ki je neprimerljivo višja od sleherne 
zemske povezanosti, svetejša kot celo najbolj prisrčna 
prijateljska vez nravnih čudi, ali Vas je torej celotna re-
ligija v svoji neskončnosti, v svoji božanski silnosti za-
maknila v priprošnjo – vsega tega Vas ne sprašujem, saj 
sem sam prepričan o moči tega predmeta, ki je smel biti 
sproščen le zato, da bi lahko deloval na Vas.

Zdaj pa moram postoriti novo delo in premagati nov 
odpor. Rad bi Vas povedel tako rekoč do boga, ki je po-
stal meso; rad bi Vam pokazal religijo, tako kot se je ta 
povnanjila /entaeussert/ od svoje neskončnosti in se 
pojavila med ljudmi, pogostokrat v uborni podobi. V 
religijah naj bi odkrili religijo, v onem, kar je pred Va-
mi zemsko in ponesnaženo, poiskali posamezne poteze 
taiste nebeške lepote, katere lik sem Vam poizkušal pou-
podobiti /nachbilden/. 

Če vržete oko na zdajšnje stanje stvari, kjer se cerk-
ve in religije v svojem mnoštvu skorajda vsepovsod sti-
kajo in kjer se zdi, da so v svoji razločenosti neločljivo 
povezane, kjer je prav toliko v sisteme urejenih naukov 



— 65 —

in izpovedi vere, kot je cerkva in religioznih skupnosti: 
potem Vas zlahka zapelje v prepričanje, da moja sodba 
o mnoštvu cerkva obenem izreka tudi sodbo o mnoštvu 
religij. A s tem bi moje mnenje razumeli povsem napak. 
Mnoštvo cerkva sem obsodil: toda ravno s tem, ko sem 
iz same narave stvari pokazal, kako se tu izgubljajo vsi 
obrisi, da izginjajo vsi razdelki in da mora biti vse – ne 
le po duhu in udeleženosti, temveč tudi v svoji dejanski 
sovisnosti – nedeljena celota, sem torej mnoštvo religij 
in njihovo najdoločnejšo različnost nasploh predpostavil 
kot nekaj nujnega in neizogibnega. Zakaj namreč mora 
biti notranja, resnična cerkev eno? Zato, da lahko sleher-
ni uzira in si daje posredovati religijo drugega, ki je ne 
more uzirati kot svojo lastno – ki je torej mišljena kot od 
nje docela različna. In zakaj mora biti eno tudi vnanja 
cerkev, ki je s tem imenom poimenovana na nepravšen 
način? Zato da bi si lahko sleherni poiskal religijo v tisti 
podobi, ki je homogena dremajoči kali, ki leži v njem. 
In ta kal mora biti posebne, določne vrste /bestimmte 
Art/, saj jo lahko oplaja in prebuja le nekaj, kar je ta-
iste posebne vrste. Tako s temi pojavi religije ne mo-
remo meniti, denimo, le kakih dopolnjujočih se kosov, 
ki so si različni le numerično in po veličini, ko pa bi jih 
stavili skupaj, bi tvorili enakolično in šele s tem dopol-
njeno celoto. Če bi bilo tako, bi namreč sleherni človek 
v svojem naravnem napredovanju sam po sebi dospel 
do tistega, kar je svojskost drugega; religija, ki bi si jo 
dal posredovati, bi se tako preobrazila v njegovo religijo 
in z njo postala eno, cerkev pa, ki se – glede na podano 
gledanje – slehernemu religioznemu človeku kaže kot 
nepogrešljiva skupnostnost z vsemi drugimi verujočimi, 
cerkev pa bi bila zgolj prehodna ustanova, ki bi jo njeno 
lastno delovanje toliko hitreje spet odpravilo. Take pa 
je nikakor nisem hotel ne prikazati ne misliti. Zato sem 
predpostavil mnoštvo religij, to mnoštvo pa po mojem 
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prav tako temelji v samem bistvu religije.
Toliko pač zlahka uvideva sleherni med Vami, da re-

ligije nihče ne more docela posedovati. Človek je namreč 
končen in religija neskončna. A tuje Vam ne more biti 
niti to, da ta med ljudi ni denimo razdrobljena le po 
delih, kolikor je pač lahko sleherni med njimi zajame, 
temveč da se mora organizirati v pojavih, ki so si med 
seboj bolj različni. Spomnite se le na različne stopnje 
religije, na katere sem vas opozoril, da namreč religija 
onega, ki univerzum motri kot sistem, ni golo nadalje-
vanje pogleda tistega, ki tega uzira šele v njegovih na 
videz nasprotnih si prvinah, in da torej tja, kjer sto-
ji prvi, po svoji poti ne more dospeti oni, za katerega 
je univerzum še kaotična in nerazločna predstava. Te 
različnosti lahko imenujete vrste ali pa stopnje religije, 
vendar boste morali pritrditi, da so tudi sicer povsod, 
kjer obstajajo take oddelitve, po navadi tudi individu-
alnosti. Sleherna neskončna moč, ki se deli in razloču-
je šele v svojih prikazih /Darstellungen/, se razodeva v 
samolastnih in različnih si likih. Torej je z mnoštvom 
religij nekaj povsem drugega kot z mnoštvom cerkva. 
Slednje so v svoji mnoštvenosti le drobci enega, enotnega 
individuuma, ki je za razum povsem določen kot eno in 
je v svoji enosti nedosegljiv le čutnemu predstavljanju. 
To, kar je te posamezne drobce vzgibavalo, da so na-
se gledali kot na posebne individualnosti, je bil vedno 
le nesporazum, ki je moral temeljiti na učinku nekega 
tujerodnega principa: religija pa je po svojem pojmu in 
bistvu tudi za razum nekaj neskončnega in neizmernega. 
Torej mora imeti princip individuacije v sebi sami, saj 
sicer sploh ne bi mogla obstajati in biti zaznatna. Torej 
moramo postulirati in iskati neskončno množino konč-
nih in določnih form, v katerih se ta razodeva. Kjer pa 
najdemo kaj takega, kar se potrjuje kot takšna forma – za 
to pa se izdaja sleherna oddvojena religija –, moramo 
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le-to premeriti najprej glede na to, ali je konstruirano 
omenjenemu principu ustrezno. Potem si moramo raz-
jasniti določni pojem, ki naj bi ga to predstavljalo, ne 
glede na to,  pod kakšnimi tujimi zgrinjali se ta skriva in 
kako zelo so ga razobličili učinki minljivosti, do katere se 
je spustilo tisto neskončno, in nesvete človekove roke.

Če pojma o religiji nočete posedovati le v splošnem 
– in bilo bi nevredno, ko bi se hoteli zadovoljiti s tako 
nepopolnim znanjem –, če torej religijo želite razumeti 
tudi v njeni dejanskosti in v njenih pojavljenjih /Erschei-
nungen/, če hočete ta pojavljenja sama uzirati z religijo, 
kot v neskončnost napredujoče delo svetovnega duha: 
potem morate pokopati prazno in brezhasno željo, da 
lahko obstaja le ena religija, se odreči svojemu zoprvanju 
mnoštvu religij in kar se le da prosto pristopiti k vsem 
tistim religijam, ki so se med – tudi v tej zadevi napredu-
jočim – pohodom človeštva v različnih podobah že bile 
razvile iz večno bogatega okrilja univerzuma.

Te obstoječe, določne religiozne pojave imenujete po-
zitivne religije – in prav te so bile pod tem imenom že 
dolgo predmet prav posebnega sovraštva. Nasprotno pa 
ste ob vsem zoprvanju religiji nasploh vedno zlahka tr-
peli in celo s spoštovanjem govorili o nečem, čemur pra-
vimo naravna religija. Nikakor ne pomišljam, da bi Vam 
brž dopustil vpogled v notranjost svojega prepričanja o 
tej zadevi, za svoj del namreč zoper to prvenstvo naravne 
religije najglasneje protestiram in ga, ozirajoč se na vse 
tiste, ki trdijo, da religijo nasploh posedujejo in jo ljubijo, 
razglašam za najbolj grobo nedoslednost in najočitnejšo 
protislovnost, in sicer iz razlogov, katerim bi Vi zagotovo 
pritrdili, ko bi jih pred Vami lahko razgrnil. V nasprotju 
z Vami, katerim je bila religija nasploh odvratna, pa se 
mi je vedno zdelo zelo naravno, da religijo razlikujemo 
na ta način. Tako imenovana naravna religija je običajno 
tako polikana in ima toliko filozofskih in moraličnih 
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manir, da skozse pusti presevati le kaj malo samolast-
nega karakterja religije. Tako zelo vljudno in dostojno 
zna živeti, tako zelo se zna omejevati in se prilagajati, 
da se jo pač povsod trpi. Njej nasprotno pa ima sleher-
na pozitivna religija zelo močne poteze in zelo značilno 
fiziognomijo, da ob slehernem gibu in pri slehernem po-
gledu, ki ga vrže na Vas, nezmotljivo spominja na to, kar 
dejansko tudi je. Če je to pravi in notranji razlog Vašega 
odklanjanja, tako kakor je tudi edini, ki zadeva to stvar 
samo, se ga morate zdaj osvoboditi, meni pa se z Vami 
ne bo več treba prerekati.

Če zdaj sami v sebi, kakor upam, sprejemate ugod-
nejšo sodbo o religiji na splošno, če uvidevate, da temelji 
na neki posebni in plemeniti zasnovi v človeku samem, 
ki pač mora biti – kjer koli se pokaže – tudi oblikovana, 
potem pač ne bo zoper Vašo voljo, če jo boste uzira-
li tudi v določnih podobah, v katerih se je že pojavila 
v dejanskosti. Nasprotno, tem morate svoje motrenje 
posvečati toliko raje, kolikor bolj je v njih izoblikovano 
tisto samolastno in razločevalno /das Unterscheidende/ 
religije same.

 Če pa tega razloga ne boste sprejeli, boste morda vse 
stare očitke, ki ste jih bili vajeni deliti religiji nasploh, 
zdaj usmerili na posamične religije in zagotavljali, da 
mora ravno v tem, kar Vi imenujete pozitivno v religiji, 
ležati tisto, kar je te očitke venomer znova sprožalo in 
upravičevalo. Zanikali boste, da bi to lahko bila pojav-
ljenja prave religije. Opozorili me boste na to, kako so 
vsa, brez razlike, polna onega, kar po moji lastni izjavi 
ni religija, da mora torej neki princip skvarjenosti tičati 
globoko v njihovi konstituciji. Spomnili me boste na to, 
da se sleherna med temi razglaša za edino pravo religijo, 
tisto prav sebi lastno pa ima za ono Najvišje. Kako se 
druga od druge kot po nečem bistvenem razlikujejo prav 
po onem, kar bi morala sleherna med njimi izvreči kar 
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se da daleč od sebe; kako si – docela zoper naravo res-
nične religije – dokazujejo, si oporekajo in se prepirajo, 
bodisi z orožjem umetnosti in razuma bodisi s takšnim, 
ki je še bolj tuje in nevredno. Navrgli boste, da se mora-
te prav zdaj, ko religijo spoštujete in jo pripoznavate za 
nekaj pomembnega, živo zavzemati za to, da bi ta ime-
la zagotovljeno kar največjo svobodo, da se na najbolj 
mnogovrstne načine oblikuje na vse strani, in da morate 
prav zategadelj toliko bolj živo sovražiti vse tiste določne 
forme religije, ki vse ljudi, kateri se zanje izrekajo, pri-
klenjajo na taisto podobo, jim odrekajo svobodo, slediti 
svoji lastni naravi, in jih ukleščajo med nenaravne ogra-
de. V vseh teh točkah mi boste krepko hvalili prednosti 
naravne religije pred pozitivnimi religijami.

Še enkrat izpričujem, da teh skaženj nočem tajiti in 
da Vašemu odporu, ki ga zoper to občutite, nimam kaj 
oporekati. Da, v vseh prepoznavam ono tolikokrat ob-
toževano izrojenost in odklon v neko tuje okrožje, in 
bolj ko je religija sama božanska, manj želim ozaljševati 
njeno skvarjenost in občudujoče negovati njene divje iz-
rastline. A pozabite na ta, vsemu navkljub enostranski 
pogled. Pomislite, koliko te skvarjenosti gre na račun 
tistih, ki so religijo iz notrine src potisnili v meščanski 
svet. Priznajte, da se marsičemu od tega sploh ni mogoče 
izogniti, brž ko tisto neskončno privzame nepopolno in 
zamejeno zagrinjalo ter sestopi v okrožje časa in vse-
splošnega vpliva končnih stvari, zato da bi se pustilo od 
njih obvladovati. A naj je ta skvarjenost vanje še tako 
globoko ukoreninjena in naj zanjo še tako trpijo – po-
mislite vendar na to, da je pravi religiozni pogled na vse 
stvari ta, da tudi v onem, kar se nam dozdeva prostaško 
in nizko, iščemo sleherno sled božanskega, resničnega in 
večnega in da smo v priprošnjiški drži tudi do tiste sledi, 
ki nam je najbolj daljna. In le zakaj naj bi prednosti take-
ga motrenja pogrešilo prav tisto, kar ima najbolj upravi-
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čene pretenzije do tega, da bi bilo usmerjeno religiozno? 
Kljub temu boste v tem odkrili več kot le oddaljene sledi 
božanskosti.

Vabim Vas, da motrite sleherno verovanje, za katerega 
so se ljudje izrekli, sleherno religijo, ki ste jo označili z 
določnim imenom in značajem, ki se je morda že zdavnaj 
izrodila v kodeks praznih običajev, v sistem abstraktnih 
pojmov in teorij – če se boste podali v raziskovanje nje-
nega izvira in njenih izvornih sestavin, boste odkrili, da 
so vse te religije mrtve izgorenine nekoč žarečih izlivov 
notranjega ognja, da je v njih vseh – bolj ali manj– vse-
bovano pravo bistvo religioznega, kakršnega sem Vam 
bil predstavil, in da je sleherna imela tisto posebno podo-
bo, kakršno je večna in neskončna religija med končnimi 
in omejenimi bitji nujno morala privzeti. Da pa ne bi 
po naključju tavali po tem neskončnem kaosu – saj se 
moram odreči temu, da bi Vas po vrsti in dosledno vo-
dil vsenaokrog po njem, to bi namreč bil študij za celo 
življenje, ne pa stvar enega pogovora –, zato da bi – ne 
da bi Vas zavedli običajni pojmi – s pravim vatlom me-
rili resnično vsebino in samolastno bistvo posameznih 
religij in da bi, sledeč določnim in čvrstim idejam, lahko 
razločevali notranje od vnanjega, samolastno od pode-
dovanega in tujega, sveto od profanega – da bi to lahko 
storili, najprej pozabite na sleherno posamično religijo 
in na tisto, kar imamo za njeno značilno obeležje, in 
raje skušajte od znotraj navzven dospeti do splošne ideje 
tega, kaj sestavlja bistvo določne forme religije. Odkrili 
boste, da so prav pozitivne religije tiste določne podobe, 
v katerih se neskončna religija prikazuje v končnem, in 
da se naravna religija sploh ne more potegovati za to, 
da bi bila kaj podobnega, saj je le nedoločna, uborna in 
revna ideja, ki sama zase sploh ne more eksistirati. Od-
krili boste, da se religiozna zasnova lahko individualno 
izoblikuje le v pozitivnih religijah in da te, že po svo-
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jem bistvu, svojim vernikom v tem nikakor ne kratijo 
svobode.

Zakaj sem privzel, da religija v popolnosti ne more 
biti dana drugače kot v neskončni množini scela dolo-
čenih form? Le iz razlogov, ki sem jih razvil tedaj, ko 
sem govoril o bistvu religije. Ker namreč sleherno zren-
je neskončnega obstaja povsem zase, ker ni odvisno od 
nobenega drugega zrenja in drugega tudi nima nujno 
za svojo posledico, ker je teh zrenj neskončno mnogo in 
ker v njih samih sploh ne tiči noben razlog, zakaj bi se 
morali drugo na drugega nanašati tako in ne drugače, 
in ker se navkljub temu sleherno kaže docela drugače, če 
ga motrimo z drugega mesta ali ga navezujemo na kako 
drugo zrenje – zato celotna religija ne more eksistirati 
drugače, kot da so ti različni vidiki /Ansichten/ sleherne-
ga zrenja, ki bi lahko tako nastali, tudi dejansko dani. To 
pa ni mogoče drugače kot v neskončni množini različnih 
form, od katerih vsako vseskozi določa različni princip 
navezovanja v njej, v slednji med njimi pa je taisti pred-
met modificiran povsem drugače – to pa pomeni, da so 
vse resnične individualnosti. Kaj te individualnosti dolo-
ča in po čem se med seboj razlikujejo, kaj je tisto skupno 
v njihovih sestavinah, kar jih drži skupaj, oziroma kaj 
je načelo pritegovanja, ki mu sledijo? Po čem lahko pre-
sojamo, h kateri taki individualnosti mora spadati kaka 
religiozna danost?

Nekaj ne more biti določna forma religije zato, ker 
denimo v sebi vsebuje določeno količino religiozne snovi. 
Prav v tem je ves nesporazum glede bistva posameznih 
religij, ki se pogosto širi med samimi njihovimi sled-
niki, postavlja pa tudi temelje njihove skvarjenosti. 
Menilo se je prav to: ker si pač tako veliko ljudi lasti 
taisto religijo, morajo ti pač imeti tudi taiste religiozne 
poglede in občutja, taisto mnenje in verovanje – in prav 
to skupnostno mora biti bistvo njihove religije. Vendar 
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nasploh ni zlahka mogoče z gotovostjo odkriti tiste sa-
molastne svojskosti in individualnosti kake religije, če 
jo na ta način abstrahiramo iz posamičnega. V tem, naj 
je ta abstrahirani pojem še tako splošen, pa je lahko ta 
individualnost še najmanj navzoča. Tudi če, denimo, 
mislite, da pozitivne religije posameznikovo svobodo 
izoblikovanja lastne religije zapostavljajo zategadelj, ker 
terjajo prav določeno število religioznih zrenj in občutij, 
druga pa izključujejo, ste v zablodi. 

Kot veste, so posamezna zrenja in občutja elementi 
religije. In če jih motrimo le na ta način, kvantitativno, 
koliko jih je navzočih v posamezni religiji in kateri so 
za katero od njih, potem nas to nikakor ne more privesti 
do svojstva kake individualnosti v religiji. Če se namreč 
mora religija individualizirati zategadelj, ker so možni 
različni vidiki kakega zrenja, vselej glede na to, kako 
se navezuje na druga zrenja, potem si seveda s takšnim 
izključujočim strnjevanjem nekaterih med njimi sploh 
ne moremo pomagati, saj s tem ne bi bil določen nobe-
den izmed onih možnih vidikov. Če se religije med seboj 
razlikujejo le po tem izključevanju, seveda ne bi bile in-
dividualne pojavnosti, ki jih iščemo. Da to tudi dejansko 
ni njihov karakter, se razjasni s tem, ko s tega gledišča 
nikakor ne moremo priti do njihovega določnega pojma, 
ta pa mora vendarle biti v njihovem temelju, saj bi se 
sicer kaj hitro začele stekati druga v drugo. K bistvu re-
ligije smo šteli to, da med različnimi zrenji in občutenji 
univerzuma ni nobene določne notranje sovisnosti, da 
sleherno obstaja posamič zase in v tisočerih naključnih 
kombinacijah lahko vodi k slehernemu drugemu. Zato 
že v religiji slehernega posameznega človeka, kakršna 
se izoblikuje med njegovo življenjsko potjo, ni nič bolj 
naključnega od kake opredeljene množine njegove reli-
giozne snovi. Posamični pogledi se mu namreč lahko 
zastrejo, drugi spet pa mu lahko vzniknejo in se izobli-
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kujejo do jasnosti – s te plati je njegova religija venomer 
gibljiva in tekoča. Ta tekočost torej nikakor ne more biti 
tisto obstojno in bistveno religije, ki je skupna mnogim. 
Kako zelo skrajno naključno in redko se pač pripeti, da 
več ljudi – tudi za omejen čas – obstane v taistem krogu 
zrenj in da napreduje po taisti poti občutenja. Prav zato 
je med onimi, ki svojo religijo opredeljujejo na ta način, 
tudi nenehni prepir o tem, kaj k le-tej bistveno spada 
in kaj ne. Ne vedo, kaj v njej naj utrdijo kot tisto karak-
teristično in nujno, in kaj naj izločijo kot tisto prosto 
in naključno, ne najdejo točke, s katere bi lahko imeli 
pregled nad celoto, in ne razumejo religiozne pojave, v 
kateri – tako si domišljajo – živijo in se zanjo prepira-
jo, pojave, h katere izrojevanju prispevajo s tem, ko ne 
vedo, kje stojijo in kaj počno. Toda instinkt, ki ga ne 
razumejo, jih vodi pravilneje kot njihov razum, narava 
pa podrži skupaj tisto, kar bi njihove napačne refleksije 
ter na njih temelječe početje in nehanje uničilo. Kdor kot 
karakterističnost kake posebne religije postavlja neko 
določeno količino zrenj in občutenj, pač mora nujno pri-
vzemati neko notranjo in objektivno sovisnost, ki ravno 
ta zrenja in občutenja povezuje, vsa druga pa izključuje. 
Ta zabloda pa je princip sistemskosti in sektaštva, ki je 
duhu religije tako docela nasproten. Celota, ki si jo na 
ta način prizadevajo ustvariti, ne bi bila takšna, kakr-
šno iščemo mi in s katero bi religija v vseh svojih delih 
privzela določno podobo, temveč bi bila nasilen izsek 
iz neskončnega, ne religija, temveč sekta, najbolj nere-
ligiozen pojem izmed vseh, ki bi jih hoteli udejanjati v 
okrožju religije. 

A tudi forme, ki jih je proizvedel univerzum in ki 
dejansko obstajajo, niso celota te vrste. Sleherno sekti-
ranje, bodisi spekulativno, zato da bi posamezna zrenja 
pripeljali v filozofirajoče sovisje, bodisi asketsko, ki naj 
bi priganjalo k sistemu in k določeni sukcesiji občutenj, 
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deluje v smeri kar se da popolne enakoličnosti vseh, ki bi 
želeli biti deležni taistega dela religije. Ker pa onim, ki so 
se nalezli tega besnila in katerim zagotovo ne umanjka 
marljivosti, do tega še ni uspelo pripeljati nobene pozi-
tivne religije, boste le priznali, da so morale biti te – saj 
so nekoč vendar bile nastale in toliko tudi še vedno 
eksistirajo, navkljub omenjenim napadom – izobliko-
vane po nekem drugem principu in da morajo imeti 
drugačen karakter. Še več, če pomislite na čas, ko so 
nastajale, boste to uvideli še razločneje: spomnili se na-
mreč boste tega, da se je sleherna pozitivna religija med 
svojim oblikovanjem in razcvetanjem – torej v času, ko 
je njena samolastna življenjska sila učinkovala najbolj 
mladostno in sveže in se zato da v njem tudi najbolj za-
nesljivo razpoznati – gibala v prav nasprotni smeri. Ne 
da bi se osredinjala in iz sebe marsikaj izločala, rasla je 
navzven, poganjajoč vedno nove veje, si usvajala vedno 
več religiozne snovi in jo izoblikovala v skladu s svo-
jo posebno naravo. Ni torej bila oblikovana po onem 
zmotnem principu; ta z njeno naravo ni eno, temveč je le 
skvarjenost, ki se je vanjo prikradla od zunaj. Ker je torej 
ta princip z omenjenimi religijami prav tako navzkriž 
kot z duhom religije nasploh, odnos teh pozitivnih re-
ligij do njega – ta pa je nenehna vojna – prej dokazuje, 
kakor pa spodbija, da so le-te vse individualne pojavitve 
religije, ki jih iščemo.

Prav tako malo pa za ustvaritev vseskozi kot indivi-
duum določene forme zadoščajo tudi vse tiste različnosti 
v religiji nasploh, na katere sem bil sem ter tja usmerjal 
vašo pozornost. Oni trije, tako pogosto navajani načini 
zrenja univerzuma kot kaosa, kot sistema in kot elemen-
tarnega mnoštva so daleč od tega, da bi predstavljali 
tudi prav tolikšno število določnih religij. Saj Vam je 
znano: naj kak pojem delimo, kolikor ga hočemo, in vse 
naprej v neskončnost, po tej poti nikoli ne pridemo do 
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individuumov, temveč le do manj splošnih pojmov, ki 
so vsebovani v prvih, torej do razredov in podrazredov, 
ki v sebi zopet lahko zajemajo množico različnih indivi-
duumov. Če hočemo odkriti karakter posamičnega bitja 
samega, pa moramo stopiti iz občega pojma in njegovih 
obeležij. Omenjene tri različice v religiji dejansko niso 
nič drugega kakor običajna in povsod ponavljajoča se 
delitev pojma zrenja. So torej načini religije, ne pa njene 
določne forme – torej tudi to, da je religija navzoča na ta 
trojen način, nikakor ne bo zasitilo potrebe, zaradi ka-
tere te določne forme iščemo. Seveda imajo posamezna 
zrenja v vsakem od teh načinov svojski karakter, zato 
mora sleherna določna forma religije biti v odnosu do 
enega od njih: toda to nikakor ni izključno določilo sa-
molastnosti medsebojnega odnosa in položaja različnih 
zrenj – v tem oziru po tej delitvi vse ostaja prav tako 
neskončno in mnogoznačno kakor poprej.

Bolj se morda zdi, da dve taki individualni formi re-
ligije kar sama ponujata v roke personalizem in njemu 
nasprotni panteistični predstavni način, a tudi to je zgolj 
videz. Ta dva predstavna načina pač tečeta skozi vse tri 
načine oz. vrste /Arten/ religije in individualnosti ne mo-
reta biti že zategadelj, ker je nemogoče, da bi kak indivi-
duum v sebi lahko združeval tri različne posebne karak-
terje. Če pogledate bolj natančno, pa morate uvideti tudi 
to, da s tema dvema načinoma prav tako ni podan nika-
kršen določni medsebojni odnos več religioznih zrenj. 
Seveda, če bi bila ideja o osebnem božanstvu posamično 
religiozno zrenje, potem bi bil personalizem v slehernem 
od prej omenjenih treh načinov religije docela določna 
forma, saj bi se v njem vsa religiozna snov nanašala na to 
idejo. Toda, mar je tako? Če je ta ideja posamično uzrtje 
univerzuma, posamični vtis le-tega, ki v meni proizvede 
nekaj določnega končnega? A potem bi moral tako uzrtje 
biti tudi njemu nasprotni panteizem? Tako bi morale za 
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oba obstajati neke določne zaznave, iz katerih bi ju črpali 
– a le kdaj jih je kdo pokazal? In potem bi morala ob-
stajati posamična zrenja religije, ki bi si bila nasprotna, 
tega pa ne more biti. Oba predstavna načina tudi nista 
različni zrenji univerzuma v končnem, nista elementa 
religije, temveč različna načina tega, kako univerzum 
– v tem ko je uzrt v končnem – obenem misliti kot in-
dividuum, s tem ko mu prvi pridaja samolastno zavest, 
drugi pa ne. Vsi posamezni elementi religije pa ostajajo 
glede svoje medsebojne lege prav tako nedoločeni in no-
benega od mnogih pogledov /Ansicht/ nanje ne bomo 
udejanjili tako, da ga bo spremljala ta ali pa ona misel. 
To lahko nasploh uvidite povsod, kjer naj bi bilo nekaj 
prikazano religiozno in obenem čisto deistično, povsod, 
kjer boste odkrili, da vsa zrenja in občutenja, posebno pa 
– in to je točka, okrog katere se ima v tej sferi vse navado 
vrteti – zrenja vzgibov človeštva v posamičnem in zren-
ja enotnosti v tem, kar presega njegovo svobodno voljo 
/Willkür/, da vse to v svojem medsebojnem razmerju 
lebdi v docela nedoločnem in mnogoznačnem. Ta dva 
predstavna načina sta torej prav tako le bolj obči formi, 
katerih okrožje se mora šele napolniti z individualnim 
in določnim. In četudi to okrožje zamejite s tem, da ga 
posamič povežete z enim od omenjenih treh določnih 
načinov oz. vrst zrenja, bodo tudi te forme, spete skupaj 
iz različnih načel delitve celote, le posebni podrazdel-
ki, nikakor pa ne vseskozi določena in sklenjena celota. 
Torej niti naturalizem – s tem razumem zrenje univer-
zuma v njegovi elementarni mnogosti, brez predstave 
o osebni zavesti in o volji posamičnih elementov – niti 
panteizem, niti mnogoboštvo niti deizem niso posami-
čne in določne religije, kakršne iščemo, temveč le načini, 
v katerih okrožju so se že razvile zelo mnoge samolastne 
individualnosti, še več pa se jih še bo razvilo. Dobro si 
zapomnite, da panteizem in deizem nista določni formi 
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religije, zato da bi Vaši naravni religiji – kolikor bi se, 
denimo, izkazalo, da ta ni nič drugega kot to – lahko 
odkazali mesto, ki ji pritiče. 

Skratka: individualnosti religije, kakršno iščemo, 
se ne more vzpostaviti drugače kot tako, da za sredico 
celotne religije, na katero se vse v njej nanaša, naredi-
mo katerega od posamičnih uzrtij univerzuma, in to 
iz čiste svobodne izbire /aus freier Willkür/ – drugače 
se namreč ne more zgoditi, saj bi imelo do tega enako 
upravičenost sleherno od njih. S tem v celoto na mah 
vstopita določni duh in skupnostni karakter. Vse, kar je 
bilo prej mnogoznačno in nedoločeno, je zdaj ustaljeno 
in trdno. Med neskončno mnogimi različnimi pogle-
di in odnosi posamičnih elementov, od katerih so bili 
vsi mogoči in bi vsi morali biti tudi prikazani, sleherna 
takšna formacija vseskozi udejanji le enega; odslej se vsi 
posamični elementi prikazujejo z iste plati, namreč s ti-
ste, ki je obrnjena proti onemu središču, vsa občutenja 
pa prav s tem zadobijo skupni prizven, tako da posta-
nejo bolj živa in bolj segajo ena v drugo. Celotna religija 
je lahko dejansko dana le v totaliteti vseh form, ki jih 
takšna konstrukcija omogoča – prikazuje se torej le v 
neskončni sukcesiji prihajajočih, vznikajočih in zopet 
zahajajočih uobličenj /Gestalten/,  k dopolnjenemu pri-
kazu religije pa nekaj prispeva le to, kar je vsebovano v 
kateri od teh form. Sleherno takšno uobličenje religije, 
v katerem se vse vidi in občuti v odnosu do nekega os-
rednjega uzrtja, ne glede na to, kako se le-to oblikuje in 
katero je to prvenstveno uzrtje, je samolastna pozitivna 
religija. V odnosu do celote pa je herezija – to je beseda, 
ki ji je treba zopet povrniti čast –, saj je vzrok njenega 
nastanka nekaj skrajno samohotnega /Willkürliches/. Z 

 Beseda ‚herezija‘ je tu mišljena v svojem izvornem, grškem 
pomenu, kot ‚odločitev‘, kar dodatno osvetljuje pomen v tem 
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ozirom na skupnost vseh udeleženih in na njihovo raz-
merje do onega, ki je njihovo religijo ustanovil, saj je bil 
prvi, ki je videl, da ono zrenje zavzema sredico te religije, 
pa samolastna šola in skupnost učencev. In ker se religija 
prikazuje le v takih določnih formah in skoznje, ima le 
tisti, ki se s svojo religijo ustali v taki formi, zares trdno 
prebivališče in, če smem tako reči, aktivno državljansko 
pravico v svetu religije. Le takšen se lahko diči s tem, da 
je nekaj prispeval k bivanju in postajanju celote, le on je 
samolastna religiozna oseba z značajem ter trdnimi in 
določnimi potezami.

Mar mora torej vsakdo, me boste dokaj osuplo po-
vprašali, v čigar religiji prevladuje eno zrenje, pripada-
ti eni od obstoječih form? Nikakor ne, vendar mora v 
njegovi religiji biti prevladujoče eno samo zrenje, sicer 
je ta toliko kot nič. Mar sem govoril o dveh ali treh do-
ločnih likih in zatrdil, da naj bodo ti edini? Saj se jih 
vendar mora iz vseh teh točk razviti nešteto, in tisti, ki 
se ne prilega v enega izmed že obstoječih, reči hočem, ki 
tega lika oz. uobličenja ne bi bil zmožen ustvariti sam, 
kolikor ta še ne bi obstajal, ta zagotovo ne bo pripadal 
nobenemu izmed njih, temveč bo ustvaril novega. Tudi 
če z njim ostane sam in brez učencev: to ne škodi. Vedno 
in vseskozi obstajajo kali onega, kar ne more dospeti do 
bolj razprostranjenega bivanja, a kljub temu obstaja. In 
tako obstaja tudi njegova religija, in ta ima prav tako 
določno uobličenje in organizacijo, prav tako samolast-
na pozitivna religija je, kot če bi ustanovil največjo šo-
lo. Kot vidite, te obstoječe forme s svojim predhodnim 

besedilu večkrat uporabljenih izrazov ‚Willkür‘, ‚das Willkür-
liche‘, ki jih prevajamo s ‚samohotnost‘, ‚lastna volja‘, ‚svobodna 
izbira‘, ne pa kot ‚samovolja‘ ali ‚poljubnost‘, saj se v njih oglaša 
pomen odločitve /v tem primeru za neko pozitivno religijo/, ki 
je sicer res arbitrarna, a kot odločitev potem tudi zavezujoča. 
Op. prev.  
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obstojem nobenega človeka ne morejo ovirati, da si ne 
bi izoblikoval religije v skladu s svojo lastno naravo in 
čutom. Ali bo prebival v eni od njih ali pa si bo zgradil 
novo, je odvisno le od tega, katero zrenje univerzuma 
ga je prvo zagrabilo s pravo živostjo. Motne slutnje, ki 
– ne da bi prežele notranjost čudi – neprepoznane zopet 
izpuhtijo, bržda pa pogosto in posebno v rani dobi oble-
tavajo slehernega človeka, ki so morebiti nastale iz pripo-
vedovanega in ostajajo brez omenjene odnosnosti, tudi 
niso nič individualnega. Ko pa v kom v jasni zavesti in 
v določnem zrenju za vedno vznikne čut za univerzum, 
ta nanj potlej nanaša vse: vse se oblikuje okrog njega, 
in ta moment opredeljuje njegovo religijo. Upam, da ne 
boste rekli, da bi na to lahko vplivalo kaj naravnega ali 
pa kaj, kar je podedoval od drugih. Prav tako tudi ne 
boste menili, da je religija kakega človeka manj samo-
lastna in manj njegova zategadelj, ker leži v okrožju, v 
katerem jih je zbranih že mnogo. Če tisoči pred njim, 
z njim in po njem svoje religiozno življenje začenjajo s 
taistim uzrtjem, mar bo zato pri vseh taisto in mar se 
bo religija oblikovala v vseh enako? Spomnite se vendar 
na to, da v sleherni določni formi religije ne sme biti 
dopuščeno, denimo, le omejeno število uzrtij taistega 
pogleda na univerzum in odnosov do njega, temveč vsa 
njihova neskončna množina: mar to ne zagotavlja vsa-
komur dovolj svobodnega prostora? Ne bi vedel, da bi le 
eni sami religiozni formi uspelo zaposesti svoje celotno 
področje in vse določiti in prikazati ustrezno svojemu 
duhu. Le malokateremu človeku je bilo dopuščeno, da je 
v obdobju svoje prostosti in boljšega življenja zares izob-
likoval in dopolnil vsaj tisto, kar je tej sredici najbližje. 
Žetev je obilna, delavcev pa malo.2 V vseh teh religijah se 

2  Prim. Evangelij po Mateju, 9,37; Evangelij po Luku, 0,2. Op. 
prev.
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odpira neskončno polje, po katerem se lahko razkropijo 
tisoči; očesu slehernega, ki je zmožen ustvariti in iz sebe 
iznesti kaj lastnega, se kaže dovolj neobdelanih krajin, 
svete cvetlice pa diše in se postavljajo v svoji prelesti v 
vseh tistih pokrajinah, do katerih ni prodrl še nihče, zato 
da bi jih motril in užival.

A Vaš očitek, češ da človek znotraj pozitivne religije 
ne more več samolastno izoblikovati svoje lastne religi-
je, je tako malo utemeljen: ne samo da te religije – kot 
ste pravkar videli – slehernemu puščajo dovolj prostora, 
temveč še več: prav s tem, ko človek vstopi v kako pozi-
tivno religijo, njegova religija iz taistega razloga še v ne-
kem drugem smislu – ne samo da lahko postane posebna 
individualnost, temveč to postane tudi sama po sebi. Še 
enkrat premotrite vzvišeni trenutek, v katerem človek 
nasploh prvič vstopi v okrožje religije. Seveda prvi do-
ločni religiozni pogled, ki v njegovo čud vdre s tolikšno 
silovitostjo, da z enim samim dražljajem oživi njegov 
organ za univerzum in ga za vselej požene v vzgibanost, 
seveda ta določa njegovo religijo. Ta pogled je in ostaja 
njegovo temeljno uzrtje, v odnosu do katerega bo uziral 
vse drugo. In že vnaprej je določeno, v kakšni podobi mu 
mora vzsijati sleherni element religije, brž ko ga zazna. 
To je objektivna plat tega momenta, ozrite pa se tudi k 
subjektivni. Tako kakor je po njem v slehernem oziru 
določena njegova religija, saj ta glede na neskončno ce-
loto pripada docela sklenjenemu individuumu, a vendar 
samo kot nedoločeni drobec te celote, to celoto namreč 
ta človek lahko poda oz. prikaže le združen z mnogimi 
drugimi, tako taisti moment – z oziroma na neskončno 
religiozno zasnovo človeštva – tudi njegovo religioznost 
privaja na svet kot scela samolastno in novo individu-
alnost. Ta trenutek je namreč obenem določena točka v 
njegovem življenju, člen v njemu docela samolastnem 
nizu duhovnih dejavnosti, dogodek, ki je – tako kakor 
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sleherni drugi – v nekem določenem sovisju z nekim po-
prej, z nekim sedaj in z nekim zatem. In ker sta ta poprej 
in sedaj v slehernem posamezniku nekaj povsem samo-
lastnega, bo tak tudi oni zatem. Ker se na ta moment 
in na stanje, v katerem le-ta preseneti čud, pa tudi na 
sovisnost tega momenta z njemu predhodno, ubornejšo 
zavestjo, navezuje celotno nadaljnje religiozno življenje, 
oziroma se iz njega tako rekoč genetično razvija – je v 
slehernem posamezniku tudi samolastna, scela določna 
osebnost, kot je to tudi njegovo človeško življenje samo. 
Tako kot nastane novi človek s tem, ko se del neskončne 
zavesti razveže in se kot nekaj končnega naveže na neki 
določeni moment v nizu organskih evolucij, tako kot na 
ta način nastane samolastno bitje, čigar ločeno bivanje 
– neodvisno od množice in od objektivnega ustroja nje-
govih zgod in dejanj – obstaja v enosti kontinuirane, na 
oni prvi moment navezujoče se zavesti ter v samolastnem 
odnosu vsega, kar je zatem, na neki določeni poprej in v 
vplivanju tega poprej na oblikovanje onega zatem – tako 
tudi v onem trenutku, v katerem se prične določna zavest 
univerzuma, nastane samolastno religiozno življenje, ki 
ni samolastno zgolj po nepreklicni omejenosti na dolo-
čeno število ter na izbor zrenj in občutenj, ne zgolj po 
ustroju v tem pojavljajoče se religiozne snovi, saj si jo ta 
človek deli z vsemi, ki so ob taistem času duhovno rojeni 
v taisto okrožje religije, temveč tudi po tem, česar ta ne 
more imeti skupnega z nikomer: po venomernem vplivu 
stanja, v katerem je univerzum prvič pozdravil in zaobjel 
njegovo čud, po samolastnem načinu, kako presnavlja to 
motrenje univerzuma in refleksijo o le-tem, po karakter-
ju in tonu, v katerega to stanje uglašuje celoten nadaljnji 
niz njegovih religioznih zrenj in občutenj, karakterju in 
tonu, ki se nikoli ne razgubita, naj – daleč zatem – v 
uziranju univerzuma še tako prekorači tisto, kar mu je 
ponujalo najbolj rano otroštvo njegove religije. 
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Tako kakor sleherno končno bitje, ki poseduje inte-
lekt, svojo duhovno naravo in svojo individualnost izka-
zuje s tem, ko Vas napeljuje nazaj k poroki neskončnega s 
končnim kot k svojemu izvorišču, k onemu nedoumlji-
vemu faktumu, onkraj katerega nizu končnega ne more-
te več slediti in ob katerem bi vaša fantazija odpovedala, 
če bi ga hoteli razložiti iz česar koli poprejšnjega, bodisi 
iz svobodne volje bodisi iz narave – prav tako mora-
te samolastno duhovno življenje priznati slehernemu, 
ki Vam kot dokument svoje religiozne individualnosti 
pokaže prav tako nedoumljiv faktum, namreč kako se 
mu je sredi končnega in posamičnega naenkrat razgrni-
la zavest o neskončnem in celotnem. Na slehernega, ki 
rojstni dan svojega duhovnega življenja lahko navede na 
ta način, ki lahko pove čudežno zgodbo o izvoru svoje 
religije, ki je vzsijala kot neposredni učinek božanstva 
in kot vzgib njegovega duha, morate gledati tudi kot na 
tistega, ki mora biti nekaj samolastnega in s katerim je 
bilo izpovedano nekaj posebnega: kaj takega se namreč 
ne dogodi zato, da bi v kraljestvo religije iznesli le prazno 
podvojenost. In tako, kot se lahko sleherno bitje, ki je 
tako nastalo, razlaga le iz njega samega, nikoli pa ne mo-
re biti popolnoma razumljeno, če se ne podate kolikor 
se le da nazaj k prvim izrazom svobodne volje /Will-
kür/ v njegovi najzgodnejši dobi, tako je tudi religiozna 
osebnost slehernega sklenjena celota, njeno razumetje 
pa sloni na tem, da skušate raziskati, kako se ji je prvič 
razodela religija.

Zato tudi menim, da z vsem obtoževanjem pozitiv-
nih religij ne mislite resno; s tem jih bržkone dojemate 
preveč na hitro. Glede te zadeve ste namreč veliko bolj 
brezskrbni, kot bi bili do tega upravičeni. Verjetno ni-
koli niste začutili poklicanosti, da bi se privili ob tistih 
nekaj religioznih ljudi, ki jih morda lahko vidite – če-
tudi so ti vedno dovolj ljubeznivi in pritegujoči –, zato 
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da bi, denimo, skozi mikroskop prijateljstva ali pa bliž-
njega znanstva, ki se prvemu zdi vsaj podobno, pobliže 
preiskali, kako so ti organizirani za univerzum in skozi 
njega. Meni, ki sem jih prizadevno motril, jih prav tako 
mukoma iskal in jih opazoval s prav takšno sveto skrb-
nostjo, kakršno Vi posvečate redkostim v naravi, meni 
je pogosto padlo na um, ali vas ne bi k religiji lahko po-
peljalo že to, ko bi bili dovolj pozorni na način, s kakšno 
vsemogočnostjo božanstvo tisti del duše, v katerem naj-
raje domuje, v katerem se razodeva v svojih neposrednih 
učinkih in samo sebe uzira, kako to – kot tisto, kar je 
njeno najsvetejše – prav posebej izgradi in loči od vsega, 
kar je bilo v človeku sicer izgrajenega in oblikovanega, 
in kako se v tem – zaradi neizčrpne mnogoterosti le-
tega – poveliča v svojem celotnem bogastvu. Vsaj mene 
vedno znova preseneča mnogo nenavadnih tvorb v tem, 
tako malo obljudenem okrožju religije. To, kako se te 
med seboj razlikujejo po najrazličnejših stopnjah do-
vzetnosti za dražljaj taistega predmeta in po kar največji 
različnosti onega, kar v njih deluje, po mnogoterosti to-
na, ki proizvaja odločilno premoč ene ali pa druge vrste 
občutenja in po vsakršnih idiosinkrazijah občutljivosti 
/Reizbarkeit/ in svojskosti vzdušja, s tem ko vsak zapo-
seda svojo lastno situacijo, v kateri ga religiozni pogled 
na stvari predvsem obvladuje. In potem spet – kako je 
človekov religiozni značaj v njem pogosto nekaj docela 
svojskega, kako ločen je od vsega, kar človek odkriva 
v svojih siceršnjih zasnovah, kako je najbolj mirna in 
trezna čud tu zmožna najsilnejšega afekta, podobnega 
strasti, kako tu čut, ki je kar najbolj top za običajne in 
zemske stvari, tu čuti kar najbolj notrišnje, vse do bo-
lečine srca /Wehmut/, in kako vse vidi jasno, vse do za-
maknjenja in jasnovidnosti, kako v vseh svetnih zadevah 
najbolj bojazljiva čud o svetih stvareh in zanje spregovori 
glasno, prek vsega sveta in svoje dobe, pogosto vse do 
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mučeništva. In kako pogosto je ta religiozni značaj sam 
čudovito ustrojen in sestavljen: v vsakem se na svojski 
način medsebojno mešajo in sprepletajo omika in suro-
vost, zmogljivost in zamejitev, ljubkost in trdota. In kje 
sem bil vse te like videl? V samolastnem okrožju religije, 
v njenih določnih formah v pozitivnih religijah, ki ste 
jih Vi očrnili v nasprotno smer, med heroji in mučeniki 
določnega verovanja, med sanjači določnih občutij, med 
častilci določne luči in individualnih razodevanj. V tem 
Vam jih želim pokazati v vseh časih in med vsemi ljuds-
tvi. Drugače tudi ne more biti, kakor da nanje naletimo 
le tu. Tako kot noben človek ne more dospeti do indivi-
dualne eksistence, ne da bi bil obenem, s taistim aktom 
povržen v neki svet, v neki določni red stvari in med po-
samezne predmete, tako tudi religiozni človek do svoje 
individualnosti ne more priti, če se s taistim dejanjem 
ne nastani v katero od določnih form religije. Oboje je 
učinek istega momenta, tako da enega ne moremo ločiti 
od drugega. Če izvorno uzrtje univerzuma kakega člo-
veka nima dovolj silnosti, da bi iz sebe naredilo središče 
njegove religije, okrog katerega se vse v njej giblje, potem 
tudi draž tega uzrtja ne učinkuje dovolj močno, da bi to 
lahko sprožilo proces nekega samolastnega in trdnega 
religioznega življenja.

Zdaj, ko sem Vam tako položil račun, pa mi le tudi 
sami recite, kako je s tem osebnim oblikovanjem in in-
dividuacijo v Vaši slavljeni naravni religiji. Le pokaži-
te mi med onimi, ki se izrekajo zanjo, prav tako veliko 
mnogoterost čvrsto zarisanih značajev! Priznati namreč 
moram, da jih sam med njimi nikoli nisem mogel najti. 
In če se dičite s tem, da ta religija svojim pristašem za-
gotavlja več svobode, da se lahko religiozno oblikujejo 
po lastni pameti, si s tem ne morem zamišljati nič dru-
gega kot – tako se namreč ta beseda pogosto uporablja 
– svobodo za to, da ostajaš tudi neizoblikovan, svobodo 
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od sleherne prinujenosti, da vobče si nekaj določnega, da 
nekaj določnega vidiš in občutiš. Nasploh religija v Vaši 
čudi igra vse preveč uborno vlogo. Tako je, kot da ne bi 
imela nobenega lastnega pulza, lastnega sistema žilja, 
nobene lastne cirkulacije in torej tudi nobene samolastne 
temperiranosti in asimilirajoče sile, pa tudi nobenega 
karakterja ne. Vse povsod se meša z nravnostjo in na-
turnim občutjem svojih pripadnikov. V povezavi s tema, 
oziroma bolje, ponižno stopajoč za njima, se giblje togo 
in počasno, ob priložnostih pa se po kapljicah izloča iz 
njiju, v znamenje, da obstaja. Sicer sem naletel na mar-
sikateri spoštovanja vreden in močan religiozni značaj, 
za katerega so izpovedovalci pozitivnih religij, ne brez 
začudenja nad tem fenomenom, trdili, da izpoveduje 
naravno religijo: toda, če natančno preudarimo, ga pri-
padniki slednje niso več prepoznavali kot sebi enakega. 
Vedno se je že bil nekoliko odklonil od izvorne čistosti 
razumne religije in v svojo religijo povzel nekaj samo-
hotnega in pozitivnega, česar pa samo ti niso razpoznali, 
saj je bilo od njihove religije preveč različno. Zakaj brž 
ne zaupajo slehernemu, ki v svojo religijo prinaša kaj 
samolastnega? Zato ker tudi prav želijo biti vsi enako-
lični – hočem reči, želijo biti zgolj nasprotje skrajnosti, 
ki se pojavlja na drugi strani, namreč pripadnikov sekt 
–, enakolični v nedoločnosti. Posebno osebno religiozno 
izoblikovanje si v naravni religiji lahko tako malo zami-
šljamo, da njeni najpristnejši častilci ne morejo niti tega, 
da bi religija kakega človeka imela lastno zgodbo in da bi 
se pričela s kakim nenavadnim, zanimivim dogodkom. 
To jim je že preveč: umerjenost je namreč zanje v reli-
giji poglavitna stvar, kdor pa zna o sebi povedati kaj od 
prej omenjenega, ta je že na slabem glasu, da so v njem 
nastavki nesrečnega fanatizma. 

Človek naj bi postajal religiozen korak za korakom, 
tako kakor le polagoma postaja pameten in razumen, pa 
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tudi vse drugo, kar naj bo – vse to mu morata dati pouk 
in vzgoja; vsega tega pa se ne sme držati prav ničesar, kar 
bi lahko imeli za nadnaravno ali pa vsaj za nenavadno. 
Le nerad pravim, da me to – zavoljo pouka in vzgoje, ki 
naj bi bila vse – napeljuje na sum, da je naravno religijo 
v prav posebni meri popadlo zlo mešanja, o katerem smo 
govorili poprej, še več, celo zlo preobražanja v filozofijo 
in moralo. A vendarle je jasno, da vsi ti častilci niso izšli 
iz kakega živega uzrtja in da nobeno uzrtje tudi ni nji-
hova trdna sredica, saj pri sebi sploh ne vedo nič o tem, 
kaj človeka mora zagrabiti na samolasten način. Vera v 
osebnega Boga, to vedo sami, ni rezultat določnega po-
samičnega uzrtja univerzuma v končnem; zato nikogar, 
ki takšno vero poseduje, tudi ne vprašajo, kako je bil 
do nje prišel. Menijo namreč tudi to: tako kakor hočejo 
vero demonstrirati oni sami, tako mora biti izpričeva-
na vsem. Kako drugo in določnejšo sredico, ki naj bi jo 
pristaši naravne religije posedovali, mi boste le stežka 
pokazali. Uborna mera tistega, kar njihova medla in 
zredčena religija še vsebuje, stoji sama zase v nedoločni 
mnogoznačnosti – tako imajo Previdnost /Vorsehung/ 
nasploh, pravičnost nasploh, vzgojo v Bogu nasploh. Vsa 
ta zrenja motrijo, primerjajoč jih, zdaj v tej zdaj v oni 
perspektivi in redukciji, tako da jim zdaj veljajo kot to, 
drugič pa kot ono. Oziroma, če je v tem že mogoče na-
leteti na neko skupno nanašanje na eno točko, potem je 
ta točka zunaj religije, to nanašanje pa je nanašanje na 
nekaj tujega, na to, da vendar ne bi postavili kakih ovir 
nravnosti in da bi gon po sreči dobil vsaj nekaj hraniva 
– to pa sta stvari, po katerih resnično religiozni ljudje 
pri konstruiranju elementov svoje religije niso nikdar 
spraševali, zaradi omenjenega nanašanja pa je njihova že 
tako pičla religiozna posest še bolj razpršena in razgnana 
na vse strani. 

Ta, naravna religija za svoje religiozno uziranje torej 
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ne poseduje nikakršne enotnosti kakega določnega po-
gleda. Zato tudi ni nikakršna določna forma, nikakršna 
samolastna individualna podaja religije – tisti, ki izpove-
dujejo le njo, v njenem kraljestvu nimajo nobenega do-
ločnega prebivališča, temveč so tujci, katerih domovina, 
če jo sploh imajo, o čemer pa dvomim, mora biti nekje 
drugje. Ta religija se mi kaže kot tvarina, ki naj bi – red-
ka in razpršena – lebdela med svetovji3:  tu jo nekoliko 
pritegne eno, nekje drugje spet drugo, nobeno pa dovolj 
močno, da bi jo potegnilo v svoj vrtinec. Zakaj sploh ob-
staja, morebiti vedo bogovi – najbrž mora obstajati zato, 
da bi pokazala, da lahko na neki način eksistira tudi 
tisto, kar je nedoločno. V resnici pa vendarle pomeni 
samo čakanje na eksistenco, do katere pa njeni sledniki 
ne morejo dospeti drugače, kakor da jih neka sila zajame 
močneje kot vse dotlejšnje, in tudi na drugačen način. 
Več jim ne morem priznavati kot le nejasne slutnje, ki 
predhajajo onemu živemu uzrtju, ki človeku razpre nje-
govo religiozno življenje. V njih sicer obstajajo nekateri 
nejasni vzgibi in predstave, ki pa sploh ne sovpadejo z 
osebnostjo kakega človeka, temveč tako rekoč zapolnju-
jejo le vmesne prostore v njej in so v vseh enakolično na-
tanko iste: takšna je torej njihova religija. Kvečjemu je to 
naravna religija v smislu, kakršnega menimo tudi sicer, 
ko, denimo, govorimo o naravni filozofiji in poeziji in ko 
ta pridevnik postavljamo pred izraze surovega instinkta, 
zato da bi jih ločili od umetnosti in omike. A komajda, 
da bi sledniki te religije čakali na kaj boljšega, prav tako 
tega boljšega ne cenijo kaj bolj zato, ker bi občutili, da 
ga ne morejo doseči: raje se mu z vsemi silami zoper-
stavljajo. Bistvo naravne religije je pravzaprav docela v 

3  Avtor verjetno meri na hipotezo o medozvezdnem etru, kakr-
šno sta sprejemali newtonovska fizika in filozofija narave v 8. 
stoletju. Op. prev.
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negaciji vsega pozitivnega in karakterističnega v religiji 
ter v najsilovitejši polemičnosti do le-tega. Zato je tudi 
vreden proizvod dobe, ki je jezdila na metli usmiljenja 
vredne, siromašne splošnosti in prazne puhlosti, v vseh 
rečeh pa je bolj kot kar koli drugega – delovala zoper 
resnično omiko. Še posebno pa njeni sledniki sovražijo 
dvoje: nikjer nočejo začeti pri onem izrednem in nedo-
umljivem; in vse, kar bi že lahko bili in počeli, ne sme 
nikjer priklicevati duha po kaki šoli. To je skvarjenost, 
ki jo najdete v vseh umetnostih in znanostih. Prodrla 
je tudi v religijo, njen produkt pa je pravkar omenjena 
vsebine izpraznjena in breozblična reč. Njeni sledniki 
bi radi v religiji bili samoselci in samouki – a od tega 
dvojega imajo le tisto surovo in neomikano; da pa bi 
iz sebe iznesli kaj samolastnega, za to nimajo ne mo-
či ne volje. Sršijo se zoper sleherno določno religijo, ki 
obstaja, saj obenem vendar predstavlja tudi šolo; ko bi 
bilo mogoče, da bi jih tudi same srečalo nekaj, zaradi 
česar bi se v njih hotela izoblikovati svojska religija, bi 
se temu prav tako silovito uprli, saj bi iz tega vendar la-
hko nastala tudi šola. Tako je njihovo sršenje zoper tisto 
pozitivno in samohotno obenem tudi sršenje zoper vse 
določno in dejansko. Če naj se določna religija ne začne 
z nekim določnim faktumom, potem se sploh ne more 
začeti: neki temelj namreč mora vendarle obstajati, in 
ta temelj je lahko le subjektiven; le subjektivno je lahko 
to, zakaj je nekaj postavljeno v ospredje in v sredino. 
In če naj kaka religija ne bo določna, potem to sploh ni 
religija, temveč le razvezana in nesovisna snov. Spomnite 
se na to, kaj pesniki govorijo o stanju duš pred rojstvom: 
kako se je neka duša hotela silovito braniti tega, da bi 
prišla na svet, saj ni hotela biti prav to in ono, temveč 
človek nasploh – ta polemika zoper življenje je polemi-
ka naravne religije zoper pozitivne religije, in to je tudi 
permanentno stanje njenih izpovedovalcev.
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Torej – če Vam je res do tega, da bi religijo motrili v 
njenih določnih likih –, potem moramo od te prosvet-
ljene religije nazaj k onim zaničevanim pozitivnim reli-
gijam, kjer se vse pojavlja resnično, močno in določno, 
kjer ima sleherno posamezno zrenje svojo določno vse-
bino in lastno razmerje do drugih zrenj, sleherno ob-
čutje svoj lastni krog in svoje posebno nanašanje, kjer 
boste naleteli na sleherno modifikacijo religioznosti in 
na sleherno stanje čudi, le da v njem religija lahko člove-
ka ponese v zanos, kjer boste našli izoblikovan sleherni 
njen del, slehernega od njenih učinkov pa kakor koli že 
smiselno dopolnjenega, kjer vse skupne ustanove in vsi 
posamezni izrazi izkazujejo visoko vrednost, ki se religiji 
daje vse do pozabe vsega drugega, kjer sveta gorečnost, 
s katero je motrena, posredovana drugim in užita, in 
otroško hrepenenje, s katerima zremo nasproti novim 
razodetjem nebeških sil, kjer Vam vse to jamči, da ni bil 
spregledan nobeden od njenih elementov – ki ga je s te 
točke pač bilo mogoče zaznati –, in da ni nobeden od nje-
nih momentov izginil, ne da bi za seboj pustil pomnik.

Premotrite vsa mnogovrstna uobličenja, v katerih se 
je že pojavil sleherni posamični način uziranja univerzu-
ma. Naj Vas zaradi strahu ne odvrneta niti skrivnostna 
temačnost niti čudne, groteskne poteze, in ne dajajte 
prostora zablodi, češ da mora vse to biti le domišljija in 
pesništvo. Samo grebite vedno globlje tam, kamor je en-
krat udarila Vaša magična palica4, in zagotovo boste na 
dan pripeljali tisto nebeško. Toda nikar ne pozabite po-
gledati tudi na človeško, ki mora vase sprejeti božansko; 

4  Namig na zgodbe o Mojzesu in Aronu, v katerih igra pomemb-
no vlogo motiv »magične« palice. Prim. Eksodus (Druga Moj-
zesova knjiga), 4,–5; 7,9–2, 7,5–6 (Mojzes udari s palico po 
skali in iz nje priteče voda.); Numeri (Četrta Mojzesova knjiga), 
7,5–. Op. prev.
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nikar ne spustite z oči, kako to na sebi povsod nosi sledi 
omike slehernega obdobja, zgodovine slehernega člo-
veškega rodu, kako pogosto je moralo naokrog hoditi v 
postavi hlapca, v svojih oblačilih in okrasju postavljajoče 
na ogled ubornost svojih učencev in svojega domovanja. 
Vse to storite, da boste odbirali in razločevali, kakor je 
treba. Da ne bi spregledovali tega, kako pogosto je bila 
ta religija omejevana v svoji rasti, ker se ji ni pustilo do-
volj prostora, da bi udejanjila svoje moči; kako pogosto 
je zaradi slabega ravnanja in shiranosti preminila že v 
ranem otroštvu. In če hočete zaobjeti celoto, ne osta-
jajte le pri tistih uobličenjih religije, ki so se leščala cela 
stoletja dolgo in obvladovala velika ljudstva, pesniki in 
modreci pa so jih na raznotere načine poveličevali: kar 
je zgodovinsko in religiozno najbolj spomina vredno, je 
bilo pogostokrat porazdeljeno le med redke, običajnemu 
pogledu pa je ostajalo skrito.

A tudi če svoj pogled tako uprete v prave predmete 
in te popolnoma uzrete, bo še vedno zelo težko odkriti 
duha religij in le-te vseskozi razumeti. Še enkrat Vas sva-
rim: tega duha si ne prizadevajte abstrahirati iz tistega, 
kar je skupno vsem, ki izpovedujejo določeno religijo. 
Na tej poti se  boste izgubili v tisočerih brezhasnih ra-
ziskavah, na koncu pa boste namesto do duha religije 
vedno prispeli le do določene množine snovi. Spomniti 
se morate, da še nobena religija ni postala scela dejanska 
in da je ne boste spoznali, dokler je ne boste – daleč od 
tega, da bi jo iskali v kakem zamejenem prostoru – sami 
sposobni dopolniti in določiti, kako je moralo v njej na-
stati to in ono – seveda, če bo njeno obzorje segalo tako 
daleč. Nikoli si ne morete dovolj trdno vtisniti v glavo, 
da je vse odvisno od tega, ali boste našli njeno temeljno 
uzrtje, da Vam vse poznavanje posamičnega v njej ne bo 
pomagalo, dokler ne boste tega posedovali. Tega pa ne 
morete posedovati, dokler ne boste zmogli vsega posa-
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meznega pojasniti iz enega. In celo če upoštevate ta pra-
vila raziskovanja, ki so vendarle zgolj preskusni kamen, 
boste še vedno izpostavljeni tisočerim zablodam: veliko 
tega Vam bo prihajalo nasproti, tako rekoč namenoma, 
da bi Vas zapeljalo, veliko tega se Vam bo postavilo na 
pot, zato da bi se Vaše oko usmerilo na napačno stran. 
Predvsem pa Vas prosim, da ne spustite z oči velike raz-
like med tistim, kar tvori bistvo kake religije, kolikor 
je ta določna forma in podaja religije nasploh, in tem, 
kar njena enotnost označuje kot šolo in jo kot tako dr-
ži skupaj. Religiozni ljudje so vseskozi zgodovinski: to 
ni njihova najmanjša vrlina, je pa tudi vir velikih ne-
sporazumov. Moment, v katerem jih je same napolnilo 
zrenje, ki se je postavilo za središče njihove religije, je 
zanje vedno nekaj svetega. Kaže se jim kot neposredno 
učinkovanje božanstva in o tem, kar je zanje v religiji 
samolastno, ter o liku, ki ga je ta zadobila v njih, nikoli 
ne govorijo, ne da bi pokazali nanj. Lahko si torej mislite, 
koliko svetejši mora zanje biti šele moment, v katerem je 
to neskončno zrenje bilo nasploh prvič postavljeno v svet 
kot temelj in središčna točka neke samolastne religije, saj 
se nanj prav tako zgodovinsko navezuje celoten razvoj te 
religije v vseh generacijah in individuumih. In vendar je 
ta celota religije in religiozno oblikovanje velike množice 
ljudi nekaj neskončno večjega kot njihovo lastno religi-
ozno življenje in oni drobni fragment te religije, ki ga 
predstavljajo osebno. Ta faktum torej poveličajo na vse 
načine, nanj grmadijo vse okrasje religiozne umetnosti, 
ga častijo kot najbogatejši in najdobrodejnejši učinek Na-
jvišjega, o svoji religiji pa ne govorijo, niti ne vzpostavijo 
katerega od njenih elementov, ne da bi ga povezali s tem 
faktumom in ga tako tudi prikazali. Če njegova nenehna 
omemba spremlja vse izraze religije in jim daje samo-
lastno barvo, ni nič bolj naravnega od tega, da ta faktum 
zamenjujemo s temeljnim uzrtjem religije same. Ne le da 
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je ta zamenjava vse zapeljala, temveč je tudi zamaknila 
pogled na skorajda vse religije. Nikoli torej ne pozabite, 
da temeljno uzrtje kake religije ne more biti nič drugega 
kot katero koli uzrtje neskončnega v končnem, neki obči 
element te religije, ki pa se lahko pojavi tudi v vseh dru-
gih religijah in se – če naj so te popolnjene – tudi mora 
pojaviti, le da v njih ni postavljen v središče. 

Prosim Vas, da vsega, kar boste našli pri herojih religi-
je in v svetih pričevanjih /Urkunden/, nimate za religijo 
in da v tem poiščete duha razločevanja. S tem ne menim 
malenkosti, kakor bi si to Vi zlahka mislili, niti takih re-
či, ki so po vsaki presoji religiji scela tuje, temveč to, kar 
se z njo pogosto zamenjuje. Spomnite se na to, kako brez 
vsakega naklepa so bila ta pričevanja izgotovljena, tako 
da tedaj niso mogli paziti na to, da bi iz njih odstranili 
vse, kar ni religija, in pomislite, kako so ti ljudje živeli v 
vsakršnih svetnih razmerah, tako da ni bilo mogoče, da 
bi lahko ob vsaki svoji izrečeni besedi rekli: to ni religija. 
In če so torej izpovedovali svetno modrost in moralo, 
ali pa metafiziko in poezijo, to ne pomeni, da je vse to 
treba vsiljevati tudi v religijo in da je v tem treba iskati 
njen karakter.

Bolj kot vse drugo pa Vas prosim tega, da se ne pustite 
zapeljati obema sovražnima načeloma, ki sta vsepovsod 
in skorajda že od najzgodnejše dobe duha religije skušala 
izmaličiti in skriti. Kaj kmalu je bilo povsod dovolj takih, 
ki so tega duha zamejili v posamezne učene obrazce, vse 
tisto, kar je bilo v religiji izoblikovano temu zamejenemu 
duhu neustrezno, pa so hoteli iz nje izključiti. Drugi pa 
so, bodisi zato, ker jim je bila mrzka polemika, bodisi 
zato, da bi religijo naredili všečnejšo tistim, ki je niso 
imeli, bodisi iz nerazumevanja  in nepoznavanja te za-
deve in iz pomanjkanja čuta, vse samolastno razglasili za 
mrtvo črko, samo da bi se lahko zapodili v vse tisto, kar 
se jim je zdelo preveč nedoločno. Obojih se varujte: pri 
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okorelih sistematikih, pri plitkih in medlih enooblične-
žihduha religije ne boste našli. Našli ga boste pri onih, ki 
v njej živijo kot v svoji prvini in ki se v njej gibljejo vedno 
dlje, ne da bi gojili zablodo, češ da jo lahko popolnoma 
zaobjamejo. 

   Ali Vam bo ob teh previdnostnih ukrepih uspelo 
odkriti duha religij? Tega ne vem. Bojim pa se, da je tudi 
religijo mogoče razumeti le skozi njo samo in da se Vam 
tudi svojski način njene gradnje in njena karakteristična 
različnost ne bosta razjasnili prej, dokler tudi sami ne 
boste pripadali kateri od njih. Kako se Vam bo morebiti 
posrečilo razvozlati surove in neizoblikovane religije od-
daljenih ljudstev oziroma razločiti mnogotere religiozne 
individuacije, ki so sprepletene v lepi mitologiji Grkov 
in Rimljanov, vse to me pušča zelo ravnodušnega – naj 
Vas vodijo njihovi bogovi. Če pa se bližate najsvetejšemu 
tam, kjer je univerzum uzrt v svoji najvišji enosti, če 
hočete motriti različna uobličenja sistematične religije, 
ne tujezemskih in nasploh tujih, temveč tistih, ki so še 
vedno bolj ali manj navzoča med nami – potem mi ne 
more biti vseeno, ali boste našli pravo gledišče, s katere-
ga jih morate ogledovati.

Sicer pa bi moral govoriti le o eni: judovstvo je na-
mreč že dolgo mrtva religija in tisti, ki še danes nosi-
jo njegove barve, dejansko tožeč sedijo ob nestrohljivi 
mumiji ter jočejo nad njenim preminutjem in njenim 
žalostnim volilom. A o njem ne govorim niti zategadelj, 
ker je bilo, denimo, predhodnik krščanstva: v religiji 
sovražim tovrstne historične odnose, njena nujnost je 
namreč zdaleč višja in večna – sleherno začenjanje v njej 
je namreč izvorno. Toda judovstvo ima tako lep otroški 
značaj, in ta je tako scela zasut, celota pa je tako izra-
zit primer skvarjenosti in popolnega izginotja religije iz 
neke velike gmote, v kateri se je nekdaj nahajala. Samo 
vzemite stran vse politično in, Bog pomagaj, moralno, ki 
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judovstvo običajno karakterizirata, pozabite na celoten 
eksperiment navezovanja države na religijo, da ne rečem, 
na cerkev, pozabite, da je bilo judovstvo obenem v dolo-
čeni meri tudi red /Orden/, temelječ na stari družinski 
zgodovini, ki so ga vzdrževali duhovniki – v njem glejte 
samo tisto, kar je samolastno religiozno in k čemur vse 
prej omenjeno ne spada, in povejte mi, katera je tista vse 
v njem presvetljujoča ideja univerzuma. Nobena druga 
kot prav ideja o splošnem, neposrednem povračilu, o 
nekem samolastnem odzivu neskončnega na sleherno 
posamezno končno, ki izhaja iz samohotnosti, in to po 
nekem drugem končnem, na katerega se ne gleda kot na 
nekaj, kar izhaja iz samovolje. Tako je obravnavano vse, 
nastajanje in preminevanje, sreča in nesreča, celo znotraj 
človekove duše se venomer menjavata izraza svobode in 
samohotnosti ter neposrednega učinka božanstva. Vse 
druge lastnosti Boga, ki se ravno tako uzirajo, se izraža-
jo po tem pravilu in so vedno ugledane v odnosu nanj 
– poplačujoče, kaznujoče, kroteče tisto posamezno v po-
samezniku, tako je vseskozi predstavljeno božanstvo. 
Učenci so tako Kristusa nekoč vprašali: »Kdo je grešil, 
ti ljudje ali njihovi očetje?« On pa jim je odvrnil: »Mar 
menite, da so ti grešili bolj kakor drugi?«5 

To je bil religiozni duh judovstva v njegovi najbolj 
priostreni obliki, in to je bila Kristusova polemika zoper 
njega. Od tod tudi povsod sprevijajoči se paralelizem6, ki 
nikakor ni kakšna naključna forma, in ugled dialoškega, 
na katero lahko naletimo v vsem, kar je religioznega. Ce-
lotna zgodovina, tako kakor je ta bila nenehna menjava 
med tem vzgibom in omenjenim odzivom, je bila pred-
stavljena kot razgovor med Bogom in ljudmi, v besedi in 

5  Gre za združitev mest iz Evangelija po Janezu, 9,2 in Evangelija 
po Luku, 3,2. Op. prev.

6  Figura paralelizma členov. Op. prev.
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dejanju; in vse, kar je zedinjeno, je zedinjeno edino po 
enakosti tovrstne obravnave. Od tod svetost izročila, v 
katerem je bil vsebovana sovisnost tega velikega razgovo-
ra, in nemožnost, da bi do religije prispeli kako drugače 
kakor le s posvetitvijo v to sovisnost; in od tod še v po-
znejših časih prepir med sektami, ali imajo ta nadaljujoči 
se razgovor v svoji posesti. Prav iz takega pogleda izvira 
to, da se je v judovski religiji tako popolno izoblikoval 
dar prerokovanja; v prerokovanju so namreč kristjani 
proti njim le otroci. Ta celotna ideja je namreč skrajno 
otroška, preračunana le na majhno prizorišče brez za-
pletov, kjer ob tako enostavni celoti naravnih posledic 
dejanj ne more nič zmotiti ali jih zavreti. Bolj ko pa so se 
sledniki te religije premikali naprej po prizorišču sveta, 
se povezovali z več drugimi ljudstvi, toliko teže je bilo to 
idejo prikazati, in domišljija je morala Vsemogočnemu 
besedo, ki jo je ta šele hotel izreči, vzeti iz ust, si drugi 
del pred oči privesti iz velike daljave, pri tem pa izničiti 
ves vmesni čas in prostor. To je prerokba, in stremljenje 
po njej mora nujno še vedno ostati tista poglavitna po-
java, dokler je bilo to idejo še mogoče ohranjati, z njo 
pa tudi to religijo. Vera v mesijo je bil njen zadnji sad, 
ustvarjen z velikim naporom – priti mora novi vladar, 
zato da bi Sion, v katerem je Gospodov glas zamrl, zopet 
vzpostavil v njegovem veličastvu. S tem ko bi se ljudstva 
podredila stari postavi, bi omenjeni enostavni tek zopet 
postal nekaj vsesplošnega v zgodah sveta. Tek, ki so ga 
prekinili nemirna skupnostnost ljudstev, navzkrižne si 
usmerjenosti njihovih sil in različnost njihovih običa-
jev. In dolgo se tudi je ohranil, tako kakor posamezen 
sadež, potem ko je iz debla pošla že vsa življenjska sila, 
pogosto vse v najbolj surovi letni čas obvisi na zvenelem 
peclju in se tam izsuši. Zamejeno gledišče je tej religiji, 
kot religiji, zagotavljalo le kratko dobo. Umrla je, ko so 
se zaprle njene svete knjige. Tedaj so na Jehovov razgovor 
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z njegovim ljudstvom gledali kot na nekaj zaključenega, 
politična zveza, ki se je na to religijo navezovala, pa je 
še dolgo vlačila naokrog svoje medlo bivanje in njena 
vnanjščina se je ohranila še dolgo za tem, namreč odur-
na pojava mehanskega gibanja, potem ko sta življenje in 
duh v njej že zdavnaj izginila.

Bolj veličastno, vzvišeno, odraslega človeštva vrednej-
še, globlje prodirajoče v duha sistematične religije, dlje 
razprostirajoče se prek celega univerzuma pa je izvor-
no zrenje krščanstva. Nič drugega ni, kot prav uzrtje 
vsesplošnega stremljenja vsega končnega nasproti enosti 
celote. Način, kako to stremljenje obravnava božanstvo, 
kako – s tem ko se raznaša čez celoto prek posameznih 
točk, ki so obenem končno in neskončno, obenem člo-
veško in božansko – posredujoč zmiri sovraštvo zoper 
sebe in kako postavlja meje oddaljenosti, ki je postajala 
vse večja. Uničenje in odrešenje, sovraštvo in posredo-
vanje – to sta obe med seboj neločljivo povezani plati 
tega zrenja. Skoznju se določa uobličevanje vse religiozne 
snovi v krščanstvu in njegova celotna forma. Fizični svet 
se je z vedno hitrejšimi koraki odklanjal od svoje popol-
nosti in neminljive lepote. Toda vse zlo, celo to, da mora 
tisto končno preminuti, še preden je docela prešlo krog 
svojega bivanja, to je posledica hotenja, samopridnega 
stremljenja individualne narave, ki se vsepovsod trga iz 
sovisnosti s celoto, zato da bi bila nekaj za sebe. Tudi 
smrt je prišla zaradi greha. Moralni svet, korakajoč od 
slabega k slabšemu, ni zmožen proizvesti nečesa, v če-
mer bi dejansko živel duh univerzuma, tako zamračuje 
razum in se odklanja od resnice, uničuje srce, in ker mu 
umanjka sleherne slave pred Bogom, v slehernem delu 
končne narave ugaša tudi podobo /Ebenbild / neskon-
čnega. Glede na to je v vseh svojih izrazih uzirana tudi 
Božja previdnost –  njeno delovanje ni usmerjeno več k 
neposrednim posledicam za naše občutenje, ne ozira se 
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ne na srečo in ne na trpljenje, ki ju proizvaja, ne zavira 
in ne podpira več posameznih dejanj, temveč samo pre-
mišlja, kako usmerjati skvarjenost v velikih množicah, 
kako brez milosti uničiti vse, česar ni več mogoče zopet 
privesti nazaj, in kako iz same sebe z novimi močmi za-
plajati nove stvaritve. Tako dela znamenja in čudeže, ki 
pretresajo in prekinjajo tek stvari; tako pošilja odposlan-
ce, v katerih domuje več ali manj njenega duha, zato da 
bi med ljudi izlivala božanske moči. 

Na enak način je predstavljen tudi religiozni svet. 
Končno stremi nasproti univerzumu tudi s tem, ko ga 
želi uzreti, venomer išče, ne da bi našlo, in izgublja, kar 
je bilo našlo, vedno enostransko, vedno nihajoč. Ker 
vedno obstane pri nečem posamičnem in naključnem 
in ker vedno hoče še več kot le uzirati, izgubi cilj svojega 
pogleda. Sleherno razodetje je zaman. Vse pogoltne zem-
ski čut, vse s seboj odnaša v tem prebivajoči nereligiozni 
princip. Božanstvo pa vedno izvede kaj novega, samo z 
njegovo močjo iz okrilja starih razodetij izstopajo vedno 
veličastnejša razodetja, medse in ljudi postavlja vedno 
bolj vzvišene srednike, s slehernim odposlancem se bo-
žanstvo s človeštvom zedinja vedno tesneje, zato da bi se 
ljudje po njih in od njih mogli naučiti spoznavati večno 
Bitje. A kljub temu ne pojenja stara tožba, da človek ne 
zaznava tega, kar je od Božjega duha.7 To, da krščanstvo 
v svojem najsamolastnejšem temeljnem zrenju univer-
zum največkrat in najraje zre v religiji in njeni zgodovini, 
da kot snov religije obdeluje religijo samo in je s tem 
tako rekoč njena višja potenca – to je tisto razločevalno 
njegovega karakterja, to določa njegovo celotno formo. 
Prav zato ker nereligiozni princip predpostavlja kot ne-
kaj vsepovsod razširjenega, saj ta sestavlja bistveni del 

7  Prim. Prvo pismo Korinčanom, 2,4: »Duševni človek ne spre-
jema tega, kar prihaja iz Božjega Duha.«
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tistega zrenja, na katero se navezuje vse preostalo, prav 
zato je krščanstvo skoz in skoz polemično.

Polemično je v svojem posredovanju oz. podajanju 
navzven, saj mora – zato da bi zjasnilo svoje najnotrišnje 
bistvo – vsepovsod razgaljati sleherno skvarjenost, naj 
je ta v običajih ali pa v načinu razmišljanja, pred vsemi 
drugimi stvarmi pa nereligiozni princip sam. Brez pri-
zanašanja zato razkriva sleherno lažno moralo, sleherno 
slabo religijo in sleherno nesrečno spremešanost obeh, 
ki naj bi zakrivala njuno obojestransko goloto. Prodira 
v najnotrišnje skrivnosti skvarjenega srca in s sveto pla-
menico lastnega izkustva osvetljuje sleherno zlo, ki lazi v 
mraku. Tako je uničilo – in skorajda, je to bil njegov prvi 
vzgib – poslednje pričakovanje svojih najbližjih bratov 
in sodobnikov ter imenovalo za nereligiozno in brezbož-
no sleherno željo ali pričakovanje katere koli drugačne 
obnove, kot je tista k boljši religiji, k višjemu pogledu na 
stvari in k večnemu življenju v Bogu. Pogane je drzno 
pripeljalo prek ločnice, ki so jo ti postavili med življen-
jem in svetom bogov ter življenjem in svetom ljudi. 

Kdor v Večnem ne živi, se v njem ne giblje in biva8, 
temu je scela nepoznano, kdor je to naravno občutenje, 
to notranje zrenje izgubil pod množino čutnih vtisov 
in poželenj, v tega omejeni čut še ni prišla nobena reli-
gija. Zato povsod razkopavajo pobeljene grobove in na 
svetlo prinašajo mrtvaške kosti, in ko bi bili filozofi, ti 
prvi junaki krščanstva, bi prav tako polemizirali tudi 
zoper skvarjenost filozofije. Seveda nikjer niso spregle-
dali temeljnih potez božanske podobe /Ebenbild/, seveda 
so v vseh zmaličenjih in izrojenostih videli nebeško kal 
religije, toda kot kristjanom jim je poglavitna stvar bila 
odmaknjenost od univerzuma, ki potrebuje srednika 

8  Prim. Apostolska dela 7,28 (Pavlov govor na Areopagu: »Zakaj 
v njem živimo, se gibljemo in smo.«). Op. prev.
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– in vedno ko so izpričevali krščanstvo, so merili samo 
na to.

Polemično in prav tako ostro in rezko pa je krščanstvo 
tudi znotraj svojih meja in v svoji najnotrišnji skupnosti 
svetih. Religija ni nikjer tako popolnoma idealizirana 
kot v krščanstvu in po njegovi izvorni predpostavki. 
Prav s tem je v krščanstvu venomerno polemiziran-
je zoper vse dejansko v religiji postavljeno kot naloga, 
ki ji ni mogoče nikoli zadostiti. Ravno zategadelj, ker 
povsod obstaja in učinkuje nereligiozni princip in ker 
se vse dejansko obenem kaže kot nesveto, je neskončna 
svetost cilj krščanstva. Nikoli zadovoljno z doseženim, 
tudi še v svojih najčistejših zrenjih, tudi še v svojih naj-
svetejših občutenjih išče sledi nereligioznega ter univer-
zumu nasprotne in od njega odvračajoče se tendence 
vsega končnega. Tako eden najstarejših svetih piscev v 
tonu skrajne navdahnjenosti kritizira religiozno stanje 
v občestvih9, vzvišeni apostoli pa na ta način z enostav-
no odprtostjo govorijo o sebi samih. Tako mora v sveti 
krog stopiti vsakdo, torej ne le navdušen in učeč se, tem-
več tudi v ponižnosti prinašajoč vse svoje v vsesplošni 
preskus. Ničemur ne sme biti prizaneseno, tudi tistemu 
najljubšemu in najdražjemu ne, ničesar se ne sme po 
nekakšni inerciji postavljati na stran, tudi tistega ne, kar 
je najbolj splošno priznano. Taisto, kar se navzven bla-
gruje kot sveto in kar je kot bistvo religije postavljeno 
pred svet, je navznoter še vedno podvrženo strogemu in 
ponavljajočemu se razsojanju, da bi tako bilo izločene-
ga vedno več nečistega, lesk nebeških barv pa bi v vseh 
zrenjih neskončnega vzsijaval vedno čisteje. Tako kakor 
lahko vidite v naravi, da sestavljena snov, ki je bila svoje 
kemične sile usmerila proti nečemu zunaj sebe, brž ko je 
to premagano oziroma ko je vzpostavljeno ravnotežje, v 

9  Namig na pisma apostola Pavla. Op. prev. 
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sami sebi preide v vretje ter pri tem iz sebe izloča to in 
ono – tako je tudi s posameznimi elementi in s celotnimi 
množicami krščanstva: to nazadnje svojo polemično moč 
obrne proti sebi samemu. Vedno v skrbeh, da je v boju z 
vnanjo nereligijo vase vsrkalo kaj tujega ali pa da v sebi 
še vedno nosi princip skvarjenosti, se ne plaši niti naj-
silnejših notranjih vzgibanosti, zato da bi to lahko izvrg-
lo iz sebe. Takšna je  zgodovina krščanstva, temelječa na 
njegovem lastnem bistvu. »Ne mislite, da sem prišel zato, 
da prinesem mir na zemljo; nisem prišel, da prinesem 
mir, ampak meč.«0 Tako pravi njegov ustanovitelj. A 
nemogoče, da bi njegova mehka duša s tem mislila, da 
je prišel, da bi spodbudil ona krvava gibanja, ki so tako 
docela nasprotna duhu religije, ali pa one bedne besedne 
spore, ki se nanašajo na mrtvo snov, katere živa religija 
ne sprejema vase – le vnaprej je videl tiste svete vojne, 
ki nujno nastajajo iz bistva njegovega nauka, in v tem ko 
jih je vnaprej videl, jih je zaukazal.

Toda temu nenehnemu rešetanju in prebiranju ni 
podvržena le ustrojenost posameznih elementov krš-
čanstva; ta nenasitnost po religiji meri tudi na svoje 
nenehno bivanje in življenje v čudi. V slehernem mo-
mentu, ko religioznega principa v čudi ne moremo za-
znati, je kot vladajoče mišljeno tisto nereligiozno: le tisto, 
kar je nasprotno, namreč lahko odpravi ono, kar je, in 
ga izniči. Sleherno pretrganje religije je nereligija. Čud 
niti za trenutek ne sme občutiti, da je prazna zrenj in 
občutij univerzuma, ne da bi se obenem ozavedela so-
vraštva in odmaknjenosti od njega. Tako je krščanstvo 
prvo postavilo – in to kot bistveno – zahtevo, da mora 
religioznost biti v človeku kontinuum. Zavrača celo to, 
da bi se zadovoljevalo z njenimi najmočnejšimi izrazi, 
brž ko naj bi ti pripadali le določenim delom življen-
ja in te obvladovali. Religija nikoli ne sme mirovati in 
0  Evangelij po Mateju, 0,34. Op. prev.
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nič ji ne sme biti tako docela postavljeno nasproti, da 
ne bi moglo obstajati skupaj z njo: od vsega končnega 
moramo gledati k neskončnemu, vsem občutjem čudi, 
naj so nastala kjer koli, vsem dejanjem, naj se nanašajo 
na kateri koli predmet, moramo biti zmožni pridružiti 
religiozne poglede in občutja. To je samolastni najvišji 
cilj virtuoznosti v krščanstvu.

Zlahka boste odkrili, kako izvorno zrenje krščanstva, 
iz katerega se izpeljujejo vsi ti pogledi, določa karakter 
njegovih občutij. Kako imenujete občutje nezadovolje-
nega hrepenenja, ki se usmerja h kakemu velikemu pred-
metu, katerega neskončnosti se zavedate? Kaj Vas zajame, 
ko sveto najdete kar najtesneje premešano s profanim, 
vzvišeno z malenkostnim in ničnim, in kako imenujete 
vzdušje, ki Vas kdaj pa kdaj prisili, da to mešanje pred-
postavite kot nekaj univerzalnega in da ga povsod iščete? 
Kristjana pa to vzdušje ne zajame le kdaj pa kdaj, tem-
več je vladajoči ton vseh njegovih religioznih občutij, ta 
sveta otožnost /Wehmut/ – to je namreč edino ime, ki 
mi ga zanj ponuja jezik –, ta spremlja sleherno veselje in 
sleherno bolečino, sleherno ljubezen in sleherno grozo. 
Da, v kristjanovem ponosu in v njegovi ponižnosti je 
to osnovni ton, na katerega se nanaša vse. Če umete iz 
posameznih potez posneti notranjost kake čudi in se ne 
pustite zmotiti tujerodnemu, ki se tem potezam bog ve 
od kod pridružuje, potem boste odkrili, da je to obču-
tenje vseskozi vladajoče tudi v ustanovitelju krščanstva. 
Če se Vam pisec, ki je za seboj pustil le nekaj listov, popi-
sanih v enostavnem jeziku, ne zdi premalo pomemben, 
da bi nanj usmerili svojo pozornost, potem Vam bo iz 
sleherne besede, ki je preostala po njegovem najboljšem 
prijatelju, spregovarjal ta ton. In če Vam bo kak kristjan 

  Po cerkvenem izročilu naj bi to bil apostol Janez, tudi domne-
vni pisec Evangelija po Janezu. Op. prev.
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dovolil pogledati v najnotrišnje svoje čudi – bo spet za-
gotovo prav ta.

Takšno je krščanstvo. Ne bom olepševal njegovih iz-
maličenj in mnogotere skvarjenosti, saj je skvarjenost 
vsega svetega, brž ko postane človeška, sama del njego-
vega izvornega zrenja sveta. Prav tako Vas ne morem 
popeljati še dlje v njegove posameznosti. Njegova posto-
panja so pred Vami in mislim, da sem Vam dal nit, ki 
Vas bo povedla skozi vse anomalije in Vam – ne da bi si 
delali skrbi o tem, kako se bo vse to izteklo – omogočila 
kar najnatančnejši pregled nad vsem.  Le trdno se je dr-
žite in od samega začetka ne glejte na nič drugega kakor 
na jasnost, mnogoterost in bogastvo, s katerimi se je ona 
osnovna ideja razvila. 

Ko v okrnjenih obrisih Njegovega življenja motrim 
sveto podobo Njega, ki je vzvišeni stvaritelj tistega naj-
veličastnejšega, kar je doslej bilo v religiji nasploh, potem 
ne občudujem čistosti Njegovega nravnega nauka, saj je 
izrekel le to, kar so imeli z njim skupnega vsi tisti ljudje, 
ki so se ozavedeli svoje duhovne narave. Zato temu sama 
izreka in dejstvo, da se je to zgodilo sploh prvič, še ne 
moreta dajati kake večje vrednosti. Prav tako ne obču-
dujem samolastnosti Njegovega značaja, notranje zaroke 
vzvišene moči in ganljive mehkobe. Sleherna vzvišeno 
preprosta čud namreč mora v posebnih razmerah v ne-
katerih potezah predstavljati velik značaj. Vse to so le 
človeške stvari. Tisto resnično božansko je veličastna 
jasnost, v katero se je v Njegovi duši izoblikovala velika 
ideja, ki jo je prišel podajat, namreč ideja, da vse končno 
potrebuje nekega višjega posredovanja, da bi sovpadlo 
z božanskim. Brezhasna predrznost bi bila, če bi hoteli 
odstreti tančico, ki zastira in mora zastirati njen nasta-
nek v Njem, saj je v religiji sleherni začetek tajanstven. 
Predrzno bogokletje, ki si ga je upal izreči, bi božansko 
lahko le izmaličilo, ko bi On pri tem izhajal iz stare ide-
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je svojega ljudstva, sam pa je hotel le izpovedati njeno 
uničenje, kar je v veličastni obliki tudi izrekel, s tem ko 
je trdil, da je on tisti, na katerega so čakali. 

Motrimo živo uzrtje univerzuma, ki je napolnjevalo 
Njegovo celotno dušo, le takšno, kakršno nahajamo v 
Njem – izoblikovano do popolnosti. Če vse, kar je konč-
no, potrebuje posredovanje nečesa višjega, da se ne bi vse 
bolj odmikalo od univerzuma in se razpršilo v praznost 
in ničnost, če to posredovanje potrebuje za to, da bi pod-
prlo njegovo zvezo z univerzumom, in za to, da bi si tega 
bilo svestno – potem posredujoči nikakor ne more biti 
končen, saj sam pač ne sme zopet potrebovati posredo-
vanja. Pripadati mora obojemu – deležen mora biti tako 
božanske narave, prav tako in v istem smislu, kakor je 
deležen končne narave. Toda le kaj je videl krog sebe kot 
samo tisto končno in posredovanja potrebno in le kje je 
bilo še kaj drugega posredujočega kot On sam? »Nihče 
ne pozna Očeta, razen Sina in tistega, komur hoče Sin 
razodeti.«2 Ta zavest o enkratnosti Njegove religioznos-
ti, o izvornosti Njegovega uzrtja in o moči, ki jo to uzrtje 
ima, da se lahko posreduje drugim in prebuja religijo, 
ta zavest je bila hkrati zavest Njegovega sredništva in 
Njegove božanskosti. Ko je bil prepuščen, da ne rečem: 
surovi sili svojih sovražnikov, brez upanja, da bo lahko 
še dlje živel – je to nekaj neizrekljivo malenkostnega. 
Ko pa je bil zapuščen tedaj, ko je bil na tem, da za vedno 
onemi, ne da bi dejansko videl vzpostavljeno ustanovo 
skupnosti svojih slednikov, nasproti slavnostnemu raz-
košju stare skvarjene religije, ki se je kazala močna in 
mogočna, obdan z vsem, kar vliva strahospoštovanje in 
kar od tebe lahko terja podreditev, z vsem, kar je bil od 
otroštva naučen spoštovati, On sam, ki ga ni podpiralo 
nič drugega kot to občutje, On, ki je izrekel – ne da bi se 

2  Prim. Evangelij po Mateju, ,27. Op. prev.
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obotavljal – oni »da, sem«3, najbolj vzvišeno besedo, ki 
jo je kdaj izrekel kak smrtnik – tedaj je to bila najveli-
častnejša apoteoza in nobeno božanstvo ni bolj gotovo 
kot prav tisto, ki samo sebe postavlja na ta način.

Ob takem verovanju vase – le kdo bi se ob njem čudil, 
da je bil gotov, kako ne bo le srednik mnogim, temveč 
da bo za seboj zapustil tudi veliko šolo, ki bo svojo, torej 
taisto, religijo izpeljevala iz Njegove. Tako gotov, da je 
zanjo ustanovil simbole, še preden je obstajala, v prepri-
čanju, da bo prav to zadostovalo za to, da se bo rodila, in 
da je, še preden so bile v njej ovekovljene zgode Njego-
vega osebnega življenja, o tem govoril s preroškim entu-
ziazmom. Nikoli pa ni trdil, da je sam edini objekt rabe 
svoje ideje, edini srednik, in svoje šole nikoli ni zamen-
jeval s svojo religijo. Trpel bi tudi to, da bi bila Njegova 
sredniška častivrednost stavljena na stran, če to le ne bi 
žalilo duha, princip, iz katerega se je v Njem in v drugih 
razvila Njegova religija. Tudi Njegovim učencem je bilo 
tovrstno zamenjevanje tuje. Na učence Janeza Krstni-
ka, ki so si le zelo nepopolno delili temeljno Kristusovo 
uzrtje, so učenci slednjega brez nadaljnjega gledali kot 
na kristjane in jih sprejeli med dejavne člane občestva. 
In še zdaj naj bo tako: kdor v temelj svoje religije postavi 
taisto uzrtje, je kristjan ne glede na šolo in to, ali je svojo 
religijo zgodovinsko izpeljal iz samega krščanstva ali pa 
od česa drugega. Prav tako ni nikdar razglašal, da zrenja 
in občutja, ki jih je lahko drugim posredoval sam, pred-
stavljajo celoten obseg religije, ki naj izhaja iz Njegovega 
temeljnega uzrtja – vedno je napoteval na resnico, ki bo 
prišla za Njim. In enako tudi Njegovi učenci – ti Svete-
mu Duhu nikoli niso postavljali meja, vsi so venomer 
priznavali njegovo neomejeno prostost in vseskozišnjo 

3  Prim. Evangelij po Mateju, 26,63 sl., Evangelij po Marku 4,6 
sl., Evangelij po Luku 22,70. Op. prev.
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enotnost njegovih razodevanj. In ko so pozneje, ko je 
bil prvi čas njegovega razcveta mimo in se je zdelo, da 
počiva po svojih delih, ko so ta dela – kolikor jih je bilo 
zbranih v svetih spisih – brez pooblastila razglasili za 
sklenjeni kodeks religije, so to storili le tisti, ki so dremež 
Duha imeli za njegovo smrt in za katere je bila mrtva 
religija sama. Vsi tisti, ki so njeno življenje čutili v sebi 
ali pa ga zaznavali v drugih, so se vedno izrekali zoper 
takšen nekrščanski začetek. Sveti spisi so postali Biblija 
iz lastne sile, toda sami nobeni drugi knjigi ne prepove-
dujejo, da bi tudi ta bila ali pa postala Biblija – kaj radi 
bi se tudi sami pridružili tistemu, kar bi bilo napisano 
z enako silnostjo.

Zaradi te neomejene svobode, te bistvene neskončno-
sti se je poglavitna ideja krščanstva o sredniških božjih 
silah izoblikovala na mnogotere načine. Znotraj krščan-
stva so bila pripeljana do popolnosti vsa zrenja in obču-
tenja o nastanjenju božanske narave v končnem. Tako 
so kaj kmalu za nekakšnega srednika-logosa /logischen 
Mittler/ imeli tudi Sveto pismo, v katerem na neki 
samolasten način prav tako domuje božanska narava: 
Sveto pismo spoznanje božanstva posreduje končni in 
skvarjeni naravi razuma. Svetega Duha – v enem izmed 
poznejših pomenov te besede –  pa so imeli za etičnega 
srednika, po katerem se je božanskemu mogoče pribli-
ževati iz praktičnega delovanja. Neka velika krščanska 
sekta /Partei/ še danes rade volje za posredujoče in bo-
žansko bitje razglasi slehernega, ki lahko izkaže, da je 
bil s svojim božanskim življenjem ali pa s kakim drugim 
pečatom božanskosti vsaj za mali krog ljudi točka, prek 
katere so se ti navezovali na neskončno. Drugim je Kris-
tus ostal Eno in Vse, tretji spet so za srednike same po 
sebi razglašali sebe same oz. to ali ono stvar. Ne glede 
na to, kako v tem primanjkuje oblike in snovi, pa je sam 
princip pristno krščanski, vse dokler je svoboden. Tako 
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so se v svojem odnosu do sredice krščanstva predsta-
vila druga zrenja in občutenja, o katerih pri Kristusu 
in v svetih knjigah ne najdemo nič. Več med njimi se 
jih je predstavilo kar v nizu – in sicer zaradi tega, ker 
krščanstvo obsežnih okrožij v religiji še ni obdelalo, pa 
tudi zato, ker je pred njim še dolga zgodovina, navkljub 
vsemu, kar se govori o njegovem zatonu, ki da se bo 
kmalu zgodil ali pa se je že.

Le kako naj bi tudi zatonilo? Njegov živi duh se po-
gosto za dolgo potopi v dremež in se v stanju otrplosti 
umakne v mrtvo lupino črke. Toda vedno znova vstane, 
brž ko je spremenljivo vreme duhovnega sveta pravšno 
za njegovo oživitev in požene v tek njegove sokove – 
takšno pa bo to vreme še pogostokrat. Temeljno uzrtje 
sleherne pozitivne religije je na sebi samem večno, saj 
je dopolnjujoči del neskončne celote, v kateri mora vse 
biti večno: religija sama in njeno celotno oblikovanje 
pa sta minljiva. K temu, da to temeljno uzrtje ugledaš 
prav v središču religije, namreč ne spada le neka dolo-
čena usmeritev čudi, temveč tudi neki določen položaj 
v človeštvu, v katerem je bil univerzum dotlej edinokrat 
samolastno uzrt. Če je ta položaj pretekel svojo krožni-
co, če je človeštvo po svoji napredujoči poti stopilo že 
toliko naprej, da se ne more več vrniti, potem je tudi 
onemu uzrtju odvzeta čast temeljnega uzrtja in religija 
v tej obliki ne more več eksistirati. Z vsemi otroškimi 
religijami iz one dobe, ko je človeštvu manjkalo zavesti 
o svojih bistvenih močeh, se je to že zdavnaj zgodilo. 
Zdaj je čas, da jih zberemo kot pomnike davnine in jih 
položimo v shrambo zgodovine. Njihovo življenje je mi-
mo in se nikoli ne bo povrnilo. Krščanstvo, ki je nad 
vsemi temi vzvišeno, v svojem veličanstvu bolj zgodo-
vinsko in bolj ponižno od njih, pa je to minljivost svoje 
narave izrecno prepoznalo: Prišel bo čas, pravi, ko ne 
bo več govor o nobenem sredniku, temveč bo Oče vse v 
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vsem.4 A kdaj bo ta čas napočil? Bojim se, da leži zunaj 
vseh časov. Skvarjenost vsega velikega in božanskega v 
človeških in končnih rečeh je ena polovica izvornega kr-
ščanskega uziranja. Ali bo zares prišel čas, ko to – no-
čem reči, da sploh ne bo več zaznatno, temveč le – ko to 
ne bo več sililo v ospredje, ko bo človeštvo napredovalo 
tako enakolično in mirno, da bo komajda opaziti, ka-
ko ga je mimobežni nasprotni veter potisnil nekoliko 
nazaj na velikem oceanu, po katerem pluje, da bodo to 
lahko vedeli le umetniki, ki njegovo pot preračunavajo 
po ozvezdjih, za vse druge pa to nikoli ne bo veliko in 
spomina vredno uzrtje? Želel bi si, da bi bilo tako, sam 
rad stojim na ruševinah religije, ki jo častim.

Da pa so določene lesketave in božanske točke izvorni 
sedež slehernega izboljševanja te skvarjenosti ter sleher-
ne nove in še bližnejše poenotenosti končnega z božan-
stvom, to je druga polovica krščanskega uziranja. Ali bo 
kdaj prišel čas, ko bo ta k univerzumu pritegujoča sila 
tako enakomerno porazdeljena med vso veliko množico 
človeštva, da bo prenehala biti njihova srednica? Želel 
bi si, da bi bilo tako, in sam bi rade volje pomagal zrav-
nati sleherno veličino, ki bi se dvigovala iz te množice. 
Toda ta enakost je bržkone manj mogoča kot katera koli 
druga. Časi skvarjenosti so pač pred vsem zemskim, pa 
četudi je božanskega izvora, potrebovali bi nove odpo-
slance, da bi z večjo silo k sebi pritegovali tisto, kar se 
odmika nazaj, in da bi z nebeškim ognjem očistili tisto, 
kar je skvarjeno. Sleherno takšno obdobje bo palinge-
neza krščanstva – njegovega duha bo prebudila v novo 
in lepo obliko.

 Če pa bodo kristjani vedno obstajali, mar bo krščan-
stvo zato neskončno tudi v svoji vsesplošni razširjenosti 
in mar bo – kot edino uobličenje religije – v človeštvu 

4  Prim. Prvo pismo Korinčanom, 5,28. Op. prev.
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vladalo samo? Krščanstvo ta despotizem zavrača, dovolj 
namreč časti slehernega od svojih elementov, da bi ga 
rado uziralo kot središče neke samolastne celote. Mno-
goterosti – vse do neskončnosti – ne želi proizvesti le v 
sebi, temveč jo zreti tudi zunaj sebe. Ker nikoli ne poza-
blja, da je najboljši dokaz njegove večnosti prav njegova 
lastna skvarjenost, njegova lastna žalostna zgodovina, in 
ker venomer čaka kake odrešitve iz bede, ki ga pravkar 
pritiska, rado gleda, kako zunaj te skvarjenosti, tesno 
drugo ob drugem, iz vseh točk, tudi iz tistih okrožij, ki 
se njemu samemu zdijo skrajne in dvomljive meje re-
ligije nasploh, kako iz vsega vznikajo druga in mlajša 
uobličenja religije. Religija religij ne more zbrati dovolj 
snovi za tisto najsamolastnejšo plat svojega najnotrišnje-
ga zrenja – in tako kot ni nič bolj nereligioznega kakor to, 
da terjamo enakoličnost človeštva nasploh, ni nič bolj ne-
krščanskega od tega, da enakoličnost iščemo v religiji.

Univerzum uziramo in se k njemu priprošamo na 
vsakršne načine. Možnih je nešteto uobličenj religije. In 
če je nujno, da bo vsako od njih postalo dejansko v eni 
izmed dob, bi si bilo vsaj želeti, da bi sleherni čas lahko 
slutili mnoga med njimi. Redki morajo biti tisti trenutki, 
ko se strne in zbere vse, da bi enemu izmed teh uobličenj 
zagotovilo zdaleč širnejše in trajnejše življenje, ko se v 
mnogih naenkrat in neubranljivo razvije isto zrenje in 
ko vse preveva isti vtis božanskega. A le česa vsega naj 
ne pričakujemo od časa, ki je s takšno očitnostjo meja 
med dvema različnima redoma stvari! Šele ko bo silna 
kriza mimo, lahko ta čas prinese tudi takšen trenutek in 
sluteča duša, ki se usmerja h geniju ustvarjanja, lahko že 
zdaj navede točko, ki bo prihodnjim rodovom morala 
postati sredica zrenja univerzuma. Naj bo kakor koli in 
naj tak trenutek s svojim prihodom še tako dolgo odlaša 
– nove oblike religije morajo vznikniti, in to kaj hitro, 
pa četudi bodo dolgo časa zaznatne le v posameznih in 
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bežnih pojavih. Iz niča vedno vznika novo stvarjenje5, 
nič pa je religija skorajda v vseh ljudeh našega časa, če v 
njih v moči in polnosti vznika duhovno življenje. Religija 
se bo razvila v mnogih, iz ene od neštetih pobud, in se 
na novih tleh oblikovala v novo uobličenje. Le da bi bil 
mimo čas zadržanosti in plahosti! Religija sovraži biti 
sama, v svoji mladosti – ki je za vse ura ljubezni – pa na-
jbolj gineva v použivajočem hrepenenju. Če se bo razvila 
v Vas, če se boste ozavedeli prvih sledi njenega življenja 
v Vas, potem brž vstopite v eno in nedeljivo skupnost 
svetih, ki vase sprejema vse religije in v kateri sleherna 
edino lahko uspeva. Menite, da boste morali zato – ker 
je ta skupnost tako razpršena in daljna – govoriti tudi 
nesvetim ušesom? Sprašujete, kateri jezik je dovolj ta-
jinstven, govorica, pisava, dejanje, tiha mimika duha? 
Odgovarjam Vam: sleherni – videli ste, da se sam tudi 
tistega najglasnejšega nisem sramoval. V slehernem jezi-
ku namreč sveto ostaja tajinstveno in skrito profanemu. 
Pustite, naj glodajo lupino, kolikor hočejo,  nikar pa si ne 
kratimo tega, da bi se priprošali Bogu, ki bo v Vas. 

5  Prim. Drugo pismo Korinčanom, 5,7. Op. prev.
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$
5

Friedrich Schleiermacher kljub svoji zavezanosti 
pluralizmu, spoštovanju individualnosti in zgodo-
vinske tukajšnjosti, ohranja smisel za presežno eno, 
za celoto in celovitost, za transcendentni onkraj. Nje-
gova kritika metafizike je kritika določene racional-
nosti, ki zahteva zase absolutni in izključni status. 
Zato je »občutje univerzuma« v resnici napotilo za 
drugačno možnost meta-fizičnega, za presežno, ki 
se ne pusti ujeti v moje misli in ki nasprotno zahteva 
mojo prepustitev. Religioznost je možna zgolj kot 
radikalna sprememba osebne drže: na sebe samega 
osredotočeni jaz, ki v nenehni aktivnosti obvladuje 
svet, mora znati pustiti, se prepustiti in se razlastiti. 
In takrat se mu lahko zgodi to, kar Schleiermacher 
izrazi z besedami »sredi končnosti postati eno z ne-
skončnim«, ko iz mnogoterosti nastane povezanost, 
iz raztresenosti zbranost in iz življenja celota.

Branko Klun
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