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Katarina 
Šalamun-

Biedrzycka 

Izvabiti zven sveta 

(Ob mednarodnem simpoziju v Ljubljani Ob­
dobja 14: Individualni in generacijski ritmi v sloven­
skem jeziku, literaturi in kulturi - ob desetletnici 
smrti Marje Boršnikove) 

Najprej naj pojasnim, odkod je ta citat. To je 
(nekoliko spremenjen) del ustvarjalne misli polj­
skega pesnika in literarnega kritika Krzvsztofa Koe-
hlerja, ki v pesmi Pohvala sholastike pravi: 

Izvabiti ton. Kot 
piščal, je božji red 
mrtev, če ga godec 
neha igrat.1 

1 K. Koehler. Wiersze, Krakow 1991, s., v prevodu podpisane. 
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Poglejmo si najprej prvi del tega lucidnega prebliska (spoznanja). 
»Izvabiti ton.« Ton, zvok, ki v vesolju obstaja, treba je samo znati pritisniti 
na tipko, moči udariti na struno. Kako se tu ne bi spomnili na Župančiča, 
na tisti njegov sijajni opis trenutkov ustvarjanja: 

»Svet je takrat kot velikanska klaviatura, in če pritisneš in vprašaš: Si 
tukaj? — ti odgovori v zvoku duh: Sem. Čim večji je umetnik, tem obsež­
nejša je klaviatura, in če bi bil poln, bi mu pel ves svet.«2 

Zvok (red, harmonija, pa čeprav v obliki kaosa) torej je - treba ga je 
samo moči »dobiti ven« (tako je v originalu: wydobyč, tj. »izvleči«, »poteg­
niti na svetlo«, »narediti ga slišnega«) - in če zdaj to prenesemo na litera­
turo: umetniški naboj (energija) v resnično umetniških delih je, gre samo za 
to, ali bomo na piščal - pisanje o literaturi - znali zaigrati tako, da bo ta 
energija postala za čimveč ljudi prisotna, ali jo bomo pomagali začutiti 
čimveč ljudem. 

Zdaj pa primerjajmo, kaj je o literarnozgodovinskem pisanju v odkrito­
srčni izpovedi pred nekaj leti napisal Taras Kermauner: 

»Strukturirati moram slovensko zgodovino in literarna dela glede na 
odrešenjsko, ne le na običajno zgodovino; ta omogoča le linearni empirični 
tok dogodkov, ti. slabo neskončnost. 

/.../ Slodnjak je - kot znanstvenik - pristal na linearni banalni - nesmi­
selni, nepredvidljivi, naključni - čas, ki prinaša sicer zmerom nova gibanja, 
pomene, trditve /.../, a vse to zmerom znova razpada, odpada in prepušča 
mesto znova novemu in spet novemu. Na tej črti ni konca. Tu je mogoč le 
opis stanja.«3 

Kermauner se hoče takemu »razporejanju snovi - literarnih tekstov in 
gibanj - ob odprti linearni črti (premici), ki ne vodi k nobenemu smislu« 
(podč. K. Š. B.), upreti. Trenutno tu ni pomembno, da hoče »snov razpore­
diti v koncentričnih krogih okrog središča (Jezusovega trpljenja in vstaje­
nja), a tudi v poldnevnikih, tj. črtah, ki se na obeh straneh oddaljujejo od 
sredine, se pravi poteh, ki bežijo iz svetlobe v noč, v nič«, saj se da ta smisel 
iskati tudi drugače (sam pravi, da je prej, zaradi tega pomanjkanja smisla 
»smiselnost snovi« bilo »treba dokazovati z vsebino tekstov, z vrednostjo 
gibanj, s tem, da služijo narodu in družbi«, torej z nečim zunaj samega 
njihovega obstoja). Skupno vsem tem stališčem pač je, da v samem obstoju 
sveta, vsega, kar je, ne vidijo smisla in menijo, da mu ga morajo šele najti 
(v najbolj megalomanski verziji: iznajti). 

To ni nič drugega kot človeški napuh, čisti antropocentrizem, ki 
v skrajni konsekvenci negira celo svet sam, misli, da ga zunaj človekove 
zavesti sploh ni. To je tisto slavno »osmišljanje«, Kermauner za »liberalno 
zgodovinopisje« trdi, da je temeljilo na »veri v napredek, v razvoj ima-
nentne materije«, zase pa pravi, da je hotel »najti Smisel (pozor na veliko 
začetnico! - op.) v zgolj stvarnem (naključnem) tako, da je »od snovi terjal 
vizijo notranje smotrnosti, logiko, sistemskost, celovitost«, da pa je (v tem 
svojem starejšem obdobju) »zadel ob nepresežno mejo«: 

»Snov je le naključna, vse je v nji povezano z vsem, vse vpliva na vse; 
v nji vlada načelo indeterminiranosti. 

Ker je Pirjevec visoko cenil prav to načelo, je dal pred poldrugim 
2 To Zupančičevo misel je, kot vemo, zapisal Izidor Cankar v Obiskih. Cit. po: Iz. 

Cankar, Izbrano delo, Ljubljana 1977, s. 183. 
3 T. Kermauner, Zadnje srečanje, Ljubljana 1990, s. 242, vsi naslednji citati od tam, s. 

243 in 244. 
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desetletjem prav Janku Kosu, ko me je ta, skrajen empirik in skeptik, javno 
kritiziral.« 

Če kdo ne vidi, da je smisel sveta v samem njegovem obstoju, 
v obstoju njegove energije, in če ne vidi, da je smisel ustvarjanja v sami 
radosti ustvarjanja, tj. v trenutkih, ko človek prihaja v stik prav s to 
energijo sveta, potem si mora - v pisanju o literarnih pojavih - pač izmišljati 
»modele«, »metode« oziroma hrepeneti po njih, pričakovati, da bodo, 
potem ko si jih je nekdo izmislil, pomagale tudi drugim: treba se jih je samo 
držati in že bo vse (literarna zgodovina, naše početje) osmišljeno.4 

Ta »lakota po Smislu«, predvsem pri mladih, ko se človek še ni utegnil 
dokopati do bivanjske afirmacije oziroma - v tem, kar nas tu posebej 
zanima - ta »lakota po literarnozgodovinskih metodah«, se je torej pojavila 
šele s padcem vse osmišljujoče vere, za zahodni svet konkretno: krščanstva, 
se pravi predvsem v 20. stoletju (in v najbolj akutni obliki prav v Franciji), 
v Sloveniji pa je postala zelo pereča pred približno tridesetimi leti. In 
medtem ko so mladi v literaturi takrat že začeli poudarjati dragocenost 
nepredvidljivosti, naključnosti zgodovine, dragocenost časa kot takega 
(»Vse je v času, zato sem hlapec časa«, bo napisal Tomaž Šalamun v Slo­
varju5), dragocenost obstoja kot obstoja, brez »zasužnjenosti« kakršnemu 
koli smislu6, pa s(m)o mladi v znanosti prav v začetku 60-ih let začeli nujno 
terjati »metode«, »modele«, »znanstveno preverljive« ugotovitve. To se je 
zdelo takrat najbolj sveže, najbolj »na konici razvoja« in kaže, da je temu 
»duhu časa« podlegla tudi Marja Boršnik, ko si je zgradila zamisel svojih 
dveh ritmov za književnike: individualnega in generacijskega. 

Nek ritem, povsod, kjer je gibanje, brez dvoma obstaja: predvsem 
v izmenjavi generacij bi se skorajda lahko strinjali z mislijo, ki jo je profesor 
Porqbski zapisal v Ritmih zgodovine: 

»Oskar Lange je v svoji knjigi Celota in razvoj v luči kibernetike, knjigi, 
ki ima splošno filozofski pomen, opozoril na obstoj procesov, ki velikim, 
kompliciranim sistemom zagotavljajo stabilnost /.../, če le enkrat ujamejo 
ustrezni ciklični ritem, odgovarjajoč takemu homeostatskemu sistemu (ozi­
roma sistemu, ki tak postaja).« 

Vendar pa na človeške tvorbe (tu: ustvarjanje) vpliva toliko drugih 
spremenljivih človeških dejavnosti (npr. vojne, družbene spremembe), da 
tudi v menjavi generacij ne moremo nekaj za večno določiti (npr., da po 
»močni« generaciji vedno nastopi kvalitetno »šibka«, pa čeprav se je nekoč 
to tudi meni zazdelo8) in je le bolje, če vedno sledimo konkretnemu gra­
divu, obstajajočim dejstvom (med katere pa verjetno spada nasprotovanje 
novo nastopajoče generacije prejšnji). 

4 Saj je res, da so teorije, če so izvedene iz konkretnega gradiva, pomembne, ker se ob 
premišljevanju skozi nje marsikdaj zavemo česa, česar brez tega ne bi niti opazili, vendar pa je 
pomembno, da nas ne ujamejo v svojo togost, predvsem pa ne v misel, da je naša dolžnost, da 
jim sledimo. 

5 Naši razgledi 1968/4, s. 107. 
6 Prim. znano geslo »vse je« in npr. take postulate, ki jih je postavljala ta generacija iz 

»ravni« nove senzibilnosti: »Edicija OHO je razklenila knjižno strukturo: v prostoru te edicije 
/.../ knjiga /.../ ni zasužnjena nobenemu .smislu' /.../. Edicija OHO je odprla knjižno 
strukturo in jo dinamizirala: knjiga /.../ kot odprto polje možnosti za čutno doživljanje. 
Z veliko participacijo vseh čutov /.../ bralec soustvarja umetnino /.../ Knjiga OHO se dogaja 
v sreči: sreča-nje (cf. ustrezni spisi I. G. Plamna v Tribuni) bralca s knjigo /.../ Umetnina je 
igra v nedolžnosti in čudenju.« R. Močnik, Edicija OHO, Naši razgledi 1968/5, s. 139. 

7 M. Pore^bski, Interregnum, Warszawa 1974, s. 287. 
" O literarni generaciji, rojeni v šestdesetih letih, Naši razgledi 1987/2, s. 718. 
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Generacijska periodizacija je v literarni zgodovini čisto koristen ureje­
valni pripomoček, pa tudi opazovanje prevladujočega »duha časa« v posa­
meznih desetletjih prinaša včasih zanimive rezultate. Ker pa je razmejitev 
od 0 do 10 (10-20, 20-30...) verjetno le preveč mehanska, bi mimogrede 
predlagala, da bi za literarno generacijo mogoče šteli ljudi, ki so rojeni od 
znamenja podgane do znamenja prašiča (po več tisočletjih preverjenem 12-
letnem kitajskem sistemu, oprtem na objektivno obstajajočo konstelacijo 
zemlje in zvezd): tako bi, če začnemo od naše »moderne« (tj. od Cankarje­
vega rojstva 1. 1876), imeli to generacijo do leta 1887, v ustvarjalcih, rojenih 
od 1888 do 1899, bi ji sledil njen kontrast, tj. »moderna« v realistični 
različici, tej spet »ekspresionisti« (1900-1911), tem »novi realisti« (ne samo 
rojeni od 1912-1923, tudi nekaj letnikov prej) nov kontrast bi bili »eksisten-
cialisti« (1924-1935), tem spet »(neo)avantgardisti« (1936-1947), naslednji 
dve generaciji pa bi se že bolj prelivali z njimi - se pravi »postavantgardisti« 
(rojeni od 1948 do 1959) in »postmodernisti« (rojeni od 1960 do 1971), ali 
pa se nam to zaradi prevelike časovne bližine samo zdi, no, ampak to je bila 
digresija, čeprav resno mišljena: tudi če gremo v starejšo zgodovino, so te 
začetne zareze cikla (ljudi, ki so rojeni v znamenju podgane) smiselne: npr. 
leto 1840, 1852 itd.). 

Kar se individualnih ritmov tiče, pa se mi zdi, da je togo vztrajanje pri 
nekih številkah v odkrivanih intervalih še bolj nesmiselno »osmišljanje« od 
zunaj, se pravi s strani literarnozgodovinskega pisca, in v skrajni konsek-
venci - čeprav je ta prepričan o nasprotnem - odsev prav njegove (člove­
kove) samovolje, ki se sama sebe boji in zato hoče odkriti neka trdna, zunaj 
človeška določila. 

Če nas literatura zanima predvsem kot ustvarjanje, in to tako, ki 
v bralcu (sprejemniku) sproži podoben akt (proces), kot se je izvršil 
v ustvarjalcu (tj. izstop iz samega sebe in povezava lastne energije z energijo 
sveta), potem je naš interes - kot literarnega zgodovinarja - predvsem 
v zbujanju zanimanja (pri drugih) prav za ta akt, za ta večno ponavljajoči 
se, vedno novi, nepredvidljivi čudež. In ker se ta akt dogodi v osebi, je 
personalistični pristop še vedno (in vedno bo) smiseln, seveda pa v službi 
oživljanja in vzdrževanja zanimanja prav za ustvarjanje samo. 

Še enkrat: ustvarjalni proces (akt) v vrhunskih delih objektivno 
obstaja, tako kot »božji red« v stvarstvu, vendar pa ga lahko ne občutimo in 
zato pesnik pravi, da je »kot piščal, božji red mrtev, če ga godec neha 
igrat«. Se pravi, da ga vzdržujemo in zase (in druge) obnavljamo le s so­
ustvarjanjem, s skrajno koncentracijo, osredotočenim psihičnim naporom, ki 
je največji, ko se nam zdi, da odkrivamo neke nove zakone. Odtod tisti moj 
citat, ki je naveden v razmnoženih Tezah za ta simpozij in ki izvira iz 
zaključka nekaj let stare študije: 

»Velika umetnost nastane takrat, ko se človek dokoplje do vode (to je 
9 Slavistična revija 1986/3, s. 270. Ta citat je v Tezah nadaljevan tako: »Ali velja to tudi 

za literarnozgodovinsko pisanje? Verjetno ja, saj drugače ob pisanju o literaturi ne bi razmi­
šljali o 'ritmih', se pravi - nekih zakonitostih (in to ne po načelu: ,si non e vero, e ben trovato, 
pač pa prav zaradi spoznavnega imperativa, izvirajočega iz tega ,obupa zaradi zastrtosti', tj. 
obupa iz trenutkov, ko se nam zdi, da takih zakonov ni. Ampak - ali ni nevarno, da se nam 
lahko zazdi, da je neko načelo univerzalno, od nas neodvisno, zares pa je absolutizacija neke 
naše (človeške) misli? /.../ Avtonomnih zakonov struktur, neodvisnih od človeka, v človeških 
tvorbah ni /.../, so pa seveda v vesolju. Iskanje v tvorbah človeške misli takih zakonov, kot so 
v vesolju, je jalovo (čeprav zapeljivo) /.../« Misel iz zadnjih dveh stavkov je v pričujočem 
prispevku, kot je videti, prevladala. 
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aluzija na Prežihovo črtico Vodnjak - op.), ko v potu svojega obraza naleti 
na žilo, ko med nepopustljivim tvornim delovanjem v osebno doživetem 
preblisku-odkritju nenadoma uzre - prej sebi v obup zastrte - zakone sveta. 
In z njih sprejetjem se vključi v njihov (naravni) tek.«9 In tudi če se 
v odkrivanju teh zakonov motimo, nam tak psihični napor pomaga rasti, 
vedno več dojemati, če le absolutizacija kakih načel ne ustavi naše odprtosti 
do sveta. Zato je vsak tak napor dragocen, v trajni zakladnici pisanja pa 
bodo od literarnozgodovinskega tako ali tako ostali samo tisti odlomki, 
v katere je literarni zgodovinar (ob problemu, v katerega je vrtal) vložil 
toliko energije, da je izstopil iz samega sebe in stopil v stik z energijo sveta. 
Marji Boršnik se je to večkrat zgodilo. 


