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Kaj je film drugega kakor sanje? In ¢e gre za sanje, kdo jim je
prisel blize kakor Sigmund Freud?

Ce pa je tako, potem se lahko v zvezi s filmom povsem legitimno
lotimo tega, kar je Freud imenoval delo sanj (Traumarbeit), oziroma
njegovih mehanizmov: zgostitve (Verdichtung), pomika
(Verschiebung), simbolike in sekundarne obdelave (sekundare Be-
arbeitung).

Zgostitev. Obitajno se govori o »nabitosti«, »vetpomenskosti«
filmskih prizorov: tedaj mislimo njihovo metafori¢no razseznost.
Vsak element je dolo¢en (naddoloéen, Uberdeterminiert) z
razlicnimi momenti popolnoma razli¢nih »kontekstov« (lahko bi rekli
kar tekstov); reemo, da se ti »konteksti« (teksti) investirajo vanj ali
da zasedajo (Besetzen) mesto, na katerem se nahaja posamezen
element; zasedajo hkrati, tako da je sam element ze ucinek
zgostitve vseh zasedb. Pri tem je treba poudariti, da so to zasedbe
ali investicije za gledalca; neka analiza filma je veljavna natanéno
toliko, kolikor je sposobna razbrati investirane (kon) tekste.
Zgostitev ni zgolj odlika »vrhunskih« del; nasprotno, ravno v najbolj
banalnih Zanrskih filmih je najbolj zgod¢ena »resnica« gledalca:
njegova vpetost v ideolosko reprodukcijo, v kateri je »sprostitev«
pogosto prevladujo¢a fantazma: delavec mora delati tudi na tem,
da se »spotije«, da bo potem lahko 8e ve¢ delal, v tak pogitek pa
investira tudi vse tisto, cesar ne more (ali ne sme) delati.

Pomik. V SirSem smislu je to vsako prehajanje investicije-zasedbe
z enega mesta (govora) na drugega. Spet v zanrskih filmih, v
grozljivkah, vesoljskih operah, komedijah ipd., prav tod je
freudovski pomik najocitnejsi. Vse afekcije, ki jih ob tem dozivljamo,

so prineSene od drugod, iz dejanskih tegob vsakdanjosti;
»pomaknile« so se na mesto, kjer so enostavno znosnejse, in ne le
to — Sele na teh mestih jih je sploh mogoée realizirati. V nekem
obdobju tako popularni »filmi katastrofe« in uZivanje v njih pomeni
pomik od neke druge katastrofe — katere, pa prepuséamo braléevi
domisljiji. Po drugi strani: filmi kakor TV mreZa, Vsi predsednikovi
moZje itd. so bili ocenjeni kot »kritiéni« in dosegli taksno
popularnost, kakrno so pac dosegli, ker za te reéi ze vemo, ne ker
bi nam kaj posebnega razkrivali. Pomik v navidez aktualno
problematiko nam omogoéa »nadomestno kritiko« neke vse bolj
aktualne, tukaj in zdaj prisotne problematike; gre torej za podobno
re¢ kot v mehanizmu »grednega kozla«: za metonimicno
prestavljanje poudarka z »vroce« teme na »hladno«, ki pa vendarle
daje vtis »vroCe« teme.

Simbolika, ki je ne gre mesati z metaforiko. Simbolika je
substitutivha raven govora, raven, ki omogoca reprezentacijo: vsak
element filma (od prizora do samega filmskega traku) je lahko
vkljuéen v neki govor, toda le tako, da nekaj reprezentira. Zdaj
»stvar« ni ve¢ stvar in postane »znaks«, ki govori o necem drugem,
ki reprezentira nekaj drugega (ne le samega sebe). Raven
reprezentacije je omogogena le z izkljucitvijo stvari; ¢e jo
poskuSamo vpeljati, neha biti »stvar« in postane »znak« za nekaj
drugega. Simbolika pomeni zaseganje stvari, »spoj« stvari
simboliziranega in »znaka«/simbola, ki stvar nadomesca; z
nana$anjem na simbol se nanasamo »neposredno« na stvar. Prav
o tej stvari pa ni¢esar ne vemo, saj je zmeraj Ze izklju¢ena, obstaja
le na nacin simbola — in to je razlog, zakaj ostane simbol v nekem
smislu zmeraj »skrivnosten«, neizérpan. Simbolika, z drugimi
besedami, pomeni dejstvo, da ne vemo, kaj govorimo. Zaradi tega
Freud zapiSe, da je simbole po pravilu treba interpretirati, ker tisti,
ki sanja, povzema neko rabo simbola (bodisi individualno, bodisi
kolektivno), ne da bi vedel, na kaj se nanasa. Tisti, ki sanja, je v
nasem primeru gledalec, saj so simboli vselej simboli za njega.

Sekundarna obdelava. To je, z eno besedo, zgodba. Seveda bo
takoj padla pripomba: zgodba je (vsaj v filmu, ki ima zgodbo)
vendar tisto primarno, tisto, iz Cesar Sele nastane film, kar je treba
obdelati, preden se lotimo filma, kako torej — sekundarna? Toda
dejstvo je, da morajo biti vsi predhodni mehanizmi Ze na delu, da
lahko nastane zgodba, da mora biti smisel elementov, ki bodo
tvorili zgodbo, dan vnaprej, namreé& neki /atentni smisel v okviru
zgostitve, pomika in simbolike. Zgodba je »potrebna« zato, da da
filmu neki sprejemljivi smisel.* Je v sluZbi pomika: obrati, polobrati,
piruete in druge figure (tukaj sposojene od plesa) nas varno vodijo
k razpletu, se pravi, nasa pozornost je ves ¢as usmerjena v
metonimicno prestavljanje proti obljubljenemu smislu, proé od
tistega smisla — in hkrati vzporedno z njim — ki ga ima film kot
ideoloski govor, stran od nevarnih tal sprasevanja po Drugem smis-
lu.

Vse to velja za gledalca: on je tisti, ki »govori« film; &e tega ne
more, rece, da je film »nesmiseln«, a e pove $e kaj vec, vidimo,
da spet »govori« film, govori nesmisel, v katerem se jasno zarisuje
obris nekega specificnega smisla — smisla gledalca. V razmerju do
smisla filma sta avtor in gledalec na isti strani. Avtor si sicer lahko
izmisli zgodbo in postopek; toda glede na »primarno obdelavo« je
podvrzen istemu Zakonu kot gledalec. Njuno medsebojno razmerje
je treba razumeti le v smislu proizvodnih odnosov, delitve dela:
filmar proizvaja gledal¢eve sanje.

Dokler se v govor o filmu ne vpelje oznacevalna analiza, naj bo to
dovolj. Ta analiza je sicer ze bila vpeljana, a na drugih mestih, in
noben uZitek ni pisati za trop bralcev, ki nicesar ne razumejo.
Toliko o »hermetiénem« jeziku.

Tudi bralci, ki na vsak nacin hocejo, da jim kaj povemo o tistem,
kar je v tem tekstu zastopano z glavo (namre¢ ono ob naslovu),
bralci, ki bentijo, e so se ze pretolkli do sem, da jim nismo Se
niCesar povedali o Sigmundu Freudu, bodo prisli na svoj racun,
Cetudi velja: ¢e so film videli, potem jim o njem nimamo kaj
povedati (kar je bilo, so tako ali tako videli), ¢e pa filma niso videli,
jim imamo e manj povedati, saj ne bi vedeli, o0 ¢em govorimo.
Preostane, da jim kaj povemo ob filmu. Toda pocasi: obljubili smo
jim, da pridejo na svoj racun. Od tega bo nekaj padlo tudi na nas
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racun. Navsezadnje je takole digresijo mnogim prijetneje brati kot
pa ne vem kaksno nakladanje o filmu; ostalim bi svetovali, naj kar
obrnejo stran ali dve, ¢e seveda ne bi bili ravno na tem, da jim
ustrezemo.

Film Sigmund Freud je narejen kot kriminalka, v kateri je znan
storilec, ni pa znan zlo¢in. Razkriva se nam le postopoma in izkaze
se, da gre za Ojdipov zlo€in. »Kriminalka« s prav takéno zasnovo
je tudi Kralj Ojdip: v obeh primerih so stvari spocetka videti $e kar
»normalne«, izkaze pa se, da to »normalno« sloni na ne¢em, kar
za »normalno« mnenje ni niti najmanj »normalno«: na simbolicnem
uboju oteta in simboli€énem incestu. (Ni bilo Eisto zastonj, kar smo
prej govorili o simboliki; simboliéno prav v smislu: subjekt ne ve, kaj
dela. Dejanje je govor v toliko, v kolikor kaj reprezentira/pomeni.)

Sigmund Freud do kraja (filma) ponavlja Ojdipovo zgodbo:
tebanskega kralja razkritje, za katerim se sam zene, privede do
tega, da ga izkljucijo iz skupnosti; natanko isto se zgodi Freudu ob
koncu filma, ko na zdravniskem kongresu poda poroéilo o
zakljuckih svojega tedanjega raziskovanja, porocilo o
manifestacijah otroske seksualnosti. Referenca na Ojdipa v Freudu
zanesljivo ni »naklju¢na«, ¢e pomislimo, da je pri scenariju
sodeloval Freudov sodelavec in biograf Ernest Jones.

Rekli smo, da film ni drugega kakor sanje. Zdaj moramo to
formulacijo — ki nam je prisla prav za dobrsen del teksta —
nekoliko precizirati, saj film o€itno niso sanje; ¢e ni¢ drugega, se
pred spanjem ne moremo odlogati, »kateri film bomo gledali«.
Natan¢nej$i bomo, ¢e bomo rekli, da je film kakor sanje, da prav iz
perfektuiranja (kakor) sanjskih halucinacij ¢rpa svojo priviaénost.
Niso kar tako Hollywoodu rekli »tovarna sanj«.

Toda kaj, ¢e se v filmu pojavijo sanje, kakor se v nasem, in nosijo
v sebi »kljut« do samih sebe, se pravi do Freudovega odkritja,
odkritja nezavednega? Je mar treba take sanje dojeti kot
»podvojeno« sanjskost, delovanje mehanizmov sanj na dveh
ravneh, ali mogoce kot »dialekticni« obrat, po katerem bi bile sanje
v sanjah ravno realnost?

Ko se je Freud ukvarjal z analizo literarnih del, je ugotovil, da
vecina piscev uporablja sanje v ilustrativne namene ali za
»posebne efekte«, nekateri (pri tem je odkril nemskega pisca-
pesnika Wilhelma Jensena) pa vpeljujejo sanje, prav kakor bi jih
sanjal »Ziv« ¢lovek, se pravi s posredovanjem dela sanj — ne da bi
o tem kaj vedeli. »To je prava umetnost!« vzklikne Freud, toda
pustimo ga, mi s tem nimamo kaj poceti, ker se ne mislimo
sprasevati, ali je Sigmund Freud prava umetnost ali ne.

Kakorkoli Ze, sanje imajo v filmu le eno funkcijo, funkcijo, kot jo pa¢
imajo sanje, sanje kot sanje, film kot sanje: da uprizorijo Zeljo. V
zgodnijih filmih so v€asih znotraj izrazito moralistiénih zgodb
vpeljevali — skozi sanje — ravno tisto, proti cemur so moralizirali.
Tukaj jih lahko nadomesti sam film; zelo pogosti so filmi, ki v strogo
moralisticnem kontekstu pokazejo vse mogoce nadrobnosti, da
lahko potem pokaZejo nanje: fuj; to je tisto, Gesar se ne sme!

Sanje, kadar so vpeljane kot sanje, delujejo kot »druga scenax
filma. Zeljo lahko uprizarjajo tako, da vodijo »alternativno« zgodbo,
da na neki nacin sugerirajo prisotnost Zelje, ki mora bodisi ostati
zakrita bodisi biti (ali ne biti) izpolnjena junaku-sanjacu. Na drugi
strani pa lahko sanje (kakor pri Bunuelu) proizvajajo odtujitveni
ucinek; tu gre res za nekak »dialekticni obrat«, v katerem se
izkaZe, da so sanje neka realnost — realnost Zelje, v njenih sladkih
in/ali grozljivin oblekah. V prvem primeru (kjer gre za »junakovo
Zeljo«) lahko film raéuna na »klasiéni« uéinek identifikacije, v
drugem primeru pa nasprotno — na ucinek razlike.

Kot vidimo, nas je Sigmund Freud pripeljal kar dale¢, a ne dale¢
od filma. Tukaj — nedale¢ od filma, vsekakor ne dlje, kakor &e bi
govorili »o« filmu — Zelimo tudi ostati.

Bogdan Lesnik

* Film »z zgodbos, film »brez zgodbe«: to seveda ni nakaka klasifikacija. Ce lahko
vsakgrnu filmu pripiSemo neki smisel, pa¢ glede na »toko pogleda«, potem je »zgodbax«
nekaj Cisto drugotnega, v prvi plan pa stopi fantazma, ki jo film realizira.
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Prispevek k Zenskemu vprasanju

Brandov pogled, obrnjen k popolni maternici njegovega sina (pogled
vidimo iznad kristalov vesoljske ladje, ki se vzpenja v poloZaj za vzlet
in ki bo malega Kal-Ela/Supermana popeljala na Zemljo — »Zakaj
Zemljo, Jor-EI? Tam so taki primitivcil«) ni le pogled skrbnega oceta;
to je pobozen pogled, poln vere, upanja, ljubezni. Ravno zato je —
popolnoma neéloveski — strahovito komi¢en. Brando ni popoln oce,
Geprav ima vse moznosti, da bi to bil, tako po vlogi v filmu kakor po
posredovaniju reklamnega stroja filmske industrije. S svojimi vzdihi in
resignirano drZo je prej oce zato, ker pa¢ mora biti. Saj ve: tukaj je
pomemben sin. Pri¢a smo Se enemu 'odstopu’, $e eni 'koncesiji’
sinu, e enemu prispevku k 'boju med generacijami', znacilnem za
civilizacijo, v kateri je edini pravi oce mrtvi oge in edini pravi sin fisti
sin, ki je (kakor) oce.

Naga spekulacija o pogledu torej sovpada s spekulacijo v pogledu,
spekulacijo, ki jo (lahko) prepoznamo prav v pogledu. Prepoznavamo
se hkrati na dveh mestih, hkrati na obeh polih nekega instituiranega
razmerja (v pogledu oceta in pogledu sina, ki ta pogled gleda: tavko v
pogledu sina nase skozi ocetove oéi, s tem pa objekt v lastnih oceh_, %
nekem ze posredovanem pogledu), ki razbija doslednost katerekoli
‘zavedne’ pozicije ali pozicije, ki hoce biti 'zavedna’. NemogoCi
Brandov pogled smo definirali s trojico kré¢anskih odlik (Kor. 13; 13),
neizogibnih v teleologiji 'zahodne’ misli; s trojico oznacevalcev, ki
pripadajo obstoje¢emu ideoloskemu diskurzu (semitsko-helenisticnih
obelezij) in ne nemara nekemu preteklemu ali prezivetemu, saj se
zmeraj znova pojavljajo v retori¢nih fintah Ideologije. Slednja je vselej
‘ocetova’; toda ravno v 'sinovem’ diskurzu, ki neprestano obljublja
neko 'novo dobo’, se manifestira finta: ireduktibilna simultanost
Oceta in Sina, tisto nezavedno razmerije, ki locira fantazmo uzitka
naravnost v oznatevalno prakso ‘ocetovega’ diskurzivnega nacina.
Vendar no¢emo zanemarjati matere. V vprasanijih, ki jih navidez
zaskrbljeno postavlja Jor-Elu (Brandu), zato da jih ta lahko odpihne s
prednostmi, Ki jih ima vzrok njene zaskrbljenosti ('drugacnost’
njenega sina), se skriva prav njena Zelja — dokaz za to je njena
pomirjenost s ‘prednostmi’; njen sin bo super. To pomeni, da se bo
na Zemlji dobro znasel, toda tudi, da mu ni¢ ne bo moglo popolnoma
nadomestiti njene scene. Kal-El je izreden sin, drugace kot vegina
ostalih: on docela izpolni materino zeljo.

To pa nas spomni na nekega 'Supermana’, ki nam je veliko blizje, na
slovenskega Supermana, ki potrjuje, da smo Slovenci ze od nekdaj
na svetovni ravni. Kdor ne verjame, naj slisi, da imamo Slovenci tudi
svojega Ojdipa — prebere naj si pesem Sv. Matija ubije oceta in
mater (slovenski Ojdip gre Se dlje) na 23. strani Kondorjeve zbirke
Slovenske ljudske pesmi. Ojdip ni dale¢ od nase teme, kot
poznavalci gotovo Ze slutijo; slovenski Superman pa je seveda Peter
Klepec, dopoelnilo Sv. Matije v slovenskem Ojdipu: s Klepcem je
vnesen incest.

Klep&evo spolno Zivljenje ni posebno razburljivo, ¢e ga jemljemo na
ravni manifestnega teksta pripovedi. Do tedaj, ko se odpravi od
doma, ga dejansko sploh ni. Med potjo pa si pridobi mo¢ — mog, ki
ga bo vzpostavljala v odnosu do matere, do njene Zelje — in se vine
k materi, nakar skupaj sre¢no zivita naprej. Njegova moc je falicna

a njen lastnik je mati, ona je gospodar, ki razpolaga z njim v celoti,
skozenj je slovenska mati falicna mati. Ni odve¢ primerjati Klepca s
pesnikom: Klepceva vila, ki mu podeli moé¢, da lahko dosledno sluzi
materi, je njegova Muza. Dejstvo, da je Muza zenska, je sicer
bistveno, a Klepca ne moti: zgolj eteri¢no, nesnovno bitje ni nikaka
konkurenca materi, nemara je celo njen odsev. In Klepec ne poje
kaksni ljubljeni, prej trobi v bojni rog materinega borca. Slovenska



