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Freud
(Freud - The Secret Passion) 

proizvodnja: Universal, ZDA, 1961
scenarij: Charles Kaufman, VVolfgang Reinhardt in John Huston
režija: John Huston
kamera: Douglas Slocombe
glasba: Jerry Goldsmith
scenografija: Stephen Grimes
montaža: Ralph Komplen
igrajo: Montgomery Clift, Susannah York, Larry Parks, Susan Kohner, Eileen Herlie, 
Fernand Ledoux, David McCallun

Kaj je film drugega kakor sanje? In če gre za sanje, kdo jim je 
prišel bliže kakor Sigmund Freud?
če pa je tako, potem se lahko v zvezi s filmom povsem legitimno 
lotimo tega, kar je Freud imenoval delo sanj (Traumarbeit), oziroma 
njegovih mehanizmov: zgostitve (Verdichtung), pomika 
(Verschiebung), simbolike in sekundarne obdelave (sekundare Be- 
arbeitung).

Zgostitev. Običajno se govori o »nabitosti«, »večpomenskosti« 
filmskih prizorov: tedaj mislimo njihovo metaforično razsežnost. 
Vsak element je določen (naddoločen, Uberdeterminiert) z 
različnimi momenti popolnoma različnih »kontekstov« (lahko bi rekli 
kar tekstov); rečemo, da se ti »konteksti« (teksti) investirajo vanj ali 
da zasedajo (Besetzen) mesto, na katerem se nahaja posamezen 
element; zasedajo hkrati, tako da je sam element že učinek 
zgostitve vseh zasedb. Pri tem je treba poudariti, da so to zasedbe 
ali investicije za gledalca; neka analiza filma je veljavna natančno 
toliko, kolikor je sposobna razbrati investirane (kon) tekste. 
Zgostitev ni zgolj odlika »vrhunskih« del; nasprotno, ravno v najbolj 
banalnih žanrskih filmih je najbolj zgoščena »resnica« gledalca: 
njegova vpetost v ideološko reprodukcijo, v kateri je »sprostitev« 
pogosto prevladujoča fantazma: delavec mora delati tudi na tem, 
da se »spočije«, da bo potem lahko še več delal, v tak počitek pa 
investira tudi vse tisto, česar ne more (ali ne sme) delati.

Pomik. V širšem smislu je to vsako prehajanje investicije-zasedbe 
z enega mesta (govora) na drugega. Spet v žanrskih filmih, v 
grozljivkah, vesoljskih operah, komedijah ipd., prav tod je 
freudovski pomik najočitnejši. Vse afekcije, ki jih ob tem doživljamo,

so prinešene od drugod, iz dejanskih tegob vsakdanjosti; 
»pomaknile« so se na mesto, kjer so enostavno znosnejše, in ne le 
to — šele na teh mestih jih je sploh mogoče realizirati. V nekem 
obdobju tako popularni »filmi katastrofe« in uživanje v njih pomeni 
pomik od neke druge katastrofe — katere, pa prepuščamo bralčevi 
domišljiji. Po drugi strani: filmi kakor TV mreža, Vsi predsednikovi 
možje itd. so bili ocenjeni kot »kritični« in dosegli takšno 
popularnost, kakršno so pač dosegli, ker za te reči že vemo, ne ker 
bi nam kaj posebnega razkrivali. Pomik v navidez aktualno 
problematiko nam omogoča »nadomestno kritiko« neke vse bolj 
aktualne, tukaj in zdaj prisotne problematike: gre torej za podobno 
reč kot v mehanizmu »grešnega kozla«: za metonimično 
prestavljanje poudarka z »vroče« teme na »hladno«, ki pa vendarle 
daje vtis »vroče« teme.

Simbolika, ki je ne gre mešati z metaforiko. Simbolika je 
substitutivna raven govora, raven, ki omogoča reprezentacijo: vsak 
element filma (od prizora do samega filmskega traku) je lahko 
vključen v neki govor, toda le tako, da nekaj reprezentira. Zdaj 
»stvar« ni več stvar in postane »znak«, ki govori o nečem drugem, 
ki reprezentira nekaj drugega (ne le samega sebe). Raven 
reprezentacije je omogočena le z izključitvijo stvari; če jo 
poskušamo vpeljati, neha biti »stvar« in postane »znak« za nekaj 
drugega. Simbolika pomeni zaseganje stvari, »spoj« stvari 
simboliziranega in »znaka«/simbola, ki stvar nadomešča; z 
nanašanjem na simbol.se nanašamo »neposredno« na stvar. Prav 
o tej stvari pa ničesar ne vemo, saj je zmeraj že izključena, obstaja 
le na način simbola — in to je razlog, zakaj ostane simbol v nekem 
smislu zmeraj »skrivnosten«, neizčrpan. Simbolika, z drugimi 
besedami, pomeni dejstvo, da ne vemo, kaj govorimo. Zaradi tega 
Freud zapiše, da je simbole po pravilu treba interpretirati, ker tisti, 
ki sanja, povzema neko rabo simbola (bodisi individualno, bodisi 
kolektivno), ne da bi vedel, na kaj se nanaša. Tisti, ki sanja, je v 
našem primeru gledalec, saj so simboli vselej simboli za njega.

Sekundarna obdelava. To je, z eno besedo, zgodba. Seveda bo 
takoj padla pripomba: zgodba je (vsaj v filmu, ki ima zgodbo) 
vendar tisto primarno, tisto, iz česar šele nastane film, kar je treba 
obdelati, preden se lotimo filma, kako torej — sekundarna? Toda 
dejstvo je, da morajo biti vsi predhodni mehanizmi že na delu, da 
lahko nastane zgodba, da mora biti smisel elementov, ki bodo 
tvorili zgodbo, dan vnaprej, namreč neki latentni smisel v okviru 
zgostitve, pomika in simbolike. Zgodba je »potrebna« zato, da da 
filmu neki sprejemljivi smisel.* Je v službi pomika: obrati, polobrati, 
piruete in druge figure (tukaj sposojene od plesa) nas varno vodijo 
k razpletu, se pravi, naša pozornost je ves čas usmerjena v 
metonimično prestavljanje proti obljubljenemu smislu, proč od 
tistega smisla — in hkrati vzporedno z njim — ki ga ima film kot 
ideološki govor, stran od nevarnih tal spraševanja po Drugem smis
lu.
Vse to velja za gledalca: on je tisti, ki »govori« film; če tega ne 
more, reče, da je film »nesmiseln«, a če pove še kaj več, vidimo, 
da spet »govori« film, govori nesmisel, v katerem se jasno zarisuje 
obris nekega specifičnega smisla — smisla gledalca. V razmerju do 
smisla filma sta avtor in gledalec na isti strani. Avtor si sicer lahko 
izmisli zgodbo in postopek; toda glede na »primarno obdelavo« je 
podvržen istemu Zakonu kot gledalec. Njuno medsebojno razmerje 
je treba razumeti le v smislu proizvodnih odnosov, delitve dela: 
filmar proizvaja gledalčeve sanje.

Dokler se v govor o filmu ne vpelje označevalna analiza, naj bo to 
dovolj. Ta analiza je sicer že bila vpeljana, a na drugih mestih, in 
noben užitek ni pisati za trop bralcev, ki ničesar ne razumejo.
Toliko o »hermetičnem« jeziku.
Tudi bralci, ki na vsak način hočejo, da jim kaj povemo o tistem, 
kar je v tem tekstu zastopano z glavo (namreč ono ob naslovu), 
bralci, ki bentijo, če so se že pretolkli do sem, da jim nismo še 
ničesar povedali o Sigmundu Freudu, bodo prišli na svoj račun, 
četudi velja: če so film videli, potem jim o njem nimamo kaj 
povedati (kar je bilo, so tako ali tako videli), če pa filma niso videli, 
jim imamo še manj povedati, saj ne bi vedeli, o čem govorimo. 
Preostane, da jim kaj povemo ob filmu. Toda počasi: obljubili smo 
jim, da pridejo na svoj račun. Od tega bo nekaj padlo tudi na naš
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račun. Navsezadnje je takole digresijo mnogim prijetneje brati kot 
pa ne vem kakšno nakladanje o filmu; ostalim bi svetovali, naj kar 
obrnejo stran ali dve, če seveda ne bi bili ravno na tem, da jim 
ustrežemo.

Film Sigmund Freud je narejen kot kriminalka, v kateri je znan 
storilec, ni pa znan zločin. Razkriva se nam le postopoma in izkaže 
se, da gre za Ojdipov zločin. »Kriminalka« s prav takšno zasnovo 
je tudi Kralj Ojdip: v obeh primerih so stvari spočetka videti še kar 
»normalne«, izkaže pa se, da to »normalno« sloni na nečem, kar 
za »normalno« mnenje ni niti najmanj »normalno«: na simboličnem 
uboju očeta in simboličnem incestu. (Ni bilo čisto zastonj, kar smo 
prej govorili o simboliki; simbolično prav v smislu: subjekt ne ve, kaj 
dela. Dejanje je govor v toliko, v kolikor kaj reprezentira/pomeni.)

Sigmund Freud do kraja (filma) ponavlja Ojdipovo zgodbo: 
tebanskega kralja razkritje, za katerim se sam žene, privede do 
tega, da ga izključijo iz skupnosti; natanko isto se zgodi Freudu ob 
koncu filma, ko na zdravniškem kongresu poda poročilo o 
zaključkih svojega tedanjega raziskovanja, poročilo o 
manifestacijah otroške seksualnosti. Referenca na Ojdipa v Freudu 
zanesljivo ni »naključna«, če pomislimo, da je pri scenariju 
sodeloval Freudov sodelavec in biograf Ernest Jones.

Rekli smo, da film ni drugega kakor sanje. Zdaj moramo to 
formulacijo — ki nam je prišla prav za dobršen del teksta — 
nekoliko precizirati, saj film očitno niso sanje; če nič drugega, se 
pred spanjem ne moremo odločati, »kateri film bomo gledali«. 
Natančnejši bomo, če bomo rekli, da je film kakor sanje, da prav iz 
perfektuiranja (kakor) sanjskih halucinacij črpa svojo privlačnost. 
Niso kar tako Hollywoodu rekli »tovarna sanj«.

Toda kaj, če se v filmu pojavijo sanje, kakor se v našem, in nosijo 
v sebi »ključ« do samih sebe, se pravi do Freudovega odkritja, 
odkritja nezavednega? Je mar treba take sanje dojeti kot 
»podvojeno« sanjskost, delovanje mehanizmov sanj na dveh 
ravneh, ali mogoče kot »dialektični« obrat, po katerem bi bile sanje 
v sanjah ravno realnost?

Ko se je Freud ukvarjal z analizo literarnih del, je ugotovil, da 
večina piscev uporablja sanje v ilustrativne namene ali za 
»posebne efekte«, nekateri (pri tem je odkril nemškega pisca- 
pesnika VVilhelma Jensena) pa vpeljujejo sanje, prav kakor bi jih 
sanjal »živ« človek, se pravi s posredovanjem dela sanj — ne da bi 
o tem kaj vedeli. »To je prava umetnost!« vzklikne Freud, toda 
pustimo ga, mi s tem nimamo kaj početi, ker se ne mislimo 
spraševati, ali je Sigmund Freud prava umetnost ali ne.

Kakorkoli že, sanje imajo v filmu le eno funkcijo, funkcijo, kot jo pač 
imajo sanje, sanje kot sanje, film kot sanje: da uprizorijo željo. V 
zgodnjih filmih so včasih znotraj izrazito moralističnih zgodb 
vpeljevali — skozi sanje — ravno tisto, proti čemur so moralizirali. 
Tukaj jih lahko nadomesti sam film; zelo pogosti so filmi, ki v strogo 
moralističnem kontekstu pokažejo vse mogoče nadrobnosti, da 
lahko potem pokažejo nanje: fuj; to je tisto, česar se ne sme!

Sanje, kadar so vpeljane kot sanje, delujejo kot »druga scena« 
filma. Željo lahko uprizarjajo tako, da vodijo »alternativno« zgodbo, 
da na neki način sugerirajo prisotnost želje, ki mora bodisi ostati 
zakrita bodisi biti (ali ne biti) izpolnjena junaku-sanjaču. Na drugi 
strani pa lahko sanje (kakor pri Bunuelu) proizvajajo odtujitveni 
učinek; tu gre res za nekak »dialektični obrat«, v katerem se 
izkaže, da so sanje neka realnost — realnost želje, v njenih sladkih 
in/ali grozljivih oblekah. V prvem primeru (kjer gre za »junakovo 
željo«) lahko film računa na »klasični« učinek identifikacije, v 
drugem primeru pa nasprotno — na učinek razlike.

Kot vidimo, nas je Sigmund Freud pripeljal kar daleč, a ne daleč 
od filma. Tukaj — nedaleč od filma, vsekakor ne dlje, kakor če bi 
govorili »o« filmu — želimo tudi ostati.

Bogdan Lešnik

Film »z zgodbo«, film »brez zgodbe«: to seveda ni nakaka klasifikacija, če lahko 
vsakemu filmu pripišemo neki smisel, pač glede na »točko pogleda«, potem je »zgodba« 
nekaj čisto drugotnega, v prvi plan pa stopi fantazma, ki jo film realizira.

Superman
proizvodnja: Dove Mead za International Filmproduction, Velika Britanija, 1978 
scenarij: Mario Puzo, David Nevvman, Leslie Nevvman, Robert Benton 
režija: Richard Donner 
fotografija: Geoffrey Unsvvorth 
glasba: John VVilliams
igrajo: Marlon Brando, Gene Hackman, Christopher Reeve, Margot Kidder, Ned Beatty

Prispevek k ženskemu vprašanju
Brandov pogled, obrnjen k popolni maternici njegovega sina (pogled 
vidimo iznad kristalov vesoljske ladje, ki se vzpenja v položaj za vzlet 
in ki bo malega Kal-Ela/Supermana popeljala na Zemljo — »Zakaj 
Zemljo, Jor-EI? Tam so taki primitivci!«) ni le pogled skrbnega očeta; 
to je pobožen pogled, poln vere, upanja, ljubezni. Ravno zato je — 
popolnoma nečloveški — strahovito komičen. Brando ni popoln oče, 
čeprav ima vse možnosti, da bi to bil, tako po vlogi v filmu kakor po 
posredovanju reklamnega stroja filmske industrije. S svojimi vzdihi in 
resignirano držo je prej oče zato, ker pač mora biti. Saj ve: tukaj je 
pomemben sin. Priča smo še enemu 'odstopu', še eni 'koncesiji’ 
sinu, še enemu prispevku k 'boju med generacijami’, značilnem za 
civilizacijo, v kateri je edini pravi oče mrtvi oče in edini pravi sin tisti 
sin, ki je (kakor) oče.
Naša spekulacija o pogledu torej sovpada s spekulacijo v pogledu, 
spekulacijo, ki jo (lahko) prepoznamo prav v pogledu. Prepoznavamo 
se hkrati na dveh mestih, hkrati na obeh polih nekega instituiranega 
razmerja (v pogledu očeta in pogledu sina, ki ta pogled gleda: tako v 
pogledu sina nase skozi očetove oči, s tem pa objekt v lastnih očeh, v 
nekem že posredovanem pogledu), ki razbija doslednost katerekoli 
'zavedne' pozicije ali pozicije, ki hoče biti 'zavedna'. Nemogoči 
Brandov pogled smo definirali s trojico krščanskih odlik (Kor. 13; 13), 
neizogibnih v teleologiji 'zahodne' misli; s trojico označevalcev, ki 
pripadajo obstoječemu ideološkemu diskurzu (semitsko-helenističnih 
obeležij) in ne nemara nekemu preteklemu ali preživetemu, saj se 
zmeraj znova pojavljajo v retoričnih fintah Ideologije. Slednja je vselej 
'očetova'; toda ravno v 'sinovem' diskurzu, ki neprestano obljublja 
neko 'novo dobo’, se manifestira finta: ireduktibilna simultanost 
Očeta in Sina, tisto nezavedno razmerje, ki locira fantazmo užitka 
naravnost v označevalno prakso 'očetovega' diskurzivnega načina. 
Vendar nočemo zanemarjati matere. V vprašanjih, ki jih navidez 
zaskrbljeno postavlja Jor-Elu (Brandu), zato da jih ta lahko odpihne s 
prednostmi, ki jih ima vzrok njene zaskrbljenosti ('drugačnost' 
njenega sina), se skriva prav njena želja — dokaz za to je njena 
pomirjenost s 'prednostmi': njen sin bo super. To pomeni, da se bo 
na Zemlji dobro znašel, toda tudi, da mu nič ne bo moglo popolnoma 
nadomestiti njene scene. Kal-EI je izreden sin, drugače kot večina 
ostalih: on docela izpolni materino željo.
To pa nas spomni na nekega 'Supermana', ki nam je veliko bližje, na 
slovenskega Supermana, ki potrjuje, da smo Slovenci že od nekdaj 
na svetovni ravni. Kdor ne verjame, naj sliši, da imamo Slovenci tudi 
svojega Ojdipa — prebere naj si pesem Sv. Matija ubije očeta in 
mater (slovenski Ojdip gre še dlje) na 23. strani Kondorjeve zbirke 
Slovenske ljudske pesmi. Ojdip ni daleč od naše teme, kot 
poznavalci gotovo že slutijo; slovenski Superman pa je seveda Peter 
Klepec, dopolnilo Sv. Matije v slovenskem Ojdipu: s Klepcem je 
vnešen incest.
Klepčevo spolno življenje ni posebno razburljivo, če ga jemljemo na 
ravni manifestnega teksta pripovedi. Do tedaj, ko se odpravi od 
doma, ga dejansko sploh ni. Med potjo pa si pridobi moč — moč, ki 
ga bo vzpostavljala v odnosu do matere, do njene želje — in se vrne 
k materi, nakar skupaj srečno živita naprej. Njegova moč je falična 
a njen lastnik je mati, ona je gospodar, ki razpolaga z njim v celoti, 
skozenj je slovenska mati falična mati. Ni odveč primerjati Klepca s 
pesnikom: Klepčeva vila, ki mu podeli moč, da lahko dosledno služi 
materi, je njegova Muza. Dejstvo, da je Muza ženska, je sicer 
bistveno, a Klepca ne moti: zgolj eterično, nesnovno bitje ni nikaka 
konkurenca materi, nemara je celo njen odsev. In Klepec ne poje 
kakšni ljubljeni, prej trobi v bojni rog materinega borca. Slovenska


