Sedemnajsto in kasnejSa leta so v srednji in zapadni Evropi izredno ostro
— tem ostreje, kolikor zrelej$i je bil &as — osvetlila, kaj pomeni pomanjkanje
pravilne teorije in s pravilno teorijo oboroZenega vodstva., Proletariat je tukaj
kmalu izvrSeval ¢uda udarnosti, herojstva in poZrtvovalnosti. V zasmeh vsem
tistim, ki ne verujejo v njegovo historiéno vlogo in v mnoZico, je znova doka-
zoval, da je rojen za dejanja in za zgodovinsko delo. Toda... bilo ni veifega
krmarja z zanesljivim kompasom...

Danes ni posebno teZko razvideti — kolikor seveda niso udarjeni nasprotni
razredni interesi s politi¢éno slepoto — da je bila za slovenski narod edino le
tretja perspektiva v celoti osvobodilna. Ker pa je ostala le nakazana v zgodo-
vinsko mujnem ¢&asovnem stremljenju in se ni vtelesila v &loveikem dejanju, so
nas paridki sveti ,.desetorice”, ,petorice” in kdo ve, koga e vse, po razsulu

lahko blagohotno razdelili med tri drZave. (Dalie sledi.)

Asasa

PreZihov Voranc

kolibi nad cesto, ki je delavstvu, zaposlenemu pri javnih delih, sluZzila kot
V zalasno prebivaliSi¢e, se je mraé&ilo. Kakih dvajset delavcev je pravkar
povelerjalo in je legalo k poditku. Na kamenitem ognji§¢u je Se plapolal ogenj
in sufil mokro obleko, ki so jo razobesili, kamor so mogli. Med obleko in pod
streho se je motal belkast dim, kajti zunaj je deZevalo in zasilni, prekratki
dimnik spet ni vlekel ter si je dim iskal izhoda skozi vrata, skozi $pranje in
razpoke.

Kljub temu je bilo v kolibi prijetno; dim ni segel do samih tal, kjer je bilo
nastlano leZiie, po strehi je enakomerno fkrabljal deZ in le Zelodci so bili siti
polente, ki jih je teZila, kakor bi se bili najedli samega kamenja. Vse to je pre-
bivalce kolibe zazibalo v topo, sito brezskrbnost, v kateri so za kratek Cas
pozabili neprijetnosti ravnokar koncanega dela, slabega zasluZzka in brezupnega
stanja, v katerega so jih pahnile razmere in ki je bilo vzrok, da so zaradi ko3tka
ljubega kruha morali oditi delat k baraki. Vrhu tega je bil jutri¥nji dan 3e
praznik ter so legali k po€itku z zavestjo, da se bodo drugo jutro naleZali po
mili volji, ne da bi se jim bilo treba Ze na vse zgodaj bati polirjevega lajanja.
Naposled so se s to zavestjo sprijaznili tudi tisti, ki jim je bilo Zal za izgubljeni
§iht jutri¥njega dne in so se zaradi tega Se dolgo vjedali.

,Nocoj bo¥ pa lahko tudi ti povedal svojo storijo, Kramoh!* je dejal po-
staren delavec, obrnjen k Cokatemu, samosvojemu osemnajstletnemu fantu, ki
je kraj njega z rokami pod glavo nepremi&no zrl v plazeto se dimovo plast
nad seboj. :

»Saj res, nocoj pa ti povej, kaj te je prignalo k baraki,” so se oglasili Se
nekateri drugi.
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Prebivalci barake so si v teku enega meseca, kar jih je usoda nagnala skupaj
v ta brlog, Ze skoraj do zadnjega izpovedali svoja Zivljenja. Ve&ina je bila Ze
dolgo brezposelna in je v skrajni sili zagrabila za to, sicer najzadnje in najslab¥e
platano delo, &eprav so nekateri bili izufeni drugih obrti. Vsak je imel svojo
zgodbo, ki ga je opravifevala, da se je poniZal. Le mladi, zamuljeni Kramoh
§e ni povedal svoje, ki ga je kdo ve iz katerih globa& pritirala sem na cesto
k baraki.

.»Povej, povej, kaj bi se tako napravljal!“ so spet zaleli siliti tovarigi, V
mraku, ob enakomernem $krabljanju deZja in s sitim, teZkim Zelodcem je tako
prijetno poslusati kako pripovedovanje, ki ni preved razburljivo in ob katerem
&lovek lahko razmiflja o lastni nesredi, jo primerja temu, kar poslu3a, in si
potem na tihem skua dopovedati, da je on sam mogoce le ¥e¢ na boljsem, kakor
pa pripovedovalec in da jo bo laZe izvozil na tem svetu kakor ta.

»Saj nimam kaj pripovedovati!® se je oglasil Kramoh z raskavim, za njegova
mlada leta skoraj preodurnim glasom, ne da bi se premaknil.

»Zakaj ne? Vsak &lovek ima kako zgodbo, kak spomin!* so ga naganjali.

»Jaz nimam ni¢esar. Meni se ni ni¢ zgodilo. Kako tudi, saj Se osemnajst
let nimam!*

»Ah kaj!" se je obregnil vanj njegov sosed, ki je prvi za&el siliti vanj, ,,to
so le goli izgovori. Pa povej, kako si krave pasel in kako si si ZviZgal in pel.
To bo tudi nekaj!*

Po kratkem molku se je Kramoh zganil na leZii¢u in z ofito nevoljo dejal:

~No, &e je tako, bom pa povedal, kar vem...”

Moji star§i so bili najemniki na Srotejevem Ze dolgo let. Pri hidi je bilo
pet otrok, med njimi jaz najstarej$i. Druge najemnike v nafem kraju je soseska
klicala po hi¥nih priimkih, le nas niso nikdar klicali za Sroteje, ampak za Kra-
mohe, kakor se pifemo. Ce je ole oral, so rekli: Kramoh orje, e je mati prala
in sudila perilo, so rekli: Kramohla pere, & smo otroci §li v Solo, so drugi otroci
vpili za nami: Kramohi gredo v $olo.

Vsakobart, kadar se je na§ ofe vradal iz grai&ine domov, smo ga obstopili
z vprasujodimi oémi:

».Kaj pa je...7"

1z izkuSnje smo vedeli, da prinaSa zmeraj kaj novega, navadno kaj nepri-
jetnega s te grad&ine. Ali so tam povifali najemnino, ali so mu povedali, da
so nasli v lesu $tor smreke, ki jo je skrivoma posekal in porabil za kako hisno
potrebo, ali pa kaj podobnega. O&eta smo poznali Ze po obrazu, e se je kaj
zgodilo ali &e se ni. In &e se je, tudi ni bilo treba zbarkovati, ker je polasi Ze
sam prifel s stvarjo na dan.

Nekega dne, tedaj sem bil menda kakih deset let star, je priSel ofe Cisto
spremenjen domov; njegov obraz ni bil zaskrbljen ali jezen kakor po navadi,
temve& je Zarel v nekem &udnem, nenadnem veselju. To je bilo za nas nekaj
tako nenavadnega, da je mati nestrpno vprasala:
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»Kaj pa je...7"

Oce pa ni mogel ali pa ni hotel takoj odgovoriti, le dolgo nas je gledal
s svojimi ¢udnimi, Zare€imi o¥mi.

»Ja, — ko bi vi vedeli...?

Hudo nas je pekla radovednost, kajti takega Se nismo videli. Ko se je oe
nauzil na§ih nestrpnih in pri¢akovanja polnih o&i, je bruhnil iz sebe:

»Sroteji bomo postali...!*

Zazijali smo, najbolj pa mati, ki je padla skoraj v nezavest. To je bila pre-
neverjetna novica. Potem je o&e razloZil, da so mu rekli v gra§&ini, v sami gra-
§Cini, da bo sedaj izvrieno to, kar je bilo Ze dolgo namenjeno, namre& agrarna
reforma, ki bo najemnikom dala grunte, ki jih obdelujejo, v pravo last. Rekel
je, da so zato na gra&ini zelo slabe volje, da majejo z glavami in kolnejo, toda
pomagati ne morejo, ker je tako naredila oblast. OZe je moral grai&ini Ze naiteti
vse mogode stvari, koliko ima otrok, koliko Zivine redi in naposled se je moral
podpisati, &e Zeli ostati na Srotejevini kot lastnik. Na graiéini so mu sicer rekli,
da se 3e ne ve, kdaj se bodo stvari uredile in & se bodo sploh tako izvriile,
kakor se zdaj govori, da pa se morajo te pisarije izpolniti tako, kakor se
zahteva. Potem se bo e videlo, kako bo in kaj bo &as prinesel. Ali bo ali
pa ne bo...

1z tega smo spoznali, da je graS¢ini zelo hudo, toda da je za njo in nad
njo Se neka vi§ja sila, tista tako imenovana oblast, ki ji ho&e vzeti kmetije in
jih dati najemnikom. Zato smo se kar ogreli za to oblast, ne da bi jo poznali.
kak$na je v svoji pravi podobi. Seveda so ofetu Se rekli, da bo moral grunt
placati, e ga bo hotel dobiti, toda ofe se ni dal oplaSiti in je kar podpisal, da
Zeli ostati na Srotejevini kot lastnik. Denar bo %e kako dobil. Rekli so mu tudi,
da lesa ne bo dobil, temved samo polje, toda ole tega ni mogel verjeti, saj v
naSem kraju, kjer Zivijo kmetje v glavnem od lesa, ni nobene kmetije brez gozda.
To so le muhe graS¢ine, ki jo pele, da bo njene slave in moé&i konec, pa hole
Ijudi stra$iti.

Ta velika novica je prinesla v nafo hiSo novo, veliko srefo. Vi, ki niste
nikoli bili to, kar smo bili Kramohi, tega gotovo ne morete tako razumeti in
jaz vam tudi teZko dopovem, kaj smo &utili in kako se je vse spremenilo. Bre-
govje, odori, robovje, vse je dobilo drugo podobo in medtem ko je ofe prej
preklinjal oplaze, se mu je zdaj vse zdelo lepSe in laZje. Prej smo odoravali
odore, da so se delali celi jarki, zdaj pa je ofe zalel z rokami poravnavati
zemljo nazaj v jame rekoc:

»Ne smemo tako, zdaj bo zemlja na8a, a zemlja je kruh...*

Grmovja, ki je prej bohotno rastlo po poljih, ni le izsekaval, temve¢ mu je
ruval tudi korenine, &e§, gledati moramo na travnike. Medtem ko se prej ni
menil za mlajo sadnega drevja, smo zdaj spomladi in jeseni za&eli saditi mlado
drevje, kakor da bi bili Ze lastniki. Vse smo videli, esar prej nismo opazili,
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in ofe je neprestano hodil okrog in sam pri sebi mrmral: ,,To bomo tako na-
pravili, to bomo drugale napravilil*

In potem gozdovi, lesovi... K Srotejevini je bilo precej johov gozda, ki je
bil ez in Cez dobro zaraSfen, da je bilo &loveka skoraj groza hoditi po njem,
kajti graSfina je grunt dokupila menda Ze pred dolgim &asom. Skoraj ni bilo
mogofe verjeti, da bo vse to bogastvo pripadlo novemu lastniku. Skratka —
pri nas je bilo Zivljenje zdaj mnogo svetlejSe. Tudi gra¥&inski oskrbniki in
gozdarji so redkeje prihajali k nam, &eprav niso bili ni€ manj nadleZni, kadar
so se prikazali. Vedno so pikali ofeta: , Tako je zdaj, dokler smo mi, potem
bos§ pa delal, kakor bof hotel...*
| Mi smo mol¢ali in potrpeZljivo &akali, kdaj se bodo na%e sanje uresni&ile.
Minilo je prvo leto, minilo je drugo leto, minilo je tudi Ze tretje, toda agrarne
reforme e vedno ni bilo. Doma smo medtem dobili 3¢ enega Kramoha, da nas
je bilo pet mladih pri hi§i. S€asoma nam je bil &as Ze predolg in naSa ne-
strpnost, na§ nemir sta bila vsako leto ve&ja. Na gras&ini so trdovratno mol&ali
o tem, kdaj bodo izvedli agrarno reformo. Govorili so in Zepetalo se je mar-
sikaj; nekateri so trdili, da bo vse skupaj v vodo padlo, da agrarne reforme
sploh nikoli ne bo, zdaj da je prifla druga vlada, ki na te redi drugale gleda,
drugi pa so spet trdili, da bodo zemljo sicer razdelili, ampak da je treba 3e
pocdakati, da se zdaj za nove lastnike i§¢e denar, vedod, da ga sami nimajo,
in da jim bo pal treba priskoditi na pomo&. Ni se bilo mogo&e ubraniti dvomov
in roke so nam postajale vedno teZje.

Nekega dne so ofeta nenadoma poklicali v gra§&ino. Ker so po okolici mnogo
govorili o agrarni reformi, smo vsi mislili: Zdaj bo, zdaj bo... Ko se je pa ole
vrnil domov, smo onemeli. OCetov obraz je bil upadel in njegove oi so se nam
zdele, kakor bi bile izgorele. Sama prazna votlina je strmela mnekam pro¢ od
nas. Polastil se nas je strah in celo najmlaj§i moj brat, ki ga je mati nosila na
prsih, je prenehal vekati. Trajalo je precej &asa, preden je bruhmilo iz ole-
tovih ust:

»Nit mi..."

Dasiravno nam o&e ni povedal, kaj ni ni& smo ga vendar takoj razumeli:
ni¢ ni s Srotejevino — ni¢ ne bo z agrarno reformo... O, ti moj bog ti, kako
nam je bilo v tem trenutku pri srcu! Zdelo se mi je, kakor bi se mi odprl prsni
ko8 in mi valovi zraka plahutajo v srce. Vse naSe in tudi moje sanje so se
podirale. O in mati sta mi tolikokrat rekala: .No ti mladi Srotej...” Seveda
je to bilo reeno le v ¥ali, ali mislili smo vsi na to in verjel sem, da bo nekdaj
res tako. Tri leta smo Ziveli in se hranili od toplega upanja, zdaj pa je en sam
trenutek vse podrl, vse poZrl...

Kakor bi nam nek tuji &lovek govoril iz daljave, smo poslufali oleta, ki
nam je povedal, kaj je zvedel na grad€ini: revir, v katerem je bilo Srotejevo,
je iz agrarne reforme sploh izvzet, zemljo bodo dobili le najemniki v drugih
revirjih, toda le hie in polja, brez enega metra gozda. Taka je bila resnica in
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ni¢ drugaéna. Iz'gubili smo sanje, izgubili smo upanje, izgubili smo zemljo, o
kateri smo mislili, da je Ze na%a. Ostali bomo ¥e naprej na najemniski niti in
bomo morali rajati, kakor bodo drugi ZviZgali... Mojega oleta je to tako potrlo,
da se je napil najprej doma, potem pa je odSel v sosesko, od koder se je vrnil
§ele drugi dan. Ko se je iztreznil, je zastokal:

»Ko bi imel kam iti, bi kar Sel...*

Ker pa nismo imeli kam, smo ostali na Srotejevem.

Minilo je spet eno leto in privadili smo se Ziveti tako, kakor smo Ziveli
deset let pred sanjami, katere smo morali tako drago plagati. Nekega dne se je
ofe spet vrnil z gra3line in spet smo stali vsi Kramohi okrog njega. Ocetov
obraz je bil bled, upadel, skoraj brezkrven. Ko je stal sredi sobe, se je zdelo,
da ne ve, kaj bi polel; ali naj odloZi klobuk in prazniéno obleko ali pa naj
kar vse skupaj obdrZi na sebi, da bo pripravljen na novo pot, katero bo takoj
spet treba ubrati. Iz nadih o&i je gorelo preplaeno vpra3anje:

»Kaj pa je...?"

Minilo je nekaj minut, preden je ofe mogel spraviti iz sebe:

»Nié ni..."

Njegov prepadli, hrapavi glas nas je §¢ huje vznemiril. Mati se ni mogla
veé vzdrZati in ga je zoper svojo navado kar vpraala:

»Ali je odpovedala...?"

»Ne — e huje..."

Se huje...? Nade ofi so strmele v o&eta, ne da bi strnile in v njih se je
zalelo gostiti dritje.!

»Kaj pa je le...?"" Materin glas je bil skoraj prosec.

,»Polje nam bodo zasadili z lesom..."

,»Polje nam bodo zasadili z lesom —!*

Kakor velika bolefina je kriknil materin glas pod nizki hi¥ni strop.

».Polje nam bodo zasadili z lesom —!" so zavpile na%e otroSke o&i, moje,
potem moje sestre Anike, mojih bratov Foltuha, Nacuha in tudi najmlajSega,
komaj dve leti starega odrtega Lukija. Mi starej¥i smo Ze dobro vedeli, kaj
pomeni polje z lesom zasaditi, a mlajSa dva sta se kisala, ker sta videla oleta,
mater in nas. To se pravi, odvaditi se kruha, iti od hiSe, ko ti §e srajca zadaj
ven visi, vstajati zjutraj pred svitom in goniti Zivino na pao ter se vralati s
krvavimi nogami. To se pravi, nikdar poznati lepo, toplo besedo, nikdar izgo-
varjati besedo o&e ali mati, temved namesto tega ponavljati: gospodar in go-
spodinja...

O&e je ves siromalen in pobit stal sredi nas, njegovo srce je bilo tako
prazno in posu$eno, da ga ni moglo ni¢ ve& bodriti. Zato se je ozrl v mater. Kadar
se je pripetilo kaj posebno teXkega, Eesar si ni znal sam razloziti, se je vedno
cbragal v na%o mater in pri njej tiho iskal pomoéi. Toda to pot je v materinih
o¢eh zaman stikal za bodrilom; iz njih je sijala ena sama velika skrb:

1 jok.
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»Kako bomo pa Ziveli, ¢ nam bodo polje vzeli...?"

Potem se je ofe ozrl po svojih otrocih, po svojih petih Kramohih. Toda
ta pogled ga je Se huje zbegal, kajti zdelo se mu je, da tudi v teh oeh bere
le eno samo veliko skrb:

»Kako bomo pa Ziveli, ¢ nam bodo polje vzeli...?*

In kakor bi spoznal, da nima prav, e i§¢e pomod&i pri svoji druZini, katero
je sam vznemiril s svojo novico, se je zafel upirati sam sebi. Napenjal je kite,
kakor bi se pripravljal vzdigniti nekaj zelo teZkega, potem je zakolcal, da bi si
zmokril suo, ki ga je drZala v grlu, nato je dvignil skelele o&i proti stropu,
prebegnil s pogledom od enega kota do drugega in ko je mislil, da je nabral
Ze dovolj moéi, je hripavo kriknil:

»Nekako bomo pa Ze Ziveli...!*

Hotel nam je povedati nekaj tolaZilnega, nekaj moénega, glas pa ni bil
podoben namenu. Toda na§ o&e je znal vzdriati. Kakor vsakokrat, je tudi sedaj
skuSal premagati na¥o malodulnost in nam vliti novega poguma za Zivljenje.
Ko nas je drugi& pogledal, je bil njegov glas Ze zanesljivejSi, Ze moé&nejsi:

~Nekako bomo Ze Ziveli...*

Se smo trepetali pred grdimi slutnjami, tembolj, ker se nam je zdelo, da se
v materinih oleh sveti skrivna solza. Toda o&e nas je Ze gledal s svojim dolgim,
molnim pogledom in ko je tretji¢ spregovoril, je bil njegov glas Ze popolnoma
samozavesten:

o g jée
»Nekako bomo pa Ze Ziveli ni hudié...! (Dalje sledi)

Nezanimivost slovenske glasbe
L. M. Skerjanc

akljucki pri¢ujofega razmisljanja veljajo po vsej verjetnosti tudi za ostale
Z nae umetnostne panoge, izvzem$i morda literaturo, ki je ¥e najoZje po-
vezana z narodom Ze zavoljo splo¥ne razumljivosti. Pri prilagajanju teh izsledkov
ostalim strokam bi bilo treba le nadomestiti imena in oznake z ustrezajo&imi
svojstvenimi nazivi pa bi bila slika stanja vse nafe umetnosti na dan drugega
prevrata jasna ter z njo vred tudi podoba dvajsetletnega razvoja. Kajti danes
je prav tako kot pred stoletji, da umetnik ne Zivi samotarskega, od vsega sveta
odloenega Zivljenja, temved stoji sredi njega kot opazovalec in objektivni
oblikovalec, za kar ga edinega usposablja njegova svojstvena zmoZnost do-
jemanja in predelavanja vtisov. Zato so umetnostna razdobja vezana na po-
liti¥na in socialna ter se z njimi skladno dvigajo in pogrezajo, pri emer se vsak
narodnostni napor zrcali kot vzpon, malodufje pa kot padec. Le da umetnik
hitreje zajame pomen in znaaj gibanj ter jim postane prorok, kar mu omogoca
specifiéna zmoZnost objektivizacije dogajanj, torej neprimerno jasneje gledanje
in presojanje, kakor pa priti¢e sploSnemu zemljanu; na to je opozoril Ze Scho-

395



Asasa
PreZihov Voranc

K nam je priSla pomlad. Prava pomlad je k nam prihajala mnogo pozneje,
kakor pa v dolino in v sonéne kraje, toda prvi oznanjevalec vigredi je
prihajal k nam prej, kakor pa k njim. To je bil rde&i vres, ki je pokukal iz
bregovja, ko je v dolini Se leZal sneg. Kadar pa je zabucala gora in se je njenc
Siroko pobocje zazibalo od juZnih vetrov ter so nato zalele lomastiti globale,
tedaj je bila vigred tu.

Ko je ofe prinesel iz gra€ine svojo Zalostno novico, je bila pri nas 3e zima.
Pocasi smo se skuZali sprijazniti z mislijo, da nam bodo pogozdili polje in da
bo treba odslej drugade Ziveti. Ofe nam je razlagal, da bomo §li delat v gozdove,
kjer bomo zasluZili lepe denarce, mati bo pa z Aniko obdelovala doma tisto
malo polja, ki ga bo gra¥fina $e pustila. K tujim ljudem zaradi tega nam
otrokom 3e ne bo treba iti in tudi od grunta ne bomo vel Ziveli, toda Ziveli
bomo, saj na ta nafin Zivi v okolici toliko drugih druZin, ki e ve€ mesa pojedo.
kakor pa smo ga mi dozdaj na Srotejevem.

Ko so se pa zacele tajati njive in so vzbrsteli travniki in gozdovi, smo po-
zabili na vse oletove nalrte. Pritegnil nas je klic zemlje. Kakor zamaknjeni
smo strmeli v tisti del polja, ki bi po ofetovem misljenju moral biti pogozden
in z vsakim dnem nam ga je bilo bolj Zal. Cudno je s tem poljem, retem vam!
Ni bilo na%a last, a smo ga ljubili, Ijubili menda Se Zeljneje, kakor pa e bi
bili lastniki. Ljubili smo ga drugale, kakor gra3lina. Nekih petnajst let smo
ziveli na Srotejevi freti in smo zrastli s temi robovi, odori in oplazi. Naposled
nas je ta zemlja, pa naj je bila e tako trda in nehvaleZna, le redila. Ni nam
rezala poga&, ampak vel ovsenja, toda bili smo njeni in ona je bila na¥a. Zemlja
nas je mudila, pila nam je znoj in kri in v&asih smo jo kleli kakor svojega
najhujSega sovraznika. Zdaj pa, ko smo vedeli, da jo bomo izgubili, da je za-
pisana tako reko& smrti, smo se ¥ele zavedeli, da jo ljubimo kljub njeni trdoti
in skoposti.

S strahom. a obenem tudi nestrpno smo &akali, kdaj bo gras¢ina odmerila
svet, ki bo pogozden. Toda tej se ni mudilo, kakor bi ne vedela, da je na Sro-
tejevem Ze nastopila pomlad in kli¢e k setvi. Naposled se je mati prva zganila:

,,Bo8 moral vpradati, kje lahko za&nemo z delom. Polje ne &aka.”

O&e je priznal, da bi bilo najpametneje, toda &uden strah ga je zadrZeval,
da bi se napotil v gras€ino in povpra%al za novo mejo. Bal se je trenutka, ko
bodo prisli meri&niki in bodo zaleli rezati polje na dva dela. Nekega jutra pa
je__v_sla[ zelo zgodaj, nakrmil voli¢a in me poklical:

jé¢

»Joza, vstani, greva orat
»Kam pa?“ sem vpralal iznenaden. Ali ole Z%e ve, kaj bo ostalo za nas?

1

»V brezje,” mi je odgovoril zagonetnega obraza.

453



Njiva v brezju je bila za nas najbolj dra‘gocena. spomladi najprej kopna,
najbolj suha in najbolj godna za belo Zito. Ker ni leZzala dalef od hife, je oe
upal, da je gra3fina ne bo pogozdila. Toda tisto zgodnje jutro sem se preprifal,
da oletovo upanje ni bilo tako trdno, kakor je govoril nam otrokom. Kaijti
polglasno mi je zaupal:

,,Ce njivo zorjemo, je morda ne bodo zasadili...®

Tudi meni se je ta misel zdela verjetna in zato sem se z vsem srcem vdal
skrivni nakani. Od8la sva orat in sva orala, da je nama z voli&i vred teklo po
hrbtih, Boje& se, da bi se med oranjem morebiti ne pokazal kak gozdar ali
oskrbnik in ne zakrial dol z vrha: ,,Hej, Kramohi, nehajte vendar z oranjem,
saj bo ta njiva tudi zasajena!“, sem z vso silo priganjal volia. Zivalima sta
jezika visela od prevelikega napora iz gobcev, toda jaz sem jih neumorno na-
ganjal k hitrej§i hoji.

Se huje kakor jaz, je bil zamisljen ofe. Zdelo se mu je, da gre vprega vse
prepolasi, zato je sopihal nad seboj in nad voli, boje¢ se, glasno vpiti, da ga
ne bi sliSali grasCinski postopadi in ga zalotili pri oranju. Da bi stvar $la
nagleje od rok, je s teZo celega svojega telesa rinil merjasca za volmi. V&asih
je na vsem lepem zamrmral sam s seboj:

,»Ce refimo to njivo, potem se bo na Srotejevem Ze ¥e dalo Ziveti...“

Potem smo znova zdirjali dalje. Njiva, ki smo jo drugekrati orali dva dni,
je bila zorana v enem dnevu in pol. Ko sva bila z oletom gotova in je merjasec
ze leZal na zarah ter sta volita sopele preivekovala, se je tudi ofe zvrnil na
zare, rekod:

»Ce le to njivo refimo, potem bomo nekako e Ziveli...*

O&e je imel zelo prav, da so ga zaradi njive na brezju navdajale slabe
slutnje. To se je pokazalo e prihodnje jutro, ko je oskrbnik navsezgodaj priel
k nam. Prva ga je zagledala mati in je vzdihnila:

»Nesre€a nikoli ne stroji.”

Oskrbnik je prifel, da bi odkoli¢il polje, ki ga je gozdna uprava dolodila za
pogozdovanje.

.Kramoh, ti in pa tvoj fant bosta pomagala koli¢iti!" je dejal, misled pri
tem na mene.

Oc&e je gledal tako grdo, da se je mati prestradila in mu je na tihem rekla:

»Kar pojdi, saj ne more§ preprediti saditve!™

Z oletom sva pripravila celo naroéje kolitkov, nakar smo od§li z gozdarjem
koligit novo mejo.

Oskrbnik jo je ubral naravnost proti njivi na brezju. Nama z oletom je
zastajala sapa. Ali gre res nad to na¥o najdragocenej$o njivo? Saj tam ni dru-
gega polja, ki bi ga mogli zasaditi. Ko smo pridli do njive, je oskrbnik odprl usta:

»Zakaj si jo pa zoral, Kramoh?*

»Zoral sem jo, ker sem mislil, da bo ostala,” se je delal ofe nevednega,
pri srcu pa mu je z menoj vred postajalo vroce.
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»Ne, ta njiva bo zasajenal! Kakor zaplata je porinjena v gozdno pobo&je,
nam je pa na tem, da revir kolikor mogode zaokroZimo.*

Oskrbnikov glas je bil suh in tuj ter je rezal, kakor bi z no¥em vrtal v naju.

,»Gospod, rad bi nekaj povedal, & smem?“ je rekel ofe s pridrianim glasom.

»No, kaj pa?” je menil oskrbnik skoraj dobrodu¥no.

»0d te njive smo najved Ziveli...*

Toda oskrbnik se je nasmehnil:

»Odslej pa ne boste ve&, ker bomo njivo zasadili.”

Sele tedaj sem opazil, da se je za nami priplazila mati z ostalimi otroki.
Ustavila se je kakih dvajset korakov pod sadnim drevjem, drZe& malega Lukija
na rokah, medtem ko so Anika, Foltuh in Nacuh stali blizu nje. Mati je zadnje
oskrbnikove besede najbrZe slifala, mogo&e pa jo je privabil tudi o&etov zmedeni
pogled, ki se je bil od daleX uprl vanjo. Odlo&nih korakov se nam je pribliZala
in je rekla:

»Gospod, pustite nam to njivo zaradi otrok...®

Oskrbnik je bil o&ividno iznenaden, vendar se ni vdal.

»Vse zastonj, Kramohi, njiva je odmerjena za gozd in tu se ne da nid
izpremeniti.”

»Gospod, pustite nam to njivo..." je mati ponovila $e enkrat.

»Gospod, pustite nam to njivo..." so prosile preplaiene o&i Anike, Foltuha,
Nacuha, ki so gledali izza njenega krila.

»Ce nam vzamete to njivo, ne bo kruha pri hi3i,” je dejal ole.

»Kruha, kruha... kako ste sitni,” se je razjezil oskrbnik. ,,Sklep je sklep
in jaz sem zato tu, da ga izvrSim. Parcele se bodo sedaj zaokroZile, Sicer pa,
kaj boste kopali tukaj oplaze? Saj se Zitoreja v teh krajih ne izplaZa. Clovek se
muéi in muéi, a dohodka ni. V Banatu, v Slavoniji naj obdelujejo polje, ker je
zemlja za to, tukaj naj pa raste les, ker je svet za to. Pa bo vse prav na svetu...*

Oskrbniku se je menda zdelo, da je pri§el med same sovraZnike, kajti gledal
nas je grdo in se zadenski umikal od nas, ki smo ga obdajali v velikim polkrogu.
ZaokroZevanje... Banat... Slavonija... vse je zvenelo tako tuje v mojih uSe-
sih. Verjetno je seveda bilo, da so kraji, kjer se kruh laZe pridela, kakor pa na
Srotejevih robeh, toda kaj nam je to hasnilo, nam Kramohom, ko smo bili na tem,
da izgubimo njivo na brezju. Za banalki, za slavonski kruh je potreben denar,
ki ga pa ni pri hidi, a za kruh z njive na brezju so dovolj gole roke,

»Torej ne gre...?" je ofe sku¥al omeh&ati oskrbnika.

»Ne gre!*

»okoda za njivo...“ je vzdihnil o&e skoraj z jokajofim glasom; za njim
je isto ponovila mati in za njo nafe otro¥ke ofi.

Izgubili smo bitko z oskrbnikom in poraZeni stali na zarah. Pred nami se je
pravkar zalela blesteti sveZa ral v jutranjem soncu, ki je nanjo poslalo svoje
prve ¥arke; rahla, bela meglica se je kadila iz brazd, zemlja je dihala iz svojih
nedrij. Opojno je diala po plodnosti, po neki ¢udni vigredni strasti, ki hole
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sprejemati, kaliti, roditi... Ti njiva na brezju, ti bo¥ zdaj Ze zaman vpila po
semenu, tvoja nedrija se bodo pocasi izsu$ila, med tvoje grudi bodo nataknili
tistega hudida, tisto najemnidko smrt, tiste sadike, ki ti bodo potem izpile sok
in kri... Mi bomo pa stradali.

Njivo na brezju smo izgubili. Le to je ofe dosegel, da mu je oskrbnik do-
volil posejati Zito, v katero bodo potem nasadili gozdne sadike. Potem sva z
ofetom zalela KoliZiti. Mati se je z otroki odstranila med drevje in od daled opa-
zovala naSe pocetje. Oskrbnik je hodil pred nama, kaZo& novo mejo, midva pa
sva za njim zabijala koli¢ke. Ker je hodil hitreje, se je kmalu oddaljil. Medtem
ko sva skraja zatikala mejo tam, kjer je on hotel, je ofe zdaj zalel zatikati
po svoje. Skraja je postavil kolitek za pol metra v oskrbnikovo 3kodo, potem
je lezel z vsakim koli¢kom bolj na desno, dokler se ni za celo klaftro oddaljil
od prvotne &rte. Cim vife v breg sva lezla, tem ve& sveta sva pridobivala za
Sroteje.

»Pa e je meter, e je pol metra sveta refenega, je dobro. Ta hudi& bi
najraj8i vse poZrl!” je strastno Sepetal ofe. Jaz sem hitel zabijati kolicke, kar
se je dalo.

Oskrbnik je z vrha zapazil najino goljufijo.

»Kam pa leze§, Kramoh? Bolj na levo se drZi, bolj na levo, da bo¥ pridel
sem, kjer jaz stojim..."“

,»0, ti strelak ti!™ je zaklel ofe. Pomagalo pa ni ni&, zadnje Ze zabite kolicke
sva morala pretakniti nekoliko na levo in nadaljevati koli¢enje, kakor je hotel
oskrbnik. Mislila sva rediti vsaj cele zare, ki so tudi dale nekaj ko¥ev zelenja,
pa se nama ni posrefilo.

Ko sva dospela na vrh, je ofe nestrpno vprasal:

»Kod pa zdaj?"

Skoraj polovica nafega polja je leZala onkraj roba, na katerem smo stali.
Pod robom, na jami je stala Srotejeva domadcija, za robom sta bili dve njivi in
nekaj koSenine, a nma samem Sfirokem robu je leZala njiva, ki se ji je reklo:
Srotejevo &elo. Svet, ki je leZal onstran &ela, ni bil bog ve kako rodoviten,
toda bilo ga je precej in to je zaleglo.

»0d tukaj pa Cez Celo naravnost proti gozdu na oni stranil* je veleval
oskrbnik.

Odreveneli smo, o&e je vzdihnil, kakor bi ga kdo od zadaj sunil, meni je
zastala sapa. Mati, ki je tudi slifala gozdarjevo povelje, je zalela z otroki
korakati proti mestu, kjer smo stali mi. Kakih deset korakov v stran je obstala
za grmom in Cakala, kaj bo. OZe se je medtem malo opomogel in zalel po-
kagljevati.

»Zlodej ali res?” se je potem prisiljeno za&udil.

,»Kakor sem rekel — od tukaj pa naravnost tja h gozdu. Na ta nadin bomo
dobili pravokotno obliko parcele.*

»Zabij kol!l* se je oskrbnik obrnil k odetu.
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Ta pa, kakor da bi ga ne slifal, je rekel:

»Ali bi nam ne mogli pustiti njive na ¢elu cele?” In ker oskrbnik ni takoj
odgovoril, temve¢ je zabodeno strmel v oleta, se je ta opogumil in hitro na-
daljeval: ,,Njiva na Celu sicer ne odtehta njive na brezju, toda svojo vrednost
pa le ima. In zakaj bi jo cepili...?*

»Ali si Ze spet zalel s temi njivami?* je dejal oskrbnik skoraj veselo in
z nasmefkom na licu. ,Kakor osa si, za vsako ped zemlje, ki $e tvoja ni, se
bom menda moral boriti s teboj.”

Toda mi ga nismo sliali, ga nismo hoteli slifati. Zdaj, ko smo pribliZno
vedeli, koliko polja nam bodo vzeli, se je izplaalo dajati se in reSevati, kar
je 8e bilo mogofe rediti pred pogozditvijo. Doli okrog domactije bo ostalo le
e malo sveta, dve njivi ali bolje re€eno — dve njivici in nekaj koSenine,
kve&jemu za rejo dveh krav. Ce bi se dala re$iti njiva na &elu, bi bilo §e mogoce
rediti tri krave.

,»Rekli ste, gospod, da hodete imeti vse na ogle,” je zafel ofe s premetenim
glasom. ,,Ce nam pustite njivo celo, bo §la meja tudi na Ziv ogel. Tukaj po-
rinemo koli¢ek za kakih dvajset korakov v polje, pa imate tja do gozda ravno
mejo, a njiva bo ostala cela. Napravimo tako, in zadovoljni boste vi in Sro-
tejeva hi%a...”

Oce zdaj ni ve& rekel:... in zadovoljni bomo mi, temved je rekel: za-
dovoljna bo Srotejeva hiSa. Stal je nepremitno na mestu, kjer bi moral zabiti
kol in strmel v oskrbnika, ki je prav tako nepremino stal kakih deset korakov
pred njim in ga prevzeto gledal, kakor bi imel pred seboj napol zmelanega
¢loveka. Na eni strani je stala gra3€ina in je branila svoje koristi, svoje pro-
strane, temne, lepe gozdove, ki tiho rastejo in se §irijo brez vznemirjenja, brez
razburjenja, dokler se ne razgrnejo v en sam mogoden, &rn revir in popijejo
vse, kar njihove sence doseZejo... Na drugi strani smo stali mi Kramohi, la&ni
kruha in zemlje ter smo branili Srotejevino, dasiravno nismo bili njeni last-
niki. Branili smo jo pred lastniki, ki so jo hoteli uniéiti. Nam se je zdelo, da
nam grai¢ina otimlje kruh iz rok, ko nas hoée spoditi s teh njiv. Vide& ogeta,
kako stisnjenih ustnic ves bled strmi v oskrbnika, vide mater, kako srepi proti
oskrbniku, ne da bi pri tem trenila z ofmi, se je tudi mene polastilo neko
krvoloéno ¢&ustvo. Zadutil sem voljo, da bi s silo prepredil unienje polja, To
so Cutili gotovo tudi moji star§i in tudi moja sestra in moji bratje, do naj-
mlajSega Lukija, kajti stali so vsi kakor ukopani, a Luki se je naenkrat
zalel dreti. Cudno je bilo, da se nismo zakadili v oskrbnika, ga raztrgali na
drobne kosce in prepustili vzhajajofemu soncu njegove gole kosti...

NajbrZz je oskrbnik na nalih obrazih bral, kaj se godi v naSih du3ah; na-
smeSek, ki mu je Se malo prej igral na licu, se je umaknil mra&ni senci in
njegova roka je sama od sebe segla za pas, kjer je imel oroZje. Potem je
vzkliknil s hripavim glasom: (Nadaljevanje prih.)
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4. Izku3nje in pogled na sodobni problem.

V razvoju slovenske tragike in slovenskega vstajenja je kontinuiteta... Ko-
nec konca je bilo v nadi novejsi zgodovini vse odvisno od vpra$anja, kako dale
se je povzpel delavski razred. '

OseminStiridesetega leta, ki je razvite evropske narode obdarovalo vsaj s
herojsko revolucionarno tradicijo, smo vloZili Slovenci v zakladnico svojih zgo-
dovinskih izro¢il hlap&evstvo, drobtinidarstvo in protirevolucionarno vlogo svo-
jega nacionalnega vodstva. Osnovni vzrok tej nadi ,histori¢ni pridobitvi* je bilo
primanjkovanje razredno oblikovanega, prebujajolega se modernega proletariata.

Ob koncu minule imperialisti®éne vojne, ki je Stiri leta uniCevala Zivljenja
in razdirala kulturo, hkrati pa postavila prvi trdni mejnik med starim in
novim svetom, so slovenske ljudske mnoZice vzvalovile, ne da bi Ze bile
vmes izvriile svoj zgodovinski deleZ v emancipaciji ¢loveka. Huda nesreda je
bila to za majhen narod. Vso njeno teZino do dna ob&utimo prav za prav 3ele
danes, ko nam sodobni problem oznanja, da bi vse to lahko bilo Ze za nami in
da bi danes mogli graditi v soZitju narodov in ljudi.

NaSa druga temeljna nesrea ni bila ve€ plod objektivno nezrelih
razmer. Nova druZbena sila je realno obstajala. Primanjkovalo pa ji
je pri nas — odlolilnega teoretiénega, takti€dnega in or-
ganizacijskega vodstva.

Danes tega nedostatka ni ve&. Hkrati je ves evropski in svetovni fas Se
zrelej§i, Ceprav se energije komaj potencialno zbirajo. Zato je pot slovenskega
naroda kljub neprimerno hujfi usodnosti in zapletenosti sodobnega problema za
tiste, ki ¢utijo in mislijo res nacionalno, to se pravi ljudsko — jasno zalrtana.

DrutZiti je treba nova dejstva s starimi izku3njami. O suhi veji na slovenskem
nacionalnem steblu zgodovina ne govori zaman. Prav tako ne govori zaman o
moceh, ki jih vsebuje slovensko kmetifko ljudstvo, ki jih pa lahko do uspehov
vodi le nova druzbena sila.

Hkrati je danes mogofa in nujna realna sinteza med pogledom v svet in
lastno slovensko tvornostjo. Ne obstaja vel le stari, temveé& Zivi in gi-
gantsko snuje tudi novi svet. (Konec sledi.)

Asasa
PreZihov Voranc

Kramohi, kaj se tako Zenete? Na Srotejevem ne bo ved najemnikov, tukaj bodo
stanovali na8i delavci! Ali mislite, da smo tako neumni in bomo <&akali,
da si spet nekdo izmisli: Zdaj bomo pa agrarno reformo napravili..? In da
se bomo potem trgali z njim za na§ svet? Ne, to se ne bo ve¢ zgodilo! Mi
potrebujemo delavcev za nale gozdove in tukaj na Srotejevem bo odslej Zivel
tak delavec. Ce ne boste hoteli vi, Kramohi, pa bo kdo drugi. Saj je dovolj
takih, ki bi radi zamenjali z vami..."
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Oskrbnikove besede so bile tako jasne, da smo se naglo upognili.

,Koligi!“ je ukazal oskrbnik.

Zdaj nama ni preostalo drugega, kakor ubogati. Zadela sva koli&iti, kakor
je odredil oskrbnik, medtem ko se je mati meopaZeno skuSala izgubiti proti
domu. Bilo ji je Ze teZko, ker smo Kramohi izgubili bitko. Zabijati kolitke in
cepiti njivo na ¢elu, je nama z oletom bilo, kakor da bi sama sebi sekala ude
od teles. Oskrbnik se je umiril in koragil podasi in v ravni &rti ez njivo proti
gozdu. Midva sva bila Sele na zafetku, on pa je Ze stal pna koncu njive in
naju opazoval. Ceprav je bil ofetov odpor strt, ga $e vedno ni zapustila
prej$nja strast, braniti, refevati zemljo.

" ,Naravnost sem do tegale grma,” je vpil oskrbnik od one strani, nakar se
ni ve€ brigal za naju ter se je izgubil nekam med grmovije.

Oce, ki je 8kilil za njim, mi je zaSepetal, ko sem ravno hotel zabiti kol v
doloéeno smer:

»Malo vise, le malo vife... .”

Moral sem zabiti kol za pol metra viSe v njivo. Vsak nadaljnji koli¢ek sem
moral zabijati spet malo vi§e in ko sva pri§la na drugi konec njive. sva bila
#e nekaj metrov vi§e od smeri, ki nama jo je nakazal oskrbnik.

»Pol lehe sva le redilal* je naporno dihal oge, ko sva ogledovala najin uspeh.
Njegov obraz se je svetil od tihega, prekanjenega zadovoljstva. Od njivskih zar
pa do grma, kamor bi morala priti, je bilo 3¢ za dober luZaj koSenine. Svet
ai bil posebno prida in je bil porasel z vresjem in pritlikavim grmovjem. Vselej,
kadar smo tod kosili, je ofe preklinjal slabo, nerodovitno zemljo. Zdaj pa, ko
jo je bilo treba odkoli&iti, mu je krvavelo srce. Ce sva prej lahko mejila v loku,
sva zdaj morala priti k dolofenemu grmu ob gozdu. Sredi te koZenine je rasla
velika, morda Ze vel stoletij stara lesnala, ki je rodila le vsako peto, ¥esto
leto. Oce je spet Sepetal, sumljivo oprezajo¢ za oskrbnikom:

,.To lesnato morava re§iti.”

Ce bi koli¢ila v ravni &rti, bi lesnada priSla kaka dva metra v svet, ki je
bil obsojen na smrt. Oskrbnika 3e ni bilo iz go3&ave. Koligila sva, kar se je
dalo proti grmu. K sre¢i je bilo tod vresje precej zaraslo in se koli¢ki od dale&
niso mogli dobro razloéiti.

»Refena jel" se je oddahnil oe, ko sva nekaj pedi od nje zabila novo
mejo. Od tod sva se Jele bliZala grmu. Ko sva bila gotova, sva podlakala
na oskrbnika. Bila sva preprifana, da je zdaj sekanje polja konano; dve tretjini
sta bili Ze zapisani vragu in kar je ostalo, je bilo le 3e polje okrog hide, ki je
z novo mejo vred z malimi, neznatnimi izjemami bilo skoraj pravokotno. Le
na eni strani so majhne jame kakor debeli jeziki segale v gozdni obronek.

Ko se je oskrbnik vrnil iz grmovja, sva $ele razumela, kaj je tam stikal.

,»Tako, to je zdaj gotovo! Zdaj pa bomo 3e te jezike tu doli prirezali!* Po-
kazal je z roko navzdol &ez jame, ki so bile Se v senci.

V meni je zavrelo, ofe pa je skoraj zagrgral:
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»Ali bodo tudi te jame 3le...“

»Dobro!™ je tedaj zavpil oskrbnik; ,recimo, da ti jame pustimo, toda gra-
§¢ina te bo postavila na cesto. Kaj ima¥ potem ti od teh jam in od vsega tega?"“

»Gospod, mi ne smemo le na nas gledati! Tudi tisti, ki bo za nami priel
na Srotejevo, bo moral Ziveti...*

Oskrbnik se je nekoliko zamislil nad oletovimi besedami. Menda so mu
bile preteZko razumljive, ker je zraven nejeverno stresal z glavo, Medtem sva
z ofetom strmela doli na jame in njihove tepke, ki se jih je ¥e drZala jutranja
mokrota in je vanje uprto sonce spletalo po vejevju Eudovite biserne vence.
Motne in so¢ne so stale tam, pripravljene, da se razcvetejo in rodijo; oba sva
se spomnila rezkega, hladilnega soka, ki so ga dajale, in ob misli na njihovo
smrt naju je zapeklo v grlu. O&e je znova zaéel:

»Poglejte te tepke, gospod! Ze poganjajo in kmalu bodo en sam velik cvet.
Al jih ni Skoda uniliti, ko bi vendar tako rade Zivele in nam pomagale...?"

Mogole je pri teh besedah tudi oskrbnika poSfegetalo po grlu in se je
zraven domislil tistih ne¥tetih mer piva, ki jih je skoraj vsak veler zvradal
vase. Toda ker je mogel to delati tudi brez teh naSih tepk, ga je 5Cegetanje hitro
minulo in z odloénim glasom je zareZal v naju:

»Zdaj mi je pa zadosti! Ali sem prifel sem ukazovat, ali pa z vami barantat
za to zemljo. Ce no&ete ubogati vi, bo pa kdo drugi...!*

O&e je zael ves jezen koliliti, kakor je zahteval oskrbnik, naravnost po
sredini jam, ne glede na to, ali bo kako tepko mogo&e rediti ali ne. Tudi jaz
jih v svoji Zalosti skoraj nisem opazil. Zadnji kol sva zabila tik ob deblu naj-
lepSe, najbohotnejie in jo s tem obsodila na pogubo. Ko je ofe poslednjikrat
zamahnil s sekiro, se jer vzravnal, pogledal oskrbnika, potem pa pokazal na
zadnje kolike, ki sem jih jaz nosil v maro&ju, in z glasom blazneZa zatulil:

»S koli¢ki, ki so ostali, si pa lahko riti zabijemo..."

Kramohi smo vedeli, kaj nas €aka: kmalu ne bomo ve& najemniki, ampak
delavei, navadni gras¢inski delavci. Ob saditvi polja smo imeli v hlevu sedem
glav govedi. Nekaj let bo 8e mogo&e rediti kak rep ve¢ s pomo&jo koSnje med
nasajenim koSovjem, ali razprodaja Zivine se bo Ze koj zalela, vsako leto eden
ali dva repa in v treh, Stirih letih, ako bomo docakali, bo ostala mati sama z
dvema kravama in otroki pri hi¥i, mi bomo pa koso in motiko zamenjali s
sekiro in s cepinom. Ziveli bomo kakor Zivijo drugi lesni delavci po na3ih glo-
badah in planinah. Cez teden drvari§ in se dere$: ,Vard-e-e-j,”" v nedeljo pa
se spravi§ v dolino, kjer pije§, si napolni§ cekar in se potem spet vrne§ v pla-
nino. Sicer tudi najemni¥ko Zivljenje ni z roZicami nastlano in delavec Ce3e
kaj boljfega poje, kakor pa najemnik, toda kar je lepo, je to, da si svabodneijsi,
kakor pa delavec. Najemnik odrajta svoj del gra¥ini in potem obdeluje§ zemljo,
kakor se ti zdi. Oskrbnike in gozdarje Ze ¥e prenesed in ni tako kakor pri
delavcih, kjer stojita palir in mojster vedno za teboj. Malo svobodnejdi si in to
je v Zivljenju mnogo...
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Vendar nas ni Zgalo samo to, Zgala nas je tudi poguba zemlje, ki se je
godila vprito nas. Kruha je v nagih krajih bilo itak malo, zdaj pa ti pride nekdo,
jpa ti zamahne z roko tja po polju in ni ga ve& namesto kruha za siromake
raste tam kruh za gospodo... To nas je bolelo 3e bolj.

O¢&e je kmalu prebolel svojo jezo in je znova zadel tuhtati o usodi gozdu
zapisanega sveta. Ze prvo no¢ se je spomnil jame in njenih tepk. Zgodaj zju-
traj, ko se Se ni bilo bati koga iz graj&ine, je $el v jame in je prestavil zako-
li¢eno mejo za toliko v zunanj§€ino, da je refil kar cele tri tepke in nekaj koSev
trave. Tudi mejo ob njivi na brezju je malo popravil; njive seveda ni mogel
refiti niti malo, toda redil je zare.

Delal je sicer radun brez kr&marja, vendar se mu je to delo to pot obneslo:
ko so pridli delavci s sadikami, ni bilo z njimi oskrbnika, ampak jih je vodil
star gra§&inski preddelavec. Staruh in ofe sta se dobro poznala. Dasiravno je
staruh sicer pri vsaki priloZnosti dal ofetu razumeti, da uZiva graslinsko za-
upanje, je vendarle bil dostopen tudi za druge re&i. Ofe je poznal njegovo strast
do pijafe. Povabil ga je v klet in ga zacel zalivati z vinom. Potem mu je zalel
govoriti:

,Cez par let ga ne bomo veé pili, ker nam je gra§dina vzela jame...
Skoda, Skoda... Cisto ob meji rastejo tri najlep¥e tepke — ko bi se le te na
nekak naéin dale rediti... Kaj pravi§, staruh?“

Staruh je pil, zraven pa momljal: ,,Pusti, Kramoh, nekako bomo to Ze
uredili . ..

Staruh je imel med saditvijo tako reko¢ pijalo na pipi, a ofe ni refil le Se
nadaljnjih treh tepk, temvel je na vsej novi meji skrivoma pretaknil kolicke za
dva tri korake v grailinsko $kodo. Veliko to sicer ni bilo in se je komaj po-
znalo, toda nekaj je le bilo.

Od¢e in jaz sva morala pomagati saditi. Za naju je bilo to pravo rabeljsko
opravilo, vendar sva nasla uteho za to; ofe me je koj od kraja skrivoma po-
tegnil na stran, vzel sadiko iz naro&ja, ji z nohti odi&ipnil sréno koreninico
in mi zaSepetal:

»Tako delaj z vsako, pa se bodo ti hudiéi posusili..."

Navadil sem se in kar v predpasniku 3&ipal sadikam sréne koreninice.
Zvedler sem se Ze hvalil oletu.

Cez nekaj dni je Srotejevo polje pokrila gosta mreZa samih luknjic in jamic,
sredi katerih so se cimile omraZene nam smrekove in mecesnove sadike. Takoj
po saditvi je kakor nala¢ pritisnila sufa in nasajeni mlaj ni mogel nikamor.
Ves zaskrbljen je hodil oskrbnik po masadih in tarnal:

»Kramoh, ali bo skoraj deZ? Ti se bolj spoznai na megle.”

»V&asih sem se, danes pa ne ve&!” je odgovarjal ofe nakremZenega obraza,
a veselega srca. Toda kmalu smo bili za naSo 3¥kodoZeljnost grdo kaznovani:
nekega dne so prisli dninarji iz gra8&ine s Zkropilnicami zalivat ovenele sadike
in tudi midva z ofetom sva morala pomagati.
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Pocasi so nasadi oZiveli; kakor ode sem tudi jaz skrivaj hodil med njimi in
skuSal spoznavati tiste, ki sem jih zasadil. In res sem z veseljem ugotovil, da
mnogo teh sadik ne raste. Ves mogo&en sem se bahal pred ofetom:

»Moji ne rastejo."

Nekoé je oskrbnik na3el nekje v grmovju cel 3op poruvanih sadik in jih je
prinesel kazat oetu, hote& izvedeti, kdo jih je poruval. OZe se je rotil, da jih
nismo mi, ker ¢emu bi to delali, meni pa je postalo vrole, ker sem menda bil
tako nepreviden in nisem unidenih sadik bolje skril. Toda oskrbnika le nismo
mogli premotiti.

»INe morem sicer nié reéi, ker vas nisem zalotil,”” je vpil in nam Zugal s
prstom, ,.toda meni se zdi, da ste vi pravi Kramohi. Pazite, da vas ne zalotim.
Vsak ko¥ bo veljal enega kova&a.”

Odslej smo bili bolj previdni, opustili pa unievanja nasadov nismo. Bili
so nadi najvedji sovraZniki in napovedali smo jim boj, akoravno smo vedeli, da
bitke ne bomo dobili. Nekega dne je oskrbnik nenadoma prignal naSega Foltuha
na dvoriSfe, drzet ga z eno roko za uho, v drugi pa Sop izruvanih sadik. Foltuh
je pasel nekje okoli nasadov, kjer ga je oskrbnik zalotil pri pipanju sadik.

»Tako, Kramoh, zdaj sem vas pa dobil, zdaj se ne bo§ ve& izmotal iz mreZe!*
se je drl gozdar nad oetom.

Oc&e je bil tiho, kaj pa je hotel redi? Cudno se mu je zdelo le to, da je bil
oskrbnik kljub vsemu tako zelo miren, ¢eprav je bil v takih zadevah jezast in
nasilen. Oskrbnik je mirno nadaljeval:

.Kramoh, fanta mi bo¥ tu pred ofmi kaznoval. Kolikor je sadik, tolikokrat
bo zapela palica. Ako ga ne bo¥ ti, ga bom pa jaz.*

To je bila za naSega odeta nadvse kruta zahteva; sam nas je sicer tepel,
da je moral v&asih zraven poé&ivati, nikdar pa ni dopustil, da bi kdor koli
polozil kriv prst na nas. Stal sem blizu ofeta in sem videl, kako ga spreletavajo
barve in kako si v zadregi grize ustne. Bal sem se, da bo zdaj, zdaj poéilo in
da se bo postavil na Foltuhovo stran. Namesto tega je ez nekaj Casa dejal s
preudarnim glasom:

»Sam ga bom kaznoval!™

Oskrbnik je bil iznenaden in je Siroko odprl svoje oéi.

»Koliko koSev je?” je mirno vpragal o&e.

»Devetnajst!” je dejal oskrbnik s pridrzanim glasom.

»Moram za¥teti!” je menil ofe, se sklonil za sadikami ter jih zaZel Steti.
Vsako, katero je odstel, je zagnal na tla. ,,Devenajst!” je vzkliknil, ko je vrgel
zadnjo od sebe.

»Foltuh, kje si? Pojdi sem!” je zaklical, ne da bi se ozrl za otrokom.

Foltuh, ki je dotlej stal za oetom, je skocil predenj.

»Tukaj sem!™

Ofe je mimogrede izdrl iz stoga drv primerno habino, pripognil Foltuha k
sebi, mu zaSepetal s pritajenim glasom: ,,Vpij, kolikor hofe§ — toda molé&i...L"
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nakar ga je zalel biti s habino po zadnjici. Ni nameraval prehudo tepsti, toda
pod njegovo teZko roko so bili udarci Ze sami od sebe mastni in teZki. Foliuh
se je zvijal in krical:

»O jej, o jej ... d”

Oskrbnik je bledega obraza stal ob strani. Meni se je zdelo, da se komaj
drZi na nogah. Razen mene je gledala kazen tudi mati z ostalimi otroki, toda
nobeden ni strnil z ofmi, edino kar se je slifalo, je bilo ZviZganje habine in bo-
lestno Foltuhovo jefanje.

»Devetnajst!” se je zadrl oskrbnik, ki je §tel udarce.

»Dvajset — da bo§ pomnill™ se je s ¢ mo&nej§im glasom zadrl o&e in od
samega navduSenja, da se je Foltuh pred oskrbnikom tako dobro drzal, e dvaj-
seti¢ zamahnil po vdajajoéi se Foltuhovi zadnjici. Foltuh ni nikogar izdal.

Oskrbnik %e ni bil na cesti, ko se je Foltuh zasmejal z razbitim glasom in
s solzami v oceh:

,»O¢e, koSev je bilo dvakrat toliko, pa sem ostale o pravem &asu skril...!"

»0, ti kramoh kramohasti!* se je zareZal ofe, za njim smo se zasmejali
vsi, kar nas je bilo na dvori§&u. Potem je vzkliknil o&e skoraj s prefernim glasom:

»Foltuh, ti junak, ve§, koliko si prisluzil?*

,Koliko pa?" je vpra%al ta bahavo in 3e vedno solznih oé&i.

,»Devetnajst kovalev...!"

Kosnje med nasadi smo se bali kakor glavne spovedi, ko se morajo vsi grehi
povedati. In res je bila prava muka; mahati nisva z oetom smela, kakor pri na-
vadni ko3nji, ampak tako reko& s kosami Zeti. Sadike so bile prerasle s travo in
&e je nisi hotel pokositi, si jo moral prej odkopati, pa e tedaj se je zgodilo, da
si jo krcnil. In vsaka sadika enega kovada...!

Oce je zamahoval, enkrat, dvakrat, trikrat... a ko je zamahnil Cetrtig, je
z vrodim glasom kriknil:

»As!

Kaj je bilo? Ceprav je prej natan&no ugotovil, kje ti¢i prva sadika, je ven-
dar Ze prvo zadel s koso in ji kon&al Zivljenje. Bilo mu je, kakor da bi sam sebe
zadel s koso, toda djano je bilo djano.

O&e je pobral pokofeno sadiko, pogledal naokoli, e bi izza kakega grma
ne prezale oskrbnikove oé&i in jo je nato hitro stisnil v Zep. Spoznal je, da bo
treba ¥e pazljiveje kositi. In res je bil zdaj previdnej$i. Spet je vzdihnil: , As!",
toda sadika topot ni odletela, temveC ga je zabolelo pri srcu, ker ji je s koso
priel preblizu.

Za njim sem se zakadil nad travo jaz; hote& biti modrejii od ofeta, sem prvi
ko§ obtrgal z golimi rokami. Toda pri tretji sadiki sem tudi jaz bolestno kriknil:

»As!®

»Pazi na kovade!“ je vpil ole.
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Kosila sva dalje; skoraj pri vsakem drugem kofu se je ogla§al ofe s svojim
asom, kar je pomenilo, da je prifel s koso preblizu sadike in da je samo za las
manjkalo, da ni zletela med pokoZeno travo. Nenadoma pa je zavpil:

»Asasa...!"

To je moral biti pa Ze zlodej! In res je ofe pobiral drugo sadiko. Gledal jo
je nekaj trenutkov s sovraZnimi omi, nakar jo je mol&e stlag&il v Zep. Enako ka-
kor ofe sem delal jaz, le da so pri meni bili asi in asasasi gostej§i, kakor pa pri
oletu. Pod&asi sva jo rezala dalje in prepevala najino pesem:

»As — as — asasa..."

»As — as — asasa.,.”

Kakor so naju pa& koSi, ti prekleti gradéinski ko3i, zbadali pri srcu...

Tako sva pela skoraj teden dni, preden sva z velikim trudom obkosila in
obZela vse koSovje. In kako je to &udno: Ko¥nja nama je tako predla v kri, da
sva celo ponoli med spanjem kosila. Posebno oce je pogosto stokal:

»As... as... asasa... as...

Kakor bi ga gadje pikali. V&asih ga mati ni mogla ve¢ posluSati in ga je
zbujala, rekoé:

»9aj ne kosi§, Anza saj ne kosi¥§ med koSovjem...”

Toda komaj je ole zaspal, je Ze zopet zalel tarnati:

,Asasa... asasa...l”

Se bolj kot ko¥nja je bila pafa prezapeljiva past, da ne bi otroci in Zivina
padali vanjo. Seveda so otroci pasli tako, da je eden vedno stal na straZi in gle-
dal, da bi se kak graiCinski &lovek od kod ne pritepel. Zveler se je Zivina po
navadi vracala lepo okrogla domov. O¢e je izpradeval svoj lokavi rod:

»Kje ste se pa tako nabasali?*

»Pod njivo na brezju, pod jamami..." so prekanjeno odgovarjali pastirji.

Nasa mati je vedela, kaj se godi, in je v&asih ofeta svarila, toda o&e je
vselej zamahnil z roko: ,,Kaj pa morejo otrokom?*

Ni pa predolgo trajalo, ko je oskrbnik Ze bil nad ofetom:

,»Po nasadih pasetel!l*

,»Ni res!” se je branil ofe. Toda oskrbnik je trdil, da ni neumen in da ga ni
treba za norca imeti. Vendar si ni mogel pomagati. Za nas otroke pa je bilo to
znamenje, da bo neko& pofilo. In res se je Se prekmalu zgodilo. Najprej je ne-
kega nedeljskega jutra zalotil mene. Pasel sem z bratom Nacuhom na polju za
vrthom. Zivina je mirno mulila travo, jaz sem pa leZzal na robu in strmel v do-
lino pod seboj, koder je bela cesta tekla v svet. Vsega je bil kriv Nacuh, ki bi
moral straZiti, pa se je nekam drugam zazijal. Nenadoma je izpod roba poéil
grozel glas:

.,Ha, Kramohi, zdaj vas pa imam...!*

Ker je smatral mene kot najstarejiega tudi za najbolj odgovornega, se je z
vihte¢im pasjim bifem najprej zagnal za menoj, hote¢ me dobiti in me poSteno

505



odvrkati. Toda ravno s tem jo je polomil: sko&il sem kakor jelen proti vrhu in
mu jo pobrisal pred nosom. Ko je videl, da mene ne more dobiti, se je obrnil in
hotel stei za malim Nacuhom. Toda ta je izkoristil priloZnost in jo je Ze prej
pobral od tod. Naposled mu ni preostalo drugega, kakor sama Zivina, nad katero
si je potem ugnal jezo, kolikor je mogel. Za to neprijetno stvar doma niso izve-
deli, ker oskrbnik ni 3el pravit starSem, mi otroci jim pa tudi nismo hoteli pri-
povedovati. (Konee sledi.)

Pripombe k nacrtu avtonomije za Slovence
na Koroskem z dne 17. julija 1927

R. Kyovsky

Vkljub porodilom o neuspehu nove Sole zaradi pouka v tujem jeziku ni priflo
do nadelnih izprememb. Uvedle so se sicer ponekod nem3ko-slovenske od-
nosno slovensko-nemske Sole, v katerih se je bolj ali manj upo$tevala materin-
§¢ina, vendar se je glavna pozornost posvelala nem3ini. Pri nas je bila edino
na Kranjskem na podlagi prizadevanj ljubljanskega 3Skofijskega konsistorija 5.
januarja 1823 vpeljana sloven3&ina v nedeljske ¥ole, 26. maja 1829 pa v ljudske
Sole, vendar samo ponekod. Ce primerjamo stanje $olstva na Kranjskem in Ko-
roSkem, vidimo, da je bilo leta 1846. na Kranjskem 96 3ol, in sicer od teh 12
nemskih, 19 slovenskih in 65 slovensko-nemskih, na Korofkem pa od 258 3ol 204
nem$ke in 54 nemsko-slovenskih.

»Utrakvisti¢ne Sole niso bile torej nikaka koro%ka posebnost, temve& kon-
cesija prosvetljenega absolutizma, ki je moral v ,,nem3ki* Soli pod silo razmer
med nenem3kimi narodi upoStevati njihovo narodno posebnost. Take 3ole niso
bile samo pri nas, temve¢ tudi drugod v Avstriji n. pr. v Moravski, Sleziji in
Tirolih.

Revolucijsko leto 1848 je poleg socialnega programa (kme&ka odveza) po-
stavilo tudi narodnostno vprafanje na dnevni red. Razumljivo je, da je bila za-
hteva po pouku v materini¢ini elementarna zahteva vseh nenemé&kih narodov in
je odlok prosvetnega ministra Feuchterslebna z dne 2. septembra 1848 3t. 5692,
s katerim je bil odrejen pouk v materini€ini v monarhiji, bil vaZna pridobitev
revolucije.

Slovensko ¥olstvo na KoroSkem je preZivljalo isto usodo kakor 3olstvo v
ostalih slovenskih pokrajinah. Kakor povsod v Avstriji je Solska reforma tudi
v slovenskem delu Korolke uvedla ,,nemsko* §olo. Pri agrarnem znacaju zemlje
je razumljivo, da je bil skoraj edini slovenski inteligent na vasi duhovnik. Sicer
je klilo duSevno Zivljenje tudi med slovenskimi kmeti tladani in obrtniki. Slo-
venski kmetje bukovniki so tedaj Sirili ljudsko pesem med narodom. Poleg ljud-
skega pesnika Mihe Andreada, tkalca iz RoZa, je zlasti omeniti kmeta pesnika
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Mrtvo je vse.

Cudno tiha je noé.

V strugi zamrzla je reka,
zmrznila voda, &ez skale lijoé.

Ziv pa je divji klic,

ki ga v nebo zatulil je volk,
Ziv, da pretresel je z njim
ves veli¢astni ta molk.

Bodi pozdravijen, tovaris!
Cutim, zavpila je zver.
Tebe in mene skoz no¢
goni brezsréen nemir.

Asasa

Prefihov Voranc

Nekaj ¢asa smo bili previdnejdi, toda kmalu smo na dogodek pozabili in
zopet kradli paSo. Neke nedelje popoldne so pasli Anika, Foltuh in Nacuh; mi-
sle¢, da na tak dan oskrbnik vendar ne bo stikal po revirjih, so spustili Zivino
med nasade. Ker nas je pa oskrbnik zalezoval, seveda ni strojil niti nedelje. In
tako jih je zalotil. Nenadoma sta Anika in Foltuh vsa zasopla pridirjala na dvo-
ris€e. Takoj smo vedeli, kaj se je zgodilo. Ofe in mati sta prebledela in se spo-
gledala. Nacuha in Zivine pa Se ni bilo nikjer. Kmalu je pritekel domov tudi
Nacuh; Ze od dale¢ je jokal in vpil:

»Ata boli, boli, moZ me je tepel...!"

Bilo je kakor zadnji¢: oskrbnik je tekel za otroci, starejfa dva sta mu usla,
a mali Nacuh je imel prekratke noge, pa jih je zato dobil s pasjim biem &ez
pleta, da je bil ves marogast. Se huje pa je bilo, da se je v Nacuha zaganjal tudi
oskrbnikov pes, ki fanta sicer ni ugriznil, pa pa ga je smrtno preplafil. Ob po-
gledu na trepetajofega Nacuha je ofe 3e huje prebledel. Takoj za Nacuhom
pa je prilomastil na dvori€e sam oskrbnik.

.Kramoh, kdo ti je dovolil pasti po nasadih?" Oskrbnik je bil videti narav-
nost togoten.

»Kdo vam je pa dovolil pretepati moje otroke?” Ocetov glas, ki je to izre-
kel, je bil ¥e bolj togoten, ¢ mo&nejdi, kakor pa oskrbnikov. Prej bled, je bil
zdaj nenadoma ves zaripel in sklonjen naprej, kakor da bi se pripravljal na skok
v oskrbnika. ’

Oskrbnik je vidoma osupnil. Gotovo ni pri¢akoval kaj takega. Kakor bi po-
zabil, da je krivica na na8i strani, je ofe vpil:

.Kdo vam je dovolil pretepati moje otroke?"
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,Ce jih ti ne bo§ — Kramoh, jih bom pa jaz. Vsakobart, kadar jih bom naSel !
v nasadih!* Oskrbnika je prva osuplost Ze minila in njegov glas je bil trd, uka- ':
zujoé.

»Nikdar in nikoli! Danes ste jih zadnjobart. Ce smo kaj zagre§ili, potem te-
pite mene, a ne otrok...!" je vpil oe dalje in skakal proti oskrbniku, kakor bi
se mu nameraval ponuditi, €e§ naj ga kaznuje na licu mesta.

Oskrbniku se je menda 7e preneumno zdelo, zato je malo mirneje rekel:

»S kom pa govori§ Kramoh? Jaz nisem verjel, da si tak alej'...”

Oce pa je dalje vpil: ,Nikdar in nikoli! Mene tepite, &e smo kaj krivi, a ne
otrok . ..*

Tedaj je oskrbnik sprevidel, da ne more nifesar napraviti. Ves rdeé se je
obrnil in odSel. Tam pri lesi se je §e obrnil in zaklical na dvoriie s tako mo&nim
glasom, da smo ga vsi sliali:

O Sentjurju si pa drugam pois&ite!

To je bila jasna, nedvomljiva odpoved najemninske pogodbe. V 3Sestih me-
secih bomo torej na cesti, bomo morali zapustiti Srotejevo freto! Prve dni se je
ole delal, kakor bi se ga vse to ne tikalo in bi ga prav ni¢ ne skrbela bodoénost.
Ker se tudi mati ni preve® zmenila za vse skupaj, smo se tudi otroci pomirili,
deprav nas je odpoved hudo zadela. Pogasi pa je ofeta le zalela gristi skrb.
Zacel si je otitati, da jo je prav za prav polomil. Mati, ki ga je dobro poznala,
mu ni hotela ni& opona3ati, toda v njenih ofeh je bral, da se boji bodoénosti.
Potem se je sam pri sebi opravideval:

»INe — prav sem storil, zakaj mi je pa tepel otroka, dokler sem jaz tu...”
Nato je spet potihoma klel: ,,O, ti prekleti ko§, ti...”

Toda odpoved ni za najemnika tako preprosta stvar, posebno v teh ¢asih
ne, ko je vedno manj hub na razpolago. Da bi si pa mogli kupiti kako lastnino,
Se misliti nismo smeli. Ceprav so nas na Srotejevem izpodjedali nasadi, smo se
vendar Ze nekako vd.’l v usodo. Mekako bi ¥e Ziveli... Zdaj pa ti pride ta
smola! Skrb se nas je vse bolj oprijemala in naposled je tudi mati ni ve&¢ mogla
skrivati pred ofetom. Ko je videl to malodu3nost, je ofe spet zapel svoje bo-
drilno, Zivljenja in upanja polno geslo:

Ah kaj, nekako bomo pa Ze Ziveli. Se nikoli ni bilo tako, da bi nikakor

L

ne bilo...!'

Cas je hitel, jesen se je Ze poslovila, za njo je pri§la zima; tista tiha zima,
ki jo &lovek srefa le na Srotejevem; do kolena debel sneg je pokril zemljo in tudi
tisti nesreni nasadi so nam za nekaj ¢asa izginili izpred oéi. Bel, globok mir, do
koder so segle na3e ofi. Za tem belim mirom smo pa s strahom slutili pomlad.

Se vedno nismo vedeli, kam bomo §li. O&e je sicer zbarkoval okrog po bliZ-
nji in daljni soseski za kako najémniéko zgodo, pa e bi bila tudi le kakSna bajta

1 neumneZ
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za dve kravi, kakor je bilo Srotejevo, vendar ni mogel nifesar najti. Da pa bi
nam ne vzel poguma, je po vsakem neuspehu vedno dostavljal:

»Nekako bomo Ze Ziveli — ni hudi&...!”

Sam pri sebi je v tihem trpel, le izdati se ni hotel. Materi se je Ze smilil
in zato je bila zelo obzirna ter je z veselim obrazom posluiala njegovo upa polno
pripovedovanje. Tudi nam otrokom se je jel smiliti, zato smo mu tudi mi jeli
prigovarjati:

»Ah kaj, nekako bo Ze...*

Tako smo se tolkli skozi najve&jo zimo. Nekega dne pa je mati tiho rekla
ocetu:

»I1 — ker so take tezkofe — ali bi ne stopila jaz v grai&ino...?"

»Nikdar in nikoli!” je vzrojil oge, da je kar onemela in ga pustila v miru.
Oce je ¥e vedno upal, da bo nadel kaj drugega. Ker se je na son&nih robovih Ze
zacel kazati prvi vigredni vres, se je bilo treba odlogiti. OZe ni smel ve¢ odla-
gati in se je odpravil na pot. Cez dva dni se je vrnil; tam za Dravoj je bil nael
neko bajto, kijer bi mogel rediti dve kravi, ve¢ pa tudi ne. Stanovanje bi bilo in
nekaj pridelka tudi. Morali smo se torej odlogiti, ali pojdemo za gostae v kako
bajto, kjer bomo kve&jemu lahko redili eno kozo, ali pa tja za Dravo v tisto str-
gano bajto. Za oboje se nam je bilo teZko odloéiti. Vsa soseska bi govorila:

»Poglejte, kako so Kramohi nizko sedli! Prej so bili tako mogoéni, da so se
prepirali z gra§fino, zdaj jim je pa gostaSka bajta dobra...”

Zato smo Se vedno odlagali. Nekega dne, ko je mati imela opravka v trgu,
je pa skrivaj smuknila na gra¥¢ino. Na upravi so jo sprejeli s udnimi o&mi.

wZaradi tega sem prigla...” je zafela mati v zadregi. Kaj drugega ni mogla
reti, ker jo je preveé stiskalo v grlu.

,Zaradi tega...“ Na upravi so jo takoj razumeli. Ceprav so bili osorni, se
ji je vendar zdelo, da njeno poslanstvo ne bo zastonj. V grlu jo je takoj popu-
stilo in mnogo svobodnejia je spregovorila, ne da bi prej vpra3ala, &e je Srote-
jevo 3e prosto ali ne.

~Moj moZ je v&asih malo ¢uden. Ti ko3i so ga popolnoma zmeSali...”

,Va¥ moZ je cel alej!" je zalel ofitati sam oskrbnik. ,,Ce bi ne bilo zaradi
druzine, bi mu ¢&lovek Ze pokazal.™

Mati je vzdihnila.

»3ama najbolj vem, kako teZko je Zivljenje..." To je bilo vse, kar je poto-
Zila, ved pa nobeden ni dobil od nje. Potem je zadela prositi, naj vendar spre-
gledajo tisto stvar, zaradi otrok in zaradi nje...

Gra¥¢ina se je naposled omeh&ala. Oskrbnik je dejal:

»Naj bo zadelj otrok in zadelj vas. Toda Kramoh mora priti sam in prositi.”

.»Tega pa ne bo storil,” se je ustra¥ila mati.

»Potem ne bo ni& iz tega!" se je odlo¢no odrezal oskrbnik.

Malodu3¥na se je na%a mati vrnila domov. O svojem skrivnem obisku v gra-
§&ini ni &rhnila niti besedice, boje¢ se, da bi oe ne zrojil ali pa jo celo udaril.
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Spet je minilo nekaj dni. Kopnade na robovih so se z vsako uro Sirile in rdeéa
plahta je bila vedno prostranejfa; na nekaterih mestih je tudi teloh Ze pokukal
izpod snega. Pomlad je bila Ze blize nas. Mati se je morala odlogiti.

,» 11, véeraj sem <ula, da Srotejevo Se vedno ni oddano...” je na vsem
lepem previdno zacela.

..Kaj nas to briga?" jo je zavrnil ofe z odurnim glasom. Imela je prav, ko
je dvomila in se bala. Morala se je spet umakniti in ¢akati.

Cim glasnejSa in svetlejSa je postajala vigred, tem nestrpnej§i je postajal
ofe in tem vztrajneje je silil na odloditev.

»Mati, ali bomo vzeli tisto bajto tam za Dravoj? Moramo se odloéiti, sicer
bomo na zarah ostali,” je opominjal sleherni dan.

Mati pa mu je odgovarjala: ,,Malo $e pofakajmo — mogode pa le Se kaj
drugega najdemo.”

Od&eta je skrb Ze tako mudila, da je tudi pono&i santal;' kakor takrat. ko
sva kosila med koSovjem, je tudi zdaj vzdihoval in stokal:

»Asasa... asasa... kaj Se bo, kaj ¥e bo...?"

Nekega dne se je pa mati opogumila in mu zaupala:

,.Na graséini sem bila...”

»Na gra§éini — za mojim hrbtom...?"

Nekaj dni ni pogledal matere, tako je bil uZaljen. Postal je Se bolj za-
misljen, taval je okrog hife in ni bil skoraj za nobeno delo. Medtem je nam otro-
kom mati zaupala, kako je bilo v gra§&ini. Ne vem, kako bi rekel, toda njena no-
vica je name &udno vplivala, ravno tako menda tudi na druge otroke, ki so bili
Ze tako veliki, da so mogli &utiti, kaj je to pomenilo, feravno $e niso mogli ra-
zumeti. Misel, da bi ostali, kjer smo bili, nam je bila sicer prijetna, toda, da bi
morali to prijetnost odkupiti z ofetovim poniZanjem, nas je neizreCeno peklo.
Peklo pa je gotovo tudi mater, ker je bil njen obraz tiste dni Cisto potrt. Zato
smo moléali in ¢akali, kaj bo.

Spet je minilo nekaj dni. V gori pred nami je za&elo narahlo buéati, &isto
narahlo, a vendar tako mo¢no, da je odmevalo tudi v na$ih srcih in naSih Zilah.
Samo da bi se §e globade oglasile, pa bo tu prava, resnina vigred...

Tedaj je oe nenadoma vpraSal mater:

.In kaj so rekli na gra¥&ini...?"

Z veliko prizanesljivostjo mu je mati povedala, kar je zvedela.

Oce je tiho obstal, gledal nekaj fasa v tla, a ko je dvignil o&i, so bile grenke
in mokre. Potem je gledal nekam v daljavo in pobaral, kot bi govoril meglam
na nebu:

»In ti Zeli§, da se s tem odkupimo...?*

Mati se je brez odgovora skrila pred njim in ga pustila samega; tudi mi
otroci smo se mu izognili. Nekaj dni je hodil pobit naokrog, mnogo govoril sam
s seboj in pono&i §e huje santaril. Ne morem vam povedati, kako se nam je smilil.
Jaz bi bil najraj8i stopil k njemu in mu rekel, mu zakri¢al:

1 bledel.
352



.,OCe, nikar ne hodite tja po va¥o sramoto! Naj bo, kakor hofe — nekako
bomo Ze Ziveli... jaz sem tudi Ze petnajst let star...”

Toda do tega ni pri§lo. Zgodilo se je pa, da je nekega jutra, ko je prej vso
no¢ prislufkoval bu€anju globa& pod Srotejevimi bregovi, ofe zgodaj vstal, se
prazniéno oblekel in potem mol&e izginil iz hife brez pozdrava in brez zajtrka.
ZamiZali smo od sramote in od bolec¢in in tisto budanje globa& je v naSih u3esih
mahoma utihnilo. ..

Ofe je od3el... .

Ni se vrnil tisti dan; & bi bil prej kdaj izostal, bi nas popadel velik nemir,
mati nas bi gledala z grozo v o¢eh, kakor bi mi, otroci, morali vedeti, kje neki je.
Topot si pa tega nismo tako gnali k srcu, dobro vedo&, da ofe ne more takoj
nazaj k nam... Vrnil se je Sele prihodnje jutro; poznalo se mu je, da je pil, kajti
njegov obraz in njegove ofi so bile zatekle od neprespane noci. Zalotil nas je
ravno pri zajtrku, da mu nismo mogli pobegniti izpred o¢i. Nismo si upali po-
gledati mu v lice.

Kakor tedaj, ko je priel iz graiine z novico, da nam bodo zasadili polje,
tudi zdaj ni mogel hitro do besede, ampak je nem stal sredi sobe in dolgo strmel
nekam pod strop. Dolgo. dolgo je tako stal, potem se mu je izvil iz prsi votel,
suh in neizrekljivo izmuden glas:

~Ha — nekako bomo tudi odslej Ziveli... Neko¢ morajo tudi za nas priti
bolj3i ¢asi...”

O¢e nas je odkupil s svojo onedaSfeno €astjo, da smo smeli ostati na Srote-
jevem. To nas je tako bolelo, da nismo nikdar govorili o tem, tudi potem ne, ko
je bilo vse Ze zopet po starem.

Z oletom pa je §lo posehmal navzdol. Ne le da je bil vedinoma talovn in za-
misljen in da je veliko veé sebesoval®’ in pono&i stokal, marved je zalel e piti.
Pil je doma in v soseski, kar je dobil. Ce ga je mati svarila ali prosila, naj ne
uniuje sam sebe, jo je le nerazumljivo gledal, predrugaéil pa se ni. Kakor bi
mu bilo zavdano. Vendar smo drugo leto §e nekako pretolkli.

Tretje leto pa je bilo Se slabfe z njim, ker je zalel bolehati. V gozd, kjer
sva bila zaposlena, sem moral hoditi vedinoma sam, ofe pa je poleiaval doma.
V&asih je vrgel roke na hrbet in po cele ure korakal med nasadi, ki so se zdaj Ze
bohotneje razraicali. Soseska je govorila za nafim hrbtom:

.Kramohu so kofi zaeli v glavi rasti...”

Po sprehodih med nasadi ga je ponodi spet huje prijemalo. Potem je pre-
sunljivo stokal:

.Asasa... asasa.,. O, ti prekleto ko3ovje, ti... Asasa.., asasa...!™

Medtem se je spet pribliZala ko3nja. Oe Ze itak ni mogel prida pomagati,
zato sem vedinoma sam kosil. V&asih je cele ure presedel kje v bliZini in me opa-
zoval, kako se izogibljem sadikam. Potem je nenadoma oZivel in mi zaklical:

.Kaj pa varuje§ tega zlodeja? Pokosi ga...!"

' sam s seboj govoril.
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In res je zafel z vso duSo sovraziti nasade. Kjer koli in kadar koli je mogel,
je unieval sadike in nazadnje ga nismo nikdar smeli pustiti samega. To je bil
velik kriZ... Nekega zgodnjega jutra pa ga je nenadoma zmanjkalo. Meni se
je takoj nekaj zasvitalo in zacel sem ga iskati po nasadih. In veste, kje sem ga
nafel? Na jamah tam pod tistimi tepkami, kjer je bilo seno Ze pokoSeno in so
triletne sadike bile Ze precej gizdave, je mahal s koso, kakor bi kosil travo, a
kosil je vrste ko§ev, drugo za drugo, zraven pa vzdihoval:

LAS... as... asasa...! As... as... asasa...!"

Vidite, taka je moja storija. Dovolj Zalostna je. Ofe je kmalu potem umrl,
mi smo pa zapustili Srotejevo. Z materjo sva za gostafa, pri nama sta 5e Anika
in Luki, a Foltuh in Nacuh sta §la sluZit. Lahko refem, da so nas ko3i uni&ili.
Kakor pa mi je ob spominu na na3o Zzalostno zgodbo bridko pri srcu, tako se
vedno rad spominjam ocetovih besed, ki jih je spregovoril takrat, ko se je po
svojem poniZanju vrnil iz grai€ine:

»Ha — nekako bomo pa Ze Ziveli! Neko& morajo tudi za nas priti boljsi
dasj..." — —

Crnoglavi, zamuljeni in nezaupljivi fant v kotu barake je umolknil. Po kolibi
je bilo &isto tiho, le deZ, ki je Se vedno lil, je prijetno $krabljal po strehi, mrak
pa, ki je prej prezal skozi §pranje, se je zdaj %e popolnoma umaknil no&i. Ogenj
na ognji¥¢u je pojemal in je z zadnjimi utrinki metal poSastne sence po prostoru.

LHm...* je zamrmral Kramohov sosed, ki ga je prej najbolj silil k pripo-
vedovanju.
Nato je koliba z javnimi delavci zaspala... (Konec.)

Legio, patria nostra
France Lobodika

Puiava. V zraku trepeta vrodina,
nemirno vohajo okrog kamele,
nozdrvi so se v strahu jim napele,
nad vsem leZi predsamumska tiSina.

Zdaj zdaj v siv mrak vtonila bo ravnina,
z viharjem bodo dune ples zacele.

In morda smrtno pesem nam zapele,

ki legija je naSa domovina.

Pui€ava je i v nadih srcih. Node,
ne more v njih me bilka upa rasti;
junaki smo, pa bi jokali radi,

ker v pesku moramo umreti miadi.
Ne more iz oéi nam solza pasti,
pretrdi smo, da bi bilo mogoce.
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