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Asasa 
P r e ž i h o v V o r a n c 

V kolibi nad cesto, ki je delavstvu, zaposlenemu pri javnih delih, služila kot 
začasno prebivališče, se je mračilo. Kakih dvajset delavcev je pravkar 

povečerjalo in je legalo k počitku. Na kamenitem ognjišču je še plapolal ogenj 
in sušil mokro obleko, ki so jo razobesili, kamor so mogli. Med obleko in pod 
streho se je motal belkast dim, kajti zunaj je deževalo in zasilni, prekratki 
dimnik spet ni vlekel ter si je dim iskal izhoda skozi vrata, skozi špranje in 
razpoke. 

Kljub temu je bilo v kolibi prijetno; dim ni segel do samih tal, kjer je bilo 
nastlano ležišče, po strehi je enakomerno škrabljal dež in le želodci so bili siti 
polente, ki jih je težila, kakor bi se bili najedli samega kamenja. Vse to je pre­
bivalce kolibe zazibalo v topo, sito brezskrbnost, v kateri so za kratek čas 
pozabili neprijetnosti ravnokar končanega dela, slabega zaslužka in brezupnega 
stanja, v katerega so jih pahnile razmere in ki je bilo vzrok, da so zaradi koščka 
ljubega kruha morali oditi delat k baraki. Vrhu tega je bil jutrišnji dan še 
praznik ter so legali k počitku z zavestjo, da se bodo drugo jutro naležali po 
mili volji, ne da bi se jim bilo treba že na vse zgodaj bati polirjevega lajanja. 
Naposled so se s to zavestjo sprijaznili tudi tisti, ki jim je bilo žal za izgubljeni 
šiht jutrišnjega dne in so se zaradi tega še dolgo vjedali. 

„Nocoj boš pa lahko tudi ti povedal svojo storijo, Kramoh!" je dejal po-
staren delavec, obrnjen k čokatemu, samosvojemu osemnajstletnemu fantu, ki 
je kraj njega z rokami pod glavo nepremično zrl v plazečo se dimovo plast 
nad seboj. 

„Saj res, nocoj pa ti povej, kaj te je prignalo k baraki," so se oglasili še 
nekateri drugi. 



Prebivalci barake so si v teku enega meseca, kar jih je usoda nagnala skupaj 
v ta brlog, že skoraj do zadnjega izpovedali svoja življenja. Večina je bila že 
dolgo brezposelna in je v skrajni sili zagrabila za to, sicer najzadnje in najslabše 
plačano delo, čeprav so nekateri bili izučeni drugih obrti. Vsak je imel svojo 
zgodbo, ki ga je opravičevala, da se je ponižal. Le mladi, zamuljeni Kramoh 
še ni povedal svoje, ki ga je kdo ve iz katerih globač pritirala sem na cesto 
k baraki. 

„Povej, povej, kaj bi se tako napravljal!" so spet začeli siliti tovariši. V 
mraku, ob enakomernem škrabljanju dežja in s sitim, težkim želodcem je tako 
prijetno poslušati kako pripovedovanje, ki ni preveč razburljivo in ob katerem 
človek lahko razmišlja o lastni nesreči, jo primerja temu, kar posluša, in si 
potem na tihem skuša dopovedati, da je on sam mogoče le še na boljšem, kakor 
pa pripovedovalec in da jo bo laže izvozil na tem svetu kakor ta. 

„Saj nimam kaj pripovedovati!" se je oglasil Kramoh z raskavim, za njegova 
mlada leta skoraj preodumim glasom, ne da bi se premaknil. 

„Zakaj ne? Vsak človek ima kako zgodbo, kak spomin!" so ga naganjali. 
„Jaz nimam ničesar. Meni se ni nič zgodilo. Kako tudi, saj še osemnajst 

let nimam!" 
„Ah kaj!" se je obregnil vanj njegov sosed, ki je prvi začel siliti vanj, „to 

so le goli izgovori. Pa povej, kako si krave pasel in kako si si žvižgal in pel. 
To bo tudi nekaj!" 

Po kratkem molku se je Kramoh zganil na ležišču in z očito nevoljo dejal: 
„No, če je tako, bom pa povedal, kar vem. . . " 

Moji starši so bili najemniki na Srotejevem že dolgo let. Pri hiši je bilo 
pet otrok, med njimi jaz najstarejši. Druge najemnike v našem kraju je soseska 
klicala po hišnih priimkih, le nas niso nikdar klicali za Sroteje, ampak za Kra-
mohe, kakor se pišemo. Če je oče oral, so rekli: Kramoh orje, če je mati prala 
in sušila perilo, so rekli: Kramohla pere, če smo otroci šli v šolo, so drugi otroci 
vpili za nami: Kramohi gredo v šolo. 

Vsakobart, kadar se je naš oče vračal iz graščine domov, smo ga obstopili 
z vprašujočimi očmi: 

„Kaj pa je . . . ? " 
Iz izkušnje smo vedeli, da prinaša zmeraj kaj novega, navadno kaj nepri­

jetnega s te graščine. Ali so tam povišali najemnino, ali so mu povedali, da 
so našli v lesu štor smreke, ki jo je skrivoma posekal in porabil za kako hišno 
potrebo, ali pa kaj podobnega. Očeta smo poznali že po obrazu, če se je kaj 
zgodilo ali če se ni. In če se je, tudi ni bilo treba zbarkovati, ker je počasi že 
sam prišel s stvarjo na dan. 

Nekega dne, tedaj sem bil menda kakih deset let star, je prišel oče čisto 
spremenjen domov; njegov obraz ni bil zaskrbljen ali jezen kakor po navadi, 
temveč je žarel v nekem čudnem, nenadnem veselju. To je bilo za nas nekaj 
tako nenavadnega, da je mati nestrpno vprašala: 
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„Kaj pa je . . . ? " 
Oče pa ni mogel ali pa ni hotel takoj odgovoriti, le dolgo nas je gledal 

s svojimi čudnimi, žarečimi očmi. 
„Ja, — ko bi vi vedeli. . .?" 
Hudo nas je pekla radovednost, kajti takega še nismo videli. Ko se je oče 

naužil naših nestrpnih in pričakovanja polnih oči, je bruhnil iz sebe: 
„Sroteji bomo postali . . .!" 
Zazijali smo, najbolj pa mati, ki je padla skoraj v nezavest. To je bila pre-

neverjetna novica. Potem je oče razložil, da so mu rekli v graščini, v sami gra­
ščini, da bo sedaj izvršeno to, kar je bilo že dolgo namenjeno, namreč agrarna 
reforma, ki bo najemnikom dala grunte, ki jih obdelujejo, v pravo last. Rekel 
je, da so zato na graščini zelo slabe volje, da majejo z glavami in kolnejo, toda 
pomagati ne morejo, ker je tako naredila oblast. Oče je moral graščini že našteti 
vse mogoče stvari, koliko ima otrok, koliko živine redi in naposled se je moral 
podpisati, če želi ostati na Srotejevini kot lastnik. Na graščini so mu sicer rekli, 
da se še ne ve, kdaj se bodo stvari uredile in če se bodo sploh tako izvršile, 
kakor se zdaj govori, da pa se morajo te pisarije izpolniti tako, kakor se 
zahteva. Potem se bo že videlo, kako bo in kaj bo čas prinesel. Ali bo ali 
pa ne bo . . . 

Iz tega smo spoznali, da je graščini zelo hudo, toda da je za njo in nad 
njo še neka višja sila, tista tako imenovana oblast, ki ji hoče vzeti kmetije in 
jih dati najemnikom. Zato srno se kar ogreli za to oblast, ne da bi jo poznali, 
kakšna je v svoji pravi podobi. Seveda so očetu še rekli, da bo moral grunt 
plačati, če ga bo hotel dobiti, toda oče se ni dal oplašiti in je kar podpisal, da 
želi ostati na Srotejevini kot lastnik. Denar bo že kako dobil. Rekli so mu tudi, 
da lesa ne bo dobil, temveč samo polje, toda oče tega ni mogel verjeti, saj v 
našem kraju, kjer živijo kmetje v glavnem od lesa, ni nobene kmetije brez gozda. 
To so le muhe graščine, ki jo peče, da bo njene slave in moči konec, pa hoče 
ljudi strašiti. 

Ta velika novica je prinesla v našo hišo novo, veliko srečo. Vi, ki niste 
nikoli bili to, kar smo bili Kramohi, tega gotovo ne morete tako razumeti in 
jaz vam tudi težko dopovem, kaj smo čutili in kako se je vse spremenilo. Bre-
govje, odori, robovje, vse je dobilo drugo podobo in medtem ko je oče prej 
preklinjal oplaze, se mu je zdaj vse zdelo lepše in lažje. Prej smo odoravali 
odore, da so se delali celi jarki, zdaj pa je oče začel z rokami poravnavati 
zemljo nazaj v jame rekoč: 

„Ne smemo tako, zdaj bo zemlja naša, a zemlja je k ruh . . . " 
Grmovja, ki je prej bohotno rastlo po poljih, ni le izsekaval, temveč mu je 

ruval tudi korenine, češ, gledati moramo na travnike. Medtem ko se prej ni 
menil za mlajo sadnega drevja, smo zdaj spomladi in jeseni začeli saditi mlado 
drevje, kakor da bi bili že lastniki. Vse smo videli, česar prej nismo opazili, 

392 



in oče je neprestano hodil okrog in sam pri sebi mrmral: „To bomo tako na­
pravili, to bomo drugače napravili!" 

In potem gozdovi, lesovi. . . K Srotejevini je bilo precej johov gozda, ki je 
bil čez in čez dobro zaraščen, da je bilo človeka skoraj groza hoditi po njem, 
kajti graščina je grunt dokupila menda že pred dolgim časom. Skoraj ni bilo 
mogoče verjeti, da bo vse to bogastvo pripadlo novemu lastniku. Skratka — 
pri nas je bilo življenje zdaj mnogo svetlejše. Tudi graščinski oskrbniki in 
gozdarji so redkeje prihajali k nam, čeprav niso bili nič manj nadležni, kadar 
so se prikazali. Vedno so pikali očeta: „Tako je zdaj, dokler smo mi, potem 
boš pa delal, kakor boš ho te l . . . " 

Mi smo molčali in potrpežljivo čakali, kdaj se bodo naše sanje uresničile. 
Minilo je prvo leto, minilo je drugo leto, minilo je tudi že tretje, toda agrarne 
reforme še vedno ni bilo. Doma smo medtem dobili še enega Kramoha, da nas 
je bilo pet mladih pri hiši. Sčasoma nam je bil čas že predolg in naša ne­
strpnost, naš nemir sta bila vsako leto večja. Na graščini so trdovratno molčali 
o tem, kdaj bodo izvedli agrarno reformo. Govorili so in šepetalo se je mar­
sikaj; nekateri so trdili, da bo vse skupaj v vodo padlo, da agrarne reforme 
sploh nikoli ne bo, zdaj da je prišla druga vlada, ki na te reči drugače gleda, 
drugi pa so spet trdili, da bodo zemljo sicer razdelili, ampak da je treba še 
počakati, da se zdaj za nove lastnike išče denar, vedoč, da ga sami nimajo, 
in da jim bo pač treba priskočiti na pomoč. Ni se bilo mogoče ubraniti dvomov 
in roke so nam postajale vedno težje. 

Nekega dne so očeta nenadoma poklicali v graščino. Ker so po okolici mnogo 
govorili o agrarni reformi, smo vsi mislili: Zdaj bo, zdaj b o . . . Ko se je pa oče 
vrnil domov, smo onemeli. Očetov obraz je bil upadel in njegove oči so se nam 
zdele, kakor bi bile izgorele. Sama prazna votlina je strmela nekam proč od 
nas. Polastil se nas je strah in celo najmlajši moj brat, ki ga je mati nosila na 
prsih, je prenehal vekati. Trajalo je precej časa, preden je bruhnilo iz oče­
tovih ust: 

„Nič n i . . . " 
Dasiravno nam oče ni povedal, kaj ni nič, smo ga vendar takoj razumeli: 

nič ni s Srotejevino — nič ne bo z agrarno reformo . . . O, ti moj bog ti, kako 
nam je bilo v tem trenutku pri srcu! Zdelo se mi je, kakor bi se mi odprl prsni 
koš in mi valovi zraka plahutajo v srce. Vse naše in tudi moje sanje so se 
podirale. Oče in mati sta mi tolikokrat rekala: ..No ti mladi Srotej . . ." Seveda 
je to bilo rečeno le v šali, ali mislili smo vsi na to in verjel sem, da bo nekdaj 
res tako. Tri leta smo živeli in se hranili od toplega upanja, zdaj pa je en sam 
trenutek vse podrl, vse požr l . . . 

Kakor bi nam nek tuji človek govoril iz daljave, smo poslušali očeta, ki 
nam je povedal, kaj je zvedel na graščini: revir, v katerem je bilo Srotejevo, 
je iz agrarne reforme sploh izvzet, zemljo bodo dobili le najemniki v drugih 
revirjih, toda le hiše in polja, brez enega metra gozda. Taka je bila resnica in 
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nič drugačna. Izgubili smo sanje, izgubili smo upanje, izgubili smo zemljo, o 
kateri smo mislili, da je že naša. Ostali bomo še naprej na najemniški niti in 
bomo morali rajati, kakor bodo drugi žvižgali... Mojega očeta je to tako potrlo, 
da se je napil najprej doma, potem pa je odšel v sosesko, od koder se je vrnil 
šele drugi dan. Ko se je iztreznil, je zastokal: 

„Ko bi imel kam iti, bi kar š e l . . . " 
Ker pa nismo imeli kam, smo ostali na Srotejevem. 
Minilo je spet eno leto in privadili smo se živeti tako, kakor smo živeli 

deset let pred sanjami, katere smo morali tako drago plačati. Nekega dne se je 
oče spet vrnil z graščine in spet smo stali vsi Kramohi okrog njega. Očetov 
obraz je bil bled, upadel, skoraj brezkrven. Ko je stal sredi sobe, se je zdelo, 
da ne ve, kaj bi počel; ali naj odloži klobuk in praznično obleko ali pa naj 
kar vse skupaj obdrži na sebi, da bo pripravljen na novo pot, katero bo takoj 
spet treba ubrati. Iz naših oči je gorelo preplašeno vprašanje: 

„Kaj pa je . . . ? " 
Minilo je nekaj minut, preden je oče mogel spraviti iz sebe: 
„Nič n i . . . " 
Njegov prepadli, hrapavi glas nas je še huje vznemiril. Mati se ni mogla 

več vzdržati in ga je zoper svojo navado kar vprašala: 
„Ali je odpovedala . . . ? " 
„Ne — še huje . . . " 
Se huje. . .? Naše oči so strmele v očeta, ne da bi strnile in v njih se je 

začelo gostiti dritje.1 

„Kaj pa je l e . . . ? " Materin glas je bil skoraj proseč. 
„Polje nam bodo zasadili z lesom.. ." 
„Polje nam bodo zasadili z lesom —!" 
Kakor velika bolečina je kriknil materin glas pod nizki hišni strop. 
„Polje nam bodo zasadili z lesom —!" so zavpile naše otroške oči, moje, 

potem moje sestre Anike, mojih bratov Foltuha, Nacuha in tudi najmlajšega, 
komaj dve leti starega odrtega Lukija. Mi starejši smo že dobro vedeli, kaj 
pomeni polje z lesom zasaditi, a mlajša dva sta se kisala, ker sta videla očeta, 
mater in nas. To se pravi, odvaditi se kruha, iti od hiše, ko ti še srajca zadaj 
ven visi, vstajati zjutraj pred svitom in goniti živino na pašo ter se vračati s 
krvavimi nogami. To se pravi, nikdar poznati lepo, toplo besedo, nikdar izgo­
varjati besedo oče ali mati, temveč namesto tega ponavljati: gospodar in go­
spodinja . . . 

Oče je ves siromašen in pobit stal sredi nas, njegovo srce je bilo tako 
prazno in posušeno, da ga ni moglo nič več bodriti. Zato se je ozrl v mater. Kadar 
se je pripetilo kaj posebno težkega, česar si ni znal sam razložiti, se je vedno 
obračal v našo mater in pri njej tiho iskal pomoči. Toda to pot je v materinih 
očeh zaman stikal za bodrilom; iz njih je sijala ena sama velika skrb: 

1 jok. 
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„Kako bomo pa živeli, če nam bodo polje vzeli . . .?" 
Potem se je oče ozrl po svojih otrocih, po svojih petih Kramohih. Toda 

ta pogled ga je še huje zbegal, kajti zdelo se mu je, da tudi v teh očeh bere 
le eno samo veliko skrb: 

„Kako bomo pa živeli, če nam bodo polje vzeli . . .?" 
In kakor bi spoznal, da nima prav, če išče pomoči pri svoji družini, katero 

je sam vznemiril s svojo novico, se je začel upirati sam sebi. Napenjal je kite, 
kakor bi se pripravljal vzdigniti nekaj zelo težkega, potem je zakolcal, da bi si 
zmokril sušo, ki ga je držala v grlu, nato je dvignil skeleče oči proti stropu, 
prebegnil s pogledom od enega kota do drugega in ko je mislil, da je nabral 
že dovolj moči, je hripavo kriknil: 

„Nekako bomo pa že živeli.. .!" 
Hotel nam je povedati nekaj tolažilnega, nekaj močnega, glas pa ni bil 

podoben namenu. Toda naš oče je znal vzdržati. Kakor vsakokrat, je tudi sedaj 
skušal premagati našo malodušnost in nam vliti novega poguma za življenje. 
Ko nas je drugič pogledal, je bil njegov glas že zanesljivejši, že močnejši: 

„Nekako bomo že živeli . . ." 
Se smo trepetali pred grdimi slutnjami, tembolj, ker se nam je zdelo, da se 

v materinih očeh sveti skrivna solza. Toda oče nas je že gledal s svojim dolgim, 
močnim pogledom in ko je tretjič spregovoril, je bil njegov glas že popolnoma 
samozavesten: 

„Nekako bomo pa že živeli — ni hudič. . . !" ,_ ,. . . . . 
(Dalje sledi.) 
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Asasa 
P r e ž i h o v V o r a n c 

K nam je prišla pomlad. Prava pomlad je k nam prihajala mnogo pozneje, 
kakor pa v dolino in v sončne kraje, toda prvi oznanjevalec vigredi je 

prihajal k nam prej, kakor pa k njim. To je bil rdeči vres, ki je pokukal iz 
bregovja, ko je v dolini še ležal sneg. Kadar pa je zabučala gora in se je njeno 
široko pobočje zazibalo od južnih vetrov ter so nato začele lomastiti globače, 
tedaj je bila vigred tu. 

Ko je oče prinesel iz graščine svojo žalostno novico, je bila pri nas še zima. 
Počasi smo se skušali sprijazniti z mislijo, da nam bodo pogozdili polje in da 
bo treba odslej drugače živeti. Oče nam je razlagal, da bomo šli delat v gozdove, 
kjer bomo zaslužili lepe denarce, mati bo pa z Aniko obdelovala doma tisto 
malo polja, ki ga bo graščina še pustila. K tujim ljudem zaradi tega nam 
otrokom še ne bo treba iti in tudi od grunta ne bomo več živeli, toda živeli 
bomo, saj na ta način živi v okolici toliko drugih družin, ki še več mesa pojedo, 
kakor pa smo ga mi dozdaj na Srotejevem. 

Ko so se pa začele tajati njive in so vzbrsteli travniki in gozdovi, smo po­
zabili na vse očetove načrte. Pritegnil nas je klic zemlje. Kakor zamaknjeni 
smo strmeli v tisti del polja, ki bi po očetovem mišljenju moral biti pogozden 
in z vsakim dnem nam ga je bilo bolj žal. Čudno je s tem poljem, rečem vam! 
Ni bilo naša last, a smo ga ljubili, ljubili menda še željneje, kakor pa če bi 
bili lastniki. Ljubili smo ga drugače, kakor graščina. Nekih petnajst let smo 
živeli na Srotejevi freti in smo zrastli s temi robovi, odori in oplazi. Naposled 
nas je ta zemlja, pa naj je bila še tako trda in nehvaležna, le redila. Ni nam 
rezala pogač, ampak več ovsenja, toda bili smo njeni in ona je bila naša. Zemlja 
nas je mučila, pila nam je znoj in kri in včasih smo jo kleli kakor svojega 
najhujšega sovražnika. Zdaj pa, ko smo vedeli, da jo bomo izgubili, da je za­
pisana tako rekoč smrti, smo se šele zavedeli, da jo ljubimo kljub njeni trdoti 
in skoposti. 

S strahom, a obenem tudi nestrpno smo čakali, kdaj bo graščina odmerila 
svet, ki bo pogozden. Toda tej se ni mudilo, kakor bi ne vedela, da je na Sro­
tejevem že nastopila pomlad in kliče k setvi. Naposled se je mati prva zganila: 

„Boš moral vprašati, kje lahko začnemo z delom. Polje ne čaka." 
Oče je priznal, da bi bilo najpametneje, toda čuden strah ga je zadrževal, 

da bi se napotil v graščino in povprašal za novo mejo. Bal se je trenutka, ko 
bodo prišli meričniki in bodo začeli rezati polje na dva dela. Nekega jutra pa 
je vstal zelo zgodaj, nakrmil voliča in me poklical: 

„Joza, vstani, greva orat!" 
„Kam pa?" sem vprašal iznenaden. Ali oče že ve, kaj bo ostalo za nas? 
„V brezje," mi je odgovoril zagonetnega obraza. 

453 



t 

Njiva v brezju je bila za nas najbolj dragocena, spomladi najprej kopna, 
najbolj suha in najbolj godna za belo žito. Ker ni ležala daleč od hiše, je oče 
upal, da je graščina ne bo pogozdila. Toda tisto zgodnje jutro sem se prepričal, 
da očetovo upanje ni bilo tako trdno, kakor je govoril nam otrokom. Kajti 
polglasno mi je zaupal: 

„Če njivo zorjemo, je morda ne bodo zasadili. . ." 
Tudi meni se je ta misel zdela verjetna in zato sem se z vsem srcem vdal 

skrivni nakani. Odšla sva orat in sva orala, da je nama z voliči vred teklo po 
hrbtih. Boječ se, da bi se med oranjem morebiti ne pokazal kak gozdar ali 
oskrbnik in ne zakričal dol z vrha: „Hej, Kramohi, nehajte vendar z oranjem, 
saj bo ta njiva tudi zasajena!", sem z vso silo priganjal voliča. Zivalima sta 
jezika visela od prevelikega napora iz gobcev, toda jaz sem jih neumorno na-
ganjal k hitrejši hoji. 

Še huje kakor jaz, je bil zamišljen oče. Zdelo se mu je, da gre vprega vse 
prepočasi, zato je sopihal nad seboj in nad voli, boječ se, glasno vpiti, da ga 
ne bi slišali graščinski postopači in ga zalotili pri oranju. Da bi stvar šla 
nagleje od rok, je s težo celega svojega telesa rinil merjasca za volmi. Včasih 
je na vsem lepem zamrmral sam s seboj: 

„Ce rešimo to njivo, potem se bo na Srotejevem že še dalo živeti . . ." 
Potem smo znova zdirjali dalje. Njiva, ki smo jo drugekrati orali dva dni, 

je bila zorana v enem dnevu in pol. Ko sva bila z očetom gotova in je merjasec 
že ležal na žarah ter sta voliča sopeče prežvekovala, se je tudi oče zvrnil na 
žare, rekoč: 

„Ce le to njivo rešimo, potem bomo nekako še živeli . . ." 
Oče je imel zelo prav, da so ga zaradi njive na brezju navdajale slabe 

slutnje. To se je pokazalo že prihodnje jutro, ko je oskrbnik navsezgodaj prišel 
k nam. Prva ga je zagledala mati in je vzdihnila: 

„Nesreča nikoli ne stroji." 
Oskrbnik je prišel, da bi odkoličil polje, ki ga je gozdna uprava določila za 

pogozdovanje. 
„Kramoh, ti in pa tvoj fant bosta pomagala količiti!" je dejal, misleč pri 

tem na mene. 
Oče je gledal tako grdo, da se je mati prestrašila in mu je na tihem rekla: 
„Kar pojdi, saj ne moreš preprečiti saditve!" 
Z očetom sva pripravila celo naročje količkov, nakar smo odšli z gozdarjem 

količit novo mejo. 
Oskrbnik jo je ubral naravnost proti njivi na brezju. Nama z očetom je 

zastajala sapa. Ali gre res nad to našo najdragocenejšo njivo? Saj tam ni dru­
gega polja, ki bi ga mogli zasaditi. Ko smo prišli do njive, je oskrbnik odprl usta: 

„Zakaj si jo pa zoral, Kramoh?" 
„Zoral sem jo, ker sem mislil, da bo ostala," se je delal oče nevednega, 

pri srcu pa mu je z menoj vred postajalo vroče. 
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„Ne, ta njiva bo zasajena! Kakor zaplata je porinjena v gozdno pobočje, 
nam je pa na tem, da revir kolikor mogoče zaokrožimo." 

Oskrbnikov glas je bil suh in tuj ter je rezal, kakor bi z nožem vrtal v naju. 
„Gospod, rad bi nekaj povedal, če smem?" je rekel oče s pridržanim glasom. 
„No, kaj pa?" je menil oskrbnik skoraj dobrodušno. 
„Od te njive smo največ živeli . . ." 
Toda oskrbnik se je nasmehnil: 
„Odslej pa ne boste več, ker bomo njivo zasadili." 
Šele tedaj sem opazil, da se je za nami priplazila mati z ostalimi otroki. 

Ustavila se je kakih dvajset korakov pod sadnim drevjem, držeč malega Lukija 
na rokah, medtem ko so Anika, Foltuh in Nacuh stali blizu nje. Mati je zadnje 
oskrbnikove besede najbrže slišala, mogoče pa jo je privabil tudi očetov zmedeni 
pogled, ki se je bil od daleč uprl vanjo. Odločnih korakov se nam je približala 
in je rekla: 

„Gospod, pustite nam to njivo zaradi o t rok. . . " 
Oskrbnik je bil očividno iznenaden, vendar se ni vdal. 
„Vse zastonj, Kramohi, njiva je odmerjena za gozd in tu se ne da nič 

izpremeniti." 
„Gospod, pustite nam to njivo . . . " je mati ponovila še enkrat. 
„Gospod, pustite nam to njivo.. ." so prosile preplašene oči Anike, Foltuha, 

Nacuha, ki so gledali izza njenega krila. 
„Ce nam vzamete to njivo, ne bo kruha pri hiši," je dejal oče. 
„Kruha, k ruha . . . kako ste sitni," se je razjezil oskrbnik. „Sklep je sklep 

in jaz sem zato tu, da ga izvršim. Parcele se bodo sedaj zaokrožile, Sicer pa, 
kaj boste kopali tukaj oplaze? Saj se žitoreja v teh krajih ne izplača. Človek se 
muči in muči, a dohodka ni. V Banatu, v Slavoniji naj obdelujejo polje, ker je 
zemlja za to, tukaj naj pa raste les, ker je svet za to. Pa bo vse prav na svetu. . ." 

Oskrbniku se je menda zdelo, da je prišel med same sovražnike, kajti gledal 
nas je grdo in se zadenski umikal od nas, ki smo ga obdajali v velikim polkrogu. 
Zaokroževanje . . . Bana t . . . Slavonija . . . vse je zvenelo tako tuje v mojih uše­
sih. Verjetno je seveda bilo, da so kraji, kjer se kruh laže pridela, kakor pa na 
Srotejevih robeh, toda kaj nam je to hasnilo, nam Kramohom, ko smo bili na tem, 
da izgubimo njivo na brezju. Za banaški, za slavonski kruh je potreben denar, 
ki ga pa ni pri hiši, a za kruh z njive na brezju so dovolj gole roke. 

„Torej ne gre . . .?" je oče skušal omehčati oskrbnika. 
„Ne gre!" 
„Skoda za njivo. . ." je vzdihnil oče skoraj z jokajočim glasom; za njim 

je isto ponovila mati in za njo naše otroške oči. 
Izgubili smo bitko z oskrbnikom in poraženi stali na žarah. Pred nami se je 

pravkar začela blesteti sveža ral v jutranjem soncu, ki je nanjo poslalo svoje 
prve žarke; rahla, bela meglica se je kadila iz brazd, zemlja je dihala iz svojih 
nedrij. Opojno je dišala po plodnosti, po neki čudni vigredni strasti, ki hoče 
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sprejemati, kaliti, rodi t i . . . Ti njiva na brezju, ti boš zdaj že zaman vpila po 
semenu, tvoja nedrija se bodo počasi izsušila, med tvoje grudi bodo nataknili 
tistega hudiča, tisto najemniško smrt, tiste sadike, ki ti bodo potem izpile sok 
in k r i . . . Mi bomo pa stradali. 

Njivo na brezju smo izgubili. Le to je oče dosegel, da mu je oskrbnik do­
volil posejati žito, v katero bodo potem nasadili gozdne sadike. Potem sva z 
očetom začela količiti. Mati se je z otroki odstranila med drevje in od daleč opa­
zovala naše početje. Oskrbnik je hodil pred nama, kažoč novo mejo, midva pa 
sva za njim zabijala količke. Ker je hodil hitreje, se je kmalu oddaljil. Medtem 
ko sva skraja zatikala mejo tam, kjer je on hotel, je oče zdaj začel zatikati 
po svoje. Skraja je postavil količek za pol metra v oskrbnikovo škodo, potem 
je lezel z vsakim količkom bolj na desno, dokler se ni za celo klaftro oddaljil 
od prvotne črte. Čim više v breg sva lezla, tem več sveta sva pridobivala za 
Sroteje. 

„Pa če je meter, če je pol metra sveta rešenega, je dobro. Ta hudič bi 
najrajši vse požrl!" je strastno šepetal oče. Jaz sem hitel zabijati količke, kar 
se je dalo. 

Oskrbnik je z vrha zapazil najino goljufijo. 
„Kam pa ležeš, Kramoh? Bolj na levo se drži, bolj na levo, da boš prišel 

sem, kjer jaz stojim . . . " 
„0, ti strelak ti!" je zaklel oče. Pomagalo pa ni nič, zadnje že zabite količke 

sva morala pretakniti nekoliko na levo in nadaljevati količenje, kakor je hotel 
oskrbnik. Mislila sva rešiti vsaj cele žare, ki so tudi dale nekaj košev zelenja, 
pa se nama ni posrečilo. 

Ko sva dospela na vrh, je oče nestrpno vprašal: 
„Kod pa zdaj?" 
Skoraj polovica našega polja je ležala onkraj roba, na katerem smo stali. 

Pod robom, na jami je stala Srotejeva domačija, za robom sta bili dve njivi in 
nekaj košenine, a na samem širokem robu je ležala njiva, ki se ji je reklo: 
Srotejevo čelo. Svet, ki je ležal onstran čela, ni bil bog ve kako rodoviten, 
toda bilo ga je precej in to je zaleglo. 

„Od tukaj pa čez čelo naravnost proti gozdu na oni strani!" je veleval 
oskrbnik. 

Odreveneli smo, oče je vzdihnil, kakor bi ga kdo od zadaj sunil, meni je 
zastala sapa. Mati, ki je tudi slišala gozdarjevo povelje, je začela z otroki 
korakati proti mestu, kjer smo stali mi. Kakih deset korakov v stran je obstala 
za grmom in čakala, kaj bo. Oče se je medtem malo opomogel in začel po-
kašljevati. 

„Zlodej ali res?" se je potem prisiljeno začudil. 
„Kakor sem rekel — od tukaj pa naravnost tja h gozdu. Na ta način bomo 

dobili pravokotno obliko parcele." 
„Zabij kol!" se je oskrbnik obrnil k očetu. 
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Ta pa, kakor da bi ga ne slišal, je rekel: 
„Ali bi nam ne mogli pustiti njive na čelu cele?" In ker oskrbnik ni takoj 

odgovoril, temveč je zabodeno strmel v očeta, se je ta opogumil in hitro na­
daljeval: „Njiva na čelu sicer ne odtehta njive na brezju, toda svojo vrednost 
pa le ima. In zakaj bi jo cepili...?" 

„Ali si že spet začel s temi njivami?" je dejal oskrbnik skoraj veselo in 
z nasmeškom na licu. „Kakor osa si, za vsako ped zemlje, ki še tvoja ni, se 
bom menda moral boriti s teboj." 

Toda mi ga nismo slišali, ga nismo hoteli slišati. Zdaj, ko smo približno 
vedeli, koliko polja nam bodo vzeli, se je izplačalo dajati se in reševati, kar 
je še bilo mogoče rešiti pred pogozditvijo. Doli okrog domačije bo ostalo le 
še malo sveta, dve njivi ali bolje rečeno — dve njivici in nekaj košenine, 
kvečjemu za rejo dveh krav. Ce bi se dala rešiti njiva na čelu, bi bilo še mogoče 
rediti tri krave. 

„Rekli ste, gospod, da hočete imeti vse na ogle," je začel oče s premetenim 
glasom. „Ce nam pustite njivo celo, bo šla meja tudi na živ ogel. Tukaj po­
rinemo količek za kakih dvajset korakov v polje, pa imate tja do gozda ravno 
mejo, a njiva bo ostala cela. Napravimo tako, in zadovoljni boste vi in Sro-
tejeva hiša . . . " 

Oče zdaj ni več rekel : . . . in zadovoljni bomo mi, temveč je rekel: za­
dovoljna bo Srotejeva hiša. Stal je nepremično na mestu, kjer bi moral zabiti 
kol in strmel v oskrbnika, ki je prav tako nepremično stal kakih deset korakov 
pred njim in ga prevzeto gledal, kakor bi imel pred seboj napol zmešanega 
človeka. Na eni strani je stala graščina in je branila svoje koristi, svoje pro­
strane, temne, lepe gozdove, ki tiho rastejo in se širijo brez vznemirjenja, brez 
razburjenja, dokler se ne razgrnejo v en sam mogočen, črn revir in popijejo 
vse, kar njihove sence dosežejo . . . Na drugi strani smo stali mi Krarnohi, lačni 
kruha in zemlje ter smo branili Srotejevino, dasiravno nismo bili njeni last­
niki. Branili smo jo pred lastniki, ki so jo hoteli uničiti. Nam se je zdelo, da 
nam graščina otimlje kruh iz rok, ko nas hoče spoditi s teh njiv. Videč očeta, 
kako stisnjenih ustnic ves bled strmi v oskrbnika, videč mater, kako srepi proti 
oskrbniku, ne da bi pri tem trenila z očmi, se je tudi mene polastilo neko 
krvoločno čustvo. Začutil sem voljo, da bi s silo preprečil uničenje polja. To 
so čutili gotovo tudi moji starši in tudi moja sestra in moji bratje, do naj­
mlajšega Lukija, kajti stali so vsi kakor ukopani, a Luki se je naenkrat 
začel dreti. Čudno je bilo, da se nismo zakadili v oskrbnika, ga raztrgali na 
drobne kosce in prepustili vzhajajočemu soncu njegove gole kost i . . . 

Najbrž je oskrbnik na naših obrazih bral, kaj se godi v naših dušah; na­
smešek, ki mu je še malo prej igral na licu, se je umaknil mračni senci in 
njegova roka je sama od sebe segla za pas, kjer je imel orožje. Potem je 
vzkliknil s hripavim glasom: (Nadaljevanje prih.) 
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Asasa 
P r e ž i h o v V o r a n c 

K ramohi, kaj se tako ženete? Na Srotejevem ne bo več najemnikov, tukaj bodo 
stanovali naši delavci! Ali mislite, da smo tako neumni in bomo čakali, 

da si spet nekdo izmisli: Zdaj bomo pa agrarno reformo napravili.. ? In da 
se bomo potem trgali z njim za naš svet? Ne, to se ne bo več zgodilo! Mi 
potrebujemo delavcev za naše gozdove in tukaj na Srotejevem bo odslej živel 
tak delavec. Če ne boste hoteli vi, Kramohi, pa bo kdo drugi. Saj je dovolj 
takih, ki bi radi zamenjali z vami . . . " 
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Oskrbnikove besede so bile tako jasne, da smo se naglo upognili. 
„Količi!" je ukazal oskrbnik. 
Zdaj nama ni preostalo drugega, kakor ubogati. Začela sva količiti, kakor 

je odredil oskrbnik, medtem ko se je mati neopaženo skušala izgubiti proti 
domu. Bilo ji je že težko, ker smo Kramohi izgubili bitko. Zabijati količke in 
cepiti njivo na čelu, je nama z očetom bilo, kakor da bi sama sebi sekala ude 
od teles. Oskrbnik se je umiril in koračil počasi in v ravni črti čez njivo proti 
gozdu. Midva sva bila šele na začetku, on pa je že stal na koncu njive in 
naju opazoval. Čeprav je bil očetov odpor strt, ga še vedno ni zapustila 
prejšnja strast, braniti, reševati zemljo. 

»Naravnost sem do tegale grma," je vpil oskrbnik od one strani, nakar se 
ni več brigal za naju ter se je izgubil nekam med grmovje. 

Oče, ki je škilil za njim, mi je zašepetal, ko sem ravno hotel zabiti kol v 
določeno smer: 

„Malo više, le malo više . . . ' . " 
Moral sem zabiti kol za pol metra više v njivo. Vsak nadaljnji količek sem 

moral zabijati spet malo više in ko sva prišla na drugi konec njive, sva bila 
že nekaj metrov više od smeri, ki nama jo je nakazal oskrbnik. 

„Pol lehe sva le rešila!" je naporno dihal oče, ko sva ogledovala najin uspeh. 
Njegov obraz se je svetil od tihega, prekanjenega zadovoljstva. Od njivskih zar 
pa do grma, kamor bi morala priti, je bilo še za dober lučaj košenine. Svet 
ni bil posebno prida in je bil porasel z vresjem in pritlikavim grmovjem. Vselej, 
kadar smo tod kosili, je oče preklinjal slabo, nerodovitno zemljo. Zdaj pa, ko 
jo je bilo treba odkoličiti, mu je krvavelo srce. Ce sva prej lahko mejila v loku, 
sva zdaj morala priti k določenemu grmu ob gozdu. Sredi te košenine je rasla 
velika, morda že več stoletij stara lesnača, ki je rodila le vsako peto, šesto 
leto. Oče je spet šepetal, sumljivo oprezajoč za oskrbnikom: 

„To lesnačo morava rešiti." 
Ce bi količila v ravni črti, bi lesnača prišla kaka dva metra v svet, ki je 

bil obsojen na smrt. Oskrbnika še ni bilo iz goščave. Količila sva, kar se je 
dalo proti grmu. K sreči je bilo tod vresje precej zaraslo in se količki od daleč 
niso mogli dobro razločiti. 

„Rešena je!" se je oddahnil oče, ko sva nekaj pedi od nje zabila novo 
mejo. Od tod sva se šele bližala grmu. Ko sva bila gotova, sva počakala 
na oskrbnika. Bila sva prepričana, da je zdaj sekanje polja končano; dve tretjini 
sta bili že zapisani vragu in kar je ostalo, je bilo le še polje okrog hiše, ki je 
z novo mejo vred z malimi, neznatnimi izjemami bilo skoraj pravokotno. Le 
na eni strani so majhne jame kakor debeli jeziki segale v gozdni obronek. 

Ko se je oskrbnik vrnil iz grmovja, sva šele razumela, kaj je tam stikal. 
„Tako, to je zdaj gotovo! Zdaj pa bomo še te jezike tu doli .prirezali!" Po­

kazal je z roko navzdol čez jame, ki so bile še v senci. 
V meni je zavrelo, oče pa je skoraj zagrgral: 
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„Ali bodo tudi te jame š l e . . . " 
„Dobro!" je tedaj zavpil oskrbnik; „recimo, da ti jame pustimo, toda gra­

ščina te bo postavila na cesto. Kaj imaš potem ti od teh jam in od vsega tega?" 
„Gospod, mi ne smemo le na nas gledati! Tudi tisti, ki bo za nami prišel 

na Srotejevo, bo moral živeti . . ." 
Oskrbnik se je nekoliko zamislil nad očetovimi besedami. Menda so mu 

bile pretežko razumljive, ker je zraven nejeverno stresal z glavo. Medtem sva 
z očetom strmela doli na jame in njihove tepke, ki se jih je še držala jutranja 
mokrota in je vanje uprto sonce spletalo po vejevju čudovite biserne vence. 
Močne in sočne so stale tam, pripravljene, da se razcvetejo in rodijo; oba sva 
se spomnila rezkega, hladilnega soka, ki so ga dajale, in ob misli na njihovo 
smrt naju je zapeklo v grlu. Oče je znova začel: 

„Poglejte te tepke, gospod! Ze poganjajo in kmalu bodo en sam velik cvet. 
Ali jih ni škoda uničiti, ko bi vendar tako rade živele in nam pomagale...?" 

Mogoče je pri teh besedah tudi oskrbnika poščegetalo po grlu in se je 
zraven domislil tistih neštetih mer piva, ki jih je skoraj vsak večer zvračal 
vase. Toda ker je mogel to delati tudi brez teh naših tepk, ga je ščegetanje hitro 
minulo in z odločnim glasom je zarezal v naju: 

„Zdaj mi je pa zadosti! Ali sem prišel sem ukazovat, ali pa z vami barantat 
za to zemljo. Ce nočete ubogati vi, bo pa kdo drugi.. .!" 

Oče je začel ves jezen količiti, kakor je zahteval oskrbnik, naravnost po 
sredini jam, ne glede na to, ali bo kako tepko mogoče rešiti ali ne. Tudi jaz 
jih v svoji žalosti skoraj nisem opazil. Zadnji kol sva zabila tik ob deblu naj­
lepše, najbohotnejše in jo s tem obsodila na pogubo. Ko je oče poslednjikrat 
zamahnil s sekiro, se je vzravnal, pogledal oskrbnika, potem pa pokazal na 
zadnje količke, ki sem jih jaz nosil v naročju, in z glasom blazneža zatulil: 

„S količki, ki so ostali, si pa lahko riti zabijemo . . . " 

Kramohi smo vedeli, kaij nas čaka: kmalu ne bomo več najemniki, ampak 
delavci, navadni graščinski delavci. Ob saditvi polja smo imeli v hlevu sedem 
glav govedi. Nekaj let bo še mogoče rediti kak rep več s pomočjo košnje med 
nasajenim košovjem, ali razprodaja živine se bo že koj začela, vsako leto eden 
ali dva repa in v treh, štirih letih, ako bomo dočakali, bo ostala mati sama z 
dvema kravama in otroki pri hiši, mi bomo pa koso in motiko zamenjali s 
sekiro in s cepinom. Živeli bomo kakor živijo drugi lesni delavci po naših glo-
bačah in planinah. Cez teden drvariš in se dereš: „Vard-e-e-j," v nedeljo pa 
se spraviš v dolino, kjer piješ, si napolniš cekar in se potem spet vrneš v pla­
nino. Sicer tudi najemniško življenje ni z rožicami nastlano in delavec češče 
kaj boljšega poje, kakor pa najemnik, toda kar je lepo, je to, da si svobodnejši, 
kakor pa delavec. Najemnik odrajtaš svoj del graščini in potem obdeluješ zemljo, 
kakor se ti zdi. Oskrbnike in gozdarje že še preneseš in ni tako kakor pri 
delavcih, kjer stojita palir in mojster vedno za teboj. Malo svobodnejši si in to 
je v življenju mnogo . . . 
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Vendar nas ni žgalo samo to, žgala nas je tudi poguba zemlje, ki se je 
godila vpričo nas. Kruha je v naših krajih bilo itak malo, zdaj pa ti pride nekdo, 
ipa ti zamahne z roko tja po polju in ni ga več, namesto kruha za siromake 
raste tam kruh za gospodo.. . To nas je bolelo še bolj. 

Oče je kmalu prebolel svojo jezo in je znova začel tuhtati o usodi gozdu 
zapisanega sveta. Ze prvo noč se je spomnil jame in njenih tepk. Zgodaj zju­
traj, ko se še ni bilo bati koga iz graščine, je šel v jame in je prestavil zako­
ličeno mejo za toliko v zunanjščino, da je rešil kar cele tri tepke in nekaj košev 
trave. Tudi mejo ob njivi na brezju je malo popravil; njive seveda ni mogel 
rešiti niti malo, toda rešil je žare. 

Delal je sicer račun brez krčmarja, vendar se mu je to delo to pot obneslo: 
ko so prišli delavci s sadikami, ni bilo z njimi oskrbnika, ampak jih je vodil 
star graščinski preddelavec. Staruh in oče sta se dobro poznala. Dasiravno je 
staruh sicer pri vsaki priložnosti dal očetu razumeti, da uživa graščinsko za­
upanje, je vendarle bil dostopen tudi za druge reči. Oče je poznal njegovo strast 
do pijače. Povabil ga je v klet in ga začel zalivati z vinom. Potem mu je začel 
govoriti: 

„Čez par let ga ne bomo več pili, ker nam je graščina vzela j ame . . . 
Skoda, škoda. . . Čisto ob meji rastejo tri najlepše tepke — ko bi se le te na 
nekak način dale reši t i . . . Kaj praviš, staruh?" 

Staruh je pil, zraven pa momljal: „Pusti, Kramoh, nekako bomo to že 
uredili . . ." 

Staruh je imel med saditvijo tako rekoč pijačo na pipi, a oče ni rešil le še 
nadaljnjih treh tepk, temveč je na vsej novi meji skrivoma pretaknil količke za 
dva tri korake v graščinsko škodo. Veliko to sicer ni bilo in se je komaj po­
znalo, toda nekaj je le bilo. 

Oče in jaz sva morala pomagati saditi. Za naju je bilo to pravo rabeljsko 
opravilo, vendar sva našla uteho za to; oče me je koj od kraja skrivoma po­
tegnil na stran, vzel sadiko iz naročja, ji z nohti odščipnil srčno koreninico 
in mi zašepetal: 

„Tako delaj z vsako, pa se bodo ti hudiči posušili. . ." 
Navadil sem se in kar v predpasniku ščipal sadikam srčne koreninice. 

Zvečer sem se že hvalil očetu. 
Čez nekaj dni je Srotejevo polje pokrila gosta mreža samih luknjic in jamic, 

sredi katerih so se cimile omražene nam smrekove in mecesnove sadike. Takoj 
po saditvi je kakor nalašč pritisnila suša in nasajeni mlaj ni mogel nikamor. 
Ves zaskrbljen je hodil oskrbnik po 'nasadih in tarnal: 

„Kramoh, ali bo skoraj dež? Ti se bolj spoznaš na megle." 
„Včasih sem se, danes pa ne več!" je odgovarjal oče nakremženega obraza, 

a veselega srca. Toda kmalu smo bili za našo škodoželjnost grdo kaznovani: 
nekega dne so prišli dninarji iz graščine s škropilnicami zalivat ovenele sadike 
in tudi midva z očetom sva morala pomagati. 
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Počasi so nasadi oživeli; kakor oče sem tudi jaz skrivaj hodil med njimi in 
skušal spoznavati tiste, ki sem jih zasadil. In res sem z veseljem ugotovil, da 
mnogo teh sadik ne raste. Ves mogočen sem se bahal pred očetom: 

„Moji ne rastejo." 
Nekoč je oskrbnik našel nekje v grmovju cel šop poruvanih sadik in jih je 

prinesel kazat očetu, hoteč izvedeti, kdo jih je poruval. Oče se je rotil, da jih 
nismo mi, ker čemu bi to delali, meni pa je postalo vroče, ker sem menda bil 
tako nepreviden in nisem uničenih sadik bolje skril. Toda oskrbnika le nismo 
mogli premotiti. 

„Ne morem sicer nič reči, ker vas nisem zalotil," je vpil in nam žugal s 
prstom, „toda meni se zdi, da ste vi pravi Kramohi. Pazite, da vas ne zalotim. 
Vsak koš bo veljal enega kovača." 

Odslej smo bili bolj previdni, opustili pa uničevanja nasadov nismo. Bili 
so naši največji sovražniki in napovedali smo jim boj, akoravno smo vedeli, da 
bitke ne bomo dobili. Nekega dne je oskrbnik nenadoma prignal našega Foltuha 
na dvorišče, držeč ga z eno roko za uho, v drugi pa šop izruvanih sadik. Foltuh 
je pasel nekje okoli nasadov, kjer ga je oskrbnik zalotil pri pipanju sadik. 

„Tako, Kramoh, zdaj sem vas pa dobil, zdaj se ne boš več izmotal iz mreže!" 
se je drl gozdar nad očetom. 

Oče je bil tiho, kaj pa je hotel reči? Čudno se mu je zdelo le to, da je bil 
oskrbnik kljub vsemu tako zelo miren, čeprav je bil v takih zadevah jezast in 
nasilen. Oskrbnik je mirno nadaljeval: 

„Kramoh, fanta mi boš tu pred očmi kaznoval. Kolikor je sadik, tolikokrat 
bo zapela palica. Ako ga ne boš ti, ga bom pa jaz." 

To je bila za našega očeta nadvse kruta zahteva; sam nas je sicer tepel, 
da je moral včasih zraven počivati, nikdar pa ni dopustil, da bi kdor koli 
položil kriv prst na nas. Stal sem blizu očeta in sem videl, kako ga »preletavajo 
barve in kako si v zadregi grize ustne. Bal sem se, da bo zdaj, zdaj počilo in 
da se bo postavil na Foltuhovo stran. Namesto tega je čez nekaj časa dejal s 
preudarnim glasom: 

„Sam ga bom kaznoval!" 
Oskrbnik je bil iznenaden in je široko odprl svoje oči. 
„Koliko košev je?" je mirno vprašal oče. 
„Devetnajst!" je dejal oskrbnik s pridržanim glasom. 
„Moram zašteti!" je menil oče, se sklonil za sadikami ter jih začel šteti. 

Vsako, katero je odštel, je zagnal na tla. „Devenajst!" je vzkliknil, ko je vrgel 
zadnjo od sebe. 

„Foltuh, kje si? Pojdi sem!" je zaklical, ne da bi se ozrl za otrokom. 
Foltuh, ki je dotlej stal za očetom, je skočil predenj. 
„Tukaj sem!" 
Oče je mimogrede izdrl iz stoga drv primerno habino, pripognil Foltuha k 

sebi, mu zašepetal s pritajenim glasom: „Vpij, kolikor hočeš — toda molči...!," 
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nakar ga je začel biti s habino po zadnjici. Ni nameraval prehudo tepsti, toda 
pod njegovo težko roko so bili udarci že sami od sebe mastni in težki. Foltuh 
se je zvijal in kričal: 

„0 jej, o j e j . . . ! " 
Oskrbnik je bledega obraza stal ob strani. Meni se je zdelo, da se komaj 

drži na nogah. Razen mene je gledala kazen tudi mati z ostalimi otroki, toda 
nobeden ni strnil z očmi, edino kar se je slišalo, je bilo žvižganje habine in bo­
lestno Foltuhovo ječanje. 

»Devetnajst!" se je zadri oskrbnik, ki je štel udarce. 
„Dvajset — da boš pomnil!" se je s še močnejšim glasom zadri oče in od 

samega navdušenja, da se je Foltuh pred oskrbnikom tako dobro držal, še dvaj-
setič zamahnil po vdajajoči se Foltuhovi zadnjici. Foltuh ni nikogar izdal. 

Oskrbnik še ni bil na cesti, ko se je Foltuh zasmejal z razbitim glasom in 
s solzami v očeh: 

„Oče, košev je bilo dvakrat toliko, pa sem ostale o pravem času skril . . . !" 
„0, ti kramoh kramohasti!" se je zarezal oče, za njim smo se zasmejali 

vsi, kar nas je bilo na dvorišču. Potem je vzkliknil oče skoraj s prešernim glasom: 
„Foltuh, ti junak, veš, koliko si prislužil?" 
„Koliko pa?" je vprašal ta bahavo in še vedno solznih oči. 
»Devetnajst kovačev...!" 

Košnje med nasadi smo se bali kakor glavne spovedi, ko se morajo vsi grehi 
povedati. In res je bila prava muka; mahati nisva z očetom smela, kakor pri na­
vadni košnji, ampak tako rekoč s kosami žeti. Sadike so bile prerasle s travo in 
če je nisi hotel pokositi, si jo moral prej odkopati, pa še tedaj se je zgodilo, da 
si jo krenil. In vsaka sadika enega kovača. . .! 

Oče je zamahoval, enkrat, dvakrat, t r ikrat . . . a ko je zamahnil četrtič, je 
z vročim glasom kriknil: 

„As!" 
Kaj je bilo? Čeprav je prej natančno ugotovil, kje tiči prva sadika, je ven­

dar že prvo zadel s koso in ji končal življenje. Bilo mu je, kakor da bi sam sebe 
zadel s koso, toda djano je bilo djano. 

Oče je pobral pokošeno sadiko, pogledal naokoli, če bi izza kakega grma 
ne prežale oskrbnikove oči in jo je nato hitro stisnil v žep. Spoznal je, da bo 
treba še pazljiveje kositi. In res je bil zdaj previdnejši. Spet je vzdihnil: „As!'\ 
toda sadika topot ni odletela, temveč ga je zabolelo pri srcu, ker ji je s koso 
prišel preblizu. 

Za njim sem se zakadil nad travo jaz; hoteč biti modrejši od očeta, sem prvi 
koš obtrgal z golimi rokami. Toda pri tretji sadiki sem tudi jaz bolestno kriknil: 

„As!" 
„Pazi na kovače!" je vpil oče. 
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Kosila sva dalje; skoraj pri vsakem drugem košu se je oglašal oče s svojim 
asom, kar je pomenilo, da je prišel s koso preblizu sadike in da je samo za las 
manjkalo, da ni zletela med pokošeno travo. Nenadoma pa je zavpil: 

„Asasa.. .!" 
To je moral biti pa že zlodej! In res je oče pobiral drugo sadiko. Gledal jo 

je nekaj trenutkov s sovražnimi očmi, nakar jo je molče stlačil v žep. Enako ka­
kor oče sem delal jaz, le da so pri meni bili asi in asasasi gostejši, kakor pa pri 
očetu. Počasi sva jo rezala dalje in prepevala najino pesem: 

„As — as — asasa . . . " 
„As — as — asasa . . . " 
Kakor so naju pač koši, ti prekleti graščinski koši, zbadali pri srcu . . . 
Tako sva pela skoraj teden dni, preden sva z velikim trudom obkosila in 

obžela vse košovje. In kako je to čudno: Košnja nama je tako prešla v kri, da 
sva celo ponoči med spanjem kosila. Posebno oče je pogosto stokal: 

„As . . . as . . . asasa . . . as . . . !" 
Kakor bi ga gadje pikali. Včasih ga mati ni mogla več poslušati in ga je 

zbujala, rekoč: 
„Saj ne kosiš, Anza saj ne kosiš med košovjem..." 
Toda komaj je oče zaspal, je že zopet začel tarnati: 
„Asasa . . . asasa . . . !" 

Se bolj kot košnja je bila paša prezapeljiva past, da ne bi otroci in živina 
padali vanjo. Seveda so otroci pasli tako, da je eden vedno stal na straži in gle­
dal, da bi se kak graščinski človek od kod ne pritepel. Zvečer se je živina po 
navadi vračala lepo okrogla domov. Oče je izpraševal svoj lokavi rod: 

„Kje ste se pa tako nabasali?" 
„Pod njivo na brezju, pod jamami. . ." so prekanjeno odgovarjali pastirji. 
Naša mati je vedela, kaj se godi, in je včasih očeta svarila, toda oče je 

vselej zamahnil z roko: „Kaj pa morejo otrokom?" 
Ni pa predolgo trajalo, ko je oskrbnik že bil nad očetom: 
„Po nasadih pasete!" 
„Ni res!" se je branil oče. Toda oskrbnik je trdil, da ni neumen in da ga ni 

treba za norca imeti. Vendar si ni mogel pomagati. Za nas otroke pa je bilo to 
znamenje, da bo nekoč počilo. In res se je še prekmalu zgodilo. Najprej je ne­
kega nedeljskega jutra zalotil mene. Pasel sem z bratom Nacuhom na polju za 
vrhom. Živina je mirno mulila travo, jaz sem pa ležal na robu in strmel v do­
lino pod seboj, koder je bela cesta tekla v svet. Vsega je bil kriv Nacuh, ki bi 
moral stražiti, pa se je nekam drugam zazijal. Nenadoma je izpod roba počil 
grozeč glas: 

„Ha, Kramohi, zdaj vas <pa imam . . . !" 
Ker je smatral mene kot najstarejšega tudi za najbolj odgovornega, se je z 

vihtečim pasjim bičem najprej zagnal za menoj, hoteč me dobiti in me pošteno 
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ošvrkati. Toda ravno s tem jo je polomil: skočil sem kakor jelen proti vrhu in 
mu jo pobrisal pred nosom. Ko je videl, da mene ne more dobiti, se je obrnil in 
hotel steči za malim Nacuhom. Toda ta je izkoristil priložnost in jo je že prej 
pobral od tod. Naposled mu ni preostalo drugega, kakor sama živina, nad katero 
si je potem ugnal jezo, kolikor je mogel. Za to neprijetno stvar doma niso izve­
deli, ker oskrbnik ni šel pravit staršem, mi otroci jim pa tudi nismo hoteli pri­
povedovati. (Konec sledi.) 
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Asasa 
P r e ž i h o v V o r a n c 

Nekaj časa smo bili previdnejši, toda kmalu smo na dogodek pozabili in 
zopet kradli pašo. Neke nedelje popoldne so pasli Anika, Foltuh in Nacuh; mi­
sleč, da na tak dan oskrbnik vendar ne bo stikal po revirjih, so spustili živino 
med nasade. Ker nas je pa oskrbnik zalezoval, seveda ni strojil niti nedelje. In 
tako jih je zalotil. Nenadoma sta Anika in Foltuh vsa zasopla pridirjala na dvo­
rišče. Takoj smo vedeli, kaj se je zgodilo. Oče in mati sta prebledela in se spo­
gledala. Nacuha in živine pa še ni bilo nikjer. Kmalu je pritekel domov tudi 
Nacuh; že od daleč je jokal in vpil: 

„Ata boli, boli, mož me je tepel . . . !" 
Bilo je 'kakor zadnjič: oskrbnik je tekel za otroci, starejša dva sta mu ušla, 

a mali Nacuh je imel prekratke noge, pa jih je zato dobil s pasjim bičem čez 
pleča, da je bil ves marogast. Še huje pa je bilo, da se je v Nacuha zaganjal tudi 
oskrbnikov pes, ki fanta sicer ni ugriznil, pač pa ga je smrtno preplašil. Ob po­
gledu na trepetajočega Nacuha je oče še huje prebledel. Takoj za Nacuhom 
pa je iprilomastil na dvorišče sam oskrbnik. 

„Kramoh, kdo ti je dovolil pasti po nasadih?" Oskrbnik je bil videti narav­
nost togoten. 

„Kdo vam je pa dovolil pretepati moje otroke?" Očetov glas, ki je to izre­
kel, je bil še bolj togoten, še močnejši, kakor pa oskrbnikov. Prej bled, je bil 
zdaj nenadoma ves zaripel in sklonjen naprej, kakor da bi se pripravljal na skok 
v oskrbnika. 

Oskrbnik je vidoma osupnil. Gotovo ni pričakoval kaj takega. Kakor bi po­
zabil, da je krivica na naši strani, je oče vpil: 

„Kdo vam je dovolil pretepati moje otroke?" 
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„Ce jih ti ne boš — Kramoh, jih bom pa jaz. Vsakobart, kadar jih bom našel 
v nasadih!" Oskrbnika je prva osuplost že minila in njegov glas je bil trd, uka­
zujoč. 

„Nikdar in nikoli! Danes ste jih zadnjobart. Ce smo kaj zagrešili, potem te-
pite mene, a ne o t r o k . . . ! " je vpil oče dalje in skakal proti oskrbniku, kakor bi 
se mu nameraval ponuditi, češ naj ga kaznuje na licu mesta. 

Oskrbniku se je menda že preneumno zdelo, zato je malo mirneje rekel: 
„S kom pa govoriš Kramoh? Jaz nisem verjel, da si tak a l e j 1 . . . " 
Oče pa je dalje vpil: ,,Nikdar in nikoli! Mene tepite, če smo kaj krivi, a ne 

o t r o k . . . " 
Tedaj je oskrbnik sprevidel, da ne more ničesar napraviti. Ves rdeč se je 

obrnil in odšel. Tam pri lesi se je še obrnil in zaklical na dvorišče s taiko močnim 
glasom, da smo ga vsi slišali: 

„ 0 Šentjurju si pa drugam poiščite!" 

To je bila jasna, nedvomljiva odpoved najemninske pogodbe. V šestih me­
secih bomo torej na cesti, bomo morali zapustiti Srotejevo freto! Prve dni se je 
oče delal, kakor bi se ga vse to ne tikalo in bi ga prav nič ne skrbela bodočnost. 
Ker se tudi mati ni preveč zmenila za vse skupaj, smo se tudi otroci pomirili, 
čeprav nas je odpoved hudo zadela. Počasi pa je očeta le začela gristi skrb. 
Začel si je očitati, da jo je prav za prav polomil. Mati, ki ga je dobro poznala, 
mu ni hotela nič oponašati, toda v njenih očeh je bral, da se boji bodočnosti. 
Potem se je sam pri sebi opravičeval: 

„Ne — prav sem storil, zakaj mi je pa tepel otroka, dokler sem jaz tu . . . " 
Nato je spet potihoma klel: „ 0 , ti prekleti koš, t i . . . " 

Toda odpoved ni za najemnika tako preprosta stvar, posebno v teh časih 
ne, ko je vedno manj hub na razpolago. Da bi si pa mogli kupiti kako lastnino, 
še misliti nismo smeli. Čeprav so nas na Srotejevem izpodjedali nasadi, smo se 
vendar že nekako vd^'l v usodo. Nekako bi še ž i v e l i . . . Zdaj pa ti pride ta 
smola! Skrb se nas je vse bolj oprijemala in naposled je tudi mati ni več mogla 
skrivati pred očetom. Ko je videl to malodušnost, je oče spet zapel svoje bo-
drilno, življenja in upanja polno geslo: 

,,Ah kaj, nekako bomo pa že živeli. Še nikoli ni bilo tako, da bi nikakor 
ne bilo . . .!" 

č a s je hitel, jesen se je že poslovila, za njo je prišla zima; tista tiha zima, 
ki jo človek sreča le na Srotejevem; do kolena debel sneg je pokril zemljo in tudi 
tisti nesrečni nasadi so nam za nekaj časa izginili izpred oči. Bel, globok mir, do 
koder so segle naše oči. Za tem belim mirom smo pa s strahom slutili pomlad. 

Še vedno nismo vedeli, kam bomo šli. Oče je sicer zbarkoval okrog po bliž­
nji in daljni soseski za kako najemniško zgodo, pa če bi bila tudi le kakšna bajta 

1 neumnež 
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za dve kravi, kakor je bilo Srotejevo, vendar ni mogel ničesar najti. Da pa bi 
nam ne vzel poguma, je po vsakem neuspehu vedno dostavljal: 

„Nekako bomo že živeli — ni hudič . . . !" 
Sam pri sebi je v tihem trpel, le izdati se ni hotel. Materi se je že smilil 

in zato je bila zelo obzirna ter je z veselim obrazom poslušala njegovo upa polno 
pripovedovanje. Tudi nam otrokom se je jel smiliti, zato smo mu tudi mi jeli 
prigovarjati: 

„Ah kaj, nekako bo že . . . " 
Tako smo se tolkli skozi največjo zimo. Nekega dne pa je mati tiho rekla 

očetu: 
„Ti — ker so take težkoče — ali bi ne stopila jaz v graščino...?" 
„Nikdar in nikoli!" je vzrojil oče, da je kar onemela in ga pustila v miru. 

Oče je še vedno upal, da bo našel kaj drugega. Ker se je na sončnih robovih že 
začel kazati prvi vigredni vres, se je bilo treba odločiti. Oče ni smel več odla­
gati in se je odpravil na pot. Cez dva dni se je vrnil; tam za Dravoj je bil našel 
neko bajto, kjer bi mogel rediti dve kravi, več pa tudi ne. Stanovanje bi bilo in 
nekaj pridelka tudi. Morali smo se torej odločiti, ali pojdemo za gostače v kako 
bajto, kjer bomo kvečjemu lahko redili eno kozo, ali pa tja za Dravo v tisto str­
gano bajto. Za oboje se nam je bilo težko odločiti. Vsa soseska bi govorila: 

„Poglejte, kako so Kramohi nizko sedli! Prej so bili tako mogočni, da so se 
prepirali z graščino, zdaj jim je pa gostaška bajta dobra . . . " 

Zato smo še vedno odlagali. Nekega dne, ko je mati imela opravka v trgu, 
je pa skrivaj smuknila na graščino. Na upravi so jo sprejeli s čudnimi očmi. 

„Zaradi tega sem prišla . . ." je začela mati v zadregi. Kaj drugega ni mogla 
reči, ker jo je preveč stiskalo v grlu. 

„Zaradi tega . . . " Na upravi so jo takoj razumeli, čeprav so bili osorni, se 
ji je vendar zdelo, da njeno poslanstvo ne bo zastonj. V grlu jo je takoj popu­
stilo in mnogo svobodnejša je spregovorila, ne da bi prej vprašala, če je Srote­
jevo še prosto ali ne. 

„Moj mož je včasih malo čuden. Ti koši so ,ga popolnoma zmešali.. ." 
„Vaš mož je cel alej!" je začel očitati sam oskrbnik. „Če bi ne bilo zaradi 

družine, bi mu človek že pokazal." 
Mati je vzdihnila. 
„Sama najbolj vem, kako težko je življenje..." To je bilo vse, kar je poto­

žila, več pa nobeden ni dobil od nje. Potem je začela prositi, naj vendar spre­
gledajo tisto stvar, zaradi otrok in zaradi nje . . . 

Graščina se je naposled omehčala. Oskrbnik je dejal: 
„Naj bo zadelj otrok in zadelj vas. Toda Kramoh mora priti sam in prositi." 
„Tega pa ne bo storil," se je ustrašila mati. 
„Potem ne bo nič iz tega!" se je odločno odrezal oskrbnik. 
Malodušna se je naša mati vrnila domov. O svojem skrivnem obisku v gra­

ščini ni črhnila niti besedice, boječ se, da bi oče ne zrojil ali pa jo celo udaril. 
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Spet je minilo nekaj dni. Kopnače na robovih so se z vsako uro širile in rdeča 
plahta je bila vedno prostranejša; na nekaterih mestih je tudi teloh že pokukal 
izpod snega. Pomlad je bila že bliže nas. Mati se je morala odločiti. 

„Ti, včeraj sem cula, da Srotejevo še vedno ni o d d a n o . . . " je na vsem 
lepem previdno začela. 

,,Kaj nas to briga?" jo je zavrnil oče z odurnim glasom. Imela je prav, ko 
je dvomila in se bala. Morala se je spet umakniti in čakati. 

Cim glasnejša in svetlejša je postajala vigred, tem nestrpnejši je postajal 
oče in tem vztrajneje je silil na odločitev. 

„Mati, ali bomo vzeli tisto bajto tam za Dravoj? Moramo se odločiti, sicer 
bomo na žarah ostali," je opominjal sleherni dan. 

Mati pa mu je odgovarjala: „Malo še počakajmo — mogoče pa le še kaj 
drugega najdemo." 

Očeta je skrb že tako mučila, da je tudi ponoči santal;1 kakor takrat, ko 
sva kosila med košovjem, je tudi zdaj vzdihoval in stokal: 

„Asasa . . . asasa . . . kaj še bo, kaj še bo . . . ? " 
Nekega dne se je pa mati opogumila in mu zaupala: 
,,Na graščini sem bila . . . " 
„Na graščini — za mojim h r b t o m . . . ? " 
Nekaj dni ni pogledal matere, tako je bil užaljen. Postal je še bolj za­

mišljen, taval je okrog hiše in ni bil skoraj za nobeno delo. Medtem je nam otro­
kom mati zaupala, kako je bilo v graščini. Ne vem, kako bi rekel, toda njena no­
vica je name čudno vplivala, ravno tako menda tudi na druge otroke, ki so bili 
že tako veliki, da so mogli čutiti, kaj je to pomenilo, čeravno še niso mogli ra­
zumeti. Misel, da bi ostali, kjer smo bili, nam je bila sicer prijetna, toda, da bi 
morali to prijetnost odkupiti z očetovim ponižanjem, nas je neizrečeno peklo. 
Peklo pa je gotovo tudi mater, ker je bil njen obraz tiste dni čisto potrt. Zato 
smo molčali in čakali, kaj bo. 

Spet je minilo nekaj dni. V gori pred nami je začelo narahlo bučati, čisto 
narahlo, a vendar tako močno, da je odmevalo tudi v naših srcih in naših žilah. 
Samo da bi se še globače oglasile, pa bo tu prava, resnična v i g r e d . . . 

Tedaj je oče nenadoma vprašal mater: 
„In kaj so rekli na g r a šč in i . . . ? " 
Z veliko prizanesljivostjo mu je mati povedala, kar je zvedela. 
Oče je tiho obstal, gledal nekaj časa v tla, a ko je dvignil oči, so bile grenke 

in mokre. Potem je gledal nekam v daljavo in pobaral, kot bi govoril meglam 
na nebu: 

„In ti želiš, da se s tem odkupimo . . . ? " 
Mati se je brez odgovora skrila pred njim in ga pustila samega; tudi mi 

otroci smo se mu izognili. Nekaj dni je hodil pobit naokrog, mnogo govoril sam 
s seboj in ponoči še huje santaril. Ne morem vam povedati, kako se nam je smilil. 
Jaz bi bil najrajši stopil k njemu in mu rekel, mu zakričal: 

1 bledel. 
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,,Oče, nikar ne hodite tja po vašo sramoto! Naj bo, kakor hoče — nekako 
bomo že ž i v e l i . . . jaz sem tudi že petnajst let star . . . " 

Toda do tega ni prišlo. Zgodilo se je pa, da je nekega jutra, ko je prej vso 
noč prisluškoval bučanju globač pod Srotejevimi bregovi, oče zgodaj vstal, se 
praznično oblekel in potem molče izginil iz hiše brez pozdrava in brez zajtrka. 
Zamižali smo od sramote in od bolečin in tisto bučanje globač je v naših ušesih 
mahoma utihnilo . . . 

Oče je o d š e l . . . 
Ni se vrnil tisti dan; če bi bil prej kdaj izostal, bi nas popadel velik nemir, 

mati nas bi gledala z grozo v očeh, kakor bi mi, otroci, morali vedeti, kje neki je. 
Topot si pa tega nismo tako gnali k srcu, dobro vedoč, da oče ne more takoj 
nazaj k n a m . . . Vrnil se je šele prihodnje jutro; poznalo se mu je, da je pil, kajti 
njegov obraz in njegove oči so bile zatekle od neprespane noči. Zalotil nas je 
ravno pri zajtrku, da mu nismo mogli pobegniti izpred oči. Nismo si upali po­
gledati mu v lice. 

Kakor tedaj, ko je prišel iz graščine z novico, da nam bodo zasadili polje, 
tudi zdaj ni mogel hitro do besede, ampak je nem stal sredi sobe in dolgo strmel 
nekam pod strop. Dolgo, dolgo je tako stal, potem se mu je izvil iz prsi votel, 
suh in neizrekljivo izmučen glas: 

„Ha — nekako bomo tudi odslej ž i v e l i . . . Nekoč morajo tudi za nas priti 
boljši č a s i . . . " 

Oče nas je odkupil s svojo onečaščeno častjo, da smo smeli ostati na Srote-
jevem. To nas je tako bolelo, da nismo nikdar govorili o tem, tudi potem ne, ko 
je bilo vse že zopet po starem. 

Z očetom pa je šlo posehmal navzdol. Ne le da je bil večinoma talovn in za­
mišljen in da je veliko več sebesoval1 in ponoči stokal, marveč je začel še piti. 
Pil je doma in v soseski, kar je dobil. Ce ga je mati svarila ali prosila, naj ne 
uničuje sam sebe, jo je le nerazumljivo gledal, predrugačil pa se ni. Kakor bi 
mu bilo zavdano. Vendar smo drugo leto še nekako pretolkli. 

Tretje leto pa je bilo še slabše z njim, ker je začel bolehati. V gozd, kjer 
sva bila zaposlena, sem moral hoditi večinoma sam, oče pa je poležaval doma. 
Včasih je vrgel roke na hrbet in po cele ure korakal med nasadi, ki so se zdaj že 
bohotneje razraščali. Soseska je govorila za našim hrbtom: 

„Kramohu so koši začeli v glavi r a s t i . . . " 
Po sprehodih med nasadi ga je ponoči spet huje prijemalo. Potem je pre­

sunljivo stokal: 
,,Asasa . . . asasa . . . O, ti prekleto košovje, t i . . . Asasa . . . asasa . . . ! " 
Medtem se je spet približala košnja. Oče že itak ni mogel prida pomagati, 

zato sem večinoma sam kosil. Včasih je cele ure presedel kje v bližini in me opa­
zoval, kako se izogibljem sadikam. Potem je nenadoma oživel in mi zaklical: 

„Kaj pa varuješ tega zlodeja? Pokosi g a . . . ! " 

1 sam s seboj govoril. 
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In res je začel z vso dušo sovražiti nasade. Kjer koli in kadar koli je mogel, 
je uničeval sadike in nazadnje ga nismo nikdar smeli pustiti samega. To je bil 
velik križ . . . Nekega zgodnjega jutra pa ga je nenadoma zmanjkalo. Meni se 
je takoj nekaj zasvitalo in začel sem ga iskati po nasadih. In veste, kje sem ga 
našel? Na jamah tam pod tistimi tepkami, kjer je bilo seno že pokošeno in so 
triletne sadike bile že precej gizdave, je mahal s koso, kakor bi kosil travo, a 
kosil je vrste košev, drugo za drugo, zraven pa vzdihoval: 

„As . . . as . . . asasa . . . ! As . . . as . . . asasa . . . !" 
Vidite, taka je moja storija. Dovolj žalostna je. Oče je kmalu potem umrl, 

mi smo pa zapustili Srotejevo. Z materjo sva za gostača, pri nama sta še Anika 
in Luki, a Foltuh in Nacuh sta šla služit. Lahko rečem, da so nas koši uničili. 
Kakor pa mi je ob spominu na našo žalostno zgodbo bridko pri srcu, tako se 
vedno rad spominjam očetovih besed, ki jih je spregovoril takrat, ko se je po 
svojem ponižanju vrnil iz graščine: 

„Ha — nekako bomo pa že živeli! Nekoč morajo tudi za nas priti boljši 
čas i . . . " — — 

Crnoglavi, zamuljeni in nezaupljivi fant v kotu barake je umolknil. Po kolibi 
je bilo čisto tiho, le dež, ki je še vedno lil, je prijetno škrabljal po strehi, mrak 
pa, ki je prej prežal skozi špranje, se je zdaj že popolnoma umaknil noči. Ogenj 
na ognjišču je pojemal in je z zadnjimi utrinki metal pošastne sence po prostoru. 

„ H m . . . " je zamrmral Kramohov sosed, ki ga je prej najbolj silil k pripo­
vedovanju. 

Nato je koliba z javnimi delavci zaspala . . . (Konec.) 
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