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Aleš Čar: Življenje na dotik
Dubravka Ugrešić: Sanje Doriana Graya

7 DOM IN SVET

ZVON

8 Naloge umetnosti spet postajajo substančne
Z Mitjo Čandrom, programskim direktorjem EPK – Maribor 2012, smo se nekaj dni 
pred začetkom največjega kulturnega projekta v samostojni Sloveniji pogovarjali 
predvsem o tem, v kako drugačnih časih se je prestolnica snovala in kako zavidljive 
razvojne potenciale ima Maribor.

10 Razredni boj ali repertoarna poteza?
Ko so v Slovenskem mladinskem gledališču na spored uvrstili ponovno soočenje s 
predstavo o zasedbi srednje šole po predlogi Nigla Williamsa, ki jo je leta 1982 v isti 
dvorani režiral Vito Taufer, so se gotovo zavedali, v kako velike čevlje so stopili. O 
tem sta si dopisovala Boštjan Tadel in Katja Čičigoj.

11 Ne umreš samo enkrat
O literarizirani biografiji Borisa Cavazze, ki jo je napisala Vesna Milek, piše Goran 
Vojnović, med drugim tudi režiser filma Piran/Pirano, v katerem je Cavazzi pripadla 
glavna vloga.

12 Taktične rešitve in zavestna hotenja
Zgodovinar Bojan Godeša, eden najpomembnejših sodobnih raziskovalcev obdobja 
druge svetovne vojne na Slovenskem, s svojo novo knjigo Čas odločitev nekako 
nadaljuje z iskanjem odgovorov na vprašanja, ki si jih je zastavljal že v svojih 
monografijah Kdor ni z nami, je proti nam (1995) in Slovensko nacionalno vprašanje 
med drugo svetovno vojno (2006).

13 Ženske brez zgodovine?
Zakaj je razstava Slovenke v dobi 
moderne, ki so jo pripravili v Muzeju 
novejše zgodovine v Ljubljani, 
videti kakor zbiralnik ženskih usod, 
ki so jih posrkali iz zgodovine 
in jih postavili v nevtralen ter 
nezgodovinski prostor. 

14 Od favna do peklenščka
Manierizem velja na splošno za tako atraktivno umetnostno obdobje, da ob njegovi 
omembi marsikdo kvečjemu zazeha ali pa še to ne. Kot da bi se tega zavedali, so 
razstavi evropske manieristične grafike v Narodnem muzeju Slovenije njeni snovalci 
nadeli intriganten naslov Lirično – bizarno – dvoumno. Recimo, da upravičeno.

15 Prerok modernizma
Tokratna pariška muzejska postavitev Cézannovih del s preprostim naslovom 
Cézanne in Pariz dopolnjuje razstavo Cézanne in Provansa, ki jo je ista strokovna 
ekipa pripravila pred petimi leti. Obe okolji, v katerih je mojster ustvarjal, sta 
komplementarni, ohranjen slikarski fundus pa nesporno potrjuje, da se s tem 
umetnikom nepreklicno zaključi izročilo 19. stoletja in začne modernizem.

NA NASLOVNICI 
Slikarka Metka Krašovec med intervjujem za Poglede z novinarjem in 
fotografom Petrom Rakom. Konec januarja bodo v Moderni galeriji v 
Ljubljani odprli veliko retrospektivo njenih del.

16 Nezaceljene rane slovenstva
Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo ljubljanske Filozofske fakultete 
se je konec novembra lani poklonil spominu na enega svojih »utemeljitvenih očetov«: 
ob 90. obletnici rojstva Dušana Pirjevca so priredili simpozij in ob tej priložnosti izdali 
tudi zbornik večine razprav s tega znanstvenega srečanja.

18 PROBLEMI
Šola mora biti prijazna in zahtevna. Ne le eno ali drugo.
Ob izidu dveh strokovnih in zelo kritičnih knjig o slovenski devetletki pomenljivih 
naslovov – Siva knjiga o osnovni šoli v Republiki Sloveniji ter Bajke in povesti o 
devetletki – smo se o pogovarjali z njunim avtorjem, psihologom dr. Kristijanom 
Muskom Lešnikom.

22 RAZGLEDI
Drago Bajt – Umberto Eco: Vrtinec seznamov
Aljoša Harlamov – Matjaž Lunaček: Za drugačno usodo
Tomo Virk – Tone Škarja: Po svoji sledi
Alenka Koželj – Stendhal: Življenje Henryja Brularda

24 DIALOGI
Samote sploh ne poznam
Pogovor s slikarko Metko Krašovec 
 
 

28-29 KRITIKA
KNJIGA: Branko Šömen: Plave talige (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Zdenko Kodrič: Nebotičnik Mitra (Barbara Jurša)
KNJIGA: Chico Buarque: Budimpešta (Jasna Vombek)
KINO: Parada, r. Srđan Dragojević (Špela Barlič)
KINO: Kuhati zgodovino, r. Peter Kerekes (Denis Valič)
ODER: D. Jovanović, M. Čander, E. Mahkovic: Bobby in Boris (Vesna Jurca Tadel)
TELEVIZIJA: Besede onkraj vidnega, r. Matjaž Latin (Agata Tomažič) 

30 BESEDA
Alenka Puhar: Ob ognju iz polen, vrženih pod noge
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Življenje 
na dotik

Aleš ČAr

Že skoraj pet mesecev na spletni strani www.
maribor2012.eu v rubriki Perspektive in re-
fleksije vsak dan zasveti tekst prebivalca 
naše regije. Teme so različne. Pogledi ne-
navadni. Navadil sem se, da pred jutranjim 
pregledom tiskanih medijev na internetu 

najprej pogledam na spletno stran EPK, kjer me po pra-
vilu čaka zanimiv tekst. V kratkem času se je formiralo 
neko virtualno ozemlje, katerega obstoj doživljam v 
povsem konkretnih dimenzijah. Spominja na naftno 
ploščad, na delček umetnega kopnega v brezmejnem 
oceanu, kjer se z mentalnim naporom iz globin kostnega 
mozga vlečejo obrazložitve in razlage za mnoge pojave, 
dogodke, enigme in fenomene, ki predstavljajo skupni 
imenovalec resničnosti naše regije in širše …«

Težko je najti ne samo bolj laskav, ampak tudi in 
predvsem bolj natančen opis projekta Perspektive in 
refleksije od zgornjega citata, ki ga podpisuje Dragan 
Velikić, eden najpomembnejših srbskih prozaistov, 
urednik, kolumnist v najpomembnejših srbskih medijih, 
med leti 2005 in 2009 veleposlanik Republike Srbije v 
Avstriji. V tem trenutku se lahko v arhivu Perspektiv 
in refleksij sprehajate skozi 280 prispevkov, ki jih pod-
pisujejo imena, kot so David Albahari, Drago Jančar, 
Gonçalo M. Tavares, Dragan Velikić, Claudio Magris, 
Andrej Nikolaidis, Tibor Keresztury, Peter Esterhazy, 
Aleksander Genis, Srečko Horvat, Mihail Šiških, Georgi 
Gospodinov, Igor Grdina, Faruk Šehić, Agnes Heller, 
Péter Nádas. To so samo nekatera od imen, ki so vtka-
na v široko, z vsakim dnem širšo mednarodno mrežo 
vrhunskih avtorjev, ki prinašajo v Maribor »premisleke 
o (ne)kulturi bivanja, o kulturi (ne)komunikacije, o 
individualnih in kolektivnih strahovih ter številnih 
drugih razpokah v družbi in v nas«. 

Perspektive in refleksije postavljajo Maribor ponovno 
in v novem, visoko referenčnem okviru na mednarodni 
zemljevid. S tega zemljevida, ki je vsak dan širši, se 
v Maribor steka vse več natančnih, drugačnih, jasno 
artikuliranih opažanj in razmišljanj o našem skupnem 
času in prostoru, v katerem živimo. Nekaj najžlahtnej-
ših razmišljanj, ki verjetno ne bi mogla dobiti boljšega 
okvira, boste lahko ves čas trajanja projekta Evropska 
prestolnica kulture – Maribor 2010 prebirali tudi v Po-
gledih. Ob tem bomo bralce poskušali v vsaki številki 
na dveh straneh, ki bosta namenjeni največjemu kul-
turnemu projektu v samostojni Sloveniji, informirati 
o vseh ključnih aktualnih dogodkih v okviru Evropske 
prestolnice kulture. 

V imenu ekipe Življenja na dotik in EPK 2012 izrekam 
hvaležnost Pogledom in želim vsem kar se da kulturno 
in predvsem kultivirano 2012.

_
Aleš Čar je pisatelj in publicist ter vodja program-

skega sklopa EPK Življenje na dotik.

Izpostavljeno
Nedelja, 15. januar

ČRNE MASKE
Premiera
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG
Ura: od 19.30 do 22.30

Črne maske se po mnenju skladatelja Janija Goloba uvršča-
jo med najboljša slovenska operna dela in sodijo v svetovni 
vrh ekspresionizma. Delo Marija Kogoja, ki je od svojega na-
stanka leta 1927 do danes dočakalo že tri različne uprizoritve, 
je nastalo po predlogi ruskega pisatelja Leonida Andrejeva. 
Dirigent Uroš Lajovic se je z revizijo in redakcijo celotne 
partiture ukvarjal več let. Dvodelna in več kot 800 strani 
dolga partitura je delovno izhodišče za izbrano, profesio-
nalno ekipo obeh velikih narodnih gledališč in zunanjih 
sodelavcev, saj je predstava v vseh ozirih izredno zahtevna. 
Režija zapletene uprizoritve je dodeljena uveljavljenemu 
filmskemu režiserju Janezu Burgerju, njegovi sodelavci pa so 
priznani in inventivni kostumograf Alan Hranitelj, koreograf 
Edward Clug in scenograf Numen.

Ponovitve opere so še 17., 19., 21., 22., 24. in 25. januarja.

Sreda, 18. januar

LITERARNE POSTAJE 
Literarni dogodek z Zorkom Simčičem
Kraj: Maribor
Lokacija: Lutkovno gledališče Maribor
Ura: od 19.00 do 20.00

Dvanajst eminentnih literatov, rojenih v Mariboru ali v 
katerem od drugih pomembnejših mest, je v mestu ob Dravi 
preživelo pomemben del svojega življenja, študija, morda 
živijo in ustvarjajo tukaj še danes ali pa so te kraje postavili v 
fokus svojega opusa. Mariborska knjižnica jih bo predstavila 
z branji in pogovori na čim bolj različnih, »svežih«, a primer-
nih lokacijah v mestnem središču (v Lutkovnem gledališču, 
Hiši literature, Mestnem parku, na Dravi ...). Sicer ozek in 
pretežno salonski literarni prostor se tako odpira širšemu 
krogu meščanov in drugih obiskovalcev. Avtorji, ki s svojim 
delom osvetljujejo bogato, a premalo poznano dediščino 
in zgodovino mest, dobijo priložnost, da se udejanjijo v 
neposrednem okolju. Na prvem literarnem večeru se bo 
predstavil pisatelj in publicist Zorko Simčič.

DIGITALNO NOMADSTVO
Solidarnost in odpor (diskusije)
Kraj: Maribor
Lokacija: Samski dom Pobrežje
Ura: od 18.00 do 20.00
Projekt »Digitalno nomadstvo« odpira vprašanja sodobnih 

politik migracij z vprašanji proste dostopnosti do medmrežja 
in digitalne tehnologije ter ponuja praktične rešitve. Pojem 
kulture razširi ne le na pojem civilizacije, temveč tudi v di-
gitalno sfero (kulturo rabe digitalne tehnologije). V okviru 
projekta se bodo izvajali trije konceptualni sklopi aktivnosti 
(izobraževalne, svetovalne, raziskovalno-informativne), s 
katerimi bodo po korakih in z mednarodno razsežnostjo 
ciljnim skupinam ponujena orodja za razumevanje in reše-
vanje problematike migracij in digitalne dostopnosti.
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V nosilni vlogi Kogojevih Črnih mask, Lorenza, bo 
nastopil baritonist Jože Vidic.

Petek, 13. januar

CHOREGIE aka CHOREGIE
Placebo ali Komu potok solz ne lije
Kraj: Maribor
Lokacija: Unionska dvorana
Ura: od 20.00 do 21.30
Nadvse inventivna dirigentka Karmina Šilec v svojih 

umetniških projektih stremi k enakovredni, ponovni spojitvi 
glasbe in gledališča. Razširila je polje komorne, solistične 

in zborovske vokalne glasbe. Njeno raziskovanje poteka na 
ozadju gledališča glasov, kar je doslej prevedla v številne 
slogovno in tematsko zaokrožene projekte. Prvine glasbe-
nega gledališča smiselno nadgrajuje zlasti Choregie, ki se ob 
EPK – Maribor 2012 javlja v mednarodnem festivalu Choregie 
aka Choregie. EPK 2012 bo splavil scenski koncert v 14 slikah 
po Stabat Mater, naslovljen kot Placebo ali Komu potok solz 
ne lije. Med izvajalci, ki bodo preglasovali in zgibali koncept 
materinske ljubezni, so med drugimi Sabina Cvilak, Bernhard 
Landauer, Kaja Lorenci, Marko Hatlak in Jožica Avbelj.

Sobota, 14. januar

SEVERNI SIJ
Kraj: Maribor
Lokacija: Trg Borisa Kidriča, Mestni park, Casino
Slomškov trg, most na Otok, levo obrežje Drave
Ura: ob 16.30
Eden najznamenitejših »dedičev« mariborske identitete 

je zagotovo Drago Jančar, ki je mariborskega duha ujel v 
številnih delih. Zato je otvoritveni vikend Evropske pre-
stolnice kulture med drugim posvečen prav Jančarju in 
njegovemu opusu in bo predstavljal eno izmed rdečih niti 
literarnega kulturnega dogajanja prestolnice v letu 2012. 

V okviru multimedijskega projekta Severni sij, ki ga bosta 
pripravila in izvedla Marko in Andreja Japelj iz Ateljeja 
Japelj, se bodo v soboto, 14. januarja, skupaj z mestno raz-
svetljavo prvič prižgali svetlobni napisi na šestih izbranih 
lokacijah, ki zaznamujejo Jančarjevo literarno ustvarjanje 
– od Trga Borisa Kidriča v neposredni bližini mariborskega 
kolodvora do levega obrežja Drave. Napisi se bodo do konca 
leta 2012 skupaj z mestnimi svetilkami prižgali vsak dan, z 
njimi pa bo zarisan avtorjev simbolni literarni zemljevid, 
ki bo z moderno svetlobno instalacijo povezal tudi staro 
mestno jedro. Vsak napis bo označevala informacijska 
tabla z osnovnimi podatki in nadaljnjimi povezavami na 
elektronske medije z dodatnimi informacijami.

Zorko Simčič
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Sanje Doriana Graya

Pokaže mi fotografijo. Na fotografiji, posneti ob 
koncu šolskega leta, so otroci iz njenega razre-
da. S prstom kaže na enega izmed obrazkov.

– Dorica je najlepša v razredu, pravi.
Dorica je svetlolasa in dolgolasa deklica. 

Moja osemletna nečakinja je rjavolasa in krat-
kolasa. Zre v fotografijo, a pazljivo posluša, kaj bom rekla. 
Razmišljam o tem, kaj naj ji odgovorim. Vem, da mi s 
podvprašanji tipa A je Dorica pametna? Je prijazna? tako ali 
tako ne bo uspelo vsiliti želenega sporočila. Tudi odgovor 
– Ne, zame si ti najlepša – ne bi pomagal. V razredu vlada 
vsesplošni konsenz, da je Dorica najlepša, zato ne obstaja 
način, s katerim bi jo lahko prepričala v nasprotno. Virus 
negotovosti se je že prikradel vanjo.

– Prav imaš, Dorica ima lepa ušesa, odgovorim, čeprav 
se na fotografiji ušes sploh ne vidi.

Lukizem (lookism) velja za enega najbolj razširjenih in 
najmočnejših predsodkov, ki temelji na fizičnem izgledu 
neke osebe. Obstajajo poskusi, seveda neuspešni, da bi 
se lukizem postavilo vzporedno z rasizmom, klasizmom 
(classism), seksizmom, heteroseksizmom in starostno 
diskriminacijo (ageism). Esteticizem, fizikalizem, appea-
rance discrimination (diskriminacija na podlagi zunanjega 
videza) – vse to so sinonimi za isto diskriminacijsko pra-
kso: debele ljudi, nizke moške, previsoke ženske, ostarele 
ljudi, »grde ljudi« je treba izriniti iz življenja in jih poriniti 
v kot.

Ko sem bila njenih let, so se tudi meni druge deklice 
zdele lepše. Lidija je imela rdečkaste lase in goste trepal-
nice, Zlatica svetlo, prosojno polt, skozi katero so se videle 
modrikaste žilice, Jasminka polne ustnice in okroglaste 
zobke, ki so se svetili kot »svileni« bomboni. In že takrat, v 
osnovni šoli, smo vse sprejele splošni nauk, da je najlepša 
deklica hkrati tudi najboljša deklica. Sčasoma bo rutina 
vsakdanjega življenja bolečo temo fizičnega izgleda izrinila 
z liste prioritet. Sanje o žabi, ki se spremeni v princesko, 
in na tisoče before-after fotografij, ki smo jih vpijale kot 
žejne spužve, bodo začele opravljati paralelno vlogo in 
nas podzavestno potiskati proti zamegljeni prihodnosti, 
v kateri bo mizerno before ostalo za nami, želeno after pa 
bo trajalo za vedno.

A medtem so majhne številke postale še manjše, suhe 
ženske še bolj suhe, estetska kirurgija še bolj popularna 
in denarno dostopnejša, oblačila za debele pa redkejša 
in dražja. Če berlinski zid ne bi bil porušen, bi bila 
draga italijanska modna oblikovalka Marina Rinaldi 
prisiljena zapreti trgovine. Njena oblačila danes grabijo 
starejše evropske »vzhodnjakinje«, katerih možje (ali 
one same) so v tem času obogateli. Rinaldi ima svoje 
butike po vsej Vzhodni Evropi, celo v Podgorici, kjer 
kupujejo Rusinje, ki se tam zbirajo poleti, ter tu in tam 
kakšna bogata in fizično obilnejša Črnogorka. Debelost 
je razredni označevalec. Samo revni ljudje so debeli. 
Debelost je grda, ker je tudi revščina grda. Medtem ko se 
revni krmijo, so bogati elegantno lačni. Statistika pravi, 
da bi se vsak drugi Američan z veseljem ločil od svoje 
debele žene. Nikjer ni milosti za debele. Bloomingdales 
v New Yorku je pred kratkim združil oddelek oblačil za 
plus-ženske z oddelkom oblačil za dojenčke in s tem 
namignil, da so debele ženske lahko samo nosečnice ali 

kvečjemu tiste nesrečnice, ki se jim ni uspelo takoj po 
porodu skočiti v konfekcijsko številko Victorie Beckham. 
Saks Fifth Avenue, newyorška trgovska hiša, bo kmalu 
zaprla svoj Salon Z, mesto tolažbe za debele, premožne 
ženske. Sporočilo je jasno: debelost je (poleg kajenja) 
nedopustljivo družbeno zlo. Na newyorških ulicah je 
mogoče opaziti strašljivo kombinacijo: če že kdo kadi, 
so to debele punce.

Odkar se lepota ne skriva več v očeh opazovalca in 
odkar standard določa tržišče, je svet, bodimo iskreni, 
postal dolgočasen. Vse manj je različnih obrazov, zani-
mivih »nosov« in »kolkov«, mnoge tovarniške napake 
so izginile. Ni več moških, ki smrdijo po cigaretah, če-
snu in potu, ni več dlakavih prsi, pivskih trebuhov in 
podočnjakov od rakije. Zadostuje že bežen pogled na 
galerijo izpostavljenih Rusov, teh, ki danes pretresajo 
Rusijo in svet. Bivši »kagebejevec« Aleksander Lebedev, 
današnji ruski oligarh, novi lastnik angleških The Evening 
Standarda in The Independenta, ljubljenec britanske 
televizije, je postaven moški z inteligentnimi očali s 
tankim okvirjem na nosu. Bolj kot na bivšega policaja 
spominja na intelektualca. Čeprav je v neki televizijski 
oddaji meni nič tebi nič krvoločno nokavtiral svoje-
ga sogovornika, čeprav je izjavil, da naj vsi, ki nimajo 
milijona, zgorijo v peklu, Lebedev vzbuja spoštovanje 
ruskega in mednarodnega občinstva. Aleksander Mamut, 
nekdanji Jelcinov svetovalec, lastnik LiveJournala in po 
novem tudi knjigarniške verige Waterstones, izgleda 
kot inteligenten ruski post-perestrojka literat. Vladimir 
Doronin (fant Naomi Campbell), Roman Abramovič in 
celo Mihail Gorbačov, ostareli izumitelj perestrojke, ki 
je danes model potovalnih torb Louis Vuitton – vsi ti so 
moški, ki so se preoblikovali. Nihče več ne izgleda tako, 
kakor bi pričakovali, da bo izgledal. Uresničile so se sanje 
Doriana Graya. Mihail Hodorkovski, ruski oligarh, ki 
naj bi po krivem sedel v zaporu, človek lepega obraza, z 
očali s tankimi okvirji na nosu, je postal navdih in ikona 
dobrotljivega kapitalizma, zato je znana ruska pisateljica 
Ljudmila Ulickaja v knjigi objavila korespondenco s ka-
pitalističnim mučenikom in novim svetnikom, estonski 
skladatelj pa je napisal simfonijo, ki jo je posvetil novemu 
oligarhu. Hrvaški taksist, bivši gastarbajter, ki se je vrnil 
na Hrvaško in, glej ga zlomka, zaslužil milijone kar čez 
noč, si nasilno prilastil javni prostor, ubil tri ljudi (enega 
z avtomobilom, dva z jahto) in je še vedno na prostosti 
– tudi on je vitek, zagorel in nosi inteligentna očala na 
nosu. Ampak vseeno, rodoljubno-homoerotična ljubezen 
do obsojenca haaškega sodišča za vojne zločine, bivšega 
legionarja in hrvaškega generala Anteja Gotovine, kot 
tudi umetniška proizvodnja, posvečena njegovi podobi 
in delu, je zaenkrat brez prave konkurence. Ante Goto-
vina je Hrvat in privlačen moški, kar je že samo po sebi 
dokaz brezgrešnosti.

Dandanes so vsi lepi. Uspešne igralke tenisa so tudi 
lepe igralke tenisa, a lepe igralke tenisa so tudi uspešne 
igralke tenisa; uspešni izvajalci klasične glasbe so lepi; 
lepi so violinisti in violinistke, čelisti in čelistke; operne 
sopranistke konkurirajo fotomodelom; lepe so skakalke v 
višino; nogometaši so seks simboli; celo metalke krogle so 
radikalno izboljšale svoj izgled. Kajti za uspeh je odločilen 
estetski kapital. Beauty pays (Lepota se splača), nedvou-
mno sporoča naslov knjige Daniela Hamermesha. Enako 
trdi tudi Catherine Hakim, avtorica prodajne uspešnice 
Honey Money, The Power of Erotic Capital (Sladki novci, 
moč erotičnega kapitala). Raziskave potrjujejo: lepi ljudje 
služijo več od grdih. Lepe ženske lažje najdejo bogate 
partnerje. Statistika pravi, da bi se z denarjem, ki gre za 
kozmetiko, rešile težave vseh lačnih na svetu. Ostaja le 
vprašanje, kdo bi se zaradi plemenitega razloga odrekel 
kremi za obraz? Nihče. Niti jaz se ji ne bi.

Lakota še obstaja, zato pa strah ne obstaja več. Odkar so 
standardi fizične lepote postali jasni in splošno sprejeti, 
je lahko vsak, če le hoče, lep. To masovno »bjutifikacijo« 
bi lahko spodkopal zgolj faktor dolgčasa. Morda je prav 
to razlog, zaradi katerega se ženske v zadnjem času toliko 
posvečajo svojim zadnjicam. V New Yorku na primer žen-
ske najraje nosijo pajkice. V elastičnih, na telo prileplje-
nih pajkicah (ki spominjajo na potapljaška oblačila) lepa 
zadnjica pritegne veliko več pozornosti od lepega obraza. 
Malo pred Centralnim parkom sem zagledala eno takšno 
in se pridružila skupinici ljudi, ki so obstali in s pogledi, 
polnimi spoštovanja, sledili zadnjici. S kraljevskim kora-
kom je lastnica zadnjice zakorakala v Centralni park. Bila 
je sobota, mlada ženska je svoj očarljivi erotični kapital 
peljala na sprehod.

_
Dubravka Ugrešić je pisateljica in publicistka, rojena 

na Hrvaškem, ki danes živi v Amsterdamu.
Prevod Staša Pavlović
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Dubravka ugrešić

IzPoStavljeno
Nedelja, 15. januar

ČRNE MASKE
Premiera
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG
Ura: od 19.30 do 22.30

Črne maske se po mnenju skladatelja Janija Goloba uvršča-
jo med najboljša slovenska operna dela in sodijo v svetovni 
vrh ekspresionizma. Delo Marija Kogoja, ki je od svojega na-
stanka leta 1927 do danes dočakalo že tri različne uprizoritve, 
je nastalo po predlogi ruskega pisatelja Leonida Andrejeva. 
Dirigent Uroš Lajovic se je z revizijo in redakcijo celotne 
partiture ukvarjal več let. Dvodelna in več kot 800 strani 
dolga partitura je delovno izhodišče za izbrano, profesio-
nalno ekipo obeh velikih narodnih gledališč in zunanjih 
sodelavcev, saj je predstava v vseh ozirih izredno zahtevna. 
Režija zapletene uprizoritve je dodeljena uveljavljenemu 
filmskemu režiserju Janezu Burgerju, njegovi sodelavci pa so 
priznani in inventivni kostumograf Alan Hranitelj, koreograf 
Edward Clug in scenograf Numen.

Ponovitve opere so še 17., 19., 21., 22., 24. in 25. januarja.

Sreda, 18. januar

LITERARNE POSTAJE 
Literarni dogodek z Zorkom Simčičem
Kraj: Maribor
Lokacija: Lutkovno gledališče Maribor
Ura: od 19.00 do 20.00

Dvanajst eminentnih literatov, rojenih v Mariboru ali v 
katerem od drugih pomembnejših mest, je v mestu ob Dravi 
preživelo pomemben del svojega življenja, študija, morda 
živijo in ustvarjajo tukaj še danes ali pa so te kraje postavili v 
fokus svojega opusa. Mariborska knjižnica jih bo predstavila 
z branji in pogovori na čim bolj različnih, »svežih«, a primer-
nih lokacijah v mestnem središču (v Lutkovnem gledališču, 
Hiši literature, Mestnem parku, na Dravi ...). Sicer ozek in 
pretežno salonski literarni prostor se tako odpira širšemu 
krogu meščanov in drugih obiskovalcev. Avtorji, ki s svojim 
delom osvetljujejo bogato, a premalo poznano dediščino 
in zgodovino mest, dobijo priložnost, da se udejanjijo v 
neposrednem okolju. Na prvem literarnem večeru se bo 
predstavil pisatelj in publicist Zorko Simčič.

DIGITALNO NOMADSTVO
Solidarnost in odpor (diskusije)
Kraj: Maribor
Lokacija: Samski dom Pobrežje
Ura: od 18.00 do 20.00
Projekt »Digitalno nomadstvo« odpira vprašanja sodobnih 

politik migracij z vprašanji proste dostopnosti do medmrežja 
in digitalne tehnologije ter ponuja praktične rešitve. Pojem 
kulture razširi ne le na pojem civilizacije, temveč tudi v di-
gitalno sfero (kulturo rabe digitalne tehnologije). V okviru 
projekta se bodo izvajali trije konceptualni sklopi aktivnosti 
(izobraževalne, svetovalne, raziskovalno-informativne), s 
katerimi bodo po korakih in z mednarodno razsežnostjo 
ciljnim skupinam ponujena orodja za razumevanje in reše-
vanje problematike migracij in digitalne dostopnosti.
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V nosilni vlogi Kogojevih Črnih mask, Lorenza, bo 
nastopil baritonist Jože Vidic.
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in zborovske vokalne glasbe. Njeno raziskovanje poteka na 
ozadju gledališča glasov, kar je doslej prevedla v številne 
slogovno in tematsko zaokrožene projekte. Prvine glasbe-
nega gledališča smiselno nadgrajuje zlasti Choregie, ki se ob 
EPK – Maribor 2012 javlja v mednarodnem festivalu Choregie 
aka Choregie. EPK 2012 bo splavil scenski koncert v 14 slikah 
po Stabat Mater, naslovljen kot Placebo ali Komu potok solz 
ne lije. Med izvajalci, ki bodo preglasovali in zgibali koncept 
materinske ljubezni, so med drugimi Sabina Cvilak, Bernhard 
Landauer, Kaja Lorenci, Marko Hatlak in Jožica Avbelj.

V okviru multimedijskega projekta Severni sij, ki ga bosta 
pripravila in izvedla Marko in Andreja Japelj iz Ateljeja 
Japelj, se bodo v soboto, 14. januarja, skupaj z mestno raz-
svetljavo prvič prižgali svetlobni napisi na šestih izbranih 
lokacijah, ki zaznamujejo Jančarjevo literarno ustvarjanje 
– od Trga Borisa Kidriča v neposredni bližini mariborskega 
kolodvora do levega obrežja Drave. Napisi se bodo do konca 
leta 2012 skupaj z mestnimi svetilkami prižgali vsak dan, z 
njimi pa bo zarisan avtorjev simbolni literarni zemljevid, 
ki bo z moderno svetlobno instalacijo povezal tudi staro 
mestno jedro. Vsak napis bo označevala informacijska 
tabla z osnovnimi podatki in nadaljnjimi povezavami na 
elektronske medije z dodatnimi informacijami.

Zorko Simčič
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Svoboda končno tudi v Sloveniji

Dobro leto po izidu v izvirniku bo tudi v slovenščini 
izšel najnovejši roman Jonathana Franzna Svoboda (Fre-
edom, 2010). Tako kot pri njegovem prejšnjem romanu 
Popravki (The Corrections, 2001), ki je v slovenščini izšel 
leta 2005, gre tudi tokrat za izdajo Študentske založbe in 
prevod Jureta Potokarja, oba romana pa sta v ZDA takoj po 
izidu obveljala za moderni klasiki. Tudi v Svobodi Franzen 
podrobno in sočutno spremlja več generacij iste družine, 
se pa bistveno bolj dotika neposredne sodobnosti. Roman 
je izredno čvrsto zgrajen, simetrija prologa in epiloga pa 
je kratko malo velemojstrska. In tudi kratek obisk Srednje 
Evrope ni izostal: Litvo in Dunaj iz Popravkov je zamenjala 
ruralna Poljska.

Predstavitev romana s pogovorom dr. Renate Salecl in 
Saše Šavel bo v ponedeljek, 16. januarja, v kavarni hotela 
Union v Ljubljani. Na dogodku bo knjiga na prodaj po 
promocijski ceni.

Nova generacija

Po svetovni premieri maja v Cannesu, slovenski sep-
tembra v Portorožu in ljubljanski na Liffu novembra ter 
po uspešnih projekcijah in več nagradah na festivalih v 
Sarajevu, Hamburgu in Varšavi … 19. januarja končno na 
redni spored prihaja celovečerni prvenec Nejca Gazvode 
Izlet. Scenarij je nastal po zgodbi iz njegove (s Fabulo na-
grajene) zbirke kratke proze Vevericam nič ne uide (Goga, 
Novo mesto, 2004), prikazuje pa druženje dolgoletnih 
prijateljev Gregorja (Jure Henigman), Andreja (Luka Cim-
prič) in Žive (Nina Rakovec), ki na izletu za konec tedna 
doživijo mnogo več kot zgolj ponovno snidenje … Poleg 
Gazvode, ki je kot pisatelj že tako rekoč rutiner, kot filmski 
režiser pa debitant, je za širšo javnost odkritje filma Nina 
Rakovec, ki je jeseni v celjskem gledališču zablestela tudi 
kot Nina Zarečna v Utvi Čehova.

Gangsterji v Ljubljani
V Ljubljani bo 20. januarja na odru Gallusove dvorane 

Cankarjevega doma premiera velike koprodukcije ljubljan-
ske Drame, Evropske prestolnice kulture – Maribor 2012 in 
Cankarjevega doma. Uprizorjena bo igra Bertolta Brechta 
Ustavljivi vzpon Artura Uia v prevodu Marjana Krambergerja, 
ki je nastal za uprizoritev, ki jo je v sedemdesetih v mari-
borski Drami režiral Branko Gombač, ter v priredbi Žanine 
Mirčevske. Režiral bo Eduard Miler, v naslovni vlogi – nič kaj 
prikritega Hitlerja – pa bo nastopil Jernej Šugman.

 Uprizoritev je nastajala v razburljivih razmerah: sprva 
je bila napovedana predstava Vampirji po Drakuli Brama 
Stokerja in v režiji Diega de Bree. Po zapletih z odkupom 
dramatizacije naj bi delo na novo dramatiziral režiser, a 
ni našel skupnega jezika s producenti. Vmes je nekdanja 
ministrica za kulturo Majda Širca odstavila tudi ravnatelja 
Drame Iva Bana, njegov naslednik, vršilec dolžnosti Peter 
Sotošek Štular, je imenoval umetniškega vodjo Eduar-
da Milerja, ki se je reševanja zapleta lotil z izbiro nove 
predloge. Sprva je bil za naslovno vlogo predviden Jurij 
Zrnec, ki pa je tik pred začetkom vaj težko zbolel, zato ga 
je zamenjal Šugman. 

Prvih 5 prihodnjih 
14 dni

Brecht je igro pisal v medvojnem izgnanstvu, krstno 
pa so jo uprizorili šele leta 1958, torej dve leti po avtorjevi 
smrti. Ne sodi med Brechtova kanonska dela, seveda po 
ponuja neubranljivo kombinacijo gangsterjev, politike in 
nacizma. Vsekakor ena najbolj pričakovanih gledaliških 
premier leta!

Walkabouts in Jane Birkin v Šiški 

Novo leto ljubljanski Kino Šiška začenja z dvema imeni-
tnima koncertoma: 16. januarja bodo v Katedrali nastopili 
The Walkabouts, legendarna glasbena skupina iz Seattla. 
Postanek v Šiški je v sklopu evropske turneje, na katero so 
se odpravili ob izidu novega albuma z naslovom Travels 
in the Dustland. The Walkabouts so ena najbolj znanih 
predstavnic seattelske glasbene scene, obstajajo od leta 
1983, njihov pevec, kitarist in pisec besedil Chris Eckman 
pa že nekaj let živi in dela v Ljubljani. Sodeluje tudi s slo-
venskimi glasbeniki, med drugim je uglasbil pesmi Daneta 
Zajca, nazadnje pa nastopil na Drugi godbi leta 2010, in to 
v zasedbi Dirtmusic s tuareškimi glasbeniki.

Ob 20-letnici smrti francoskega enfant terribla Sergea 
Gainsbourga  pa se je na turnejo podala njegova sopotnica 
in muza Jane Birkin. V Šiški bo prepevala 21. januarja in to 
bo že njen drugi pevski nastop pri nas, saj je imela koncert 
v Ljubljani leta 2004. Tokratna turneja nosi naslov Jane 
Birkin sings Serge Gainsbourg »Via Japan«, Birkinova pa bo 
zapela ob spremljavi svojega novega japonskega ansambla 
pod umetniškim vodstvom Nobuja Nakajime.

Tartuffe v Trstu

Samu Strelcu, leta 1966 na Ptuju rojenemu gledališkemu 
režiserju, gre v domačem gledališkem svetu samosvoje in 
precej samohodniško mesto. Po končanem študiju gleda-
liške in radijske režije na AGRFT v Ljubljani je študiral še 
na Visoki šoli za igralsko umetnost Ernst Busch v Berlinu, 
potem pa se je vrnil na Ptuj, kjer je med letoma 1992 in 
1995 vodil gledališko skupino Zato, ki je postala podlaga 
za ponovno profesionalizacijo Gledališča Ptuj, ki ga je 
Strelec kot direktor vodil med letoma 1997 in 2001. Bil je 
tudi pobudnik ideje za Festival monodrame in natečaja 
Mlada dramatika ter Festivala komornih gledališč SKUP. 
Med letoma 2001 in 2006 je prevzel programsko vodenje 
mariborske Drame, bil je eden ustanoviteljev gledališke-
ga portala SiGledal, danes pa predava predmet režije in 
realizacije na študijski smeri Medijske komunikacije na 
Univerzi v Mariboru. V tako rekoč vseh slovenskih pro-
fesionalnih gledališčih, pa tudi v nekaterih na Hrvaškem, 
je podpisal že prek štirideset režij, 13. januarja pa bo na 
Velikem odru Slovenskega stalnega gledališča v Trstu 
premiera njegove uprizoritve Molièrovega Tartuffa. To 
je njegovo tretje gostovanje v tržaškem gledališču in po 
odličnem Ljudomrzniku (MGL, 2007) drugo srečanje s 
tem priljubljenim francoskim klasikom. Strelec trenutno 
pripravlja še eno režijo, in sicer Treh sester A. P. Čehova 
v zagrebški Gavelli.

Jonathan Franzen

d
o

ku
m

en
ta

ci
ja

 d
el

a
/l

eo
n

 V
id

ic

Nejc Gazvoda

Jane Birkin pred dobrodelnim koncertom za 
prizadete v japonskem potresu spomladi 2011.

Wajda o Walensi
V filmu o Lechu Walensi, ki ga snema Andrzej Wajda, bo 

nastopila tudi Oriana Fallaci. Seveda ne osebno, saj je itali-
janska novinarka in pisateljica, ki se je v mladosti proslavila 
kot svobodomiselna, angažirana in neizprosna spraševalka, 
pod starost pa mnoge (neprijetno) presenetila s konserva-
tivnostjo in ksenofobijo v Besu in ponosu ter Moči razuma, 
umrla že leta 2006. V filmu Andrzeja Wajde jo bo upodobila 
igralka Maria Rosaria Omaggio, ki je, da bo na platnu čim 
bolj verodostojna, proučila pisateljičine kretnje in navezala 
stik z njenim nečakom, ki ji je izročil diktafon, na katerega 
je Fallacijeva posnela pogovor z Walenso. Sprva se je govo-
rilo, da bo v vlogi Oriane Fallaci nastopila Monica Bellucci, 
toda ko je Wajda na neki fotografiji zagledal Mario Rosario 
Omaggio, ki je Fallacijevi po zunanjosti precej podobna, se 
je dokončno odločil in igralka, ki je v osemdesetih letih za-
slovela najprej v lahkotnih komedijah, nato pa napredovala 
do resnejših vlog in postala tudi ambasadorka Unicefa, je že 
v prvih dneh novega leta odpotovala na prizorišče snema-
nja v Varšavo. V pogovoru za Repubblico ni mogla skrivati 
navdušenja nad: »Videti je, da je 2012 moje leto – najprej 
Woody Allen, nato Andrzej Wajda. Film, ki ga bomo posneli, 
je dokument časa, saj se konča s prihodom sovjetskih okle-
pnikov. Vloge Oriane Fallaci ne moreš improvizirati. Bila 
je ženska težavnega značaja, ki je šestdeset let pisala in se 
je zavestno odločila za samoto. Bolečina jo je le še utrdila. 
Od nekdaj me je fascinirala. Za radio Vatikan sem posnela 
intervju, ki ga je imela z Goldo Meir; takrat sem ji posodila 
glas, zdaj pa jo bom upodobila v filmu. Mislim, da bi tudi 
ona tako hotela.« Maria Rosario Omaggio, ki je tudi sama 
napisala nekaj novinarskih prispevkov, je povedala, da si je 
za vlogo Oriane Fallaci na internetu priskrbela celo cigarete, 
ki jih je kadila italijanska novinarka – lark rdeče.

Poljski režiser Andrzej Wajda, med drugim dobitnik 
oskarja za življenjsko delo, je ob začetku snemanja filma 
o Walensi izjavil, da je to največji izziv v njegovi 55-letni 
karieri. Da si ga ne bi želel narediti, a čuti, da ga mora. Film 

bo obsegal čas od stavke v ladjedelnici v Gdansku (kjer so 
ga začeli snemati 1. decembra lani) do Walensovega govora 
pred ameriškimi kongresniki jeseni 1989, kmalu po padcu 
berlinskega zidu in komunizma. V poljske kinematografe 
bo prišel jeseni letos. A. T.

d
o

ku
m

en
ta

ci
ja

 d
el

a
/R

eu
te

Rs

Katarju ni vseeno za francosko mladino

Katar, neznatna državica v Perzijskem zalivu, ki si je sve-
tovno veljavo pridobila z zalogami nafte in televizijsko mrežo 
Al Džazira, se vse odločneje prebija tudi na druga področja. V 
Franciji je Katar, točneje državna investicijska družba (Qatar 
Investment Authority), lani postal lastnik večine delnic 
nogometnega kluba Paris Saint-Germain. Tik pred iztekom 
leta pa so se Katarci namenili z nekaj denarja podpreti tudi 
zapostavljeno francosko mladino, ki odrašča po blokovskih 
predmestjih. V začetku decembra so obelodanili vest, da 
so ustanovili sklad, v katerem je 50 milijonov evrov, ki jih 
bodo v letu 2012 dodeljevali kot podporo projektom v pro-
blematičnih predmestnih četrtih. Za primerjavo: proračun 
francoskega ministrstva za mesta znaša 548 milijonov evrov 
na leto, piše Libération. Nič čudnega, da je vest o ustanovitvi 
takšnega sklada v Franciji dvignila nemalo prahu. Nekateri 
jo pozdravljajo, drugi se zgražajo, presenetljivo veliko pa jih 
meni, da je Katar zgolj posegel v prazni prostor, ki ga je za 
seboj pustila francoska država, bolj ali manj brezbrižna do 
dogajanja v blokovskih predmestjih, kjer prebiva pretežno 
priseljenska delavska populacija.

Vse se je začelo lanske jeseni, ko je vodstvo enega od prise-
ljenskih združenj (Association nationale des élus locaux de 
la diversité, Aneld), razočarano nad mačehovskim odnosom 
države, pisalo katarskemu veleposlaniku v Franciji. Ta jih je 
bil pripravljen sprejeti in je celo izposloval, da je desetčlan-
ska delegacija odpotovala v Doho. Sestali so se s katarskim 
emirjem, šejkom Hamadom ben Halifo al Tanijem, in še 
nekaj visokimi dostojanstveniki. »Prvič se je zgodilo, da 
naše poreklo ni bilo ovira, temveč so ga sogovorniki cenili,« 
je izjavil Kamel Hamza, predsednik Anelda. Ko so se vrnili 
v Francijo, jih je katarski veleposlanik obvestil, da je Katar 
ustanovil posebni sklad za razrešitev njihovih težav. »V go-

spodarski krizi je vse težje najti finančna sredstva. V našem 
primeru ne gre ne za filantropijo ne za mecenstvo. Katar je 
investiral z namenom ustvariti dobiček, predstaviti bomo 
morali resne projekte,« je prepričan Kamel Hamza.

Vsi niso tako navdušeni. Slišati je, da je vmešavanje Katarja 
v francoska predmestja povsem nesprejemljivo: si predsta-
vljate, kakšen vik in krik bi zagnali, če bi ZDA sporočile, 
da so se odločile vložiti 10 milijonov dolarjev v francoski 
izobraževalni sistem, se sprašuje Claude Dilain, senator 
socialistov in nekdanji župan primestja Seine-Saint-Denis, 
ki se je leta 2005 med prvimi dvignilo v neredih. 

»Ko mladi iz blokovskih naselij dopolnijo 28, 30 let, se 
tisti, ki so študirali, nenadoma znajdejo pred spoznanjem, 
da nekdo ne upošteva družbene pogodbe in da kljub diplo-
mi ne najdejo službe. Francijo zato dojemajo kot hinavsko 
državo, Katar pa jih, po drugi strani, presoja le po njihovih 
zmožnostih,« meni Mohamed Ali Adraoui, politolog in 
raziskovalec na ugledni fakulteti Sciences Po. 

Ne glede na to, ali Katar sme posegati v razvoj francoskih 
predmestij, pa je sklad tako rekoč že zaživel. Odkar so ob-
javili vest o njegovi ustanovitvi, se na delovni mizi Kamela 
Hamze grmadijo prošnje z življenjepisi in predlogi za črpanje 
finančnih sredstev. Ta bi odprl telovadnico, drugi trgovino, 
nekje si želijo denar za popravilo dvigal, vmes so zamisli za 
ustanovitev softverskih podjetij ipd. Mohamed Ali Adraoui 
potrjuje, da »Katar v francoski družbi išče vpliv«. Kamel Ha-
mza po drugi strani zatrjuje, da bodo od katarskega denarja 
imeli korist vsi prebivalci predmestij, Arabci, temnopolti 
ali beli. »Toda Francija se ne sme več bati svoje sence!« Tudi 
Mohamed Ali Adraoui se zaveda, da so Katarci inteligentni 
in zelo dobro vedo, kako pereča tema je v francoski družbi 
integracija priseljencev. A. T.

Policijska patrulja med nemiri v pariškem 
predmestju Aubervilliers jeseni 2005
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Marij Kogoj, skladatelj Črnih mask, 
Slovenec z eno najbolj tragičnih 
življenjskih usod, se je vse 
življenje boril s topoumnostjo in 
zapečkarstvom (ne)kulturnega 
slovenstva. Ko bi šele videl 
dandanašnjo shizofrenost 
in omejenost …

Svoboda končno tudi v Sloveniji

Dobro leto po izidu v izvirniku bo tudi v slovenščini 
izšel najnovejši roman Jonathana Franzna Svoboda (Fre-
edom, 2010). Tako kot pri njegovem prejšnjem romanu 
Popravki (The Corrections, 2001), ki je v slovenščini izšel 
leta 2005, gre tudi tokrat za izdajo Študentske založbe in 
prevod Jureta Potokarja, oba romana pa sta v ZDA takoj po 
izidu obveljala za moderni klasiki. Tudi v Svobodi Franzen 
podrobno in sočutno spremlja več generacij iste družine, 
se pa bistveno bolj dotika neposredne sodobnosti. Roman 
je izredno čvrsto zgrajen, simetrija prologa in epiloga pa 
je kratko malo velemojstrska. In tudi kratek obisk Srednje 
Evrope ni izostal: Litvo in Dunaj iz Popravkov je zamenjala 
ruralna Poljska.

Predstavitev romana s pogovorom dr. Renate Salecl in 
Saše Šavel bo v ponedeljek, 16. januarja, v kavarni hotela 
Union v Ljubljani. Na dogodku bo knjiga na prodaj po 
promocijski ceni.

Nova generacija

Po svetovni premieri maja v Cannesu, slovenski sep-
tembra v Portorožu in ljubljanski na Liffu novembra ter 
po uspešnih projekcijah in več nagradah na festivalih v 
Sarajevu, Hamburgu in Varšavi … 19. januarja končno na 
redni spored prihaja celovečerni prvenec Nejca Gazvode 
Izlet. Scenarij je nastal po zgodbi iz njegove (s Fabulo na-
grajene) zbirke kratke proze Vevericam nič ne uide (Goga, 
Novo mesto, 2004), prikazuje pa druženje dolgoletnih 
prijateljev Gregorja (Jure Henigman), Andreja (Luka Cim-
prič) in Žive (Nina Rakovec), ki na izletu za konec tedna 
doživijo mnogo več kot zgolj ponovno snidenje … Poleg 
Gazvode, ki je kot pisatelj že tako rekoč rutiner, kot filmski 
režiser pa debitant, je za širšo javnost odkritje filma Nina 
Rakovec, ki je jeseni v celjskem gledališču zablestela tudi 
kot Nina Zarečna v Utvi Čehova.

Gangsterji v Ljubljani
V Ljubljani bo 20. januarja na odru Gallusove dvorane 

Cankarjevega doma premiera velike koprodukcije ljubljan-
ske Drame, Evropske prestolnice kulture – Maribor 2012 in 
Cankarjevega doma. Uprizorjena bo igra Bertolta Brechta 
Ustavljivi vzpon Artura Uia v prevodu Marjana Krambergerja, 
ki je nastal za uprizoritev, ki jo je v sedemdesetih v mari-
borski Drami režiral Branko Gombač, ter v priredbi Žanine 
Mirčevske. Režiral bo Eduard Miler, v naslovni vlogi – nič kaj 
prikritega Hitlerja – pa bo nastopil Jernej Šugman.

 Uprizoritev je nastajala v razburljivih razmerah: sprva 
je bila napovedana predstava Vampirji po Drakuli Brama 
Stokerja in v režiji Diega de Bree. Po zapletih z odkupom 
dramatizacije naj bi delo na novo dramatiziral režiser, a 
ni našel skupnega jezika s producenti. Vmes je nekdanja 
ministrica za kulturo Majda Širca odstavila tudi ravnatelja 
Drame Iva Bana, njegov naslednik, vršilec dolžnosti Peter 
Sotošek Štular, je imenoval umetniškega vodjo Eduar-
da Milerja, ki se je reševanja zapleta lotil z izbiro nove 
predloge. Sprva je bil za naslovno vlogo predviden Jurij 
Zrnec, ki pa je tik pred začetkom vaj težko zbolel, zato ga 
je zamenjal Šugman. 

Prvih 5 prihodnjih 
14 dni

Brecht je igro pisal v medvojnem izgnanstvu, krstno 
pa so jo uprizorili šele leta 1958, torej dve leti po avtorjevi 
smrti. Ne sodi med Brechtova kanonska dela, seveda po 
ponuja neubranljivo kombinacijo gangsterjev, politike in 
nacizma. Vsekakor ena najbolj pričakovanih gledaliških 
premier leta!

Walkabouts in Jane Birkin v Šiški 

Novo leto ljubljanski Kino Šiška začenja z dvema imeni-
tnima koncertoma: 16. januarja bodo v Katedrali nastopili 
The Walkabouts, legendarna glasbena skupina iz Seattla. 
Postanek v Šiški je v sklopu evropske turneje, na katero so 
se odpravili ob izidu novega albuma z naslovom Travels 
in the Dustland. The Walkabouts so ena najbolj znanih 
predstavnic seattelske glasbene scene, obstajajo od leta 
1983, njihov pevec, kitarist in pisec besedil Chris Eckman 
pa že nekaj let živi in dela v Ljubljani. Sodeluje tudi s slo-
venskimi glasbeniki, med drugim je uglasbil pesmi Daneta 
Zajca, nazadnje pa nastopil na Drugi godbi leta 2010, in to 
v zasedbi Dirtmusic s tuareškimi glasbeniki.

Ob 20-letnici smrti francoskega enfant terribla Sergea 
Gainsbourga  pa se je na turnejo podala njegova sopotnica 
in muza Jane Birkin. V Šiški bo prepevala 21. januarja in to 
bo že njen drugi pevski nastop pri nas, saj je imela koncert 
v Ljubljani leta 2004. Tokratna turneja nosi naslov Jane 
Birkin sings Serge Gainsbourg »Via Japan«, Birkinova pa bo 
zapela ob spremljavi svojega novega japonskega ansambla 
pod umetniškim vodstvom Nobuja Nakajime.

Tartuffe v Trstu

Samu Strelcu, leta 1966 na Ptuju rojenemu gledališkemu 
režiserju, gre v domačem gledališkem svetu samosvoje in 
precej samohodniško mesto. Po končanem študiju gleda-
liške in radijske režije na AGRFT v Ljubljani je študiral še 
na Visoki šoli za igralsko umetnost Ernst Busch v Berlinu, 
potem pa se je vrnil na Ptuj, kjer je med letoma 1992 in 
1995 vodil gledališko skupino Zato, ki je postala podlaga 
za ponovno profesionalizacijo Gledališča Ptuj, ki ga je 
Strelec kot direktor vodil med letoma 1997 in 2001. Bil je 
tudi pobudnik ideje za Festival monodrame in natečaja 
Mlada dramatika ter Festivala komornih gledališč SKUP. 
Med letoma 2001 in 2006 je prevzel programsko vodenje 
mariborske Drame, bil je eden ustanoviteljev gledališke-
ga portala SiGledal, danes pa predava predmet režije in 
realizacije na študijski smeri Medijske komunikacije na 
Univerzi v Mariboru. V tako rekoč vseh slovenskih pro-
fesionalnih gledališčih, pa tudi v nekaterih na Hrvaškem, 
je podpisal že prek štirideset režij, 13. januarja pa bo na 
Velikem odru Slovenskega stalnega gledališča v Trstu 
premiera njegove uprizoritve Molièrovega Tartuffa. To 
je njegovo tretje gostovanje v tržaškem gledališču in po 
odličnem Ljudomrzniku (MGL, 2007) drugo srečanje s 
tem priljubljenim francoskim klasikom. Strelec trenutno 
pripravlja še eno režijo, in sicer Treh sester A. P. Čehova 
v zagrebški Gavelli.

Jonathan Franzen
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Jane Birkin pred dobrodelnim koncertom za 
prizadete v japonskem potresu spomladi 2011.

Samo Strelec

Če je bankirje strah, profitiramo vsi
Konec leta je prinesel tri izjemno pomembne razstave rene-

sančne umetnosti, ki so jih med drugim izčrpno komentirali 
tudi v uglednem britanskem tedniku The Economist: o najbolj 
razvpiti Leonarda da Vincija z naslovom Slikar na milanskem 
dvoru v londonski Narodni galeriji bomo pisali v naslednji 
številki, enako zanimivi pa sta tudi velika razstava Fra Angelico 
in mojstri svetlobe v pariškem muzeju Jacquemart-André ter 
Denar in lepota: Bankirji, Botticelli in Kres ničevosti v firenški 
palači Strozzi. Zlasti slednja ponuja vrsto vznemirljivih in ne 
preveč spodbudnih vzporednic z našim časom.

Med desetletji ustanavljanja bank in njihovega vzpona v 
renesansi ter sodobnim finančnim kapitalizmom seveda niso 
le podobnosti: najpomembnejša razlika je ta, da so renesančni 
poslovneži živeli v času, ko je bila svetopisemska prepoved 
posojanja denarja za obresti še kako resna stvar. Argument 
za to prepoved je bil, da pri obračunavanju obresti ne gre za 
trgovanje z dobrinami, pač pa s časom – ta pa je v Božjih, ne 
v človeških rokah. Ker je kredit vseeno že takrat marsikomu 
prišel prav, so posojanje denarja dovolili Judom – in jih zato 
še bolj sovražili. A vendar denar že takrat ni smrdel, zato so 
tudi toskanski trgovci začeli izumljati načine za prelisičenje 
biblijskih zapovedi in nato služenje velikih dobičkov. Ti so bili 
podobno zavidanja vredni kot v našem času, je pa renesančne 
bankirje vseeno skrbelo, da jih zaradi mešetarjenja v Božjem 
območju čaka večno življenje v peklu, zato so občutne deleže 
svojih dobičkov vlagali v umetnine z religiozno vsebino. Vse-
kakor je to precej neortodoksna razlaga tako rekoč sočasnega 
rojstva mednarodne finančne industrije in renesanse, ji je pa 
v precejšnjem delu težko oporekati.

Vse skupaj je bilo prepleteno v mogočni rodbini Medici, ki se 
je iz trgovcev z volno razvila najprej v bankirsko, nato pa tudi v 
politično velesilo: Medičejci so bili papeži, vladarji in do svojega 
izumrtja leta 1737 toskanski veliki vojvode. Dokaz velikega 
zamaha in ambicioznosti organizatorjev razstave je, da so k 
sodelovanju povabili tudi angleškega romanopisca Tima Parksa, 
med drugim avtorja knjige Medičejski denar (Medici Money) iz 
leta 2005, ki je razstavo nadgradil s sočno predstavljenim, zelo 
kompleksnim družbenim kontekstom.

Najbolj zanimivo pa je, da razstava izčrpno predstavi tudi 
trenutek pokore: v času vpada francoske vojske pod povelj-
stvom kralja Karla VIII. v devetdesetih letih 15. stoletja je 
oblast prišla v roke strogemu dominikanskemu menihu Gi-
rolamu Savonaroli (1452–1498), ki je obsodil tako razkošje 
kot karnevale in umetnost. V maniri totalitarizmov našega 
časa je spodbujal otroke, da vohunijo za svojimi starši, in 
prepovedal vsa brezbožna razvedrila. Na »kresovih ničevosti« 
na firenški Piazza della Signoria so v ognju izginile številne 

umetnine, knjige, tudi obleke …, kmalu zatem pa je bil s križa 
na verigah viseči Savonarola sežgan tudi sam, saj ga je papež 
Aleksander VI. (iz prav tako znane rodbine Borgijcev) izobčil 
kot heretika.

Na tem mestu se v zgodbo vključi Sandro Botticelli (ok. 
1445–1510), ki se je »kulturni revoluciji« izognil, vseeno pa je v 
njegovih slikah iz zadnjega desetletja življenja opazen premik 
od čutnih upodobitev idealizirane lepote, kot jih poznamo 
predvsem pri Rojstvu Venere, proti trpečim izrazom goreče vere 
na sliki Marije z detetom in mladim Sv. Janezom. 

Economist nazadnje potegne zanimivo vzporednico z dana-
šnjimi bankirji: ti se pogubljenja bojijo enako kot regulatorne 
moči države – nič. To je velika škoda, kajti brez strahu pred Božjo 
jezo očitno ne bodo plačali za novo renesanso. Morda bi jih k 
temu prisilil kvečjemu strah pred novim Savonarolo?

O bankirjih in o njihovi tradicionalni londonski četrti City že 
dvajset let piše zgodovinar David Kynaston: njegova zgodovina 
te dejavnosti in njenih titanov je v štirih knjigah izhajala v letih 
od 1995 do 2002, pred nedavnim pa je izšla zgoščena v eno 
samo pod naslovom City of London: The History. V pripovedi 
o dogajanju v kraju, ki je po Firencah postal naslednja finančna 
prestolnica sveta, nastopajo kajpak Rothschildi, pa seveda tudi 
John Maynard Keynes (1883–1946) kot nekdaj vpliven zago-
vornik omejevanja moči finančnikov in Siegmund Warburg 
(1902–82) iz močne nemške bankirske družine, ki je moral 
pred nacisti pobegniti v London, nato pa povojna leta posvetil 
snovanju evropske finančne integracije tako iz pacifističnih 
kot profitnih motivov.

Zanimivo je, da prav čas Warburgove smrti v osemdesetih 
letih preteklega stoletja sovpada s časom, ki ga Kynaston pove-
zuje z globoko spremembo osebnosti Cityja: dotlej so bančniki 
veljali za dolgočasne, vendar v bistvu poštene in sposobne ljudi, 
ki predstavljajo bistven člen v delovanju gospodarstva, zlasti 
po letu 2000 pa naj bi jih pohlep pognal predaleč.

Tako se zgodba po svoje spet vrača k Savonaroli in k domini-
kanskemu samostanu Svetega Marka v Firencah: od tam so ga 
aprila 1498 odpeljali v verigah, dobrega pol stoletja prej pa je v 
istem samostanu deloval Fra Angelico (ok. 1395–1455), kajpak 
pod mecenstvom Medičejcev. To obdobje, v katerem je Fra 
Angelico skupaj s Paolom Uccellom in Masacciom z razvojem 
perspektive premikal slikarstvo iz ploskovnega v prostorskega, 
je širši javnosti manj znano kot naslednja generacija Botticellija, 
Leonarda, Michelangela in Raffaella. Dobra novica s te pariške 
razstave, ki se sicer zapira že 16. januarja, je, da ji bo zato, ker je 
na njej veliko del iz Italije, zelo verjetno kmalu sledila še ena 
nekje v Italiji, kjer bodo predstavljene tudi slike, ki so v stalni 
zbirki muzeja Jacquemart-André. B. T.

Baročna čarobnost v novi preobleki
Leta 2006 je Peter Gelb po dolgih letih na položaju direk-

torja newyorške Metropolitanske opere zamenjal Josepha 
Volpeja in napovedal nov veter (mimogrede, glasbeni direk-
tor je že od leta 1973 James Levine, govori pa se, da ga bo v 
kratkem zamenjal italijanski dirigent Fabio Luisi, trenutno 
še vodja Dunajskih simfonikov, s katerimi je nastopal tudi 
v Ljubljani). Gelb je pritegnil vrsto novih režiserjev, ne iz-
ogiba pa se tudi novim (starim) pristopom k razpolaganju 
z opernim materialom: tako si je za »baročnega asa« izbral 
tehniko pastiša, znano iz 18. stoletja. Gre za poljubno sposo-
janje glasbe iz različnih skladb in njihovo umeščanje v nov 
dramski kontekst, ponavadi z novim besedilom. 

Projekt The Enchanted Island (Začarani otok) je zaupal 
baročnemu specialistu, dirigentu Williamu Christieju, pi-
satelju in skladatelju Jeremyju Samsu ter režiserju Phelimu 
McDermottu. Sams je v čarobno zgodbo prepletel dve ko-
mediji Williama Shakespeara: osnova je Vihar, a po na novo 
izumljenem zapletu se na otoku po brodolomu znajdejo štirje 
mladi ljubimci iz Sna kresne noči. Glasba prihaja še iz več 
virov: izmed znanih skladateljev si je izposojal iz različnih 
Händlovih, Rameaujevih in Vivaldijevih skladb. Po besedah 
uglednega kritika Anthonyja Tommasinija iz časnika New 

V ospredju Plácido Domingo kot Neptun. 
To je njegova 136. operna vloga v karieri.

Novinarka in urednica 
Melita Forstnerič 
Hajnšek v Večeru 
o konspirativnosti 
organizatorjev glede 
otvoritvenega dogodka 
EPK – Maribor 2012.

Danilo Slivnik 1950–2012
Zato je ob incidentu pri Depali vasi, ki je 

del javnosti bržčas upravičeno razburil, treba 
kljub vsemu sprejeti bolj natančno stališče in 
ni mogoče reči zgolj: »O. K. Naj se naposled 
zgodi pravna država ...« Tovrstno pričako-
vanje je namreč povsem neupravičeno, kajti 
zaradi odstavitve Janeza Janše se ne bo prav 
nič povečala pravna urejenost države, ampak 
se bo le okrepil en center moči na račun dru-
gega. Ali z drugimi besedami: če bi Janševa 
zamenjava dejansko kaj spremenila, bi bili 
tudi mi takoj zanjo. Ker pa zanesljivo ne bo, 
smo za bolj predrzno in nadvse pragmatično 
razmišljanje: »V redu. Če je že tako, da smo vsaj 
še nekaj časa obsojeni na zakulisno politiko, 
neobvladljive in nedemokratične centre moči 
itd., potem bi bilo že veliko bolje, če bi bila dva 
takšna centra kot samo eden, saj je nadzor 
nad dvema kljub vsemu večji.« Toda zadeve 
potekajo, kot potekajo, in zanesljivo je, da se 
bo po zadnjih dogodkih marsikaj ustavilo, 
ljudje po institucijah, od katerih je na primer 
odvisen razplet afer, zakonskih sprememb, 
lastninjenja, finančne prenove itd., bodo začeli 
razmišljati, ali vsaj še za nekaj časa ni najboljša 
pozicija »čakanja«, splošni psihološki prelom 
pa bo še bolj pasiviziral kritično javnost.

Danilo Slivnik v komentarju Schindlerjev 
seznam (Delo, 26. marca 1994) D
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Naloge umetNosti spet 
postajajo substaNčNe 
Z Mitjo Čandrom, programskim direktorjem Evropske prestolnice kulture – Maribor 2012, smo 
se nekaj dni pred začetkom največjega – vsebinskega – kulturnega projekta v samostojni 
Sloveniji pogovarjali predvsem o tem, v kako drugačnih časih se je prestolnica snovala in kako 
zavidljive razvojne potenciale ima Maribor.
Boštjan tadel

V Sobotni prilogi Dela ste zapisali, da je projekt evrop-
skih prestolnic kulture »praznik evropskega optimizma«. 
V času, ko že dobra tri leta poslušamo o tem, da živimo v 
letih najhujše krize po letu 1929, zadnje mesece in tedne 
pa se ta še stopnjuje, je to prav ohrabrujoče stališče. Me pa 
vseeno zanima, koliko bo ta kriza tematizirana v projektih 
EPK Maribor 2012 – ali gre za prevelik vsebinski zalogaj, ki 
se ne bo prilagajal aktualističnim zgodbam?

»Evropski optimizem« je predvsem stvar izhodiščne ideje 
Meline Mercouri iz osemdesetih let preteklega stoletja. Takrat 
je šlo za evropsko idejo kot nekaj, kar izhaja iz kulture oziroma 
umetnosti, sovpadalo pa je s padcem oziroma taljenjem žele-
zne zavese, ko smo vsi skupaj potrebovali nekakšne skupne – in 
hkrati nove – zgodbe. V naslednjih letih so se tej izhodiščni 
ideji pridružile še nekatere druge, med njimi tudi angažiranost 
prestolnice kulture, ki je sploh danes zame ključna. 

Rekel bi, da je tudi evropska dimenzija danes še bolj po-
membna, kot je bila pred kakšnimi desetimi leti. Evropa neka-
ko poka po šivih, čeprav si tega še nihče ne želi zares priznati 
oziroma se soočiti s tem – vsaj med intelektualci to spoznanje 
ni dovolj jasno artikulirano. Vedno bolj postaja vidno, kako se 
družba začenja ločevati na različne socialne, nacionalne, naj-
različnejše interesne, celo generacijske skupine, vse to pa kaže, 
da pri današnji Evropi za lepilo potrebujemo še kaj več kot le 
evro. Zadnje tedne v medijih poslušamo in beremo le o tem, da 
je obstoj Evrope odvisen od preživetja evra. To je logičen sklep 
prepričanja, da je materialna, finančna sfera osnova, na kateri 
nastaja vse ostalo. Jaz sem, nasprotno, prepričan, da moramo 
znati izgrajevati in vzdrževati predvsem skupno zavest – če te 
nimamo, nam noben evro ne more pomagati. 

Pri EPK smo evropsko dimenzijo poskušali vpeljati na 
različne načine – to tako ali tako nenehno terja tudi Bruselj. 
To gre včasih v take banalnosti, da te kakšni uradniki spra-
šujejo, če bodo po mestu plapolale evropske zastavice. Doslej 
jih menda niso imeli še nikjer, ampak očitno še niso izgubili 
veselja do tega vprašanja. K sodelovanju pri EPK pa smo pri-
tegnili več kot dvajset veleposlaništev in kulturnih centrov, 
tako da bodo v posameznih mesecih oziroma tednih v tako 
imenovanih fokusih različne evropske države od Avstrije, 
Italije, Nemčije, Francije, Velike Britanije in Španije do Rusi-
je, Švice in Turčije. Upam, da bomo s tem nekaj prispevali k 
utrjevanju evropske zavesti.

Na globlji ravni pa mislim, da gre za strukturno vprašanje: 
evropsko idejo oziroma evropskega duha vidim na dveh 
nivojih. Na eni strani je nivo pluralnosti, se pravi strpnosti 
do različnih govoric in drž, na drugi pa gre za ambicioznost 
duha; na ta nivo se žal pogosto pozablja. To pomeni ne le to, da 
omogočamo raznovrstnost, temveč tudi eksplicitno zahtevo 
po določenih standardih. Če to dvoje uspemo vsaj približno 
izpeljati, bomo pozitivno dimenzijo evropske ideje dosegli. 
Seveda bi si vsak človek želel realizirati ideale, ampak to je v 
celoti pač nemogoče. Ima pa Evropa kajpak tudi svojo nega-
tivno komponento; če je ne bi bilo, ne bi bilo dveh svetovnih 
vojn, pa genocidov – nazadnje pred samo šestnajstimi leti v 
Srebrenici –, kar pomeni, da moramo biti pri govorjenju o 
evropski ideji tudi previdni.

Mar to ne pomeni, da gre pri pozitivnem evropskem 
duhu po svoje tudi za iskanje nadnacionalnega konsenza, 
sožitja?

Točno to, gre za preseganje raznih vrst partikularizmov, 
po drugi strani pa jih je seveda tudi treba pustiti živeti. Ne 
gre nam za talilni lonec, za medsebojno izenačevanje. Ravno 
to je velika duhovna težava: kako biti skupaj in hkrati ostati 
različni? To je res težak projekt: Amerika se je s talilnim 
loncem odločila za drugačno pot, tam si kot zasebnik lahko 
karkoli, javno pa si Američan, pri nas pa tudi kot javna oseba 
ostajaš Nemec, Slovenec, Avstrijec, Italijan – poleg tega si pa 
še Evropejec.

Maribor se je sprva projekta lotil pod geslom Čista energija, 
potem pa ste se odločili za drugačne rešitve. Kako to?

Ja, zdaj uporabljamo geslo Zavrtimo skupaj! Morda je bolj 
povedna angleška verzija The Turning Point. Gre za željo, da 

se stvari obrnejo, da se v družbi nekaj spremeni. Od kandida-
cijskega postopka pred pol desetletja so se stvari zelo spreme-
nile – takrat je bilo videti bistveno manj problemov, kot jih je 
danes. Izkazuje se, da mora EPK v teh časih imeti precej bolj 
substancialno vlogo v smislu impulzov družbi, da se mora 
premakniti naprej. Gre za pomen kreativnosti, sodelovanja, 
kar ima oboje danes mnogo širši pomen kot pred le nekaj leti. 
S tem novim geslom poskušamo apelirati na ljudi, da se v vse 
to aktivno vključijo: ne gre nam samo za serijo dogodkov, ki 
jih pripravljamo v okviru EPK, temveč si želimo reakcijo. To 
so seveda želje in to je nekakšen slogan, a upam, da ga bodo 
ljudje vzeli za svojega in res postali del tega procesa.

Na programu EPK Maribor je 412 projektov in več kot 
tisoč dogodkov. Nekatere dosedanje prestolnice so ubrale 
drugo pot: manj projektov, a te izjemno ambiciozne. Je vaša 
odločitev za več projektov tudi povezana s to strategijo 
aktivacije občinstva?

Delno je, dejstvo pa je tudi, da je res kompleksne pro-
jekte na najvišjem nivoju potrebno pripravljati vsaj tri, štiri 
leta vnaprej, saj zahtevajo mednarodne koprodukcije, velika 
sredstva in drugačno logistiko. Jaz sem programski direktor 
postal šele oktobra lani, torej približno eno leto in četrt pred 
začetkom cele zgodbe. To je pomenilo, da sem se v precejšnji 
meri moral oprijeti tistega, kar je že bilo na mizi, in poleg tega 
v okviru danih možnosti, predvsem pa sredstev poskusiti iz 
konkretnih razmer v prestolnih mestih potegniti, kar se da. 
Moja želja je bila predvsem to, da bi se programi navezovali 
na mesta in da bi imeli svojo interno logiko. 

Tako smo prišli do štirih programskih sklopov: Terminal 
12 je čisto umetniški, kot tak je najbližji večini programov 
dosedanjih prestolnic,čeprav ga skušamo fokusirati v razisko-
vanje prihodnosti; Ključi mesta, v identitetne kroge usmerjen 

programski steber, se ukvarjajo z geografskim in simbolnim 
središčem mesta, kar je pomembno zlasti v samem Mariboru, 
kjer je prav središče mesta izrazito devastirano ne le fizično, 
temveč tudi duhovno, saj ljudje ne prihajajo več v center mesta, 
ker tam nimajo kaj početi. Včasih je priti ali celo živeti v centru 
mesta pomenilo kvaliteto življenja, v Mariboru pa je to prak-
tično mrtvo območje. Duha mesta je treba ponovno zagnati 
iz središča navzven in seveda naloga kulturne prestolnice ni 
obnavljanje fasad ali reguliranje poslovanja v mestu, lahko pa 
s konkretnimi vsebinami središče mesta reanimiramo. 

Urbane brazde se ukvarjajo z družbenimi marginami, ki 
jih zaradi potisnjenosti v ozadje pogosto ne opazimo. Tudi 
tukaj gre za poskus lepljenja mesta na njegovih robovih, 
za reintegracijo socialnih skupin in za ustvarjanje ekološke 
zavesti, za odnos do biotske dediščine in celo do preskrbe z 
lokalno pridelano hrano. To so vse izjemno pomembne teme 
za prihodnost. Četrti sklop pa je Življenje na dotik, kjer gre za 
poskus odpiranja mesta v digitalno in s tem globalno sfero.

Očitno je, da EPK ne prinaša nobene nove infrastrukture, 
kar je v marsikateri dosedanji prestolnici zelo zaznamovalo 
projekt in mu dalo simbolno težo. Mislim pa, da smo vseeno 

pripravili zelo atraktiven program predvsem gledaliških gosto-
vanj, pa različnih razstav ter predavanj o prihodnosti Evrope 
in sveta. Pomembno se mi zdi tematizirati nekatere bolj ali 
manj spregledane dele zgodovine Maribora, predvsem usode 
Nemcev in Judov. In sploh splesti micelij zgodb.

Maribor je v zadnjem stoletju zamenjal kar nekaj identitet: 
tudi vi sami ste v njem odraščali pred dobrimi dvajsetimi leti. 
Zdaj je verjetno precej drugačno mesto?

Tako je, v primerjavi na primer z Ljubljano je Maribor mesto 
izrazitih identitetnih prelomov. Zorko Simčič ga je poimenoval 
»mesto spodrezanih korenin«, Andrej Brvar pa je to utemeljil 
s tem, da se je po prvi svetovni vojni dotlej večinsko nemško 
prebivalstvo umaknilo, pribežalo pa je precej ljudi iz Primor-
ske, ki je tedaj prišla pod fašistično Italijo. V precejšnji meri 
so bili to intelektualci in uradniki, ki so med drugim zaslužni 
za ustanovitev narodnega gledališča v Mariboru. Hkrati so 
prišli tudi Čehi, pa številni ruski emigranti in ljudje iz drugih 
delov takratne Jugoslavije, kar je v sorazmerno kratkem času 
pomenilo veliko spremembo značaja mesta, vseeno pa je jedro 
prebivalstva ostalo pretežno meščansko. 

Po drugi vojni pa je prišlo do radikalne spremembe: Nemci 
so praktično brez izjeme odšli in morda se je prav zaradi tra-
dicionalno nemške narave mesta še toliko več truda vlagalo 
v izbris meščanskega ter v vzpostavitev izrazito delavske 
identitete mesta. Zanimivo je, da se je v socializmu Maribor 
imel za jugoslovanski Liverpool, se pravi za delavsko mesto z 
bogato glasbeno sceno. Po letu 1990 pa so velike mariborske 
tovarne od Tama prek Metalne in tekstilne industrije naenkrat 
kolapsirale, kar je pomenilo ne le hudo ekonomsko, temveč 
tudi identitetno krizo, ki torej traja že dvajset let. Zdajšnja 
finančna kriza seveda pomeni še dodaten udarec in oviro pri 
iskanju nove, postindustrijske identitete mesta. Obstaja sicer 
nekaj manjših tehnoloških podjetij, ki imajo sedež v Mariboru, 
s samim mestom pa ne želijo imeti nobenega opravka. 

Enako velja za mariborsko univerzo, ki je v šestdesetih in 
sedemdesetih letih nastala predvsem kot podpora industriji, ki 
je bila znana po močnih raziskovalnih oddelkih v tovarnah. Na 
srečo se je v zadnjem desetletju univerza kompletirala, dobila 
je filozofsko pa medicinsko fakulteto, prizadeva si vzpostaviti 
umetniške akademije; vse to verjetno pomeni, da bi univerza 
in znanje lahko bila prihodnost tega mesta. V tem kontekstu 
je kultura prav tako pomembna identitetna točka. 

Priznati moramo, da v primerjavi z veliko večino drugih 
evropskih mest z okrog sto tisoč prebivalci Maribor nima 
slabe kulturne infrastrukture: ima nacionalni teater in opero, 
galerijo, muzeje, z Narodnim domom močan prireditveni 
center in solidno razvit nevladni sektor s Kiblo, Udarnikom, 
Pekarno in še nekaterimi drugimi institucijami. To vse pomeni, 
da bi kultura v povezavi z znanostjo ter na znanju temelječem 
podjetništvu lahko pomenila veliko priložnost za to mesto. 

Kaj pa turizem? Ob kulturi se vedno več govori tudi o tem, 
koliko turistov pritegne atraktivna kulturna ponudba?

Seveda, pri tem pa ima Maribor že tako ali tako odlično 
lego: Pohorje je dosegljivo z mestnim avtobusom, kar ni za-
nimivo samo za turiste, temveč tudi v širšem merilu dviguje 
kvaliteto življenja v mestu. Iz mestnega središča si v desetih 
minutah pri vzpenjači, ta pa te v osmih minutah zapelje na več 
kot tisoč metrov nadmorske višine. Redkokatero mesto ima 
tudi vrhunske vinograde tako blizu, praktično res v samem 
centru. Statistično je Maribor povrhu bojda še najbolj sončno 
mesto v Sloveniji.

V primerjavi z Ljubljano ima Maribor eno zanimivo lastnost: 
kinomultipleks Kolosej je v strogem centru, nakupovalno 
»mesto« Europark pa je praktično del središča mesta, sicer na 
drugem bregu Drave, vendar zlahka dosegljivo tudi peš. Res 
obstaja vrsta elementov, ki bi temu mestu lahko omogočili 
zavidljivo kakovost življenja.

Tako je – ima pa tudi praktično nedotaknjeno strukturo 
srednjeveškega jedra. In s končno dograjenimi avtocestni-
mi povezavami so iz Maribora bistveno lažje dostopni tako 
Gradec – do katerega je le štirideset minut – kot Zagreb in 

Ljubljana. Mimogrede, s temi povezavami je postalo dokončno 
odveč tudi mariborsko letališče, za katerega se zdi še najbolj 
zanimiva ideja, da bi ga preuredili v letalsko pokopališče in 
iz tega naredili turistično atrakcijo.

Morda je to močvirniška nadutost, ampak iz Ljubljane 
se zdi, da je mariborska univerza vseeno preveč pasivna pri 
svojem uveljavljanju v družbi?

Pri univerzi se pač pozna, da je še vedno sorazmerno mlada. 
Mislim pa, da je novi rektor Daniel Rebolj v dobrega pol leta 
že začel vleči določene poteze, da bi univerzo bolj povezal z 
mestom; in tudi v okviru EPK imamo približno trideset pro-
jektov, ki se ukvarjajo prav s tem, kako vzpostaviti povezavo 
med tem otokom sredi mesta – prav paradoksalno je, da je vrsta 
univerzitetnih zgradb v središču mesta, pri tem pa univerza 
pogosto deluje, kot da s tem mestom nima ničesar. Ljudje z 
univerze ne obiskujejo dogodkov, v medijih ne objavljajo svojih 
refleksij o mestu in o življenju v njem; prav ta dialog bi radi 
vzpodbudili s projekti, kot je na primer Hiša znanosti.

Mislim, da je univerza kot specifična niša lahko eno od 
področij, na katerem bi se Maribor lahko vzpostavil kot al-
ternativa Ljubljani. Seveda tega ne more doseči s kopiranjem 
ljubljanskih modelov, ampak z iskanjem novih priložnosti, te 
pa je treba razviti na najvišjo mednarodno raven. Najbrž res 
nima smisla odpirati še ene gledališke akademije v Mariboru, 
znalo pa bi biti zanimivo narediti vrhunsko lutkarsko šolo. 
Enako velja za medicino, za arhitekturo in druga področja, pač 
gre za nenehno borbo za identiteto, za ugled in za študente. In 
seveda profesorje. Dolgoročno gre za to, da mariborska uni-
verza najde nekaj področij, na katerih bo številka ena, in da se 
nato študentje, ki jih ta področja res zanimajo, samoumevno 
odpravijo v Maribor – še toliko bolj, če niso Mariborčani, saj 
je vendar zanimivo študirati in dobiti izkušnjo študentskega 
življenja v drugem kraju. Univerza mora kratko malo dvigniti 
kvalitativne standarde, ostalo pride potem.

Ko ste ravno omenili kvalitativne standarde – v materia-
lih EPK se pogosto omenja »vrhunska umetnost«. Čemu se 
dandanašnji lahko reče vrhunska umetnost?

PRiZNati MORaMO, Da V 
PRiMERJaVi Z VELiKO VEČiNO 
DRugih EVROPsKih MEst Z 
OKROg stO tisOČ PREbiVaLci 
MaRibOR NiMa sLabE KuLtuRNE 
iNfRastRuKtuRE. tO POMENi, 
Da bi KuLtuRa V POVEZaVi Z 
ZNaNOstJO tER Na ZNaNJu 
tEMELJEČEM PODJEtNištVu 
LahKO POMENiLa VELiKO 
PRiLOžNOst Za tO MEstO.
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Naloge umetNosti spet 
postajajo substaNčNe 
Z Mitjo Čandrom, programskim direktorjem Evropske prestolnice kulture – Maribor 2012, smo 
se nekaj dni pred začetkom največjega – vsebinskega – kulturnega projekta v samostojni 
Sloveniji pogovarjali predvsem o tem, v kako drugačnih časih se je prestolnica snovala in kako 
zavidljive razvojne potenciale ima Maribor.
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zanimiva ideja, da bi ga preuredili v letalsko pokopališče in 
iz tega naredili turistično atrakcijo.

Morda je to močvirniška nadutost, ampak iz Ljubljane 
se zdi, da je mariborska univerza vseeno preveč pasivna pri 
svojem uveljavljanju v družbi?

Pri univerzi se pač pozna, da je še vedno sorazmerno mlada. 
Mislim pa, da je novi rektor Daniel Rebolj v dobrega pol leta 
že začel vleči določene poteze, da bi univerzo bolj povezal z 
mestom; in tudi v okviru EPK imamo približno trideset pro-
jektov, ki se ukvarjajo prav s tem, kako vzpostaviti povezavo 
med tem otokom sredi mesta – prav paradoksalno je, da je vrsta 
univerzitetnih zgradb v središču mesta, pri tem pa univerza 
pogosto deluje, kot da s tem mestom nima ničesar. Ljudje z 
univerze ne obiskujejo dogodkov, v medijih ne objavljajo svojih 
refleksij o mestu in o življenju v njem; prav ta dialog bi radi 
vzpodbudili s projekti, kot je na primer Hiša znanosti.

Mislim, da je univerza kot specifična niša lahko eno od 
področij, na katerem bi se Maribor lahko vzpostavil kot al-
ternativa Ljubljani. Seveda tega ne more doseči s kopiranjem 
ljubljanskih modelov, ampak z iskanjem novih priložnosti, te 
pa je treba razviti na najvišjo mednarodno raven. Najbrž res 
nima smisla odpirati še ene gledališke akademije v Mariboru, 
znalo pa bi biti zanimivo narediti vrhunsko lutkarsko šolo. 
Enako velja za medicino, za arhitekturo in druga področja, pač 
gre za nenehno borbo za identiteto, za ugled in za študente. In 
seveda profesorje. Dolgoročno gre za to, da mariborska uni-
verza najde nekaj področij, na katerih bo številka ena, in da se 
nato študentje, ki jih ta področja res zanimajo, samoumevno 
odpravijo v Maribor – še toliko bolj, če niso Mariborčani, saj 
je vendar zanimivo študirati in dobiti izkušnjo študentskega 
življenja v drugem kraju. Univerza mora kratko malo dvigniti 
kvalitativne standarde, ostalo pride potem.

Ko ste ravno omenili kvalitativne standarde – v materia-
lih EPK se pogosto omenja »vrhunska umetnost«. Čemu se 
dandanašnji lahko reče vrhunska umetnost?

To je vprašanje, kjer se hitro znajdemo na subjektivnem 
nivoju. Pogosto si poskušamo pomagati z referencami 
ustvarjalcev, je pa dejstvo, da tudi zelo referenčni avtorji 
lahko naredijo zelo klišejske izdelke. Včasih se naslonimo 
na uravnoteženost kategorij, kot so estetsko, etično in tako 
naprej, ampak v praksi navsezadnje pridemo na to, da 
mora vrhunska umetnost v celoti zadovoljevati ustaljena 
merila, obenem pa jih v določeni točki tudi kršiti in s tem 
prinašati nekaj novega. In tukaj sva spet pri »the turning 
point«, do katerega pa se pride šele, ko v popolnosti ob-
vladaš diskurz in ga šele iz tega oziroma zaradi tega ne le 
lahko kršiš, temveč ga moraš kršiti, da greš lahko naprej. 
Tudi atonalna glasba ni nastala iz nič, pač pa iz popolnega 
obvladovanja klasike. Enako velja za ves modernizem in 
za postmodernizem, gre za iskanje novega onkraj okvirjev 
ustaljenega. Pri določenih delih se to zgodi bolj, pri drugih 
pa manj prepričljivo. 

Že, vendar vse to se dogaja že vsaj sto let in zadnjih vsaj 
trideset let govorimo o postmodernizmu. Prihaja do para-
doksa, da so visoki modernisti, kakršen je med Slovenci na 
primer Vinko Globokar, mnogo bolj radikalni kot generacije 
njihovih otrok ali celo vnukov. Ti pa govorijo o vračanju v 
preteklost ali celo ponavljajo geste izpred desetletij ...

Natanko to, ponavljajo geste! Duchamp je svoj pisoar raz-
stavil že pred stoletjem, pa jih nekateri še vedno razstavljajo 
in o sebi še vedno mislijo, da so avantgarda. Pri tem imajo za 
seboj tudi številne kritike in akademike, ki jim ustreza, da 
gre za predvidljive in razložljive predmete. Refleksija vedno 
prihaja za produkcijo, in če se kasnejša produkcija pripne 
na obstoječo refleksijo, se nasloni na nekaj zanesljivega, na 
že razpeto mrežo. 

Dejansko pa v zgodovini ni razvidnih pravil, so le bolj 
ali manj ciklični vzorci, kot je denimo interpretacija proze 
pri Davidu Lodgeu, ki govori o metonimični in metaforični 
umetnosti, se pravi, poenostavljeno rečeno, o bolj ali manj 
realističnih oziroma fantastičnih podobah sveta, ki se skozi 
čas ciklično izmenjujejo. Osebno mislim, da je čar umetnosti 
v tem, da nikoli ne vemo, kaj bo doseglo kakšen učinek, in 

še manj, kako bo delovalo v kasnejšem času. Če danes nekdo 
sredi mesta nag tako ali drugače provocira, ga bo komaj kdo 
opazil. Če le ponavlja neko gesto izpred desetletij, je to ver-
jetno bolj skromno dejanje, če pa uspe dodati nekaj svojega 
in drugačnega, potem je to že nekaj novega. 

Seveda smo pa tudi v umetnosti nasičeni vsega, vse nam 
je nenehno na voljo – veliko vprašanje pa je, kaj je tisto, 
kar nas resnično navdihuje? Časi pa postajajo takšni, da se 
vedno več ljudi sprašuje o tem, kakšno je njihovo mesto v 
družbi. Deset, petnajst let smo se z umetnostjo ukvarjali kot z 
nekakšno malo boljšo dekoracijo, ki sodi v prosti čas, morda 
bi lahko uporabil celo ameriški pojem »entertainment«, se 
pravi nekaj, kar predvsem skrbi za dobro počutje – zdaj pa 
naloge umetnosti spet postajajo substančne, ker se izgublja 
naša (samo-)gotovost. Pa ne govorim samo o sferi profesio-
nalnih intelektualcev in umetnikov, temveč o mnogo širšem 
krogu ljudi, ki se vedno bolj ukvarjajo s svojim mestom v 
družbi in zato postajajo senzibilni za marsikaj. 

Se na tem mestu morda približujeva zelo pomembni 
sintagmi za slovensko kulturno politiko, namreč »javnemu 
interesu«? In seveda javnim sredstvom in ključem za raz-
deljevanje teh sredstev. Že drugič v toku pogovora sva se 
dotaknila nekako bolj aktivne vloge javnosti, občinstva.

Javni interes je bil pri nas doslej večinoma povezan z 
razdeljevanjem denarja, lahko bi preprosto rekli s struktu-
ro razreza, ki iz leta v leto izraža večje število sodelujočih. 
Zadnje čase to postaja bolj delikatno vprašanje: je res javni 
interes to, da se denar čim bolj razprši in da omogoči čim 
več delovanja tako institucijam kot samozaposlenim pa 
nevladnikom in organizatorjem festivalov in tako naprej – 
ali nam gre za to, da bi umetnost v družbi imela neko moč? 
Normativnost je seveda problematična, ker bi v tem primeru 
dobili državno umetnost ...

Pa saj jo že imamo.
To je po svoje res. Mislim, da bo tudi v kulturi prišlo do 

določenega prestrukturiranja, kriza je očitno pregloboka, 
da bi lahko vse ostalo tako, kot je bilo.

Zapisali ste, »EPK lahko uniči le neodgovorna politika«. 
Mar ni svojevrstna neodgovornost tudi preobilje, prena-
sičenost s kulturo?

Gotovo, v preobilju se marsikaj spregleda, ampak mislim, 
da gre pri politikih predvsem za nerazumevanje lastne po-
zicije. Naloga politike je omogočati kontekst delovanja vseh 
družbenih podsistemov: športa, kulture, šolstva in tako 
naprej. Znotraj tega konteksta pa mora dovoljevati avtono-
mijo, ki stroki omogoča vzpostaviti pravila igre. Pri nas pa 
politika ne le zagotavlja kontekst, temveč se hoče obnašati 
tudi kot neke vrste producent, ki uveljavlja svoje estetske in 
ideološke standarde – včasih manj, drugič bolj vidno. Tu ne 
gre za slabonamernost, ampak za strukturni problem.

Ob tem pa se nikamor ne premaknejo temeljne sistemske 
zadeve, od reforme javnega sektorja naprej.

V prvi polovici januarja vas ne čaka samo otvoritev EPK, 
temveč tudi premiera v ljubljanski Drami, kjer ste z Duša-
nom Jovanovićem in Evo Mahkovic soavtor predloge za 
uprizoritev Bobby in Boris.

In istočasno bo še premiera dokumentarnega filma o 
slepoti in besedah, Besede onkraj vidnega. Gre za razmerje 
med jezikovnim in vidnim poljem, projekt sva zasnovala z 
Matjažem Latinom. Tako šah kot vid sta zame zelo pomembni 
stvari, saj imam le nekaj odstotkov vida, za šah pa sem nekje 
do dvajsetega leta mislil, da bo moj poklic. 

Slabovidnost verjetno na tej ravni šahovske igre ni več 
nobena ovira.

Ne, seveda ne. Poleg tega pa sem šahovnico tudi čisto 
dobro videl, seveda je pa šah toliko abstrakten, da se na 
resnejši ravni igra le v glavi.

Tudi programsko vodenje EPK je nekakšna ogromna 
partija šaha, bi se najbrž dalo reči.

Seveda je, in ravno tako kot pri šahu le racionalnost ni 
dovolj. Zanesti se moraš tudi na intuicijo, vodijo te tudi 
čustva, prevzame te zanos in razočaranja. Šah je ravno zato 
metafora življenja, ker ima vse te dimenzije. Pred nedavnim 
sem v New Yorkerju bral zanimiv članek o tem, kako je šah 
že prešel v post-računalniško dobo. Nekako ravno v času, ko 
sem sam zaključeval svojo šahovsko kariero, je računalnik 
prvič premagal človeka, to so bili tisti znameniti dvoboji 
Kasparova in računalnika Deep Blue v sredini devetdesetih. 
To je bil, mimogrede, za šah »the turning point«. Jasno je, da 
na določeni ravni razvitosti tehnologije računalnik lahko igra 
boljše od človeka, saj lahko preračuna toliko več kombinacij. 
Ko je človek naredil tako izpopolnjen računalnik, je moral šah 
na novo odkriti svoj smisel, svojo identiteto – zakaj bi človek 
še igral šah, če je bil sposoben narediti stroj, ki ga igra bolje? 
Pa se je izkazalo, da je lepota šaha ravno v tem, da ni popoln, 
da je človeški, da ne gre le za stroj, ki premleva kombinacije, 
ampak sledi intuiciji, zdaj napade po levem krilu, nato se 
brani na desnem krilu, žrtvuje kmeta, je previden – izjemno 
pomemben faktor šahovske igre je psihologija, sposobnost 
imaginacije in še marsikaj. Igralci so osebnosti, nepopisno 
različne med seboj, in enako različni so tudi njihovi pristopi 
k šahu. Šah bo preživel ravno zato, ker je tako človeški – 
tehnologija preračunavanja je le en del. •
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RazRedni boj ali  
RepeRtoaRna poteza? 
Ko so v Slovenskem mladinskem gledališču na spored uvrstili ponovno soočenje s predstavo 
o zasedbi srednje šole po predlogi Nigla Williamsa, ki jo je leta 1982 v isti dvorani režiral 
Vito Taufer, so se gotovo zavedali, v kako velike čevlje so stopili. Ali pa tudi ne? O tem sta si 
dopisovala Boštjan Tadel, ki je bil v času Tauferjeve predstave star toliko kot njeni junaki, in 
takrat še nerojena Katja Čičigoj, ki je danes sredi dvajsetih let.
Boštjan tadel, Katja ČiČigoj

Tadel: Začniva na koncu: dramaturg uprizoritve Tomaž 
Toporišič je svoj zapis v gledališkem listu zaključil s tezo, 
da »če so izvajalci na odru ali performerji nekoč še verjeli, 
da njihova dejanja utelešajo avtentično provokacijo proti 
tradicionalnim vrednotam, da torej ta dejanja premorejo pro-
vokativni potencial, so devetdeseta leta 20. stoletja oznanila 
porast nejevere v karkoli, kar se predstavlja kot avtentično«. 
Jaz sem – ravno tako kot režiser Šeparović – »originalnega« 
Sovražnika videl pri šestnajstih in tudi name je napravil 
orjaški vtis. Docela se strinjam s Šeparovićem, ki pravi, da 
je »takrat bilo prvič, da sem videl nekaj, za kar sem mislil, da 
je resnično«. V letih 1982–3, v času postpunka, je bila to brez 
dvoma avtentična predstava. V literarnih revijah se je takrat 
že pisalo o postmodernizmu, pa o palimpsestih in o literaturi 
o literaturi, Razredni sovražnik pa je uprizarjal življenje. To 
je bila živa umetnost, za šestnajstletnika vulkan. Bojim pa 
se, da bi šestnajstletnik dandanes ob ogledu te uprizoritve 
imel občutek, da gleda gledališče o gledališču. 

Grobo rečeno, mislim, da so si izvajalci v osemdesetih 
zaupali, da delajo nekaj pomembnega, velikega. Toliko so 
si zaupali, da jih ni skrbelo, če se morda komu zdijo naivni. 
Zdajšnja predstava pa ogromno vlaga v to, da ji kdo ne bi 
mogel očitati nezavedanja lastne pozicije. Ampak jaz še vedno 
verjamem, da je moč gledališča v neposrednem stiku živih 
ljudi v realnem času in prostoru. V osemdesetih so bili bolj 
živi kot karkoli v tistem času. Niti niso bili toliko provokacija 
kot življenje samo. Bili so tako avtentični kot alterscena in 
Radio Študent. Tako relevantni. Kot je pel Morrissey: »Hang 
the DJ, because the songs he constantly plays say to me 
nothing about my life.« (Obesite didžeja, saj mi pesmi, ki jih 
ves čas vrti, ne povedo ničesar o mojem življenju.)

Čičigoj: Morda ta predstava res ne govori o mojem življe-
nju tako, kot je to počela Tauferjeva predstava v osemdesetih, 
v obliki katalizacije frustracij mlade generacije na odru – 
vendar pa nedvomno zastavlja vprašanja, ki vse bolj begajo 
tudi mojo generacijo; v nekem prizoru nas dobesedno zasipa 
z njimi. Morda so vprašanja preveč ali premalo izčrpna, mor-
da delujejo kaotično, fragmentarno, nepremišljeno, a s tem 
so pravzaprav dobro ogledalo sodobnega sveta in njegove 
povečini pomanjkljive refleksije.

Strinjam se s Tomažem Toporišičem, da gledališče danes 
preprosto ne more več govoriti o življenju na avtentičen 
način, z iluzijo, da je dogajanje na odru avtentično (fizično 
gledališče in performans) ali »kot da« je avtentično (tradici-
onalno dramsko mimetično gledališče), kaj šele biti življenje 
samo. Po Artaudu in Brechtu, v času, ko filmu mnogo bolje 
uspeva biti posnetek življenja kakor gledališču, in po tem, 
ko smo na odru, znotraj fiktivnega dispozitiva, gledali že 
vrtanja v koleno in puščanja krvi in spoznali, da je vsaka 
še tako realna fizična akcija vselej tudi samouprizarjanje – 
vsaka, še tako nasilna gesta, v kolikor ni reflektirana kot del 
fiktivnega gledališkega dispozitiva, deluje izumetničeno in 
naivno. Ne gre za to, da ne bi hoteli biti naivni, preprosto to 
ne moremo več biti. Rekonstrukcija neke pretekle predstave, 
ki je takrat delovala avtentično, zato ne more pričakovati, 
da bo delovala enako avtentično danes. 

Ne vem, katera opcija bi bila bolj naivna v svoji misli, da je 
gledalec naiven: neposredna ponovitev predstave ali njena 
premestitev v sodobnost. Rekonstrukcija vselej že tudi je pred-

stava o predstavi ali gledališče o gledališču, kolikor noče biti 
zgolj naivna ponovitev ali prav toliko naivna posodobitev. Zgolj 
rekonstrukcija, ki eksplicitno reflektira tako pomen objekta, 
ki ga rekonstruira (pretekle predstave ali dogodka), kot inte-
res sodobnosti za njeno rekonstrukcijo, je lahko samolastna 
gledališka stvaritev ali (nedvomno v drugačnem smislu, kot 
besedo uporabljaš ti) avtentična predstava. A to ne pomeni, da 
gledališče, ki govori o gledališču (npr. o predstavi Vita Tauferja 
in motivu Boruta Šeparovića za njeno rekonstrukcijo danes), 
ne more obenem prek tega spregovoriti tudi o zunajgledališki 
realnosti (na primer o vprašanju upora in subverzije znotraj 
gledališkega dispozitiva in v družbi sami).

Vprašanje o (ne)možnosti upora in o posledicah upora tako 
je realni preostanek predstave, ki sicer jasno naslavlja lastno 
fiktivnost. Morda tovrstno razumevanje nastane na podlagi 
izkrivljenega razumevanja osnovnih namenov Tauferjeve 
predstave. Morda je v določenih segmentih Šeparovićeve 
predstave to vprašanje artikulirano bežno, nejasno, pomanj-
kljivo. A bolj pomemben kot Resnica o izvirni predstavi, kot 
pravilna interpretacija izvorne predstave, pravzaprav pa tudi 
bolj pomemben kot uspešnost uprizoritvenih strategij njene 
rekonstrukcije, je razmislek o sodobnosti, ki ga rekonstruk-
cija sproža prek razmisleka o izvirni predstavi. Bodo tudi 
današnji protestniki pred borzami ali na fakultetah čez 30 
let razmišljali, da so se borili zaman oziroma so dobili tisto, 
kar so si najmanj želeli? 

Tadel: Popolnoma se strinjam, da je osrednja, če ne celo 
edina stvar, za katero gre, razmislek o sodobnosti. Zanimivo 
je, da isto gledališče, ki je v letošnji sezoni uprizorilo Svetino-
vo igro Stolp, o kateri si ti napisala, da, če zelo poenostavim, 
slavi čistost lepe duše, ki se noče umazati v stiku s svetom, 
z Razrednim sovražnikom poskuša nekako katalogizirati 
probleme, konflikte in protislovja našega časa. 

Ampak ravno v tem vidim problem: gre samo za našte-
vanje, dokumentiranje, ne pa za analizo, za iskanje točke, 
kamor postaviš palico in začneš kaj premikati. Omenila si 
borze in fakultete: gre za nekakšen protikapitalistični krik, 
ki je do neke mere prisoten tudi v Razrednem sovražniku v 
smislu, »bili smo (v osemdesetih) proti, zmagali smo in zdaj 
je slabše kot prej«. To se mi zdi predvsem preveč poenosta-
vljeno, še bolj pomembno za uprizoritev pa je, da v resnici 
nima nobene zveze s Tauferjevim Sovražnikom.

Ne vidim razloga, zakaj politična provokacija v gledališču 
danes ne bi delovala – o tem, ali deluje, se namreč sprašuje 
Šeparović v gledališkem listu. Seveda pa se je treba vprašati, 
kaj je tisto, kar je res provokativno. Gledališke publike – še 
zlasti v Mladinskem – ne provociraš s tem, da ji uprizarjaš 
slovenski nacionalizem, ne provociraš je s tem, da se dereš, 
kako je kapitalizem nekaj grdega, in retorično sprašuješ, ali 
ni še slabši od socializma?

To so vse točke, kjer bi se moral razmislek šele začeti. Če bi 
se odločili, da uprizarjajo strašnost življenja v kapitalistični 
Sloveniji, morda za začetek Razredni sovražnik izpred tridese-

tih let ni najboljše izhodišče. Morda tudi re-/de-/konstrukcija 
(Kaj sledi? Sub-/kontra-/re-/de- ...) ni najboljša forma. Brez 
dvoma bi se o kapitalizmu v Sloveniji dalo narediti zanimivo 
uprizoritev, seveda pa bi to terjalo bolj zahtevno delo, kot je 
običajen študij gledališke predstave. Za začetek bi morali pogle-
dati, kaj v Sloveniji sploh je kapital? Kdo ga nadzira in kakšne 
interese ima? Verjetno bi prej ali slej prišli do vloge države in 
njenih represivnih aparatov, kajpak tudi šolstva – tukaj seveda 
je možna navezava na šolski upor v Razrednem sovražniku. 
Morda bi se morali vprašati tudi, kakšna je povezava kulture 
in države, ki kulturo v zelo veliki meri financira.

To bi bila analiza, lahko zelo boleča. Morda bi se izkazalo, 
da je problem kapitalizem, morda bi se izkazalo, da je vsa 
Slovenija samo lutka v nekem globalnem sistemu in da vse, 
kar počnemo, usmerjajo v nekih globalnih centrih moči? 
Tega sicer ne verjamem – prvič je Slovenija premajhna, da 
bi koga zares zanimala, in drugič je v Sloveniji globalnega 
kapitala mnogo premalo, da bi imel kakšen vpliv.

Skratka, ja, upor vsekakor, ampak proti jasno definiranemu 
nasprotniku: v osemdesetih je bilo jasno, kdo je sovražnik. 
Totalitarni sistem. Kdo pa je sovražnik danes? In, morda še 
bolj pomembno vprašanje: kdo smo mi, ki se upiramo? 

Čičigoj: Če je bilo v osemdesetih jasno, kdo je »razredni 
sovražnik«, pa tudi kdo tvori razred, ki se mu upira, je danes 
mnogo teže locirati tako oblast, ki naj se ji upremo, kot sam 
politični subjekt, ki lahko proizvede spremembe. Ravno v 
tem pa vidim možno povezavo s Tauferjevo predstavo – v 
primerjavi in konstruktivnem premisleku dejavnikov upora 
ter o tem, kako in komu se danes upirati.

Strinjam se, da Šeparovićevi predstavi na tej točki umanjka 
pronicljivega premisleka, ki se izgubi v pavšalnem našte-
vanju vseh mogočih težav sodobnosti. Vendar pa vidim v 
tej vsesplošni zmedi prav simptom zgoraj omenjene težave 
sodobnosti in posledične težavnosti upora (ali provokacije) 
danes: oblast (kapitala) je tako disperzna in vsi smo tako 
vpeti vanjo, da, hote ali ne, pogosto sodelujemo pri repro-
duciranju statusa quo in vzdrževanju sistema tudi, ko se mu 
deklarativno upiramo.

Prav v luči tega vidim problem provokacij v gledališču 
in umetnosti danes. Za ilustracijo bi si sposodila primer, 
ki ga rad navaja Slavoj Žižek – nedavno prepoved utopične 
fantazijske fikcije na Kitajskem. Ta kršitev svobode govora 
je obenem znak, da avtoritarni režimi govor – ali pisanje ali 
umetnost – še vedno dojemajo kot potencialno nevarne, v 
nasprotju s statusom umetnosti in govora v tako imenovanih 
svobodnih družbah. Prav zato, ker je vse možno izreči in 
pokazati, se morda zdi, da nič od izrečenega in pokazanega 
ne more zamajati sistema … Mislim, da mora gledališče, ki 
želi biti politično, eksplicitno nasloviti (na odru ali v štu-
dijskem procesu) prav ta vprašanja in šele nato iskati svoj 
politični potencial.

Šeparovićeve šibke točke ne vidim v tem, da ne locira ja-
snega razrednega sovražnika ali uporniškega subjekta, temveč 

bolj v tem, da ne reflektira te svoje nezmožnosti kot širšega 
družbenega fenomena ter ostaja vpet v nekoliko zastarele 
pojmovne sheme, ki so bile morda uporabne v času Tauferjeve 
predstave, danes pa terjajo revizijo. (Mimogrede, prav Gibanje 
15o v primerjavi s to predstavo premore mnogo bolj proni-
cljivo refleksijo sodobnosti – dejstvo, da ta praktično ne pride 
v medije, je drug problem, ki si zasluži posebno obravnavo!)

Morda se že preveč oddaljujem od predstave – a ven-
darle bi rekla, da so prav tovrstni razmisleki njen pozitivni 
preostanek. Četudi ta refleksija umanjka v sami predstavi, 
četudi so mnoge njene uprizoritvene strategije vprašljive, 
pa mislim, da bolj potrebujemo predstave, ki vsaj skušajo 
kritično reflektirati sodobno družbo, kot pa brezinteresno 
konzumpcijo tistih, ki »lepodušniško« živijo v svojem, alter-
nativnem svetu. Če prve prek razmisleka o tem, kje morebiti 
streljajo mimo, razprejo vsaj nekaj relevantnih vprašanj o 
družbi, je to že zelo veliko.

Tadel: Bojim se, da sva res prišla do jedra – hkrati pa do 
problema nedoslednosti in oportunizma, najsi gre za Gibanje 
15o ali umetniške upornike. Oboji zahtevajo od države, da 
je instrument reševanja nakopičenih problemov, hkrati pa 
problematizirajo demokratične mehanizme, prek katerih 
država deluje. Mimogrede, pred ljubljansko borzo je visel 
napis: »Volitve so farsa, gremo vsi na cesto.« To je seveda 
možno stališče, ampak njegova logična posledica je nasilen 
prevzem oblasti. Ne predstavljam si, da si ti protestniki to 
želijo, avtorji in izvajalci v Mladinskem gledališču pa ver-
jetno tudi ne.

Ampak ravno za to gre: problemi, ki se jih lotevajo, osta-
jajo neverjetno nepremišljeni – v tem je Razredni sovražnik 
res zrcalna slika dogajanja v družbi. Ampak že midva sva v 
temle enostavnem dopisovanju izpostavila več točk, kam bi 
se lahko razvijala analiza, pa se ne. (Mimogrede, ni čisto fer 
kriviti medijev, da ne pokrivajo protestov; ravno sem v reviji 
New Yorker prebral izčrpno reportažo iz Zuccotti parka v New 
Yorku, kjer se izkaže, da so z vsebino protestov precejšnje 
težave; podobno je bilo v Ljubljani – ko so protestniki dobili 
besedo, niso imeli kaj povedati.)

Bojim se, da gre še v večji meri kot za ekonomsko za 
globoko družbeno krizo in da so morda še v največji krizi 
družboslovne vede, ki so povsem brez odgovorov na nakopi-
čene probleme. Glede na to, da so te analize tako nedorečene, 
se mi zdi skoraj srhljivo, ko Šeparović zapiše: »Mislim, da 
se je Tauferjeva predstava borila s tedanjim sistemom, moj 
Razredni sovražnik pa se bori z današnjim (ki je mogoče celo 
veliko nevarnejši). Izbral sem stran, na kateri sem.«

Zelo naravnost rečeno, po ogledu predstave mi ni jasno, 
kaj misli s tem, da je izbral stran, in tudi ne, kako se bori. 
Predstava ni ne eksplozija frustracij, kot je bila Tauferjeva, 
ne analiza aktualnih problemov. Ni provokacija in ni resi-
gnacija. Je kljukica na repertoarju. Žalostno.

Čičigoj: Morda Šeparovićev Razredni sovražnik res operira 
z nedorečenimi problemi. Ne vem pa, ali sta oportunizem 
in nedoslednost njeni ključni hibi. Kolikor sem razbrala 
iz predstave, Šeparović od države ničesar eksplicitnega ne 
zahteva, tudi njene ukinitve ne. 

Kar pa se tiče Gibanja 15o, moram vztrajati pri jasnem 
razlikovanju tega, kar se percipira kot odsotnost zahtev 
oziroma jasnega programa pri gibanju, od zmede, o kateri 
sem govorila v zvezi s predstavo. Razlika je približno taka 
kot med sokratsko, torej ozaveščeno nevednostjo, in neve-
dnostjo dokse, ki se slepi, da ve. Kakor jaz vidim gibanje, to 
med drugim resda izpostavlja tudi nezaupanje do reprezen-
tativne demokracije, a nasilni prevzem oblasti nikakor ni 
edina alternativa, saj ji lahko zoperstavimo tudi koncepte 
neposredne demokracije, samouprave ali samoorganizacije, 
pa postfordistični koncept »multitude« in še druge oblike. 
Ko sem navrgla, da tovrstni premisleki pogosto ne pridejo 
v medije, nisem hotela s tem nikomur nalagati krivde. Ti 
koncepti tako radikalno presegajo reprezentacijski diskurz, 
da jih verjetno mediji težko spravijo v okvir eksplicitnih 
političnih zahtev vladajočim oblastem – ki bi se verjetno 
v najboljšem primeru iztekle le v kompromis z obstoječim 
sistemom, kar je po mojem razumevanju ravno to, česar 
gibanje ne želi.

Morda je bolje, da nekatera vprašanja ostajajo odprta 
– želela sem zgolj, da ne bi metali v isti koš vsakega sodob-
nega uporniškega poskusa, da ne bi enačili protestnikov z 
razmeroma artikuliranim pogledom na družbo (odvisno 
od posameznikov, seveda) ter gledališke predstave, ki se 
sicer nanje eksplicitno referira, a na precej nejasen način. A 
vseeno ne dvomim, da tudi za predstavo v Mladinskem stoji 
resna namera ustvarjalcev »izbrati stran« in »se zanjo boriti« 
– mislim, da sta ta izbira in borba razpoznavni iz predstave 
(četudi temeljita zgolj na umetniški denunciaciji brez resne 
provokacije, pa tudi brez temeljitega premisleka); koliko so 
pri tem uspešni, je pa druga zgodba. Ta bi se lahko začela z 
vprašanjem, kaj je politična umetnost in na kakšen način 
to danes ne more biti (v smislu svojega učinka). 

Četudi Šeparovićev Sovražnik zame ni bil nikakršno »raz-
odetje« Realnega in četudi skoraj gotovo ne bo povzročil, da 
bi kdo iz občinstva po ogledu »izbral stran« ali jo zamenjal, 
pa se v nasprotju z večino sodobnih repertoarnih predstav 
vsaj ukvarja z relevantnimi temami. V luči vprašanj, ki jih 
v svoji večji ali manjši učinkovitosti odpira, je tako zame 
vsaj mnogo bolj ogleda in razmisleka vreden kot neznanska 
večina drugih repertoarnih kljukic. •

Re-/de-/konstrukcija

Razredni sovražnik 
Koncept in režija Borut Šeparović 

Slovensko mladinsko gledališče, Ljubljana
Premiera 8. 12. 2011, 90 min.

(zapis po ogledu dveh različnih ponovitev)
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Z leve: Uroš Maček, Željko Hrs, Uroš Kaurin, Boris Kos, Marko Mlačnik in Blaž Šef. Hrs in Mlačnik sta bila tudi v 
zasedbi leta 1982.
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Goran VojnoVić

V filmu Piran/Pirano je posnetek, ki prika-
zuje Antonia – igra ga Boris Cavazza – v 
trenutku, ko izve, da je dekle, v katero je bil 
nekoč, pred mnogimi leti, zaljubljen in ki 
mu je takrat tudi rešilo življenje, že mrtvo. 
Kadarkoli sem v montaži ali pozneje v kinu 

zagledal ta posnetek, sem se ob njem spomnil, kako je na 
snemanju cela ekipa zrla v Borisa in vedno bolj pretre-
sena opazovala, kako se njegove oči pred nami polnijo z 
resnično, nezaigrano bolečino, kako za skoraj nepremičnim 
obrazom Boris pred kamero podoživlja nekaj neskončno 
tragičnega iz svojega tragedij polnega življenja. Spomnim 
se, da me je pozneje nekdo celo vprašal, ali morda vem, 
kaj se mu je podilo po mislih, in kako sem mu odvrnil, da 
si niti pomisliti ne upam. 

A vse to, na kar si sam takrat nisem upal niti pomisliti, 
si je Boris drznil, besedo za besedo, ali bolje, izgubo za 
izgubo, razgaliti najprej sam pred seboj, nato pred Vesno 
Milek in na koncu z njeno pomočjo tudi pred nami, ki 
lahko zdaj njegovo neizmerno bolečino ne le voajersko 
opazujemo, kako se iz filma v film, iz predstave v predstavo 
nam nedojemljiva nabira v njegovih očeh, marveč jo lahko 
tudi preberemo, od začetka do danes, ko je ni več mogoče 
ločiti od njega in ko se nam včasih zdi, da se je Boris z leti 
povsem zrastel z njo in jo živi naprej.

Poigravati se z lastno bolečino, na čemer temelji slavna 
igralska metoda, je nedvomno nekaj, kar si v popolnosti dr-
znejo le redki igralci, le tako čvrsti, pogumni in nezlomljivi 
ljudje, kakršen je Boris Cavazza. In tudi biografski roman s 
preprostim naslovom Cavazza (sam bi ga sicer raje naslovil 
enako kot tole besedilo, s to v romanu zapisano mislijo, 
s katero Boris v celoti zaobjame srž svojega življenja) je 
na določen način njegovo poigravanje z bolečino. Zdi se 
namreč, da Boris z romanom preizkuša samega sebe v tem, 
kako globoko se lahko potopi vanjo, ne da bi ji podlegel, se 
ji vdal in omagal v svojem neskončnem boju z njo. 

A kljub vsej svoji tragičnosti on nikakor ne želi biti tra-
gični junak (konec koncev v knjigi hudomušno prizna, da 
si želi vloge ljubimcev, in mi s tem samemu vzbudi slabo 
vest, da sem že v scenariju filma Piran/Pirano pokopal nje-
govo dekle in mu na ta način onemogočil, da bi jo v filmu 
poskusil zapeljati). Borisova pripoved namreč razkrije, da 
je skrivnost tega, da ta nekdanji boksar po številnih rundah 
neusmiljenega izmenjevanja udarcev s svojo kruto usodo 
še vedno ostaja trdno na nogah, v resnici ta, da ni nikoli 
pristal na po vseh pravilih pripadajočo mu vlogo žrtve. 
Boris Cavazza pač ni človek, ki bi iskal usmiljenje. On je 
preponosen borec za kaj tako preprosto dosegljivega. 

Še več, Boris nam v knjigi podari na videz preprost re-
cept za boj z bolečino, ki gre nekako takole: kdor želi v tem 
boju zmagati, ne sme prenehati živeti, ne sme se odpove-
dati ljubezni in skrbi za druge in ne sme bežati pred svojo 
bolečino, marveč se mora naučiti živeti z njo. In če gre pri 

tem še za umetnika, mora biti sposoben s svojo bolečino 
tudi ustvarjati.

Ob tem sem se sam spomnil sevdalink in besed Da-
mirja Imamovića, ki zapiše, da gre pri sevdalinkah za 
homeopatsko zdravljenje bolečine z bolečino, kar se mi 
zdi neverjetno posrečen oris tega, kar ta čudovito boleča 
glasba v svojem bistvu je. In pomislil sem, da je Borisovo 
igralsko ustvarjanje nekaj zelo sorodnega temu, da tudi 
pri njem in njegovih prizivih in podoživljanjih bolečine 
ne gre zgolj za igro, ne gre zgolj za umetnost, marveč tudi 
za določen način samopomoči, s katero se je Boris vsa ta 
leta prebijal skozi neznansko boleče trenutke življenja, ki 
mu je drugega za drugim odnašalo njegove najbližje.

Borisova igra torej ni bila le poigravanje z bolečino v 
smislu sledenja določeni igralski metodi, ampak je bila 
njegov način boja z njo, bila je njegov način sobivanja z 
bolečino. Oziroma, če parafraziram njegovo misel, prav 
ona je bila, in še vedno je, eden glavnih razlogov njegovega 
življenja po vseh njegovih smrtih, razlog torej, da Boris 
Cavazza ni zgolj večkrat umrl, ampak da je tudi večkrat 
ponovno zaživel.

Cavazza Vesne Milek ni povsem običajna literarizirana 
biografija; prej bi lahko domnevali, da je bila želja avtorice, 
da bi se njen biografski roman bral kot zapis Borisove 
nepretrgane izpovedi (v resnici malce spominja na dolg 
intervju brez vprašanj), kot ritmična izmenjava tihega 
stoka in glasnih krikov ranjenega borca, ki naj bi bralce 
čim bolj neposredno nagovarjal (roman je najbrž tudi 
zato pisan v prvi osebi). Zato tudi ne preseneča, da imamo 
ob branju pogosto občutek, da to ni avtoričina pripoved 
o Borisu, marveč zgodba, ki nam jo o sebi pripoveduje 
Boris sam. 

Pogosto sem tako med vrsticami romana od nekod 
zaslišal njegov prepoznavni glas (glas, ki je, če vprašate 
kogarkoli iz moje generacije, še vedno glas Ata Smrka) in 
ničkolikokrat mi je njegov glas med branjem priklical še 
sliko njegovih oči, ki so se pred menoj spet počasi polnile 
z bolečino in žalostjo, in velikokrat me je stisnilo pri srcu, 
me imelo, da bi ob prebranem tudi sam zajokal. 

A nisem. Borisovemu boju na čast. •

Vesna Milek

Cavazza
biografski roman
Študentska založba  

Ljubljana 2011
261 str., 29,50 €
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»Metoda po Stanislavskem, Lee Strassberg, Stella Adler 
... V bistvu je vse eno in isto. Bistveno je, da jih združiš v 
metodo, ki je samo tvoja. Za nič drugega ne gre kot za to, 
kako uspešno manipuliraš s svojimi bolečinami. S srečo 
gre lažje. A bolečino je treba izvleči iz drobovja. In tako so 
bolečine, ki sem jih pospravil v najbolj skrit kot omare, s 
katerimi nisem vedel kaj početi, dobile pomembno vlogo v 
mojem poklicu. Postale so moja orodja.«

Ne 
umreš 
samo 
eNkrat 

razredNi boj ali  
repertoarNa poteza? 
Ko so v Slovenskem mladinskem gledališču na spored uvrstili ponovno soočenje s predstavo 
o zasedbi srednje šole po predlogi Nigla Williamsa, ki jo je leta 1982 v isti dvorani režiral 
Vito Taufer, so se gotovo zavedali, v kako velike čevlje so stopili. Ali pa tudi ne? O tem sta si 
dopisovala Boštjan Tadel, ki je bil v času Tauferjeve predstave star toliko kot njeni junaki, in 
takrat še nerojena Katja Čičigoj, ki je danes sredi dvajsetih let.

tih let ni najboljše izhodišče. Morda tudi re-/de-/konstrukcija 
(Kaj sledi? Sub-/kontra-/re-/de- ...) ni najboljša forma. Brez 
dvoma bi se o kapitalizmu v Sloveniji dalo narediti zanimivo 
uprizoritev, seveda pa bi to terjalo bolj zahtevno delo, kot je 
običajen študij gledališke predstave. Za začetek bi morali pogle-
dati, kaj v Sloveniji sploh je kapital? Kdo ga nadzira in kakšne 
interese ima? Verjetno bi prej ali slej prišli do vloge države in 
njenih represivnih aparatov, kajpak tudi šolstva – tukaj seveda 
je možna navezava na šolski upor v Razrednem sovražniku. 
Morda bi se morali vprašati tudi, kakšna je povezava kulture 
in države, ki kulturo v zelo veliki meri financira.

To bi bila analiza, lahko zelo boleča. Morda bi se izkazalo, 
da je problem kapitalizem, morda bi se izkazalo, da je vsa 
Slovenija samo lutka v nekem globalnem sistemu in da vse, 
kar počnemo, usmerjajo v nekih globalnih centrih moči? 
Tega sicer ne verjamem – prvič je Slovenija premajhna, da 
bi koga zares zanimala, in drugič je v Sloveniji globalnega 
kapitala mnogo premalo, da bi imel kakšen vpliv.

Skratka, ja, upor vsekakor, ampak proti jasno definiranemu 
nasprotniku: v osemdesetih je bilo jasno, kdo je sovražnik. 
Totalitarni sistem. Kdo pa je sovražnik danes? In, morda še 
bolj pomembno vprašanje: kdo smo mi, ki se upiramo? 

Čičigoj: Če je bilo v osemdesetih jasno, kdo je »razredni 
sovražnik«, pa tudi kdo tvori razred, ki se mu upira, je danes 
mnogo teže locirati tako oblast, ki naj se ji upremo, kot sam 
politični subjekt, ki lahko proizvede spremembe. Ravno v 
tem pa vidim možno povezavo s Tauferjevo predstavo – v 
primerjavi in konstruktivnem premisleku dejavnikov upora 
ter o tem, kako in komu se danes upirati.

Strinjam se, da Šeparovićevi predstavi na tej točki umanjka 
pronicljivega premisleka, ki se izgubi v pavšalnem našte-
vanju vseh mogočih težav sodobnosti. Vendar pa vidim v 
tej vsesplošni zmedi prav simptom zgoraj omenjene težave 
sodobnosti in posledične težavnosti upora (ali provokacije) 
danes: oblast (kapitala) je tako disperzna in vsi smo tako 
vpeti vanjo, da, hote ali ne, pogosto sodelujemo pri repro-
duciranju statusa quo in vzdrževanju sistema tudi, ko se mu 
deklarativno upiramo.

Prav v luči tega vidim problem provokacij v gledališču 
in umetnosti danes. Za ilustracijo bi si sposodila primer, 
ki ga rad navaja Slavoj Žižek – nedavno prepoved utopične 
fantazijske fikcije na Kitajskem. Ta kršitev svobode govora 
je obenem znak, da avtoritarni režimi govor – ali pisanje ali 
umetnost – še vedno dojemajo kot potencialno nevarne, v 
nasprotju s statusom umetnosti in govora v tako imenovanih 
svobodnih družbah. Prav zato, ker je vse možno izreči in 
pokazati, se morda zdi, da nič od izrečenega in pokazanega 
ne more zamajati sistema … Mislim, da mora gledališče, ki 
želi biti politično, eksplicitno nasloviti (na odru ali v štu-
dijskem procesu) prav ta vprašanja in šele nato iskati svoj 
politični potencial.

Šeparovićeve šibke točke ne vidim v tem, da ne locira ja-
snega razrednega sovražnika ali uporniškega subjekta, temveč 

bolj v tem, da ne reflektira te svoje nezmožnosti kot širšega 
družbenega fenomena ter ostaja vpet v nekoliko zastarele 
pojmovne sheme, ki so bile morda uporabne v času Tauferjeve 
predstave, danes pa terjajo revizijo. (Mimogrede, prav Gibanje 
15o v primerjavi s to predstavo premore mnogo bolj proni-
cljivo refleksijo sodobnosti – dejstvo, da ta praktično ne pride 
v medije, je drug problem, ki si zasluži posebno obravnavo!)

Morda se že preveč oddaljujem od predstave – a ven-
darle bi rekla, da so prav tovrstni razmisleki njen pozitivni 
preostanek. Četudi ta refleksija umanjka v sami predstavi, 
četudi so mnoge njene uprizoritvene strategije vprašljive, 
pa mislim, da bolj potrebujemo predstave, ki vsaj skušajo 
kritično reflektirati sodobno družbo, kot pa brezinteresno 
konzumpcijo tistih, ki »lepodušniško« živijo v svojem, alter-
nativnem svetu. Če prve prek razmisleka o tem, kje morebiti 
streljajo mimo, razprejo vsaj nekaj relevantnih vprašanj o 
družbi, je to že zelo veliko.

Tadel: Bojim se, da sva res prišla do jedra – hkrati pa do 
problema nedoslednosti in oportunizma, najsi gre za Gibanje 
15o ali umetniške upornike. Oboji zahtevajo od države, da 
je instrument reševanja nakopičenih problemov, hkrati pa 
problematizirajo demokratične mehanizme, prek katerih 
država deluje. Mimogrede, pred ljubljansko borzo je visel 
napis: »Volitve so farsa, gremo vsi na cesto.« To je seveda 
možno stališče, ampak njegova logična posledica je nasilen 
prevzem oblasti. Ne predstavljam si, da si ti protestniki to 
želijo, avtorji in izvajalci v Mladinskem gledališču pa ver-
jetno tudi ne.

Ampak ravno za to gre: problemi, ki se jih lotevajo, osta-
jajo neverjetno nepremišljeni – v tem je Razredni sovražnik 
res zrcalna slika dogajanja v družbi. Ampak že midva sva v 
temle enostavnem dopisovanju izpostavila več točk, kam bi 
se lahko razvijala analiza, pa se ne. (Mimogrede, ni čisto fer 
kriviti medijev, da ne pokrivajo protestov; ravno sem v reviji 
New Yorker prebral izčrpno reportažo iz Zuccotti parka v New 
Yorku, kjer se izkaže, da so z vsebino protestov precejšnje 
težave; podobno je bilo v Ljubljani – ko so protestniki dobili 
besedo, niso imeli kaj povedati.)

Bojim se, da gre še v večji meri kot za ekonomsko za 
globoko družbeno krizo in da so morda še v največji krizi 
družboslovne vede, ki so povsem brez odgovorov na nakopi-
čene probleme. Glede na to, da so te analize tako nedorečene, 
se mi zdi skoraj srhljivo, ko Šeparović zapiše: »Mislim, da 
se je Tauferjeva predstava borila s tedanjim sistemom, moj 
Razredni sovražnik pa se bori z današnjim (ki je mogoče celo 
veliko nevarnejši). Izbral sem stran, na kateri sem.«

Zelo naravnost rečeno, po ogledu predstave mi ni jasno, 
kaj misli s tem, da je izbral stran, in tudi ne, kako se bori. 
Predstava ni ne eksplozija frustracij, kot je bila Tauferjeva, 
ne analiza aktualnih problemov. Ni provokacija in ni resi-
gnacija. Je kljukica na repertoarju. Žalostno.

Čičigoj: Morda Šeparovićev Razredni sovražnik res operira 
z nedorečenimi problemi. Ne vem pa, ali sta oportunizem 
in nedoslednost njeni ključni hibi. Kolikor sem razbrala 
iz predstave, Šeparović od države ničesar eksplicitnega ne 
zahteva, tudi njene ukinitve ne. 

Kar pa se tiče Gibanja 15o, moram vztrajati pri jasnem 
razlikovanju tega, kar se percipira kot odsotnost zahtev 
oziroma jasnega programa pri gibanju, od zmede, o kateri 
sem govorila v zvezi s predstavo. Razlika je približno taka 
kot med sokratsko, torej ozaveščeno nevednostjo, in neve-
dnostjo dokse, ki se slepi, da ve. Kakor jaz vidim gibanje, to 
med drugim resda izpostavlja tudi nezaupanje do reprezen-
tativne demokracije, a nasilni prevzem oblasti nikakor ni 
edina alternativa, saj ji lahko zoperstavimo tudi koncepte 
neposredne demokracije, samouprave ali samoorganizacije, 
pa postfordistični koncept »multitude« in še druge oblike. 
Ko sem navrgla, da tovrstni premisleki pogosto ne pridejo 
v medije, nisem hotela s tem nikomur nalagati krivde. Ti 
koncepti tako radikalno presegajo reprezentacijski diskurz, 
da jih verjetno mediji težko spravijo v okvir eksplicitnih 
političnih zahtev vladajočim oblastem – ki bi se verjetno 
v najboljšem primeru iztekle le v kompromis z obstoječim 
sistemom, kar je po mojem razumevanju ravno to, česar 
gibanje ne želi.

Morda je bolje, da nekatera vprašanja ostajajo odprta 
– želela sem zgolj, da ne bi metali v isti koš vsakega sodob-
nega uporniškega poskusa, da ne bi enačili protestnikov z 
razmeroma artikuliranim pogledom na družbo (odvisno 
od posameznikov, seveda) ter gledališke predstave, ki se 
sicer nanje eksplicitno referira, a na precej nejasen način. A 
vseeno ne dvomim, da tudi za predstavo v Mladinskem stoji 
resna namera ustvarjalcev »izbrati stran« in »se zanjo boriti« 
– mislim, da sta ta izbira in borba razpoznavni iz predstave 
(četudi temeljita zgolj na umetniški denunciaciji brez resne 
provokacije, pa tudi brez temeljitega premisleka); koliko so 
pri tem uspešni, je pa druga zgodba. Ta bi se lahko začela z 
vprašanjem, kaj je politična umetnost in na kakšen način 
to danes ne more biti (v smislu svojega učinka). 

Četudi Šeparovićev Sovražnik zame ni bil nikakršno »raz-
odetje« Realnega in četudi skoraj gotovo ne bo povzročil, da 
bi kdo iz občinstva po ogledu »izbral stran« ali jo zamenjal, 
pa se v nasprotju z večino sodobnih repertoarnih predstav 
vsaj ukvarja z relevantnimi temami. V luči vprašanj, ki jih 
v svoji večji ali manjši učinkovitosti odpira, je tako zame 
vsaj mnogo bolj ogleda in razmisleka vreden kot neznanska 
večina drugih repertoarnih kljukic. •
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Z leve: Uroš Maček, Željko Hrs, Uroš Kaurin, Boris Kos, Marko Mlačnik in Blaž Šef. Hrs in Mlačnik sta bila tudi v 
zasedbi leta 1982.
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Ženske brez zgodovine? 
Ljubljansko mestno jedro so pretekli mesec ob vsem drugem začeli krasiti tudi plakati za 
razstavo Slovenke v dobi moderne, postavljeno v Muzeju novejše zgodovine Slovenije. 
Osvežujoče ni bilo le, da so ljubljanski muzeji (končno) začeli oglaševati svoje razstave in s tem 
(poleg stroke) nagovarjati tudi mimoidoče, ampak je bila posrečena tudi izbira plakata z mlado, 
gizdalinsko opravljeno damo z začetka preteklega stoletja, ki med razprtima ustnicama drži 
cigareto, v roki pa stiska knjige. Videti je kakor ženska, ki je ravnokar z odločnim korakom in 
nasmeškom na ustnicah stopila med moške in zamajala njihov izključujoči svet varnosti.
Manca G. Renko

Besedilo kakor eksponat
Pogled na mlado damo s plakata je varljiv in namiguje na 

lahkotnost ženske emancipacije na Slovenskem. Če ne prej, 
bo obiskovalcem razstave z mrkih fotografij dam na plakatih 
jasno, kako trnova je bila stoletna pot k emancipaciji in kako 
nepredstavljivo bi si bilo na ulicah Ljubljane okoli leta 1900 
zamisliti damo, ki nebrzdano izdihuje cigaretni dim, otresa 
pepel ter v rokah drži priljubljeno čtivo. Saj je celo borka za 
ženske pravice, pesnica in pisateljica Pavlina Pajk zapisala, da 
je ženska, ki je bedasta in nevedna, nekaj strašnega, a ravno 
tako strašna je tista, ki vedno govori o največjih pesnikih in 
umetnikih. Ženska emancipacija na Slovenskem ni uspela z 
velikim pokom, temveč s stopicanjem. A da bi to stopicanje 
sploh lahko razumeli, moramo najprej poznati zgodovinski 
čas in mentalni okvir, v katerem so živele dame na Sloven-
skem, ali kot je menila ena prvih bork za ženske pravice, 
Angela Vode, moramo, če želimo razumeti položaj ženske, 
v prvi vrsti poznati in razumeti pojave družbe, v kateri živi in 
produkt katere je, poleg tega pa moramo poiskati vzroke teh 
pojavov, katerih zapovrstnost nam kaže zgodovinski razvoj 
družbe. In to je največja pomanjkljivost razstave v Muzeju 
novejše zgodovine Slovenije: na ponesrečenih roza vijoličnih 
krogih, od katerih se svetloba odbija tako, da je marsikaj 
nemogoče prebrati, so s premajhnimi črkami natresena ži-
vljenja žensk, ne da bi bila natančno umeščena v zgodovinski 
okvir. Res je, da so se štiri obdobja trudili ločiti med seboj in 
tako zaokrožili ženske v štiri skupine: od pomladi narodov 
do prve svetovne vojne, v prvo svetovno vojno, medvojno 
obdobje ter drugo svetovno vojno, a obiskovalcu razlike med 
posameznimi obdobji niso povsem jasne. Skoraj ničesar 
ni, kar bi v različnih razstavnih prostorih lovilo duha časa 
– eksponati ne pričarajo ozračja različnih obdobij, temveč 
delujejo kakor naključno postavljeni spominki izbranih 
žensk. Razstava je videti kakor zbiralnik ženskih usod, ki 

so jih posrkali iz zgodovine in jih postavili v nevtralen ter 
nezgodovinski prostor – kakor bi le na glavo obrnili napako, 
ki jo že stoletja počne zgodovinopisje, le da so namesto zgo-
dovine brez žensk prikazali ženske brez zgodovine. K temu 
prispeva tudi koncept razstave, ki temelji na besedilu in ne 
na slikah ali eksponatih. Če bi obiskovalec želel prebrati 
celotno besedilo, ki je natisnjeno na panojih, nalepkah in 
plakatih, bi potreboval več ur in sijajen vid. Bistvo razstave 
bi moralo biti zbiranje vtisov in gledanje, ne pa branje. Bese-
dila bi morala služiti pojasnjevanju eksponatov, ne pa sama 
postati eksponat. Tako kot tudi človek (ženska) sam po sebi 
ne more biti eksponat, ampak je lahko le del zgodovinskega 
toka in družbenih sprememb.

Umetniška dela, naprava svobode 
in skrite potrebe vsake ženske
Dobro so v razstavo vključena dela Ivane Kobilce, Elde 

Piščanec, Mare Kralj in drugih umetnic, ki so bila septem-
bra leta 1900 na ogled na prvi ženski razstavi pod okriljem 

Razstava je videti kakoR 
zbiRalnik ženskih usod, ki 
so jih posRkali iz zgodovine 
in jih postavili v nevtRalen 
teR nezgodovinski pRostoR – 
kakoR bi le na glavo obRnili 
napako, ki jo že stoletja 
počne zgodovinopisje, le 
da so namesto zgodovine 
bRez žensk pRikazali 
ženske bRez zgodovine.

TakTične rešiTve  
in zavesTna hoTenja 
Zgodovinar Bojan Godeša, eden najpomembnejših sodobnih raziskovalcev obdobja druge 
svetovne vojne na Slovenskem, s svojo novo knjigo Čas odločitev nekako nadaljuje z iskanjem 
odgovorov na vprašanja, ki si jih je zastavljal že v svojih monografijah Kdor ni z nami, je proti 
nam (1995) in Slovensko nacionalno vprašanje med drugo svetovno vojno (2006). Na poseben 
način pa je z novo monografijo zgradil most med navedenima in Izgubljenim spominom 
na Antona Korošca, v katerem je skupaj z žal že pokojnim Ervinom Dolencem javnosti 
predstavil zapiske Ivana Ahčina, Koroščevega »vrhovnega časnikarja«, o vodilnem predvojnem 
slovenskem politiku.
aleš MaveR

Tokrat se Godeša ustavi ob eni najpomembnejših 
dilem, povezanih z drugo svetovno vojno na 
naših tleh. Gre za ravnanje največje in prevla-
dujoče politične skupine, Slovenske ljudske 
stranke, ob izbruhu vojne vihre v Jugoslaviji. 
Da je bilo to ravnanje v veliki meri nespretno in 

dezorientirano, je mnenje mnogih, saj bi sicer težko razložili 
njeno nadaljnjo medvojno (pa tudi povojno) usodo. Vendar 
gre avtor še korak dlje. Kot jasno zapiše v uvodu, si na več 
kot tristotih straneh prizadeva za razgradnjo tistega, kar 
sam oceni za mitiziran prikaz medvojne politike omenjene 
stranke, predvsem v prvih mesecih vojne. Po njegovem 
mnenju naj bi namreč (upravičeni) ponovni pretres pogle-
dov na slovensko zgodbo med drugo svetovno vojno v delih 
zgodovinske stroke pripeljal do podmene o politikih SLS kot 
sicer nespretnih, a kljub vsemu vseskozi zvestih prozahodni 
in (tudi po današnjih standardih) demokratični usmeritvi. 
Godeševa vseskozi jasno izražena in večkrat ponovljena teza 
v Času odločitev je precej drugačna. Mnenja je namreč, da se 
da z doslej sicer znanim, a premalo upoštevanim, in novim 
gradivom pokazati zavestno hotenje prvakov slovenske kato-
liške politike po rešitvi slovenskega nacionalnega vprašanja 
v okvirih »rasističnega in totalitarnega nacističnega novega 
reda«, ki naj bi doseglo svoj vrh v prvih mesecih okupacije, 
njegove korenine pa naj bi segale daleč nazaj. 

V podporo svoji sorazmerno ostro formulirani podmeni 
Godeša analizira relevantna stališča in odločitve treh vo-
diteljev Slovenske ljudske stranke, Antona Korošca, Frana 
Kulovca in Marka Natlačena. Zaveda se seveda, da njegova 
argumentacija v veliki meri stoji in pade z oceno Korošče-
ve politike v zadnjih mesecih njegovega življenja. Doslej 
je namreč celo pri katoliškim politikom nenaklonjenih 
zgodovinarjih (Godeša evocira denimo Marjana Žnidariča) 
prevladovala ocena, da bi bile »usodne odločitve« največje 
slovenske stranke drugačne, če bi Korošec drugo svetovno 
vojno v Jugoslaviji dočakal na njenem čelu. 

Avtorjevo stališče je, nasprotno, da je bil prav nekdanji 
ministrski predsednik poglavitni arhitekt poznejše Na-
tlačenove (in Kulovčeve) usmeritve. Pri tem opozarja na 
popoln obrat v njegovih pogledih na razmerje sil v Evropi 
po zlomu Francije junija 1940, ko naj bi opustil svoja 
prejšnja, v veliki meri s štajerskimi izkušnjami pogojena 
protinemška stališča in začel mrzlično iskati prostor za 
Slovence v novem redu, ki so ga tedaj uspešno ustvarjale 
sile osi. V zvezi s tem naj bi bilo tudi njegovo notranjepoli-
tično kombiniranje, v okviru katerega naj bi si prizadeval 
ob nemški pomoči pridobiti odločilen vpliv v jugoslovan-
ski vladi. To naj bi končno sprožilo obračun med njim in 
knezom Pavlom, pred katerim naj bi ga obvarovala zgolj 
smrt decembra 1940. 

Seveda Godešev impresivni prikaz ni brez pomanjkljivosti. 
Med njimi ni nepomembna ta, da se zanj skoraj izključno opi-
ra na dnevniške zapiske najhujšega Koroščevega konkurenta 
v vladi, pomembnega tvorca sporazuma Cvetković-Maček 
Mihajla Konstantinovića. Kot je razvidno tudi iz obravna-
vanega besedila, nasprotja med politikoma niso koreninila 
zgolj v (domnevno) radikalno drugačnih pogledih na zunanjo 
politiko, ki so v Času odločitev razumljivo v ospredju, zaradi 
česar bi bilo treba marsikatero ministrovo opazko jemati s 
kančkom previdnosti. Druga težava je razmeroma skromno 
gradivo, ki bi pričalo o domnevni privolitvi slovenske kato-
liške stranke v rasistični in totalitarni program novega reda. 
Slednje je ključna točka, če naj obvelja, da pri Koroščevem in 
Kulovčevem ravnanju ni šlo zgolj za (v končni fazi sicer neu-
spešni) taktični manever, marveč za dolgoročno usmeritev, 
kot bi lahko razumeli iz avtorjevega uvoda. Protijudovska 
in proti prostozidarjem uperjena zakonodaja nekaj sicer 
odtehtata, a nista v miselnem svetu tedanje katoliške poli-
tike nič takega, kar bi kazalo na posebno in izrecno bližino 
nacizmu, poleg tega pa je šlo (kljub nasprotovanju nekaterih 
ministrov) za uradno politiko jugoslovanske države in ne za 
Koroščev zasebni projekt, pa naj je bil nad ukrepi navdušen, 
kakor zatrjuje Konstantinović, ali ne. 

Ob Kulovcu je spričo njegovega kratkega vodenja stranke 
sicer povedanega manj, a je z njim bržkone povezan eden 
Godeševih kronskih draguljev. V celoti gledano si ob izriso-
vanju političnega portreta Koroščevega naslednika prizadeva 
pokazati dvoje: da je že on začrtal odmik slovenske katoliške 
politike od Jugoslavije kot okvira za reševanje slovenskega 
vprašanja, kar je prišlo po njegovem mnenju sicer najbolj 
do izraza pod Natlačenom v začetku okupacije, in da je po-
dobno kot Korošec pričakoval mesto za Slovence v svetu, 
urejenem po zamislih sil osi. Svoje teze avtor najprej opira 
na povezovanje novega voditelja Slovenske ljudske stranke 
z vodilno hrvaško stranko, Mačkovo HSS, do katere je bil 
Korošec pretežni del svoje kariere zadržan in ki je v tem 
času tudi vse bolj skeptično gledala na jugoslovanski državni 
okvir, a tudi na njegov odnos do trojnega pakta in prevrata 
27. marca, po katerem je napol neprostovoljno resda ostal 
v Simovićevi vladi.  

Zlasti pa Godeša izpostavi Kulovčev in Krekov obisk pri 
slovaškem poslaniku v Beogradu Ivanu Milecu 5. aprila 1941, 
dan pred nemškim napadom na Jugoslavijo in Kulovčevo 
smrtjo. Takrat naj bi katoliška politika omenjenega diplomata 
zaprosila za posredovanje pri Nemcih ob neizbežnem raz-
padu Jugoslavije, da bi se Slovenci (in Hrvati) pod nemškim 
pokroviteljstvom izognili trpljenju skupaj s Srbi. Za avtorja 
je navedeni pogovor temeljni argument za daljnosežno 
razmišljanje o vključevanju slovenskega prostora v naci-

stični novi red v glavah voditeljev SLS. S tem naj bi sočasno 
odpadla dosedanja prevladujoča predstava o dvojni taktiki 
vodilne slovenske stranke, ki je na eni strani predvidevala 
oportunistično sodelovanje z okupatorjem, a je po drugi 
strani pričakovala rešitev s strani zahodnih zaveznikov. 

Potemtakem naj bi ban Dravske banovine Natlačen, ki 
je takšno usmeritev prignal do vrhunca, po okupaciji samo 
nadaljeval z uresničevanjem Koroščevih in (izrecnih) Kulov-
čevih smernic. Zanimiva v zvezi s tem je Godeševa izrazito 
negativna ocena Narodnega sveta pod Natlačenovim vod-
stvom, ker naj bi se prvaki SLS po ustanovitvi NDH bistveno 
prehitro »sprijaznili« z debelacijo Jugoslavije, čeprav je po 
svoje paradoksno, da kljub takšni oceni Natlačena okara, češ 
da v ta (po njegovem očitno nelegitimni) organ ni pripustil 
komunistov. Kot logični nasledek vsega povedanega vidi še 
Natlačenovo prvotno pričakovanje, da bodo Nemci Sloven-
cem naklonili hrvaški podobno posebno obravnavo, nato 
pa njegovo naslonitev na italijanske okupatorje in vstop v 
njihovo konzulto, četudi je bila avtonomija Ljubljanske po-
krajine bistveno manj od pričakovanj ob začetku spopadov 
v Jugoslaviji. Šele ko se igranje na italijansko karto ni kaj 
prida obneslo, naj bi Natlačen obrnil ploščo, se znova oprijel 
jugoslovanskega okvira in začel staviti na zahodne zaveznike, 
za katere so se že prej jasno opredelili strankini voditelji v 
emigraciji. Po Godeševem mnenju kajpak zato, ker v Veliki 
Britaniji pač niso imeli druge izbire, sicer pa naj Natlačen, ki je 
pozneje marsikje obveljal za grešnega kozla, ne bi deloval na 
svojo roko, marveč je bil zvest temeljni strankini usmeritvi, 
kakršna se je izoblikovala od junija 1940 naprej. 

Gotovo uspe avtorju v celoti naslikati zanimivo in suge-
stivno fresko, ki bralca dejansko usmerja k prepričanju, da 
je bila v ozadju med seboj pogosto tudi neskladnih potez 
prvakov predvojne katoliške politike dolgoročnejša stra-
tegija naslonitve na Nemce. Ampak očitno se zaveda težav 
pri razmejevanju med trenutnimi taktičnimi rešitvami in 
zavestnimi hotenji. Zato je zaključek glede slednjih manj 
jasen od eksplicitne napovedi v uvodu in se knjiga konča 
zlasti z opozarjanjem na trajni madež na Natlačenovem 
političnem liku. S tem se pravzaprav uresniči še druga Gode-
ševa uvodna napoved, da bo odprl več vprašanj kot ponudil 
dokončnih odgovorov. 

Številni sklepi, do katerih se dokoplje, so nenazadnje od-
visni od njegove (legitimne in možne, a ne edine dopustne) 
interpretacije posameznih dogodkov in prelomnic. Godeši 
je šteti v prid, da sproti opozarja na možnost drugačne-
ga pogleda. Zelo pomembno se v tem okviru zdi, da je za 
njegovo videnje Kulovčevih potez odločilno vztrajanje pri 
idealiziranem razumevanju Simovićevega državnega udara 
kot upora zahodno in demokratično usmerjenih delov voj-
ske (in politike) proti trojnemu paktu, čeprav, kot opozarja 
tudi avtor, obstajajo in so bile večkrat izražene še drugačne 
možne razlage. Godeša podobno hitro odpravi tudi Mačkovo 
opombo, da je bil Korošec vesel glede na prvotni predlog 
omiljenih protijudovskih ukrepov, kar bi, če bi bilo res, 
precej spremenilo argumentacijski lok. 

Ostaja torej predvsem opozarjanje na analogije s tistimi 
okolji, ki jim je dejansko »uspelo« najti zatočišče pod perutmi 
novega reda sil osi in so jo ob koncu vojne in po njej odnesla 
slabo, kar bi se po avtorjevem mnenju zgodilo tudi, če bi se 
SLS njeni taktični manevri posrečili (in ravno zaradi tega 
naj bi Natlačen prilagodil svoje poročilo o delovanju v prvih 
mesecih okupacije). V veliki meri povprečnim politikom 
lahko očitamo politično kratkovidnost (saj so pričakovali 
zmago sil osi), toda preveč daljnosežnih sklepov o globokih 
strateških miselnih premikih niti po obilici gradiva v Času 
odločitev verjetno ni moč izpeljati. •

Bojan Godeša

Čas odločitev: 
katoliški tabor in 

začetek okupacije
Mladinska knjiga, 

Ljubljana 2011
349 str., 32,96 €

Dr. Anton Korošec (1872–1940)
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Ženske brez zgodovine? 
Ljubljansko mestno jedro so pretekli mesec ob vsem drugem začeli krasiti tudi plakati za 
razstavo Slovenke v dobi moderne, postavljeno v Muzeju novejše zgodovine Slovenije. 
Osvežujoče ni bilo le, da so ljubljanski muzeji (končno) začeli oglaševati svoje razstave in s tem 
(poleg stroke) nagovarjati tudi mimoidoče, ampak je bila posrečena tudi izbira plakata z mlado, 
gizdalinsko opravljeno damo z začetka preteklega stoletja, ki med razprtima ustnicama drži 
cigareto, v roki pa stiska knjige. Videti je kakor ženska, ki je ravnokar z odločnim korakom in 
nasmeškom na ustnicah stopila med moške in zamajala njihov izključujoči svet varnosti.
Manca G. Renko

Besedilo kakor eksponat
Pogled na mlado damo s plakata je varljiv in namiguje na 

lahkotnost ženske emancipacije na Slovenskem. Če ne prej, 
bo obiskovalcem razstave z mrkih fotografij dam na plakatih 
jasno, kako trnova je bila stoletna pot k emancipaciji in kako 
nepredstavljivo bi si bilo na ulicah Ljubljane okoli leta 1900 
zamisliti damo, ki nebrzdano izdihuje cigaretni dim, otresa 
pepel ter v rokah drži priljubljeno čtivo. Saj je celo borka za 
ženske pravice, pesnica in pisateljica Pavlina Pajk zapisala, da 
je ženska, ki je bedasta in nevedna, nekaj strašnega, a ravno 
tako strašna je tista, ki vedno govori o največjih pesnikih in 
umetnikih. Ženska emancipacija na Slovenskem ni uspela z 
velikim pokom, temveč s stopicanjem. A da bi to stopicanje 
sploh lahko razumeli, moramo najprej poznati zgodovinski 
čas in mentalni okvir, v katerem so živele dame na Sloven-
skem, ali kot je menila ena prvih bork za ženske pravice, 
Angela Vode, moramo, če želimo razumeti položaj ženske, 
v prvi vrsti poznati in razumeti pojave družbe, v kateri živi in 
produkt katere je, poleg tega pa moramo poiskati vzroke teh 
pojavov, katerih zapovrstnost nam kaže zgodovinski razvoj 
družbe. In to je največja pomanjkljivost razstave v Muzeju 
novejše zgodovine Slovenije: na ponesrečenih roza vijoličnih 
krogih, od katerih se svetloba odbija tako, da je marsikaj 
nemogoče prebrati, so s premajhnimi črkami natresena ži-
vljenja žensk, ne da bi bila natančno umeščena v zgodovinski 
okvir. Res je, da so se štiri obdobja trudili ločiti med seboj in 
tako zaokrožili ženske v štiri skupine: od pomladi narodov 
do prve svetovne vojne, v prvo svetovno vojno, medvojno 
obdobje ter drugo svetovno vojno, a obiskovalcu razlike med 
posameznimi obdobji niso povsem jasne. Skoraj ničesar 
ni, kar bi v različnih razstavnih prostorih lovilo duha časa 
– eksponati ne pričarajo ozračja različnih obdobij, temveč 
delujejo kakor naključno postavljeni spominki izbranih 
žensk. Razstava je videti kakor zbiralnik ženskih usod, ki 

so jih posrkali iz zgodovine in jih postavili v nevtralen ter 
nezgodovinski prostor – kakor bi le na glavo obrnili napako, 
ki jo že stoletja počne zgodovinopisje, le da so namesto zgo-
dovine brez žensk prikazali ženske brez zgodovine. K temu 
prispeva tudi koncept razstave, ki temelji na besedilu in ne 
na slikah ali eksponatih. Če bi obiskovalec želel prebrati 
celotno besedilo, ki je natisnjeno na panojih, nalepkah in 
plakatih, bi potreboval več ur in sijajen vid. Bistvo razstave 
bi moralo biti zbiranje vtisov in gledanje, ne pa branje. Bese-
dila bi morala služiti pojasnjevanju eksponatov, ne pa sama 
postati eksponat. Tako kot tudi človek (ženska) sam po sebi 
ne more biti eksponat, ampak je lahko le del zgodovinskega 
toka in družbenih sprememb.

Umetniška dela, naprava svobode 
in skrite potrebe vsake ženske
Dobro so v razstavo vključena dela Ivane Kobilce, Elde 

Piščanec, Mare Kralj in drugih umetnic, ki so bila septem-
bra leta 1900 na ogled na prvi ženski razstavi pod okriljem 

slovenskega umetniškega društva. Dela z razstave spremljajo 
komentarji časnikarjev in veljakov, ki poudarjajo, da ženska 
umetnost ni podrejena moški. Posrečeno je tudi razstavlje-
no kolo v sobi, ki prikazuje medvojno obdobje. Škoda je le, 
da mu zmanjka pripovedne moči in zgolj osamljeno stoji 
sredi prostora. Pa kar kliče po tem, da bi dodali, kako so ga 
sufražetke imenovale »naprava svobode« in da je Suzan B. 
Anthony, borka za pravice žensk, dejala, da je kolo žensko 
osvobodilo bolj kot kar koli drugega na svetu. Nič ne de, če 
se le posredno dotika Slovenk: saj so zgodovinski boji in 
tokovi praviloma globalni in so nacionalne razmejitve pri 
tako močnih temah povsem odveč. 

Razstava, ki pokriva obdobje med letoma 1848 in 1945, bi 
morala odpreti pogled vsaj na Dunaj, v Gradec in Trst, mesta, 
ki so bila kar sedemdeset let od prikazanih stotih del skupne 
domovine, ne pa se le bežno spogledovati z njimi. Na ogled 
bi morali biti postavljeni različni ženski časopisi, vedute in 
fotografije avstro-ogrskih mest v obravnavanem času, žen-
ski portreti in fotografije, spreminjanje ženske mode in vse 
tiste reči, ki jim Ivan Cankar, ko z založnikom Lavoslavom 
Schwenterjem baranta o honorarju za pesnico Vido Jeraj, 
pravi, skrite potrebe, ki jih ima vsaka ženska.

Izbira citatov, ki bogatijo različne prostore, je posrečena 
in bogata. Dobro je tudi, da sta predstavljena dva pogleda: 
na eni strani tisti, ki se borijo za ženske pravice, in na drugi 
strani okostenelci, ki bi, kakor denimo škof Anton Mahnič, 
dolgojezičnim ženskam prirezali jezike in jih držali v moškemu 
podrejenem položaju, saj je podrejenost kazen za greh, kateri 
je po ženi prišel na svet. Za povrh je Bog odličil moškega z 
razumom, žensko pa s srcem. Citati pristno prikažejo ideo-
loške boje in orišejo duha časa – to jim uspeva celo bolje kot 
marsikateremu eksponatu ali ženskemu portretu.

kuriozna zanimivost  
usod namesto podvigov
Da je osrednja muzejska institucija na Slovenskem končno 

postavila razstavo o ženskah, je, kakopak, pohvalno. A čas bi 

bil, da se zgodovino žensk neha (nasilno) ločevati od obče 
zgodovine. Ženske ne potrebujejo svoje zgodovine in svojih 
razstav, povsem dovolj je, da so enakovredno zastopane v 
zgodovinskih pregledih, v katerih še danes dominirajo moški. 
Zgodovinarka dr. Marta Verginella je na decembrskem sim-
poziju o Novih prispevkih k pravni in politični zgodovini žensk 
poudarila, da je mlajša generacija slovenskih zgodovinarjev 
približala vključevanje žensk v svoja raziskovalna področja. 
Pa vendar: v Slovenski kroniki XX. stoletja je na skoraj petsto 
straneh le približno deset dogodkov, ki so povezani z žen-
skami. Zgodovinar dr. Peter Vodopivec je v uvodu članka o 
vstopanju žensk v javno življenje poudaril, da so v Zgodovini 
Slovencev iz leta 1979 omenjene le tri ženske: Ema Krška (sv. 
Hema), Marija Terezija in Vida Tomšič, pridružujejo pa se 
jim še tri teme z žensko vsebino (matriarhat, predzakonska 
spolna svoboda žensk in politična organizacija žensk po 
drugi svetovni vojni). Ddr. Igor Grdina pa je v svoji razpravi 
o pesnici Fany Hausmann zapisal, da si ženske poti v zgodo-
vino niso utrle zaradi nad vsakdanjost vzvišenih podvigov, 
ampak zaradi kuriozne zanimivosti in znamenitosti svojih 
usod, o čemer pričajo tudi Prešernova Julija, Barbara Celjska 
ali Veronika Deseniška, ki so si izborile prostor v slovenski 
narodni zavesti. Dobro bi bilo, če bi bila kakovost razstav, 
prispevkov, razprav in filmov o ženskah takšna, da bi v občo 
zavest trdno stopile tudi tiste, ki so blestele predvsem z nad 
vsakdanjost vzvišenimi podvigi. •

Slovenke v dobi moderne
razstava

Mateja Tominšek Perovšek et. al
Muzej novejše zgodovine Slovenije, Ljubljana

do 31. 3. 2012

Razstava je videti kakoR 
zbiRalnik ženskih usod, ki 
so jih posRkali iz zgodovine 
in jih postavili v nevtRalen 
teR nezgodovinski pRostoR – 
kakoR bi le na glavo obRnili 
napako, ki jo že stoletja 
počne zgodovinopisje, le 
da so namesto zgodovine 
bRez žensk pRikazali 
ženske bRez zgodovine.

TakTične rešiTve  
in zavesTna hoTenja 
Zgodovinar Bojan Godeša, eden najpomembnejših sodobnih raziskovalcev obdobja druge 
svetovne vojne na Slovenskem, s svojo novo knjigo Čas odločitev nekako nadaljuje z iskanjem 
odgovorov na vprašanja, ki si jih je zastavljal že v svojih monografijah Kdor ni z nami, je proti 
nam (1995) in Slovensko nacionalno vprašanje med drugo svetovno vojno (2006). Na poseben 
način pa je z novo monografijo zgradil most med navedenima in Izgubljenim spominom 
na Antona Korošca, v katerem je skupaj z žal že pokojnim Ervinom Dolencem javnosti 
predstavil zapiske Ivana Ahčina, Koroščevega »vrhovnega časnikarja«, o vodilnem predvojnem 
slovenskem politiku.

stični novi red v glavah voditeljev SLS. S tem naj bi sočasno 
odpadla dosedanja prevladujoča predstava o dvojni taktiki 
vodilne slovenske stranke, ki je na eni strani predvidevala 
oportunistično sodelovanje z okupatorjem, a je po drugi 
strani pričakovala rešitev s strani zahodnih zaveznikov. 

Potemtakem naj bi ban Dravske banovine Natlačen, ki 
je takšno usmeritev prignal do vrhunca, po okupaciji samo 
nadaljeval z uresničevanjem Koroščevih in (izrecnih) Kulov-
čevih smernic. Zanimiva v zvezi s tem je Godeševa izrazito 
negativna ocena Narodnega sveta pod Natlačenovim vod-
stvom, ker naj bi se prvaki SLS po ustanovitvi NDH bistveno 
prehitro »sprijaznili« z debelacijo Jugoslavije, čeprav je po 
svoje paradoksno, da kljub takšni oceni Natlačena okara, češ 
da v ta (po njegovem očitno nelegitimni) organ ni pripustil 
komunistov. Kot logični nasledek vsega povedanega vidi še 
Natlačenovo prvotno pričakovanje, da bodo Nemci Sloven-
cem naklonili hrvaški podobno posebno obravnavo, nato 
pa njegovo naslonitev na italijanske okupatorje in vstop v 
njihovo konzulto, četudi je bila avtonomija Ljubljanske po-
krajine bistveno manj od pričakovanj ob začetku spopadov 
v Jugoslaviji. Šele ko se igranje na italijansko karto ni kaj 
prida obneslo, naj bi Natlačen obrnil ploščo, se znova oprijel 
jugoslovanskega okvira in začel staviti na zahodne zaveznike, 
za katere so se že prej jasno opredelili strankini voditelji v 
emigraciji. Po Godeševem mnenju kajpak zato, ker v Veliki 
Britaniji pač niso imeli druge izbire, sicer pa naj Natlačen, ki je 
pozneje marsikje obveljal za grešnega kozla, ne bi deloval na 
svojo roko, marveč je bil zvest temeljni strankini usmeritvi, 
kakršna se je izoblikovala od junija 1940 naprej. 

Gotovo uspe avtorju v celoti naslikati zanimivo in suge-
stivno fresko, ki bralca dejansko usmerja k prepričanju, da 
je bila v ozadju med seboj pogosto tudi neskladnih potez 
prvakov predvojne katoliške politike dolgoročnejša stra-
tegija naslonitve na Nemce. Ampak očitno se zaveda težav 
pri razmejevanju med trenutnimi taktičnimi rešitvami in 
zavestnimi hotenji. Zato je zaključek glede slednjih manj 
jasen od eksplicitne napovedi v uvodu in se knjiga konča 
zlasti z opozarjanjem na trajni madež na Natlačenovem 
političnem liku. S tem se pravzaprav uresniči še druga Gode-
ševa uvodna napoved, da bo odprl več vprašanj kot ponudil 
dokončnih odgovorov. 

Številni sklepi, do katerih se dokoplje, so nenazadnje od-
visni od njegove (legitimne in možne, a ne edine dopustne) 
interpretacije posameznih dogodkov in prelomnic. Godeši 
je šteti v prid, da sproti opozarja na možnost drugačne-
ga pogleda. Zelo pomembno se v tem okviru zdi, da je za 
njegovo videnje Kulovčevih potez odločilno vztrajanje pri 
idealiziranem razumevanju Simovićevega državnega udara 
kot upora zahodno in demokratično usmerjenih delov voj-
ske (in politike) proti trojnemu paktu, čeprav, kot opozarja 
tudi avtor, obstajajo in so bile večkrat izražene še drugačne 
možne razlage. Godeša podobno hitro odpravi tudi Mačkovo 
opombo, da je bil Korošec vesel glede na prvotni predlog 
omiljenih protijudovskih ukrepov, kar bi, če bi bilo res, 
precej spremenilo argumentacijski lok. 

Ostaja torej predvsem opozarjanje na analogije s tistimi 
okolji, ki jim je dejansko »uspelo« najti zatočišče pod perutmi 
novega reda sil osi in so jo ob koncu vojne in po njej odnesla 
slabo, kar bi se po avtorjevem mnenju zgodilo tudi, če bi se 
SLS njeni taktični manevri posrečili (in ravno zaradi tega 
naj bi Natlačen prilagodil svoje poročilo o delovanju v prvih 
mesecih okupacije). V veliki meri povprečnim politikom 
lahko očitamo politično kratkovidnost (saj so pričakovali 
zmago sil osi), toda preveč daljnosežnih sklepov o globokih 
strateških miselnih premikih niti po obilici gradiva v Času 
odločitev verjetno ni moč izpeljati. •
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Prerok modernizma 
Tokratna pariška muzejska postavitev Cézannovih del s preprostim naslovom Cézanne in Pariz 
dopolnjuje razstavo Cézanne in Provansa, ki jo je ista strokovna ekipa pripravila pred petimi 
leti. Obe okolji, v katerih je mojster ustvarjal, sta komplementarni, ohranjen slikarski fundus 
pa nesporno potrjuje, da se s tem umetnikom nepreklicno zaključi izročilo 19. stoletja in začne 
modernizem.
Brane Kovič

V poenostavljenih, širšemu občinstvu name-
njenih opisih začetkov moderne umetno-
sti je slikarstvo Paula Cézanna (1839–1906) 
največkrat omenjano v zvezi z impresio-
nizmom, čeprav je umetnik že v delih, ki 
jih je zasnoval še v letih pred prvo impresi-

onistično razstavo (1874), jasno napovedal, da ga zanima 
predvsem sozvočje oblik, izraženo z barvnimi razmerji. 
Druga precej razširjena poenostavitev je izpostavljanje 
njegovih krajinskih podob v številnih različicah, tudi v 
kombinacijah s figurami in figuralnimi skupinami, in seveda 
skoraj samoumevno enačenje motivnih izhodišč z okoljem, 
od koder mojster iz Aixa izhaja, torej s Provanso, z njeno 
konfiguracijo terena (predvsem z goro Sainte-Victoire) 
in z značilno svetlobo francoskega juga. Če pa dejstva o 
njegovem življenju in delu preverimo nekoliko bolj na-
tančno, lahko opazimo vrsto pomenljivih podrobnosti, 
ki populistične predstave o slikarjevi prelomni vlogi pri 
uveljavljanju modernih umetniških paradigem osvetlijo 
tudi iz drugačnih zornih kotov.

Cézanne je začel s študijem risbe na zasebni Académie 
Suisse, potem ko je bil na sprejemnem izpitu na Ecole 
des Beaux-Arts zavrnjen, pa se je odločil za samostojno 
izobraževanje s proučevanjem slikarstva starih mojstrov, 
od realističnih vidikov francoske in italijanske umetnosti 
17. stoletja in caravaggistov do Delacroixa. Večina njegovih 
zgodnjih slik je kompozicijsko okornih, barve so temne, 
nanesene precej grobo, tudi podobe z romantičnim pridi-
hom preveva mrakobno vzdušje, ne glede na to, ali gre za 

portrete, mitološke ali domišljijske prizore. To motiviko 
je okrog leta 1870 opustil in začel slikati po naravi, iščoč 
geometrijske linije, iz katerih je moč sestaviti pokrajino. 
Slikal je na prostem, Camille Pissarro pa ga je prepričal, naj 
opusti temačne tone in se osredotoči na svetlejši, živahnejši 
kolorit. Slednji je zaznamoval njegovo impresionistično 
fazo, iz katere je izšel s spoznanjem, da je treba »iz impre-
sionizma narediti nekaj čvrstega in trajnega, podobnega 
umetnosti v muzejih« (1880). Kako mu je to uspelo, se 
lahko nazorno prepričamo na razstavi, ki je trenutno na 
ogled v pariškem Musée du Luxembourg, ki prvič postavlja 
v ospredje slikarjevo delovanje v francoski prestolnici, kjer 
je preživel polovico svojega ustvarjalnega življenja, čeprav 
mesta zaradi navezanosti na rodno Provanso in njeno 
sredozemsko atmosfero ni imel pretirano rad. Toda zaradi 
prijateljstev, ki jih je stkal, zaradi intelektualnih spodbud 
in občutka svobode, ki mu ga je dajala metropola, se je vanj 
vračal tudi po preselitvi v Aix, na posestvo Jas de Bouffan, 
kamor so hodili na obiske Emile Bernard, Maurice Denis 
in drugi predstavniki naslednje umetniške generacije, 
tako da je z zadovoljstvom izjavil, kako »Pariz prihaja k 
Cézannu«. 

V Parizu je nastalo skoraj 400 Cézannovih slik (od 954, 
kolikor jih šteje vsa njegova zapuščina), a med njimi je 
le manjše število mestnih vedut in drugih motivov, ne-
posredno povezanih s kraji ob Seni in Marni. Kustosa 

Vrč, skodelica in sadje na belem prtu, ok. 1877, olje na 
platnu, 60,6 x 73,7 cm

od faVna do Peklenščka 
Manierizem velja na splošno za tako atraktivno umetnostno obdobje, da ob njegovi omembi 
marsikdo kvečjemu zazeha ali pa še to ne. Kot da bi se tega zavedali, so razstavi evropske 
manieristične grafike njeni snovalci nadeli intriganten naslov. Recimo, da upravičeno.
vladimir P. Štefanec

omenjeni umetniški izraz, ki ga navadno 
umeščamo v obdobje med zgodnjim 16. in 
zgodnjim 17. stoletjem, med pozno romanti-
ko in zgodnji barok, je namreč obsegal mar-
sikaj, tako antično radoživost kot biblično 
pravovernost, vmes pa še množico raznoli-

kih, na klasiko oprtih odsevov duha časa in individualnih 
iskanj posameznih umetnikov. Manieristični ustvarjalci so 
se obilno naslanjali na opuse velikanov renesanse, Miche-
langela, Leonarda, Rafaela …, hkrati pa so kršili nekatera 
pravila, uporabljali na primer zavajajoče perspektive, nejasne 
kompozicije, pačili razmerja med posameznimi likovnimi 
elementi … Morda so se s temi formalnimi nepravilnostmi 
osvobajali teže in zapovedi preteklosti, se borili za drugačnost 
v globoki senci slavnih predhodnikov, se izvijali iz ome-
jujočih kanonov, se upirali golemu posnemanju narave in 
stvarstva, afirmirali avtorske ideje … Ali pa je šlo preprosto 
za različne umetniške pristope, bivajoče v približno istem 
časovnem obdobju, ki so jih na skupne imenovalce zvedli 
šele pozneje, za neko medobdobje bolj ali manj eklektične 
umetnosti med dvema izrazitejšima, renesanso in barokom. 
Pojem manierizma (kot zgodovinskega umetniškega stila) 
je bil tako in tako formuliran šele naknadno, ime je dobil 
na podlagi neke Vasarijeve oznake, spočet je bil v kabinetu 
znanega umetnostnega zgodovinarja in uveljavil se je šele v 
prejšnjem stoletju. Tako pač to gre.

Umetniki tega obdobja so pogosto povzemali dovršena 
dela renesančnih mojstrov, posebno vlogo pri tem pa je imela 
grafika, zgodnji reproduktibilni medij. Izdelava grafičnih 
listov je bila po eni strani sorazmerno preprosta, po drugi pa 

so bili tovrstni tiski zelo primerni za distribucijo, in tako so v 
grafični medij »prevedene« slikarske mojstrovine potovale po 
Evropi, širile vplive ter do določene mere poenotile umetno-
stno identiteto kontinenta. Na neki način se je takrat začelo 
dogajati kulturno poenotenje, vzpostavila se je dominacija 
nekaterih središč, hkrati pa je, v preprosti obliki, že začela 
delovati logika medijev, ki tako odločilno zaznamuje današnji 
čas. K temu je pomembno prispevala dostopnost grafik, ki 
so jih takrat tiskali v velikih nakladah in prodajali po dokaj 
nizkih cenah, kar se je v Evropi pozneje spremenilo.

Razstava v Narodnem muzeju predstavlja izsek iz hišne 
zbirke, v kateri je nekako tisoč grafičnih listov, in so jo in-
tenzivno dopolnjevali v zadnjih dveh desetletjih. Zbirka je 
geografsko pisana, vsebuje pa dela iz takrat vodilnih središč, 
kot so Rim, Firence, Antwerpen, Haarlem, Praga, München … 
V njej je zastopanih veliko avtorjev, šol, predstavljen pester 
nabor tematik in precejšen del je na ogled tudi na razstavi, ki 
je postavljena kronološko, ob tem pa so dela razvrščena tudi 
po avtorskih skupinah, šolah, deželah. Postavitev v pritličju 

nove zgradbe Narodnega muzeja že na prvi pogled deluje 
solidno, topla eleganca barve sten primerno »temperira« 
hladno eleganco razstavljenih grafik. Večinoma manjši for-
mati listov zahtevajo od gledalca zbrano bližnje opazovanje 
in ga hitro posrkajo v svoj specifični svet metafor, svojskih 
predstav, domišljije. Ko se z njim uglasi, je deležen pravega 
izbruha raznovrstnih umetniških nagovorov.

Največja motivna korpusa del se navezujeta na antično 
in biblijsko mitologijo, a tovrstni prizori so le redko povsem 
pravoverni in so pogosto predvsem dobrodošla priložnost za 
upodabljanje prizorov groze in za erotične motive. Neizbežna 
je tako Judita, ki z užitkom reže glavo Holofernu, pa Jobelina 
zgodba in na mnogo načinov prikazani pokol nedolžnih 
otrok. Ob tem motivu se izkristalizira ena od značilnosti 
takratne grafike oziroma se pokaže njena raznovrstnost 
glede na geografsko poreklo. Biblijski prizori na primer niso 
vedno prikazani v ustreznem zgodovinskem okolju, ampak 
so pogosto posodobljeni, kar je značilno predvsem za flam-
ske grafike, ki znajo biblijsko preventivno pobijanje otrok 
prikazati kot početje vojščakov iz 16. stoletja, izvedeno sredi 
idilične flamske pokrajine. Podobne značilnosti opazimo med 
drugim tudi pri motivu zadnje večerje, prikazom zgodbe o 
izgubljenem sinu in drugih, zelo nespodobno razširjenih 
in za tiste čase dovolj neposredno podanih vsebinah. Ob 
nekaterih Zadnjih večerjah se tako zazdi, da gre za prikaz 
gostinskega vzdušja in ponudbe tistih časov (na pladnju pred 
Jezusom se tako na primer znajde tudi pečen zajec), zgodba 
izgubljenega sina pa nas seznani z družabnim življenjem 
in načini veseljačenja ter ponujanja spolnih uslug v času 
nastanka grafik.

Priložnost za sprostitev temnih strasti je avtorjem ponu-
dila zgodba mučeništva svete Agate, ki je prikazano zgledno 
sadistično, na drugačen način pa izstopa mučeništvo svetega 
Sebastijana, saj je ovekovečeno brez domala neizbežnih pu-
ščic v telesu tega rimskega poveljnika lokostrelcev. Erotika 
je vsebovana v različnih simbolnih, za tisti čas značilnih 
namigih, a tudi na precej manj diskretne načine. Takšno 
vidimo na primer pri ponazoritvi zgodbe Joba in njegovih 
hčera, drugače pa so za to področje zadolženi predvsem Ve-
nera, Apolon, Bakhus in ostali sponzorji erotičnih kreposti 
ali pa pregreh, kakor pač kdo na to početje gleda, in tudi 
predstavljeni grafiki si glede tega niso enotni. Nekaterim 
radoživost očitno ni tuja, pri drugih je ta varno spravljena pod 
strahom pred grožnjo večnega ognja za grešne. Ikonografija 
pekla je namreč na razstavi prav tako navzoča, ob tem pa je 
zanimivo, da nam zna iz svoje vročine kakšen peklenšček 
skoraj simpatično pomežikniti.

Ko smo že pri teh stvorih, ki tako dobro prenašajo visoke 
temperature, velja opozoriti še na njihovo genezo, ki jo lahko 
sestavimo iz nekaj listov z različnih delov razstave. Najprej 

se tako srečamo z dvema različicama grafike Satirka izdira 
favnu trn iz stopala, na kateri vidimo satirko, nekakšno ba-
bico z očali, ter očitno precej občutljivega favna in njegovo 
družino, zelo podobno tipičnim družinam vseh časov. Satiri 
in favni so na tej in drugih grafikah še simpatična, razigrana, 
vitalna bitja antičnih logov in gozdov, pozneje in na drugih 
meridianih pa začnejo neugnanci dobivati vse bolj zlovešči 
pridih, se postopoma preobražati v hudobce, zlobce, zlode-
je, peklenščke … Zgodba je ena od tipičnih epizod iz časa 
dokončnega preobražanja evropske kulture iz »poganske« 
v krščansko intonirano in vedno znova jo je zanimivo in 
zabavno opazovati.

Zabavno je opazovati tudi vse tiste majhne, bolj ali manj 
skrite kačice, ki opozarjajo na greh (včasih tudi na njegovo po-
vezavo z alkoholom), pa obilje vsakršnih, predvsem morskih 
pošasti, ob prikazovanju katerih si je dala duška domišljija 
avtorjev predlog, morda pa so kaj pridali še njihovi grafični 
kopisti. Manieristična grafika je bila namreč ob drugem tudi 
poligon za množično kopiranje, danes bi rekli široko kršenje 
avtorskih pravic. Domišljijo so v tistem času najbrž vzbujali 
tudi prizori, v katerih sta se mešala realizem in pravljičnost, 
kot so tisti z lovom na krokodile in bojem med Pigmejci in 
žerjavi, grafike pa so tudi seznanjale sodobnike z novimi 
odkritji (serija Odkritje Amerike) in znanstvenimi izumi 
(serija Novi izumi moderne dobe), imele so torej tudi čisto 
praktično, informativno vlogo.

Posebno pozornost pritegnejo tudi nevsakdanji motivi pad-
cev (Ikarov, Tantalov, Iksionov), ki so ponudili priložnost za 
študije padajočih teles, zvezda razstave pa je bakrorez Fortuna, 
dognana alegorija, nastala v delavnici Hendricka Goltziusa, 
verjetno po risbi samega mojstra. Goltzius velja za ključni 
lik evropskega manierizma v grafiki in za enega največjih 
grafikov vseh časov (znan je tudi po nekaj nesorazmerno 
krutih prizorih), ob tem pa naj bi bila omenjena Fortuna po 
znanih podatkih zadnji ohranjeni odtis te grafike, kar ji daje 
posebno vrednost in ji je tudi prineslo uvrstitev v referenčni 
katalog, na kar so v Narodnem muzeju pošteno ponosni.

Razstavljeno ponuja kar nekaj priložnosti za gledalne, 
kontemplativne užitke in premisleke, zanimiv bi utegnil biti 
tudi tisti o človeški toplini del s hladnejšega evropskega Severa 
in tozadevnem pravovernem hladu stvaritev s toplejšega 
Juga, kar je povezano tudi z versko-političnimi realnostmi 
tistega burnega časa. Če izvzamemo dosledno nenavajanje 
dimenzij posameznih del v katalogu, se zdi razstava zelo 
dostojno pripravljena. •

Lirično – bizarno – dvoumno
Evropska manieristična grafika

Narodni muzej Slovenije,  
zgradba na Metelkovi

Ljubljana
do 12. 2. 2012
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Fortuna, Delavnica Hendricka Goltziusa po risbi 
Hendricka Goltziusa (?), pozno 16. stoletje, bakrorez
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Neptun in Amfitrita, Hendrick Goltzius, okoli 1594, 
bakrorez, list iz serije Ljubezni bogov
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Razstavljeno ponuja kaR 
nekaj pRiložnosti za gledalne, 
kontemplativne užitke in 
pRemisleke, zanimiv bi utegnil 
biti tudi tisti o človeški 
toplini del s hladnejšega 
evRopskega seveRa in 
tozadevnem pRavoveRnem 
hladu stvaRitev s toplejšega 
juga, kaR je povezano tudi z 
veRsko-političnimi Realnostmi 
tistega buRnega časa.



 11. januarja 2012 15Zvon

Prerok modernizma 
Tokratna pariška muzejska postavitev Cézannovih del s preprostim naslovom Cézanne in Pariz 
dopolnjuje razstavo Cézanne in Provansa, ki jo je ista strokovna ekipa pripravila pred petimi 
leti. Obe okolji, v katerih je mojster ustvarjal, sta komplementarni, ohranjen slikarski fundus 
pa nesporno potrjuje, da se s tem umetnikom nepreklicno zaključi izročilo 19. stoletja in začne 
modernizem.
Brane Kovič

V poenostavljenih, širšemu občinstvu name-
njenih opisih začetkov moderne umetno-
sti je slikarstvo Paula Cézanna (1839–1906) 
največkrat omenjano v zvezi z impresio-
nizmom, čeprav je umetnik že v delih, ki 
jih je zasnoval še v letih pred prvo impresi-

onistično razstavo (1874), jasno napovedal, da ga zanima 
predvsem sozvočje oblik, izraženo z barvnimi razmerji. 
Druga precej razširjena poenostavitev je izpostavljanje 
njegovih krajinskih podob v številnih različicah, tudi v 
kombinacijah s figurami in figuralnimi skupinami, in seveda 
skoraj samoumevno enačenje motivnih izhodišč z okoljem, 
od koder mojster iz Aixa izhaja, torej s Provanso, z njeno 
konfiguracijo terena (predvsem z goro Sainte-Victoire) 
in z značilno svetlobo francoskega juga. Če pa dejstva o 
njegovem življenju in delu preverimo nekoliko bolj na-
tančno, lahko opazimo vrsto pomenljivih podrobnosti, 
ki populistične predstave o slikarjevi prelomni vlogi pri 
uveljavljanju modernih umetniških paradigem osvetlijo 
tudi iz drugačnih zornih kotov.

Cézanne je začel s študijem risbe na zasebni Académie 
Suisse, potem ko je bil na sprejemnem izpitu na Ecole 
des Beaux-Arts zavrnjen, pa se je odločil za samostojno 
izobraževanje s proučevanjem slikarstva starih mojstrov, 
od realističnih vidikov francoske in italijanske umetnosti 
17. stoletja in caravaggistov do Delacroixa. Večina njegovih 
zgodnjih slik je kompozicijsko okornih, barve so temne, 
nanesene precej grobo, tudi podobe z romantičnim pridi-
hom preveva mrakobno vzdušje, ne glede na to, ali gre za 

portrete, mitološke ali domišljijske prizore. To motiviko 
je okrog leta 1870 opustil in začel slikati po naravi, iščoč 
geometrijske linije, iz katerih je moč sestaviti pokrajino. 
Slikal je na prostem, Camille Pissarro pa ga je prepričal, naj 
opusti temačne tone in se osredotoči na svetlejši, živahnejši 
kolorit. Slednji je zaznamoval njegovo impresionistično 
fazo, iz katere je izšel s spoznanjem, da je treba »iz impre-
sionizma narediti nekaj čvrstega in trajnega, podobnega 
umetnosti v muzejih« (1880). Kako mu je to uspelo, se 
lahko nazorno prepričamo na razstavi, ki je trenutno na 
ogled v pariškem Musée du Luxembourg, ki prvič postavlja 
v ospredje slikarjevo delovanje v francoski prestolnici, kjer 
je preživel polovico svojega ustvarjalnega življenja, čeprav 
mesta zaradi navezanosti na rodno Provanso in njeno 
sredozemsko atmosfero ni imel pretirano rad. Toda zaradi 
prijateljstev, ki jih je stkal, zaradi intelektualnih spodbud 
in občutka svobode, ki mu ga je dajala metropola, se je vanj 
vračal tudi po preselitvi v Aix, na posestvo Jas de Bouffan, 
kamor so hodili na obiske Emile Bernard, Maurice Denis 
in drugi predstavniki naslednje umetniške generacije, 
tako da je z zadovoljstvom izjavil, kako »Pariz prihaja k 
Cézannu«. 

V Parizu je nastalo skoraj 400 Cézannovih slik (od 954, 
kolikor jih šteje vsa njegova zapuščina), a med njimi je 
le manjše število mestnih vedut in drugih motivov, ne-
posredno povezanih s kraji ob Seni in Marni. Kustosa 

razstave, Denis Coutagne in Maryline Assante di Panzillo, 
sta se za izbor odločila po temeljitem premisleku, z vidika 
primerjav med tistim, kar je umetnika vodilo glede na 
njegove sredozemske korenine, in tem, kar je pridobil v 
stikih s fundusom Louvra, z utripom mesta in drugačnimi 
svetlobnimi parametri pokrajine Ile-de-France. Med leti 
1870 in 1882 je Cézanne namreč veliko bolj pariški kot 
provansalski, obiskuje okoliške kraje, kot so Pontoise (kjer 
spozna čar plenerizma), Auvers-sur-Oise (kjer je ok. 1873 
nastala znamenita Obešenčeva hiša, zdaj v Musée d’Orsay), 
Créteil, Giverny, Fontainbleau, Médan in Melun, včasih v 
družbi Pissarroja in Guillaumina, še raje pa sam, da lahko 
slika na lokacijah, kjer pred njim ni še nihče; tudi pozneje, 
med 1894 in 1898, je največkrat brez družbe, da se lahko 
osredotoči na motive, ki ga likovno zanimajo, na oblike in 
barve, ki ga navdajajo s čustvi, kakršnih na jugu ni izkusil. 
Drug pomemben motivni sklop, ki ga je razvil med ekskurzi 
v Pariz, so tihožitja – pripravljalne skice zanje je velikokrat 
naredil v Louvru, s proučevanjem zlasti Chardinovih del, 
nato pa jih je v svojem domu na rue le l’Ouest uporabil kot 
osnovo za slike, ki na svojski način napovedujejo kubizem. 
Pridobljene izkušnje je prenesel na platna, ki jih je pozneje 
spet slikal v Provansi, v večjih formatih in ikonografskem 
razponu od krajin in figuralnih skupin (več različic Kopalk) 
do portretov.

Ključno vlogo pri vzpostavljanju vezi med Cézannom in 
Parizom so odigrale nekatere osebnosti, na prvem mestu 
seveda slikarjev mladostni prijatelj Emile Zola, ki ga je 
prepričal, da mora priti v prestolnico, če hoče spoznati 
umetnostno preteklost in sodobnost ter vstopiti v kroge, 
ki snujejo odločilne premike ne samo v likovni umetnosti, 
temveč tudi v književnosti in na drugih področjih ustvarja-
nja. Seznanil ga je s skupino, ki se je zbirala v Café Guerbois, 
kjer je med drugim srečal Maneta, ki pa mu ni bil nikoli 
posebej blizu. Tudi Cézannovo prijateljevanje z Zolajem je 
bilo razmeroma zapleteno, ker sta si bila po značaju zelo 
različna, in slavni pisatelj je nekje zapisal, da je »kaj dokazati 
Cézannu težje kot prepričati zvonike notredamske cerkve, 
naj zaplešejo četvorko«. Prisrčnejša so bila njegova srečeva-
nja s slikarskima kolegoma Pissarrojem in Guillauminom, 
s katerima si je izmenjeval poglede na sodobno umetnost, 
Pissarro pa ga je večkrat povabil k sebi v Pontoise, kjer 
sta skupaj slikala iste krajinske izseke, a, čeprav sta stojali 
postavila vzporedno, vsak na svoj način.

Cézanne ni imel finančnih težav; najprej ga je podpiral 
oče (portretiral ga je leta 1866 na platnu velikega formata, 
ko v fotelju bere časopis L’Evénement, zdaj v National Gal-

lery of Art, Washington), po njegovi smrti mu je materialno 
stabilnost zagotovilo podedovano premoženje, od 1895 
dalje pa mu je slike uspešno prodajal znameniti galerist in 
založnik Ambroise Vollard, ki ga je umetnik ovekovečil na 
monumentalnem portretu (1899, danes v Petit Palaisu), za 
katerega mu je trgovec poziral kar stopetnajstkrat, a ga je 
slikar še vedno imel za nedokončanega. Med zgodnejšimi 
Cézannovimi portretiranci je tudi njegov prvi zbiralec 
Victor Chocquet (1877, Columbus Museum of Art), nekako 
v istem času je upodobil še svojo življenjsko sopotnico 
Hortense Fiquet (Gospa Cézanne v črtastem krilu, danes v 
Museum of Fine Arts, Boston), ki mu je potrpežljivo pozi-
rala po njegovi zahtevi, da morajo biti človeški modeli »pri 
miru kot jabolko«. A Rainer Maria Rilke je to sliko opisal 
kot »interjer, v katerem vse vibrira, se vzpenja in pada vase 
ter nima niti enega dela, ki se ne bi premikal«. Portretni niz 
na tokratni razstavi dopolnjuje tudi nekaj avtoportretov, 
med njimi pogosto reproducirani iz 1873–75 in skicozni iz 
1877 (oba v Musée d’Orsay, Pariz). Raznolikosti motivov v 
Cézannovem opusu je vseeno skupna strukturna doslednost 
v poudarjanju nasprotij med organskimi in geometrijskimi 
formami, med vertikalami in diagonalami, svetlobo in 
senco, zmodeliranostjo in ploskovitostjo. Tudi najprepro-
stejša tihožitja z jabolki je namreč naslikal tako, da jih je s 
perspektivičnimi zdrsi hkrati prikazal od zgoraj in s strani 
ter s tem podredil načela realistične zaznave sinestetičnemu 
občutenju kromatske igre, katere formalni nosilci so valj, 
krogla in stožec. Njegov način likovnega razmišljanja so 
radikalizirali kubisti, ne nazadnje spodbujeni s pregledno 

razstavo Cézannovih del, prirejeno leto po slikarjevi smrti 
(1907). Tedaj je Maurice Denis povzel bistvo njegovega sli-
karstva z besedami: »Pred Cézannovim delom pomislimo 
samo na sliko, ne zanimata nas ne upodobljeni predmet ne 
umetnikova osebnost ...«. Drugače povedano, Cézannove 
najboljše stvaritve ne predstavljajo sveta, ampak so same 
svetovi.

Tokratna muzejska postavitev pravzaprav dopolnjuje 
razstavo Cézanne in Provansa, ki jo je ista strokovna ekipa 
pripravila pred petimi leti. Obe okolji, v katerih je mojster 
ustvarjal, sta dejansko komplementarni, ohranjeni slikarski 
fundus pa nesporno potrjuje, da se s tem umetnikom nepre-
klicno zaključi izročilo 19. stoletja in začne modernizem, 
ki je v navezi z avantgardnimi gibanji korenito spremenil 
položaj in vlogo upodobitvenih praks ter do skrajnih meja 
relativiziral pojmovanje realnosti s tem, da je potegnil ostro 
ločnico med izkustvenim svetom in samozadostnostjo vi-
zualnih formulacij. V tem smislu je bila Cézannova izjava, 
da »bo nekdo drug izpolnil tisto, česar jaz nisem zmogel«, 
naravnost preroška. •

Cézanne et Paris

(Cézanne in Pariz)
Musée du Luxembourg, Pariz

do 26. 2. 2012
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Gospa Cézanne v črtastem krilu, ok. 1877, olje na platnu, 
72,4 x 55,9 cm
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Vrč, skodelica in sadje na belem prtu, ok. 1877, olje na 
platnu, 60,6 x 73,7 cm

»Pred Cézannovim delom 
Pomislimo samo na sliko, ne 
zanimata nas ne uPodobljeni 
Predmet ne umetnikova 
osebnost ...«. drugače 
Povedano, Cézannove najboljše 
stvaritve ne Predstavljajo 
sveta, amPak so same svetovi.

Manierizem velja na splošno za tako atraktivno umetnostno obdobje, da ob njegovi omembi 
marsikdo kvečjemu zazeha ali pa še to ne. Kot da bi se tega zavedali, so razstavi evropske 
manieristične grafike njeni snovalci nadeli intriganten naslov. Recimo, da upravičeno.

se tako srečamo z dvema različicama grafike Satirka izdira 
favnu trn iz stopala, na kateri vidimo satirko, nekakšno ba-
bico z očali, ter očitno precej občutljivega favna in njegovo 
družino, zelo podobno tipičnim družinam vseh časov. Satiri 
in favni so na tej in drugih grafikah še simpatična, razigrana, 
vitalna bitja antičnih logov in gozdov, pozneje in na drugih 
meridianih pa začnejo neugnanci dobivati vse bolj zlovešči 
pridih, se postopoma preobražati v hudobce, zlobce, zlode-
je, peklenščke … Zgodba je ena od tipičnih epizod iz časa 
dokončnega preobražanja evropske kulture iz »poganske« 
v krščansko intonirano in vedno znova jo je zanimivo in 
zabavno opazovati.

Zabavno je opazovati tudi vse tiste majhne, bolj ali manj 
skrite kačice, ki opozarjajo na greh (včasih tudi na njegovo po-
vezavo z alkoholom), pa obilje vsakršnih, predvsem morskih 
pošasti, ob prikazovanju katerih si je dala duška domišljija 
avtorjev predlog, morda pa so kaj pridali še njihovi grafični 
kopisti. Manieristična grafika je bila namreč ob drugem tudi 
poligon za množično kopiranje, danes bi rekli široko kršenje 
avtorskih pravic. Domišljijo so v tistem času najbrž vzbujali 
tudi prizori, v katerih sta se mešala realizem in pravljičnost, 
kot so tisti z lovom na krokodile in bojem med Pigmejci in 
žerjavi, grafike pa so tudi seznanjale sodobnike z novimi 
odkritji (serija Odkritje Amerike) in znanstvenimi izumi 
(serija Novi izumi moderne dobe), imele so torej tudi čisto 
praktično, informativno vlogo.

Posebno pozornost pritegnejo tudi nevsakdanji motivi pad-
cev (Ikarov, Tantalov, Iksionov), ki so ponudili priložnost za 
študije padajočih teles, zvezda razstave pa je bakrorez Fortuna, 
dognana alegorija, nastala v delavnici Hendricka Goltziusa, 
verjetno po risbi samega mojstra. Goltzius velja za ključni 
lik evropskega manierizma v grafiki in za enega največjih 
grafikov vseh časov (znan je tudi po nekaj nesorazmerno 
krutih prizorih), ob tem pa naj bi bila omenjena Fortuna po 
znanih podatkih zadnji ohranjeni odtis te grafike, kar ji daje 
posebno vrednost in ji je tudi prineslo uvrstitev v referenčni 
katalog, na kar so v Narodnem muzeju pošteno ponosni.

Razstavljeno ponuja kar nekaj priložnosti za gledalne, 
kontemplativne užitke in premisleke, zanimiv bi utegnil biti 
tudi tisti o človeški toplini del s hladnejšega evropskega Severa 
in tozadevnem pravovernem hladu stvaritev s toplejšega 
Juga, kar je povezano tudi z versko-političnimi realnostmi 
tistega burnega časa. Če izvzamemo dosledno nenavajanje 
dimenzij posameznih del v katalogu, se zdi razstava zelo 
dostojno pripravljena. •
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Neptun in Amfitrita, Hendrick Goltzius, okoli 1594, 
bakrorez, list iz serije Ljubezni bogov
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NezaceljeNe raNe sloveNstva 
Komparativistična stolica ljubljanske Filozofske fakultete se je konec novembra lani z ustrezno 
akademsko digniteto poklonila spominu na enega svojih »utemeljitvenih očetov«: ob 90. 
obletnici rojstva Dušana Pirjevca, evropsko razgledanega intelektualca in karizmatičnega 
profesorja, ki je od leta 1963 pa vse do prezgodnje smrti leta 1977 širil obzorja v območje 
filozofskega mišljenja in avtopoetske refleksije številnim študentom, sami slovenski 
tradicionalni literarni vedi, pa tudi precej širši, leposlovju in humanistični misli zavezani publiki, 
je priredila simpozij Dušan Pirjevec, slovenska kultura in literarna veda in ob tej priložnosti 
izdala tudi istoimenski zbornik večine razprav s tega znanstvenega srečanja.
Jaroslav skrušný

avtorji in razpravljavci so bili povabljeni, da 
Pirjevčev literarnoteoretski, filozofsko-pre-
mišljevalski opus in eksistencialno-družbeni 
habitus znotraj slovenske socialne, zgodo-
vinske in kulturne izkušnje v drugi polovici 
preteklega stoletja premislijo in osvetlijo v 

luči več kot tridesetletne distance, ki se razteza od profesor-
jevih zadnjih spisov in predavanj. Namen simpozija je torej 
bil, da vrže luč današnjega spoznanja na globoke strukturne 
premike v samem načinu bivanja slovenske nacije, na usodne 
statusne, bitnozgodovinske in geopolitične spremembe v 
načinu biti Slovenec, ki po dobrih štiridesetih letih od za-
stavitve bržčas terjajo spremenjene in drugačne odgovore 
na Pirjevčevi osrednji, za njegovo raziskovalno misel in 
pedagoško prakso tako rekoč paradigmatični vprašanji – na 
vprašanje o poeziji in na vprašanje naroda. Z drugimi bese-
dami: simpozij naj bi prevprašal nekatere ključne postavke 
Pirjevčeve znanstvene, filozofske in duhovno-eksistencialne 
dediščine in kritično pretresel njihovo morebitno relevanco 
oziroma zavezujočost tudi za današnji premislek o narodu, 
lirskem subjektu, poeziji, romanopisju, literaturi, ontološki 
diferenci, fenomenologiji, filozofski hermenevtiki, skratka o 
osrednjih vidikih današnjega samorazumevanja in aktualne 
kulturne in nacionalne zavesti pri Slovencih v postmoderni 
epohi. To seveda že implicira predpostavko prirediteljev 
simpozija, da je v načinu zastavitve temeljnih vprašanj o 
usodi poezije (še zlasti moderne, avantgardne, kakršna se 
je ob hudem pohujšanju prevladujočega »zdravega razuma« 
na Slovenskem uveljavila koncem petdesetih in v začetku 
šestdesetih let 20. stoletja) in o usodi naroda pri Slovencih (v 
železen repertoar tako rekoč slehernega veljavnega diskurza 
o slovenstvu v zadnjih desetletjih, še posebej pa po državni 
osamosvojitvi, se je vpisala Pirjevčeva znamenita maksima 
o tem, da ni važno, kaj bodo drugi počeli z nami, ampak je 
odločilno to, kar bomo Slovenci počeli sami s seboj), kakor jih 
je bil koncipiral Pirjevec, še dandanes ostalo nekaj odprtega 
ter nedorečenega in da potemtakem v svoji epistemološki 
pregnanci in eksistencialni zavezujočosti nikakor še nista 
izčrpani, zastarani ali irelevantni. Rane, ki jih je z radikalno-
stjo svojih epohalno-zgodovinskih zastavitev in metodološko 
konsekventnostjo izpeljav ta prodorni mislec »prešernovske 
strukture«, značilne za poezijo v službi »dvakrat blokiranega 
naroda kot zavrtega gibanja«, zadal etabliranemu »zdravemu 
razumu« (zgodovinsko potrjenemu samorazumevanju slo-
venske kulturne in nacionalne zavesti), marsikje nezaceljene 
zevajo na telesu te pameti še danes.

V nič manjši meri to velja tudi za Pirjevčevo paradigma-
tično osebno življenjsko izkušnjo revolucionarja, aktivnega 
subjekta novoveškega humanizma, nosilca nasilne, svet 
spreminjevalske družbene akcije, ki se mu je resnica lastnega 
aktivizma razkrila kot nihilizem na ničemer zunaj sebe ute-
meljene volje do moči (samovolje) prav v neki čisto posebni 
izkušnji z literaturo, s pesništvom kot poíesis, s poezijo kot 
privajanjem v svetlobo bíti, v izkušnji, ki se je njegovemu 

branju književnih umetnin odprla na točki, kjer se poezija 
sreča s Heideggrovim mišljenjem bíti. Najradikalneje je 
Pirjevec to izkušnjo »filozofskega« branja pesniške besede 
formuliral in utemeljil njen pomen za samorazumevanje 
človeka kot subjekta zgodovinske akcije na eni in kot zgolj 
bitja-za-smrt na drugi strani v svoji magistralni študiji k 
romanu Bratje Karamazovi F. M. Dostojevskega, v kateri 
pravi, da pesništvo »ni posnemanje, se ne nanaša na nič, kar 
bi bilo zunaj njega, marveč se dogaja kot samopostavljanje 
bíti v pesniško delo, da zasije v svojem skrivnostnem sijaju 
in se imenuje bog«. V situaciji, ko dvajset let po vzpostavi-
tvi državne suverenosti in pridobitvi mednarodno pravno 
priznanega statusa enakopravne evropske nacije Slovenci 
z nezmanjšano ideološko zagrizenostjo in nepopustljivo 
militantnostjo še vedno lomimo kopja in križamo meče 
okrog »prave resnice« o državljanskem spopadu med drugo 
svetovno vojno in se manihejsko delimo na »boljševistične 
revolucionarje« in »izdajalske kolaborante«, se Pirjevčev 
samopremislek lastne partizanske izkušnje in posledični 
»prestop« iz nihilističnega aktivizma v skrivnostni ris lite-
rature kot »svéte igre svetá«, pod obnebje »odpuščajočega 
dopuščanja biti« in »dejavne ljubezni« (Bratje Karamazovi in 
vprašanje o bogu, 1976) kaže vse prej kot preseženo, zastarelo 
ali marginalno stališče. Pač pa, nasprotno, kar kliče k ponov-
nemu premisleku in reaktualizaciji; toliko bolj urgentno se 
tak premislek zastavlja v času današnje globalno zmagovite 
kibernetizacije človekovega sveta, ko se zdi, da je človekova 
pristna, izvorna človeškost, prav to, kar ga kot smrtno bitje 
dela za prostor bíti, znova postavljena na hudo preizkušnjo, 
vnovič potisnjena v pozabo. Več kot dovolj razlogov torej, da 
je urednica zbornika prispelo gradivo smiselno razporedila 
v tri osrednje in nosilne tematske sklope, ki predstavljajo 
temeljno interesno, problemsko in epistemološko triado 
simpozija (in pričujočega zbornika) o sodobnem videnju in 
razumevanju življenjske poti in ustvarjalnega opusa parti-

zana Ahaca in literarnega znanstvenika in univerzitetnega 
profesorja dr. Dušana Pirjevca. Te tri osnovne razdelke je 
poimenovala: Pirjevec in literatura, Pirjevec in filozofija, 
Pirjevec in zgodovina.

Pirjevec in literatura
Prvi tematski razdelek zbornika se posveča Pirjevčevemu 

primarnemu znanstvenoraziskovalnemu in pedagoškemu 
interesu, se pravi, njegovemu specifičnemu in za tedanji 
slovenski univerzitetno-akademski prostor prebojno inova-
tivnemu razmerju do besedne umetnosti; v mislih imamo 
profesorjevo načelno raziskovalno metodo kot obliko (samo)
spraševanja o postopkih in načinih znanstvenega pristopa h 
govoru, ki se že po svojem ontološkem in epistemološkem 
statusu izmika merilom, načelom in artikulaciji znanstve-
nega diskurza, utemeljenega na principu resnice kot veritas 
(adaequatio intellectus ad rem), ko pa govor umetnosti kot 
poíesis vendar izvorno pripada grškemu pojmu resnice kot 
alétheie (privajanju iz temè skritosti v svetlobo neskritosti). 
Na tem mestu bodi samo mimogrede potoženo, da se nihče 
od sodelujočih razpravljavcev v tem razdelku ni temeljiteje 
posvetil prav Pirjevčevemu izvirnemu pristopu k analizi 
literarnega besedila, njegovemu metodično doslednemu, fe-
nomenološki hermenevtiki zvestemu načinu preizpraševanja 
leposlovne umetnine, ki je potekalo kot nenehno samospra-
ševanje in avtorefleksija lastnih raziskovalnih postulatov in 
njihove imanentne znanstvene vprašljivosti in kompetenčne 
relativnosti v razmerju do izvorno ne-racionalnega jezika 
in ne-diskurzivnega logosa poezije; v svojem bitnozgodo-
vinskem in bivanjsko-ontološkem mišljenjskem obzorju je 
ohranjalo imanentno skrivnost in meta-noetično presežnost 
umetniškega dela in ga zato (do)puščalo v njegovi izvorni 
zastrtosti, polisemičnosti in interpretativni odprtosti.

Eni od osrednjih interesnih Pirjevčevih literarnoteoret-
skih in zgodovinskih topik – zgodovini in razvoju evropskega 
novoveškega romana, kakor ju je zasnoval in utemeljil v svo-
jih znamenitih študijah k dvanajstim temeljnim besedilom 
evropskega romanopisja, od študije k Sartrovemu Gnusu 
(1964) do uvoda k romanu Dostojevskega Bratje Karama-
zovi (1976) – se na posebno izviren način posveča razprava 
Vanese Matajc Obkrožanje neke pripovedne slike, ki v svoj 
interpretativni model poveže Pirjevčevo avtorefleksivno 
preizpraševanje lastne partizanske in revolucionarne izku-
šnje v posthumno objavljenem Dnevniku in spominjanjih z 
usodo zgodovinske akcije novoveškega subjekta, kakor se 
pronicljivemu literarnemu raziskovalcu evropske romane-
skne proze v luči neposredne junakove izkušnje smrti in 
niča kaže v Malrauxovem romanu Kraljevska pot in v Bratih 
Karamazovih. Odlika avtoričinega pristopa je, da vztraja v 
hermenevtičnem krogu Pirjevčevega razumevanja literature 
in mišljenja bíti (ki po Pirjevcu vsak po svoje, vsak v sebi 
imanentno pripadajoči govorici, pa vendar na neki bitno-go-
dovinski način komplementarno izgovarjata nihilistično re-
snico evropske metafizike) in zato svojo primerjalno analizo 
zasnuje iz eminentno »literarne« jezikovne figure: iz podobe 
živega sadeža (jabolka) v Ahačevi dnevniški pripovedni sliki 
spomina na »utemeljitveno« prvo neposredno uzrtje smrti 
in eksistencialni pretres ob pogledu na zmrznjena trupla 
svojih mrtvih vojnih tovarišev. Ob besedilno tematski in 
eksistencialno izkustveni primerjavi s tremi drugimi, malone 
identičnimi pripovednimi odlomki (iz Pavčkovih spominskih 
Zapisov o Vitomilu, Zupanove novele Andante patetico in 
Šeligovega romana Izgubljeni sveženj) Matajčeva oriše troje 
zgodovinsko izkušenjskih krogov srečevanj novoveškega 
subjekta s smrtjo kot najvišjo mero in poslednjo resnico svet 
spreminjevalske akcije, ki se v pisavi evropskega romana in 
tragičnih polomih njegovega junaka izpisujejo kot razkriva-
nje nihilistične resnice metafizičnega samoutemeljevanja 
človeka kot subjekta volje do moči. In sklene z implicitno za-
stavljenim hipotetičnim vprašanjem: mar nista Pirjevčevega 
samospraševalskega potovanja skozi zgodovino in literaturo 

na konec poti in v znameniti preobrat od revolucionarnega 
ekstatičnega aktivizma k dejavni ljubezni in odprtosti za 
resnico zgolj-biti navsezadnje privedli prav občutljivost in 
razpoložljivost za skrivnostni govor pesniške govorice, mar 
ni nepopustljiva avtorefleksija lastne udeležbe pri revoluci-
onarnem nihilizmu iz Dnevnika in spominjanj (1974–76) na 
neki način vendarle tudi sad premisleka o smrti in akciji ob 
Malrauxovem romanu Kraljevska pot (1971)?

Pirjevec in filozofija 
Večina prispevkov v razdelku Pirjevec in filozofija Pirjevče-

vo filozofsko misel uzira in tematizira v kontekstu njegovega 
premisleka o koncu metafizične epohe v zgodovini evrop-
ske filozofije, premisleka in uvida, kakor sta se mu odprla 
in zasnula prav skozi kritično analizo teorije in zgodovine 
evropskega novoveškega romana in ob zastavitvi vprašanja 
o statusu in usodi moderne umetnosti (in znotraj nje še po-
sebej poezije) po dovršitvi in razpadu heglovske identitetne 
strukture umetnosti kot čutnega svetenja ideje.

Na posebej zgoščen način je Pirjevčevo razumevanje 
temeljnega razmerja med filozofijo in umetnostjo, med pe-
sništvom in mišljenjem, med znanstvenim razumevanjem 
in umetniškim dojemanjem v obzorju evropske metafizike 
podano v razpravi Andreja Božiča z naslovom Brez – pot – je? 
(Na poti k Pirjevčevemu pojmovanju poezije). Avtor metodično 
razgrinja temeljne premise Pirjevčevega premisleka o koncu 
(samo)razumevanja umetnosti kot posebnega načina razum-
skega spoznavanja, koncu, ki se začne nakazovati s krizo 
humanizma in metafizične zasnovanosti evropske filozofske 
misli in na njej utemeljene znanosti in zgodovinske akcije 
(kot posebnih oblik volje do moči). Opozori na samorazde-
janje umetnosti, kadar se sama podreja načelom razumske-
ga in znanstvenega obvladovanja sveta in se prostovoljno 
prilega ustroju in pomenu znanstvene resnice. Vendar pa je 
umetnost vselej še nekaj več od čutnega spoznavanja ideje, 
je obenem tudi samorazkrivanje svoje pripadnosti umnemu 
spoznavanju resnice; »umetnost je volja do moči, razkriva-
joča svojo lastno resnico« (Pirjevec, Filozofija in umetnost), 
medtem ko je znanost možna le v prikritosti razlike med 
bitjo in bivajočim, v prikritosti ontološke diference, znanost 
sama je prikrivanje te diference. Zato Pirjevec Heglove raz-
glasitve konca umetnosti kot najvišje potrebe človekovega 
raziskovalnega duha ne razume kot znak za konec vsakršne 
umetnosti in znanosti o njej, pač pa, nasprotno, kot možnost 
vrnitve umetnosti k njej sami in kot spremembo osrednje 
raziskovalne perspektive umetnostnih ved: vrnitve k resnici 
umetnine, »ki govori skozi razliko med idejo in umetnostjo, 
iz razlike med čutnostjo in idejo. (…) Umetnost se sama ne-
nehno vrača v to razliko. V tem vračanju presega umetnost 
samo sebe kot čutno svetenje ideje, presega samo sebe kot 
nekaj bivajočega.« Če je umetnost v heglovski identitetni 
strukturi še postavljala samo sebe v status bivajočega, pa z 
razpadom te strukture, s krizo humanizma kot načina sa-
moutemeljevanja človeka kot subjekta lastne zgodovinske 
akcije, z dovršitvijo in zatonom metafizičnega mišljenjskega 
obnebja umetnost preseže entiteto gole bivajočnosti, sama 
se postavi v razliko med čutnostjo in idejo. Razpiranje te 
razlike se godi kot katharsis, kot očiščenje od ideje in bíti 
kot vrhovnega bivajočega, umetniško delo se razpre kot 
prostor-prostost distance, razlikovanja, razločitve, umetnina 
znova postane govor te razlike med bítjo in bivajočim, govor 
ontološke diference, čeprav nikakor ni glas bíti same: »Bit 
kot taka ostaja glede na poezijo nema, zato pa se v poeziji 
dogaja ravno diferenca, dogaja se raz-por, ločitev oziroma 
raz-ločitev. Umetnina kot umetnina je čuvar tega raz-pora, 
raz-ločitve in raz-ločevanja. Je njihova govorica.« (Pirjevec, 
Ivan Cankar in literatura)

Pesništvo je potemtakem govor kot proizvajanje in pre-
vajanje iz skritosti v neskritost, iz ne-bivajočega v bivajoče, 
pesniški govor torej »stori«, da se vse, kar je, pokaže kot bi-
vajoče v svoji bíti, v razliki od niča. Zakaj šele na ozadju niča, 
skozi nič in z njim se razkrije čudež nad čudeži, da bivajoče 
jè in da stvari najprej in predvsem so. Poezija, razbreme-
njena mimetične funkcije čutnega spoznavanja vrhovnega 
bivajočega, postane igra, in v njeni igri se pokaže, da vse, 
kar jè, najprej in predvsem jè. Kaj vse to pomeni za novo, 
drugačno razmerje med umetnostjo in filozofijo, kakšen 
(samo)premislek terja od umetnostnih ved, pa so vprašanja, 
ki se odpirajo na koncu Božičeve razprave in ki jih avtor – 
metodološko zvest Pirjevčevemu načinu premišljevanja o 
literarnih besedilih – pušča izzivalno odprta.

Pirjevec in zgodovina
Tretji razdelek združuje spise, ki skušajo na novo osvetliti 

in premisliti Pirjevčevo neposredno življenjsko izkušnjo v 
razmerju do konkretnega družbenozgodovinskega sveta, ki 
mu je eksistenčno in eksistencialno pripadal, ovrednotiti 
njegovo poudarjeno dejavno udeležbo v dogajanju burne 
slovenske zgodovine v drugi polovici 20. stoletja, njegov 
revolucionarni aktivizem v času druge svetovne vojne in 
tik po njej, in izmeriti odmeve, ki sta jih v javnosti vzbudila 
njegov »izstop« iz območja novoveške subjektove akcije 
(utemeljene zgolj na nihilistični volji do moči in krvavo zares 
utelešene v uničevalskem pustošenju vojne in revolucije) in 
preobrat v premislek lastne revolucionarne izkušnje, ki mu 
ga je omogočil »vstop« v bitnozgodovinsko razsežnost branja 
in razumevanja literarnih umetnin. Pirjevčevo socialno in 
historično delovanje in mišljenje nista bila pod budnim 
očesom kvalificirane strokovne javnosti in še toliko bolj 
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Komparativistična stolica ljubljanske Filozofske fakultete se je konec novembra lani z ustrezno 
akademsko digniteto poklonila spominu na enega svojih »utemeljitvenih očetov«: ob 90. 
obletnici rojstva Dušana Pirjevca, evropsko razgledanega intelektualca in karizmatičnega 
profesorja, ki je od leta 1963 pa vse do prezgodnje smrti leta 1977 širil obzorja v območje 
filozofskega mišljenja in avtopoetske refleksije številnim študentom, sami slovenski 
tradicionalni literarni vedi, pa tudi precej širši, leposlovju in humanistični misli zavezani publiki, 
je priredila simpozij Dušan Pirjevec, slovenska kultura in literarna veda in ob tej priložnosti 
izdala tudi istoimenski zbornik večine razprav s tega znanstvenega srečanja.

zana Ahaca in literarnega znanstvenika in univerzitetnega 
profesorja dr. Dušana Pirjevca. Te tri osnovne razdelke je 
poimenovala: Pirjevec in literatura, Pirjevec in filozofija, 
Pirjevec in zgodovina.

Pirjevec in literatura
Prvi tematski razdelek zbornika se posveča Pirjevčevemu 

primarnemu znanstvenoraziskovalnemu in pedagoškemu 
interesu, se pravi, njegovemu specifičnemu in za tedanji 
slovenski univerzitetno-akademski prostor prebojno inova-
tivnemu razmerju do besedne umetnosti; v mislih imamo 
profesorjevo načelno raziskovalno metodo kot obliko (samo)
spraševanja o postopkih in načinih znanstvenega pristopa h 
govoru, ki se že po svojem ontološkem in epistemološkem 
statusu izmika merilom, načelom in artikulaciji znanstve-
nega diskurza, utemeljenega na principu resnice kot veritas 
(adaequatio intellectus ad rem), ko pa govor umetnosti kot 
poíesis vendar izvorno pripada grškemu pojmu resnice kot 
alétheie (privajanju iz temè skritosti v svetlobo neskritosti). 
Na tem mestu bodi samo mimogrede potoženo, da se nihče 
od sodelujočih razpravljavcev v tem razdelku ni temeljiteje 
posvetil prav Pirjevčevemu izvirnemu pristopu k analizi 
literarnega besedila, njegovemu metodično doslednemu, fe-
nomenološki hermenevtiki zvestemu načinu preizpraševanja 
leposlovne umetnine, ki je potekalo kot nenehno samospra-
ševanje in avtorefleksija lastnih raziskovalnih postulatov in 
njihove imanentne znanstvene vprašljivosti in kompetenčne 
relativnosti v razmerju do izvorno ne-racionalnega jezika 
in ne-diskurzivnega logosa poezije; v svojem bitnozgodo-
vinskem in bivanjsko-ontološkem mišljenjskem obzorju je 
ohranjalo imanentno skrivnost in meta-noetično presežnost 
umetniškega dela in ga zato (do)puščalo v njegovi izvorni 
zastrtosti, polisemičnosti in interpretativni odprtosti.

Eni od osrednjih interesnih Pirjevčevih literarnoteoret-
skih in zgodovinskih topik – zgodovini in razvoju evropskega 
novoveškega romana, kakor ju je zasnoval in utemeljil v svo-
jih znamenitih študijah k dvanajstim temeljnim besedilom 
evropskega romanopisja, od študije k Sartrovemu Gnusu 
(1964) do uvoda k romanu Dostojevskega Bratje Karama-
zovi (1976) – se na posebno izviren način posveča razprava 
Vanese Matajc Obkrožanje neke pripovedne slike, ki v svoj 
interpretativni model poveže Pirjevčevo avtorefleksivno 
preizpraševanje lastne partizanske in revolucionarne izku-
šnje v posthumno objavljenem Dnevniku in spominjanjih z 
usodo zgodovinske akcije novoveškega subjekta, kakor se 
pronicljivemu literarnemu raziskovalcu evropske romane-
skne proze v luči neposredne junakove izkušnje smrti in 
niča kaže v Malrauxovem romanu Kraljevska pot in v Bratih 
Karamazovih. Odlika avtoričinega pristopa je, da vztraja v 
hermenevtičnem krogu Pirjevčevega razumevanja literature 
in mišljenja bíti (ki po Pirjevcu vsak po svoje, vsak v sebi 
imanentno pripadajoči govorici, pa vendar na neki bitno-go-
dovinski način komplementarno izgovarjata nihilistično re-
snico evropske metafizike) in zato svojo primerjalno analizo 
zasnuje iz eminentno »literarne« jezikovne figure: iz podobe 
živega sadeža (jabolka) v Ahačevi dnevniški pripovedni sliki 
spomina na »utemeljitveno« prvo neposredno uzrtje smrti 
in eksistencialni pretres ob pogledu na zmrznjena trupla 
svojih mrtvih vojnih tovarišev. Ob besedilno tematski in 
eksistencialno izkustveni primerjavi s tremi drugimi, malone 
identičnimi pripovednimi odlomki (iz Pavčkovih spominskih 
Zapisov o Vitomilu, Zupanove novele Andante patetico in 
Šeligovega romana Izgubljeni sveženj) Matajčeva oriše troje 
zgodovinsko izkušenjskih krogov srečevanj novoveškega 
subjekta s smrtjo kot najvišjo mero in poslednjo resnico svet 
spreminjevalske akcije, ki se v pisavi evropskega romana in 
tragičnih polomih njegovega junaka izpisujejo kot razkriva-
nje nihilistične resnice metafizičnega samoutemeljevanja 
človeka kot subjekta volje do moči. In sklene z implicitno za-
stavljenim hipotetičnim vprašanjem: mar nista Pirjevčevega 
samospraševalskega potovanja skozi zgodovino in literaturo 

na konec poti in v znameniti preobrat od revolucionarnega 
ekstatičnega aktivizma k dejavni ljubezni in odprtosti za 
resnico zgolj-biti navsezadnje privedli prav občutljivost in 
razpoložljivost za skrivnostni govor pesniške govorice, mar 
ni nepopustljiva avtorefleksija lastne udeležbe pri revoluci-
onarnem nihilizmu iz Dnevnika in spominjanj (1974–76) na 
neki način vendarle tudi sad premisleka o smrti in akciji ob 
Malrauxovem romanu Kraljevska pot (1971)?

Pirjevec in filozofija 
Večina prispevkov v razdelku Pirjevec in filozofija Pirjevče-

vo filozofsko misel uzira in tematizira v kontekstu njegovega 
premisleka o koncu metafizične epohe v zgodovini evrop-
ske filozofije, premisleka in uvida, kakor sta se mu odprla 
in zasnula prav skozi kritično analizo teorije in zgodovine 
evropskega novoveškega romana in ob zastavitvi vprašanja 
o statusu in usodi moderne umetnosti (in znotraj nje še po-
sebej poezije) po dovršitvi in razpadu heglovske identitetne 
strukture umetnosti kot čutnega svetenja ideje.

Na posebej zgoščen način je Pirjevčevo razumevanje 
temeljnega razmerja med filozofijo in umetnostjo, med pe-
sništvom in mišljenjem, med znanstvenim razumevanjem 
in umetniškim dojemanjem v obzorju evropske metafizike 
podano v razpravi Andreja Božiča z naslovom Brez – pot – je? 
(Na poti k Pirjevčevemu pojmovanju poezije). Avtor metodično 
razgrinja temeljne premise Pirjevčevega premisleka o koncu 
(samo)razumevanja umetnosti kot posebnega načina razum-
skega spoznavanja, koncu, ki se začne nakazovati s krizo 
humanizma in metafizične zasnovanosti evropske filozofske 
misli in na njej utemeljene znanosti in zgodovinske akcije 
(kot posebnih oblik volje do moči). Opozori na samorazde-
janje umetnosti, kadar se sama podreja načelom razumske-
ga in znanstvenega obvladovanja sveta in se prostovoljno 
prilega ustroju in pomenu znanstvene resnice. Vendar pa je 
umetnost vselej še nekaj več od čutnega spoznavanja ideje, 
je obenem tudi samorazkrivanje svoje pripadnosti umnemu 
spoznavanju resnice; »umetnost je volja do moči, razkriva-
joča svojo lastno resnico« (Pirjevec, Filozofija in umetnost), 
medtem ko je znanost možna le v prikritosti razlike med 
bitjo in bivajočim, v prikritosti ontološke diference, znanost 
sama je prikrivanje te diference. Zato Pirjevec Heglove raz-
glasitve konca umetnosti kot najvišje potrebe človekovega 
raziskovalnega duha ne razume kot znak za konec vsakršne 
umetnosti in znanosti o njej, pač pa, nasprotno, kot možnost 
vrnitve umetnosti k njej sami in kot spremembo osrednje 
raziskovalne perspektive umetnostnih ved: vrnitve k resnici 
umetnine, »ki govori skozi razliko med idejo in umetnostjo, 
iz razlike med čutnostjo in idejo. (…) Umetnost se sama ne-
nehno vrača v to razliko. V tem vračanju presega umetnost 
samo sebe kot čutno svetenje ideje, presega samo sebe kot 
nekaj bivajočega.« Če je umetnost v heglovski identitetni 
strukturi še postavljala samo sebe v status bivajočega, pa z 
razpadom te strukture, s krizo humanizma kot načina sa-
moutemeljevanja človeka kot subjekta lastne zgodovinske 
akcije, z dovršitvijo in zatonom metafizičnega mišljenjskega 
obnebja umetnost preseže entiteto gole bivajočnosti, sama 
se postavi v razliko med čutnostjo in idejo. Razpiranje te 
razlike se godi kot katharsis, kot očiščenje od ideje in bíti 
kot vrhovnega bivajočega, umetniško delo se razpre kot 
prostor-prostost distance, razlikovanja, razločitve, umetnina 
znova postane govor te razlike med bítjo in bivajočim, govor 
ontološke diference, čeprav nikakor ni glas bíti same: »Bit 
kot taka ostaja glede na poezijo nema, zato pa se v poeziji 
dogaja ravno diferenca, dogaja se raz-por, ločitev oziroma 
raz-ločitev. Umetnina kot umetnina je čuvar tega raz-pora, 
raz-ločitve in raz-ločevanja. Je njihova govorica.« (Pirjevec, 
Ivan Cankar in literatura)

Pesništvo je potemtakem govor kot proizvajanje in pre-
vajanje iz skritosti v neskritost, iz ne-bivajočega v bivajoče, 
pesniški govor torej »stori«, da se vse, kar je, pokaže kot bi-
vajoče v svoji bíti, v razliki od niča. Zakaj šele na ozadju niča, 
skozi nič in z njim se razkrije čudež nad čudeži, da bivajoče 
jè in da stvari najprej in predvsem so. Poezija, razbreme-
njena mimetične funkcije čutnega spoznavanja vrhovnega 
bivajočega, postane igra, in v njeni igri se pokaže, da vse, 
kar jè, najprej in predvsem jè. Kaj vse to pomeni za novo, 
drugačno razmerje med umetnostjo in filozofijo, kakšen 
(samo)premislek terja od umetnostnih ved, pa so vprašanja, 
ki se odpirajo na koncu Božičeve razprave in ki jih avtor – 
metodološko zvest Pirjevčevemu načinu premišljevanja o 
literarnih besedilih – pušča izzivalno odprta.

Pirjevec in zgodovina
Tretji razdelek združuje spise, ki skušajo na novo osvetliti 

in premisliti Pirjevčevo neposredno življenjsko izkušnjo v 
razmerju do konkretnega družbenozgodovinskega sveta, ki 
mu je eksistenčno in eksistencialno pripadal, ovrednotiti 
njegovo poudarjeno dejavno udeležbo v dogajanju burne 
slovenske zgodovine v drugi polovici 20. stoletja, njegov 
revolucionarni aktivizem v času druge svetovne vojne in 
tik po njej, in izmeriti odmeve, ki sta jih v javnosti vzbudila 
njegov »izstop« iz območja novoveške subjektove akcije 
(utemeljene zgolj na nihilistični volji do moči in krvavo zares 
utelešene v uničevalskem pustošenju vojne in revolucije) in 
preobrat v premislek lastne revolucionarne izkušnje, ki mu 
ga je omogočil »vstop« v bitnozgodovinsko razsežnost branja 
in razumevanja literarnih umetnin. Pirjevčevo socialno in 
historično delovanje in mišljenje nista bila pod budnim 
očesom kvalificirane strokovne javnosti in še toliko bolj 

nosilcev politične oblasti in vselej čuječnih samozvanih 
varuhov edine prave Resnice le zavoljo Ahačeve partizan-
ske biografije, kratkotrajnega povojnega agitpropovstva in 
literarnozgodovinskih in teoretičnih tekstov, ki jih je kot 
literarni znanstvenik pisal in objavljal v knjigah in revijah, 
ampak tudi (če ne v zadnjih dveh desetletjih življenja celo 
predvsem) zato, ker je kot univerzitetni profesor na katedri 
za komparativistiko ljubljanske Filozofske fakultete s svojo 
predavateljsko karizmo pritegoval, navduševal in združeval 
generacije študentov in jim odpiral obzorja svobodnega 
mišljenja in prostosti duha. V duhovnem zaledju njegovega 
seminarja se je oblikovalo jedro intelektualnega oporeč-
ništva tedanji partijski oblasti in njenemu enoumju, ki je 
prav v njegovem striktnem razlikovanju med človekom kot 
subjektom akcije in nosilcem Ideje na eni in človekom kot 
končnim, ranljivim in smrtnim bitjem na drugi strani našlo 
navdih za artikulacijo vprašanj o položaju slovenstva znotraj 
takratne federalne države na takšni bitnozgodovinski ravni, 
ki je v končni posledici omogočila tudi zasnutek slovenskega 
nacionalnega programa (57. številka Nove revije).

Osrednje mesto v tem razdelku pripada razpravi Spomen-
ke Hribar Pirjevčevo tematiziranje revolucije, saj avtorica v 
njem na eksistencialno zgodovinski ravni, se pravi, prav v 
horizontu Pirjevčevega mišljenja in samopremisleka revolu-
cije kot vrhunske dopolnitve in avtodestruktivne dovršitve 
nihilistične akcije novoveškega subjekta v epohi evropske 
metafizike razčlenjuje Ahačevo udeležbo v dogajanju zgo-
dovine in njegovo refleksijo te udeležbe v »spisju«, ki mu 
je nastajalo pod peresom v letih 1974 in 1975 in je bilo po-
sthumno objavljeno v knjigi Dnevnik in spominjanja (Nova 
revija, 1986). Pirjevčev do bolečine samokritični odnos do 
lastne revolucionarno akcijske prakse in eksistencialne iz-
kušnje Hribarjeva osvetljuje v luči njegovih komentarjev 
in premišljevanj ob znamenitem Kocbekovem intervjuju z 
Borisom Pahorjem, v katerem je presunjeni pesnik razkril 
povojni poboj vrnjenih domobrancev. Ob soočenju z grozovito 
travmo zločinskega dejanja zmagovitih revolucionarjev nad 
premaganimi nasprotniki (ki ni bil le likvidacija nasprotni-
kov kot nosilcev sovražne Ideje, izbris njihove zgodovinske 
»vloge«, ampak je šlo hkrati tudi za umor in izbris – celo iz 
spomina! – ljudi kot človeških bitij, za zločin nad svetostjo 
življenja) se izriše temeljna mišljenjska razlika med obema 
mislecema, vidnima udeleženca narodnoosvobodilnega 
boja in državljanske vojne, ki ju je revolucija po zmagi brez-
obzirno in zvesta svoji imanentni manihejski logiki izločila 
iz svojih vrst: medtem ko Kocbek sicer zazna razliko med 
zgodovinsko in človeško odgovornostjo nosilcev revolucije, 
a v njej ne vzdrži, saj komunistično revolucijo razume kot 
nujni sestavni del in prehodno etapo v zgodovinskem razvoju 
in samouresničevanju krščanstva (njena dejanja in nehanja 
imajo zato v njegovih očeh pokritje v božjem načrtu, so torej 
utemeljena v nekem višjem smislu in absolutnem dobrem), 
pa Pirjevec na drugi strani to razliko vzame radikalno zares 
in jo premisli kot način odprtja ontološke diference med biti 
in biti-v-gibanju, med biti in biti-komunist, med človekom 

kot smrtnim bitjem in človekom kot subjektom revolucio-
narne akcije v imenu Ideje. Zato v nasprotju s Kocbekom, ki 
ni vztrajal pri tej razliki in zato ni mogel vzpostaviti znotraj-
identitetnostne razlike med narodnoosvobodilnim bojem in 
revolucijo, Ahac to razporo vzdrži in premisli (v svojih študijah 
o evropski romanopisni prozi in v svojih »avtobiografskih« 
spominskih zapisih) in v luči te razlike ugleda tudi lasten 
eksistencialni zastavek v dogajanju zgodovine. Prav v tem 
spominskem »spisju«, v katerem tematizira lastno vlogo in 
človeško usodo v slovenskem partizanskem gibanju, namreč 
natanko, ostro in neprizanesljivo artikulira svojo pozicijo 
revolucionarja – zgodovinskega subjekta volje do moči, ki je 
bila mogoča samo iz totalne identifikacije z Idejo in njenim 
nosilcem, tj. partijo –, izpisuje držo absolutnega poistovete-
nja, ki je moralo iz obzorja svojega ravnanja v celoti izbrisati 
človekovo smrtnost, saj se je kot totalna akcija lahko godilo in 
uresničevalo samo na izbrisu in pozabi smrti kot znamenja 
človekove končnosti. Hkrati pa je bila smrt v vojni nenehno 
z njim kot »temeljna partizanska izkušnja, partizanska svo-
boda, ki izvira iz odprtosti za smrt«, svoje partizanstvo je kot 
višek svobode doživel kot »razkritost smrti in smrtnosti«. In 
je z njim tudi v letih, ko – že smrtno bolan – izpisuje to svojo 
partizansko izkušnjo; samopremislek svoje kraljevske poti 
izpisuje iz distance in v distanci do partizanske tovarišije in v 
hkratni eksistencialni zavezanosti prav temu »za-smrt-osvo-
bajajočemu« partizanstvu, neizogibno ujet v bitno človeški 
precep razlike med seboj kot subjektom nihilistične akcije, 
utemeljene na volji do moči, in seboj kot smrtnim človekom: 
ta dvojnost »je strašna in je vsak dan strašnejša s smrtjo ob 
sebi«. Zato Hribarjeva tudi zapiše: »Razpiranje razlike med 
človekom kot bitjem smrti in človekom kot subjektom (kot 
nosilcem Ideje) je trganje srca! Človek mora (…) vse svoje 
življenje, v katerem je bila nekoč njegova bit revolucija, vzeti 
nase – in se posloviti od njega. Se distancirati, celo zavreči 
svojo nekdanjo identiteto. Identiteta je v človeškem srcu, je 
srce samo. Slovo od nekdanje identitete je bolečina srca, je 
‘bolečina slovesa’, kakor pravi Pirjevec; ta bolečina je morda 
podobna domotožju človeka, ki je moral zapustiti svoj dom in 
domovino.« In s premislekom in zapisom prav te bolečine in 
domotožja v srcu se je partizan Ahac in profesor mišljenja in 
poezije dr. Dušan Pirjevec slednjič naselil v brezdomju razlike 
med »biti revolucija« in »biti-za-smrt«. Zdi se, da mu prav 
besedilo Spomenke Hribar – s tem ko ga umešča v samo srce 
tega razcepa, ko ga inavgurira kot misleca te bivanjske rane in 
bolečine – odmerja najpravičnejši in njegovemu statusu, vlogi 
in pomenu v slovenskem kulturnem prostoru najadekvatnejši 
hommage v kontekstu pričujočega zbornika.

Za izpoved najglobljega doživetja svoje človeškosti in 
premislek o njem se je Dušan Pirjevec - Ahac na koncu tudi 
sam zatekel k jeziku poezije. In zato je tudi pričujoče pisanje 
skušalo poiskati tematsko in narativno rdečo nit Pirjevčeve-
ga zbornika prav na sledi za razkritjem epohalne resnice o 
človekovem prebivanju v svetu, kakor se v profesorjevem 
mišljenjskem opusu in življenjski izkušnji razodeva in prihaja 
na dan v govorici besedne umetnosti. •

Pirjevec med ekskurzijo komparativistov v Grčiji leta 1958
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najbrž je kateri od bralcev že doživel, da se 
mu je njegov predšolski otrok zdel učno 
normalno sposoben, potem pa se je zgodila 
devetletna osnovna šola in je otrok prihajal 
domov zmeden, ni razumel snovi, se ni 
mogel naučiti zapletenih družboslovnih 
definicij, ni več znal logično sklepati, ni 

dosegal ustreznih kriterijev pismenosti, s sošolci se je zapletel 
v niz težavnih odnosov, predvsem pa je vsak dan zabrisal 
torbo v kot in povedal, kako sovraži šolo? Ko sem se s tako 
starševsko izkušnjo soočila sama, sem se pogosto tolažila, 
da se je puberteta pač nekoliko zgodaj začela, dokler se po 
srečnem naključju nisem znašla na predstavitvi dveh novih 
strokovnih knjig o slovenski devetletki. 

Siva knjiga o osnovni šoli v Republiki Sloveniji ter Bajke 
in povesti o devetletki presenetljivo odkrito in s tehtnimi 
argumenti razkrivata vrsto vzrokov, zakaj je pri slovenskih 
osnovnošolcih prevladal tak odnos do šole. Njun avtor, psi-
holog dr. Kristijan Musek Lešnik, je sicer priznan strokovnjak 
in predavatelj na več slovenskih fakultetah. S šolsko proble-
matiko se ukvarja že več kot desetletje, tudi v Strokovnem 
svetu RS za splošno izobraževanje, katerega član je od leta 
2008. Kljub njegovi obsežni bibliografiji, saj je avtor ali so-
avtor več kot tridesetih knjig, priročnikov in samostojnih 
gradiv ter številnih znanstvenih in strokovnih člankov, sta 
Siva knjiga o osnovni šoli v Republiki Sloveniji ter Bajke in 
povesti o devetletki nastajali skoraj deset let, zato celovito, 
sistematično, predvsem pa analitično in kritično povzemata 
dogajanje ob in po slovenski osnovnošolski reformi.

Pravkar sem opisala osebno izkušnjo z otroki, ki prihajajo 
iz sedanje devetletke. Ali ste se tudi sami kot starš znašli v 
podobni dilemi in ste se zato odločili, da temeljito analizirate 
stanje v prenovljenem slovenskem osnovnem šolstvu?

Z vprašanjem kakovosti izobraževanja sem se začel ukvar-
jati že konec devetdesetih let prejšnjega stoletja, se pravi pred 
rojstvom svojih otrok. Takrat sem imel priložnost od blizu 
spremljati prenovo osnovne šole in neizkušeno ter naivno 
že izrazil nekatere strokovne pomisleke. Pa sem to naivnost 
kmalu obžaloval, ker me je stala kar nekaj udarcev, močnih, 
še bolj pa nizkih. Naslednjič sem neuspešno opozarjal na 
potrebo po temeljiti analizi stanja naše šole v letih 2003 
in 2004. Zato sem, ko je pred skoraj tremi leti minister dr. 
Igor Lukšič z novo šolsko Belo knjigo napovedal analizo 
stanja, pomislil, zdaj pa končno bo. Pa ni bilo. Zato sem se 
nekaterih analiz lotil sam, opremljen s kopico podatkov in s 
sorazmerno širokim poznavanjem šolskega prostora, ki mi ga 
je v zadnjih letih omogočilo sodelovanje v Strokovnem svetu 
RS za splošno izobraževanje, v »Cerarjevi« delovni skupini 

in v različnih strokovnih skupinah ter vpletenost v življenje 
ene od slovenskih šol. Gotovo pa k mojemu zanimanju za 
kakovost slovenske šole in rojstvu obeh knjig prispeva tudi 
vloga starša dveh osnovnošolcev.  

 Že na uvodnih straneh svoje Sive knjige o osnovni šoli 
v Republiki Sloveniji odkrito zapišete, da je bila devetletka 
neuspešna, ker »ne uresničuje svojih lastnih ciljev«. Kateri 
pa so bili njeni glavni cilji in pri katerih naj bi ji najbolj 
spodletelo?

Najbolj splošen kriterij pravi, da je za oceno uspešnosti 
kateregakoli pomembnega projekta treba primerjati njegove 
rezultate s predhodnimi cilji. Zato sem se v knjigi osredotočil 
na cilje šolske prenove, ki so si jih avtorji devetletke zadali in 
se jim zavezali leta 1995. V knjigi sem izbral tistih šest ciljev, 
pri katerih sem ocenil, pozneje pa tudi pokazal, da so odsto-
panja od zastavljenih ciljev največja. To seveda ne pomeni, da 
devetletka ne uresničuje kakšnih drugih zastavljenih ciljev. 
Zanesljivo pa ne uresničuje nekaterih zelo pomembnih ciljev, 
ki bi jih morala. Ciljev, za katere so njeni avtorji obljubljali, 
da jih bo uresničevala; in za katere nas marsikdo še danes 
prepričuje, da jih uresničuje. Ti cilji, če jih nekoliko skrajšam, 
so bili: doseči mednarodno primerljive standarde in raven 
znanja; povečati kakovost in trajnost znanja; izboljšati pisme-
nost; razvijati sposobnosti kritičnega razmišljanja; preprečiti 
preobremenjenost in utrujenost učencev; povečati motivacijo 
za izobraževanje. Podatki kažejo, da današnja devetletka resno 
zaostaja za vsemi temi cilji. 

Vaša teza o neuspešni prenovi osnovnega šolstva je 
vendarle precej drzna, človek bi rekel, da je v primerjavi z 

Belo knjigo skorajda črna. Na kakšne argumente se opirate, 
ko jo poskušate utemeljiti?

O prenovi osnovne šole in devetletki smo brali in slišali že 
marsikaj, od občudujočih presežnikov do neizprosnih kritik, 
velikokrat preveč pristranskih in subjektivnih v eno ali dru-
go smer. Ključna razlika, recimo ji dodana vrednost, mojih 
knjig je, da sem se lotil tako široke analize devetletke skozi 
prizmo njenih lastnih ciljev in uporabil množico podatkov 
iz mednarodnih raziskav, ki so včasih bolj iskren pokazatelj 
stanja naše šole od nekaterih analiz, ki smo jih bili v zadnjih 
letih deležni od slovenske »šolske stroke«. 

Težko bi soglašal, da je teza o neuspehu prenove osnovne 
šole drzna. Drzno bi bilo po mojem mnenju trditi karkoli 
drugega. Seveda lahko rečemo: devetletka sicer ne uresničuje 
vseh ciljev, nekatere pa vendarle. A to ne more zadoščati 
za pozitivno oceno. Predstavljajte si, da bi se lotili izdelave 
lepega, hitrega in udobnega čolna, potem pa naredili lep in 
udoben čoln, ki ob prvem stiku z vodo potone naravnost na 
dno. Bi potopljeni čoln, čeprav je lep in udoben, označili za 
uspeh? Seveda ne. Tako kot tega ne moremo reči za rezul-
tate zadnje šolske prenove, pa če del »šolske stroke« še tako 
vzneseno vzdihuje nad potopljeno lupino.

Poglejmo zgolj tri nize podatkov. Leta 1991 so naši šo-
larji ob koncu osnovne šole presegali povprečno bralno 
pismenost vrstnikov v razvitih državah, leta 2006 so še bili 
na ravni povprečja razvitih držav, leta 2009, ko so osnovno 

šolo končale prve generacije »devetletkarjev«, pa je bralna 
pismenost dobesedno strmoglavila. Mednarodna raziskava 
PISA kaže, da pri kritičnem razmišljanju naši šolarji krepko 
zaostajajo za vrstniki iz razvitih držav. Včasih poslušamo 
posmehljive pripombe o »stereotipno« slabi ameriški javni 
šoli; a zaostanek naših šolarjev pri kritičnem razmišljanju 
za ameriškimi vrstniki je tolikšen, kolikor za našimi šolarji 
zaostajajo, na primer, vrstniki iz Kolumbije, Tajske, Bolgarije, 
Trinidada in Tobaga. Mednarodne raziskave ponujajo tudi 
natančno osem primerjav med našimi šolarji, ki so istočasno 
obiskovali dva različna programa, staro osemletko in novo 
devetletko. Med temi primerjavami niti ena ne kaže, da bi 
devetletka dala več znanja. Nasprotno, osemletkarji so v vseh 
osmih primerih izkazali boljše znanje; povečanje ur pouka in 
dodatno leto v devetletki torej nista prinesla nič več znanja, 
prej nasprotno. In še bi lahko našteval. Vsi ti podatki so bili 
na razpolago tudi avtorjem nove šolske Bele knjige, a so jih 
uspešno »spregledali«. Na srečo je njeno šibkost pravočasno 
prepoznal tudi minister in jo, sicer vljudno, a dovolj povedno, 
poslal prašit na police, namesto v parlamentarno razpravo, 
kot je prvotno napovedal.

Bi bilo potemtakem bolje, da prenove osnovnega šol-
stva sploh ne bi bilo? Še zlasti, če upoštevamo zastrašujoč 
podatek, da nas osnovnošolec stane skoraj dvakrat toliko, 
kot stane Nemčijo?

Prenova stare osemletke je bila nujna. Drugo vprašanje 
pa je seveda, ali je bila tudi ustrezno načrtovana, izpeljana in 
spremljana. Podatki iz mednarodnih raziskav kažejo, da so 
se v času prenove zgodile nekatere pomembne spremembe, 
ki so ugodno vplivale na znanje naših šolarjev, vendar te 
izboljšave očitno niso bile povezane z novim devetletnim 
programom. Na drugi strani pa je vedno bolj jasno tudi, da 
je devetletka prinesla številna razočaranja in nekatere zelo 
resne neprijetne posledice.

Verjamem, da je prenova osnovne šole prinesla nekatere 
izboljšave. Vendar to pri projektu, ki je usodno pomemben za 
blagostanje prihodnjih rodov in države, ne zadošča za dobro 
oceno. Ta čoln preprosto ne plava na vodi. Mnogi starši to 
zelo dobro čutijo. Mnogi šolniki to zelo dobro vedo. In če 
peščica šolskih »strokovnjakov« tega noče uvideti, to še ne 
pomeni, da moramo vsi ostali le vljudno opazovati, kako 
potiskajo voz naše šole v vedno globlje brezno. Ali jim celo 

pomagati pri potiskanju. Zato me moti, če želi kdo moji knjigi 
predstavljati kot napad na slovensko javno šolo. Prepričan 
sem namreč, da naši šoli noben konstruktiven kritik ne 
more škodovati toliko kot tisti, ki so obljubljali, da znajo, 
zmorejo in hočejo narediti odličen nov program, potem pa 
tega niso znali, zmogli ali hoteli narediti in so pozneje celo 
prikrivali razsežnosti neuspeha svojega nepremišljenega 
eksperimenta.

Rad bi opozoril še na nekaj. Knjige nisem naslovil »črna«, 
pač pa »siva«. Kljub nezavidljivemu trenutnemu stanju 
namreč ne verjamem, da je stanje naše šole črno. Seveda ni 
belo, niti rožnato in je manj dobro, kot bi si želeli in kot bi 
moralo biti. Sem pa prepričan, da ima slovenska osnovna 
šola s svojo bogato tradicijo in zdravim jedrom učiteljstva 
vse možnosti, da v nekaj letih preseže to stanje. To seveda 
ne bo nadoknadilo izgubljenih let, bo pa vsaj prihodnjim 
generacijam šolarjev dalo boljše izhodišče za življenjske 
poti. Seveda pa bo za ta korak nujno potrebno iskreno soo-
čenje s trenutno stvarnostjo naše šole, brez sprenevedanja 
in manipuliranja s podatki in ljudmi, ki s šolo in v njej 
vsak dan živijo; verjetno pa tudi z vljudnim, a odločnim 
vabilom tistim, ki tega ne znajo, ne zmorejo ali nočejo, da 
naj odločitve o usodi slovenske šole, šolarjev, šolnikov in 
družbe prepustijo bolj kompetentnim, bolj modrim ali bolj 
etičnim ljudem.

Vendar ste imeli kot član Strokovnega sveta RS za splošno 
izobraževanje od leta 2008 ter kot predavatelj psiholoških 
znanosti na več slovenskih univerzah tudi sami priložnost, 
da soustvarjate podobo našega šolstva.

Bore malo. Strokovni svet naj bi bil najvišje strokovno 
telo na področju šolstva v državi. Pa v času nastajanja nove 
Bele knjige člani Strokovnega sveta nismo bili vabljeni niti 
na javna srečanja v okviru nastajanja tega pomembnega 
dokumenta. Šele po moji zahtevi smo prejeli vabila na, 
mislim da, dve takšni srečanji v dveh letih. Nekateri člani 
smo večkrat izrazil željo, da bi koordinator Bele knjige dr. 
Janez Krek predstavil njeno nastajanje Strokovnemu svetu. 
Tudi to se je zgodilo le dvakrat ali trikrat v dveh letih, pa še 
takrat smo dobili skromne informacije. Po objavi rešitev 
Bele knjige smo mu nekateri člani Strokovnega sveta večkrat 
predlagali, naj omogočijo spodoben čas za razpravo o tako 
pomembnem dokumentu, pa spet brez uspeha. 
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šolo končale prve generacije »devetletkarjev«, pa je bralna 
pismenost dobesedno strmoglavila. Mednarodna raziskava 
PISA kaže, da pri kritičnem razmišljanju naši šolarji krepko 
zaostajajo za vrstniki iz razvitih držav. Včasih poslušamo 
posmehljive pripombe o »stereotipno« slabi ameriški javni 
šoli; a zaostanek naših šolarjev pri kritičnem razmišljanju 
za ameriškimi vrstniki je tolikšen, kolikor za našimi šolarji 
zaostajajo, na primer, vrstniki iz Kolumbije, Tajske, Bolgarije, 
Trinidada in Tobaga. Mednarodne raziskave ponujajo tudi 
natančno osem primerjav med našimi šolarji, ki so istočasno 
obiskovali dva različna programa, staro osemletko in novo 
devetletko. Med temi primerjavami niti ena ne kaže, da bi 
devetletka dala več znanja. Nasprotno, osemletkarji so v vseh 
osmih primerih izkazali boljše znanje; povečanje ur pouka in 
dodatno leto v devetletki torej nista prinesla nič več znanja, 
prej nasprotno. In še bi lahko našteval. Vsi ti podatki so bili 
na razpolago tudi avtorjem nove šolske Bele knjige, a so jih 
uspešno »spregledali«. Na srečo je njeno šibkost pravočasno 
prepoznal tudi minister in jo, sicer vljudno, a dovolj povedno, 
poslal prašit na police, namesto v parlamentarno razpravo, 
kot je prvotno napovedal.

Bi bilo potemtakem bolje, da prenove osnovnega šol-
stva sploh ne bi bilo? Še zlasti, če upoštevamo zastrašujoč 
podatek, da nas osnovnošolec stane skoraj dvakrat toliko, 
kot stane Nemčijo?

Prenova stare osemletke je bila nujna. Drugo vprašanje 
pa je seveda, ali je bila tudi ustrezno načrtovana, izpeljana in 
spremljana. Podatki iz mednarodnih raziskav kažejo, da so 
se v času prenove zgodile nekatere pomembne spremembe, 
ki so ugodno vplivale na znanje naših šolarjev, vendar te 
izboljšave očitno niso bile povezane z novim devetletnim 
programom. Na drugi strani pa je vedno bolj jasno tudi, da 
je devetletka prinesla številna razočaranja in nekatere zelo 
resne neprijetne posledice.

Verjamem, da je prenova osnovne šole prinesla nekatere 
izboljšave. Vendar to pri projektu, ki je usodno pomemben za 
blagostanje prihodnjih rodov in države, ne zadošča za dobro 
oceno. Ta čoln preprosto ne plava na vodi. Mnogi starši to 
zelo dobro čutijo. Mnogi šolniki to zelo dobro vedo. In če 
peščica šolskih »strokovnjakov« tega noče uvideti, to še ne 
pomeni, da moramo vsi ostali le vljudno opazovati, kako 
potiskajo voz naše šole v vedno globlje brezno. Ali jim celo 

pomagati pri potiskanju. Zato me moti, če želi kdo moji knjigi 
predstavljati kot napad na slovensko javno šolo. Prepričan 
sem namreč, da naši šoli noben konstruktiven kritik ne 
more škodovati toliko kot tisti, ki so obljubljali, da znajo, 
zmorejo in hočejo narediti odličen nov program, potem pa 
tega niso znali, zmogli ali hoteli narediti in so pozneje celo 
prikrivali razsežnosti neuspeha svojega nepremišljenega 
eksperimenta.

Rad bi opozoril še na nekaj. Knjige nisem naslovil »črna«, 
pač pa »siva«. Kljub nezavidljivemu trenutnemu stanju 
namreč ne verjamem, da je stanje naše šole črno. Seveda ni 
belo, niti rožnato in je manj dobro, kot bi si želeli in kot bi 
moralo biti. Sem pa prepričan, da ima slovenska osnovna 
šola s svojo bogato tradicijo in zdravim jedrom učiteljstva 
vse možnosti, da v nekaj letih preseže to stanje. To seveda 
ne bo nadoknadilo izgubljenih let, bo pa vsaj prihodnjim 
generacijam šolarjev dalo boljše izhodišče za življenjske 
poti. Seveda pa bo za ta korak nujno potrebno iskreno soo-
čenje s trenutno stvarnostjo naše šole, brez sprenevedanja 
in manipuliranja s podatki in ljudmi, ki s šolo in v njej 
vsak dan živijo; verjetno pa tudi z vljudnim, a odločnim 
vabilom tistim, ki tega ne znajo, ne zmorejo ali nočejo, da 
naj odločitve o usodi slovenske šole, šolarjev, šolnikov in 
družbe prepustijo bolj kompetentnim, bolj modrim ali bolj 
etičnim ljudem.

Vendar ste imeli kot član Strokovnega sveta RS za splošno 
izobraževanje od leta 2008 ter kot predavatelj psiholoških 
znanosti na več slovenskih univerzah tudi sami priložnost, 
da soustvarjate podobo našega šolstva.

Bore malo. Strokovni svet naj bi bil najvišje strokovno 
telo na področju šolstva v državi. Pa v času nastajanja nove 
Bele knjige člani Strokovnega sveta nismo bili vabljeni niti 
na javna srečanja v okviru nastajanja tega pomembnega 
dokumenta. Šele po moji zahtevi smo prejeli vabila na, 
mislim da, dve takšni srečanji v dveh letih. Nekateri člani 
smo večkrat izrazil željo, da bi koordinator Bele knjige dr. 
Janez Krek predstavil njeno nastajanje Strokovnemu svetu. 
Tudi to se je zgodilo le dvakrat ali trikrat v dveh letih, pa še 
takrat smo dobili skromne informacije. Po objavi rešitev 
Bele knjige smo mu nekateri člani Strokovnega sveta večkrat 
predlagali, naj omogočijo spodoben čas za razpravo o tako 
pomembnem dokumentu, pa spet brez uspeha. 

Da ignoriranje Strokovnega sveta postaja vse bolj razširjen 
šport, se je pokazalo tudi ob sprejemanju novele Zakona o 
osnovni šoli, ki jo je oktobra lani potrdil Državni zbor. Tu je 
šolsko ministrstvo popolnoma obšlo Strokovni svet, celo v 
nasprotju z zakonom, ki zahteva, da spremembe predmetnika 
sprejema prav ta svet. Šele po mojem opozorilu smo dobili 

ta pomembni dokument v razpravo in o njem, absurdno, 
razpravljali dan po tem, ko ga je Državni svet že sprejel in 
je bila kakršna koli razprava povsem brezpredmetna. Ta-
krat sem ocenil, da lahko ob takšnem odnosu pristojnega 
ministrstva vlada 26 članov najvišjega strokovnega telesa 
za področje izobraževanja brez večje škode nadomesti z 
vrtnimi palčki. 

Podobna zgodba je povezana z delovno skupino pod 
vodstvom dr. Mira Cerarja, v kateri smo želeli okrepiti stro-
kovno avtonomijo šolnikov in vzgojno ukrepanje rešiti 
pretiranega vdora pravniških postopkov. Po velikem naporu 

in delu vseh članov skupine smo pripravili predlog, ga celo 
predstavljali ravnateljem, potem pa je ostal v nekem predalu 
na ministrstvu.

Nimam vtisa, da bi v zadnjih letih imel kaj dosti prilo-
žnosti soustvarjati slovenski šolski prostor. Je pa res, da mi 
sodelovanje v Strokovnem svetu omogoča vedeti več, kot 
bi vedel sicer; in če lahko zato občasno prispevam vsaj h 
kakšnemu nepremišljenemu posegu manj v šolski prostor, 
je tudi to nekaj vredno.

Vaša druga knjiga Bajke in povesti o devetletki je po-
membna predvsem zato, ker v njej razkrivate, kako ozek 
krog ljudi, ki je pri snovanju sprememb v osnovnem šolstvu 
sodeloval, manipulira s podatki o uspešnosti prenove in 
medijsko zavaja javnost.

Imam vtis, da se je pred leti skupina ljudi sorazmerno do-
bronamerno lotila šolske prenove z veliko dobre volje, zanosa 
in poleta, morda pa z nekoliko manj strokovnega znanja. Zdi 
se mi, da se je začetna dobronamernost začela krhati, ko so 
nekateri uvideli, da iz šolskega korita, ki je bilo v času preno-
ve precej napolnjeno, zanje ostane toliko več, kolikor manj 
drugih lahko dostopa do korita. Ker vpitje »bežite stran od 
korita, da bo za nas ostalo več« ni prišlo v poštev, so izumili 
refren »mi najbolje vemo, mi najbolje znamo prenavljati šolo, 
mi smo stroka«. Zdi se, da so se s to mantro samohipnotizi-
rali: začeli so verjeti v svojo vsezmožnost in mesijanstvo, v 
šolskem prostoru pa vedno bolj videli zasebni peskovnik, v 
katerem so se poklicani igrati, lopatkati in kopati le oni in 
nihče drug, in so razposajeno tolkli po prstih vse, ki so hoteli 
splezati vanj z drugačnimi kanglicami in lopatkami. Zato se 
je devetletki, ki so jo naredili, poznalo oboje: pomanjkanje 
strokovnosti in odsotnost kritične analize. A če bi šolski 
prenovitelji zgolj pripravili pomanjkljivo devetletko, bi do 
danes že davno odpravili takratne pomanjkljivosti. Vendar 
sta šibkemu načrtovanju sledila naslednja nesrečna koraka: 
najprej neustrezna evalvacija in spremljava, potem pa še de-
setletje nojevskega tiščanja glave v pesek in zanikanja težav. 
Spremljava in evalvacija poskusnega uvajanja devetletke 
med letoma 1999 in 2003, ki bi lahko pravočasno opozorili 
na nekatere šibkosti novega programa, sta bili pomanjkljivi, 
nepopolni in nedosledni, nekatere evalvacijske raziskave pa 
so v nasprotju s strokovnimi standardi in zdravo pametjo 
vodili kar sami avtorji šolske prenove. Zadnji potisk naši 

Dr. Kristijan Musek Lešnik

Mednarodne raziskave 
ponujajo natančno oseM 
priMerjav Med našiMi šolarji, 
ki so istočasno obiskovali 
dva različna prograMa, staro 
oseMletko in novo devetletko. 
Med teMi priMerjavaMi niti 
ena ne kaže, da bi devetletka 
dala več znanja. nasprotno, 
oseMletkarji so v vseh osMih 
priMerih izkazali boljše 
znanje; povečanje ur pouka 
in dodatno leto v devetletki 
torej nista prinesla nič več 
znanja, prej nasprotno.

☛
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sem zato želel pripraviti čim bolj v miru in brez vnaprej-
šnjih polen pod nogami. Zato verjamem, da sta izšli na kar 
ustrezen način. 

Verjetno pa ste po izidu obeh knjig že doživeli prve re-
akcije tistih, ki so devetletko snovali, jo še danes krčevito 
zagovarjajo in jih vi pogosto v narekovajih imenujete kar 
»šolska stroka«?

Moji knjigi sta zelo neposredno soočenje s spoznanjem, 
da je pomemben del naše »šolske stroke« nag kot cesar v 
Andersenovi pravljici. Po desetletju paradiranja nekaterih 
»šolskih strokovnjakov« v namišljenem krznu in z domišljij-
skimi perjanicami in medaljami se je gotovo težko soočiti z 
zrcalom, ki kaže neusmiljeno golo in boso sliko devetletke 
kot njihovega najbolj paradnega izdelka. Zato me ni prese-
netilo, ko sem slišal, da sta knjigi še pred izidom nekatere 
močno žulili. 

Vendar zaenkrat kakšnih burnih odzivov še nisem doži-
vel. In jih, resnici na ljubo, tudi ne pričakujem. Slišim sicer, 

da nekateri mrzlično pregledujejo, kopirajo in secirajo obe 
knjigi. Dopuščam možnost, da se mi je vanju prikradla kakšna 
napaka, vendar temeljita na podatkih, ki se jih ne da zanikati, 
ki jih lahko poišče in preveri prav vsak. Zato ne pričakujem 
resne strokovne polemike. Prej slutim, da bodo poskušali 
knjigi ignorirati, v upanju, da bosta s čim manj razprav tiho 
odjadrali v pozabo. Z glasnimi odzivi bi kvečjemu napihali 
veter v jadra polemik, česar pa verjetno ne želijo.

Čeprav si močno želim strokovne polemike in razprave 
ob obeh knjigah, ju torej ne pričakujem. Razen v primeru, 
če se bosta knjigi hitro širili in se dotaknili dovolj širokega 
kroga staršev in šolnikov. Takrat seveda pričakujem težko 
kanonado. Nanjo pa sem pripravljen, tudi s podatki in argu-
menti, za katere je v knjigah zmanjkalo prostora. 

Če ne pričakujem strokovne razprave, pa to seveda ne 
pomeni, da ne pričakujem polen pod noge in nožev v hrbet. 
Nisem naiven. Seveda bodo prišli. A sem precej bolj izkušen, 
imam tršo kožo kot pred leti, v žepu pa tudi precej brun, s ka-
terimi bom rade volje odgovoril na podstavljena polena.

Odsotnost odzivov s strani avtorjev devetletke pa ne 
pomeni, da na knjigi nisem prejel drugih odzivov. Prihajajo 
tako s strani šolnikov kot staršev. Najbolj me razveseli, ko 
slišim od kakšnega izjemno zasedenega človeka, da so ga 
Bajke in povesti o devetletki tako pritegnile, da jih je prebral 
v eni sapi. V takšnih odzivih najdem dvojno potrditev. Da 
je tema, ki sem se je lotil, res aktualna in zadeva ogromno 
ljudi. In da mi je uspelo narediti knjigi, ki sta polni podatkov, 
a obenem jasni, berljivi in razumljivi. 

Ob izrazu »šolska stroka« se spomnim na lastne učne 
izkušnje s pedagoškimi predmeti na Filozofski fakulteti. 
Medtem ko sem svoji strokovni področji opravljala z deset-
kami, sem pedagogiko komaj izdelala, ker sem se morala 

osnovni šoli v brezno pa je dal del »šolske stroke« po letu 
2003, ko se zdi, da so se namesto s kritično analizo naše šole 
nekateri bolj zaposlili z ustvarjalnim prikrivanjem širokih 
razsežnosti poloma šolske prenove in devetletke, pri čemer 
so bili dolgo časa zelo uspešni. 

Verjamem torej, da se je šolska prenova začela dobrona-
merno. Verjamem tudi, da je večina ljudi, ki so sodelovali 
v njej, to počela dobronamerno, čeprav morda včasih pre-
malo samokritično, in se lahko brez slabe vesti pogledajo v 
ogledalo. Nisem pa prepričan, da to velja za ožji krog tistih, 
ki so snovali devetletko in še danes obvladujejo osrednji del 
šolskega prostora. Ko se je del prenoviteljev namesto z blago-
stanjem slovenske šole, šolarjev in šolnikov začel ukvarjati s 
kozmetično kirurgijo podatkov, da bi prikril neuspeh svojega 
paradnega projekta, so prestopili tisti mejnik strokovne in 
etične integritete, ki bi moral ostati nedotakljiv. Če se po-
samezni strokovnjaki nekritično samoimenujejo za »šolsko 
stroko« in se v ohranjanju svoje mesijanske in vseznalske 
podobe oprijemajo neutemeljenih verovanj, je morda sme-
šno; ko začne kdorkoli manipulirati s podatki, jih prirejati ali 
si jih izmišljati, namesto da bi skrbel za blagostanje šolarjev, 
šolnikov, šole in družbe, pa je vsake šale konec.

Da se z devetletko in v njej dogaja vrsta manipulacij, v 
svojih Bajkah in povestih o devetletki nazorno prikažete 
s primerom »evropsko nagrajenega« učbenika za fiziko, ki 
ga je izdala založba Rokus ...

To je gotovo eden od vzorčnih primerov trka šolskega pro-
stora z drugimi interesi. V šolstvu se obrača toliko denarja, da 
je za marsikoga zanimiv poligon. Slovenski založniki imajo 
prav, ko opozarjajo na probleme slovenskega učbeniškega 
trga. A se problema, vsaj nekateri, lotevajo na nenavaden 
način. Letošnje poletje smo tako prebirali, kako je ena od 
založb na ministrstvo za šolstvo in šport protestno dostavila 
na tisoče izvodov najboljšega evropskega učbenika za fizi-

ko. Najboljši evropski učbenik za fiziko? Bodimo no resni. 
Učbenik je res prejel priznanje, a mednarodna komisija, 
ki je podelila to priznanje, ni pregledala vseh evropskih 
učbenikov za fiziko. Pregledala je natančno dva. Enega 
slovenskega in enega bolgarskega. In pri tem ni ocenjevala 
njune vsebine. Tisto, kar naša založba predstavlja kot na-
grado za najboljši evropski učbenik, je torej v najboljšem 
primeru priznanje, da je njihov učbenik boljši od enega od 
bolgarskih učbenikov.

Ste morebiti proučevali tudi razmerja med prenovo 
osnovne šole in rastjo založniškega trga ter neposredne 
povezave med snovalci devetletke in učbeniškimi programi 
slovenskih založb?

Osebno me ne bi presenetilo, če bi se komu od avtorjev 
šolske prenove, medtem ko so po zaslugi njihovih odločitev 
šolske torbe pridobivale na teži zaradi preštevilnih delovnih 
zvezkov, izboljšal gmotni položaj. A proučevanje takšnih 
razmerij zahteva vpogled v podatke, do katerih raziskovalci 
nimamo dostopa. Imajo ga tisti organi države, ki so poklicani 
za raziskovanje, ali je pri tistih, ki so odločali o šoli, osebna 
korist kdaj zameglila strokovno in etično integriteto. Eno je 
namreč, če je današnje nezavidljivo stanje šole zgolj posledica 
šibke strokovnosti koga, ki je odločal o njej; povsem nekaj 
drugega pa je, če bi se izkazalo, da je kdo pustil šolo drseti 
navzdol, ker se je namesto z njenim blagostanjem ukvarjal 
z lastnimi žepi in transakcijskimi računi.   

Najverjetneje tudi vi poznate tako rekoč dežurno temo, 
ki jo predstavniki staršev obravnavajo na vsakem svetu 
staršev – to so dragi, preštevilni in ob zaključku šolskega 
leta le na pol rešeni delovni zvezki?

Nič nimam proti delovnim zvezkom. Lahko so koristni 
učni pripomočki. Vendar z zmerno rabo in uravnoteženi z 
drugimi učnimi dejavnostmi. Današnjo prenasičenost šol z 

delovnimi zvezki pa razumem kot eno od večjih stranpoti 
sedanje devetletke. Sprašujem se celo, ali ni nenavaden 
upad bralne pismenosti povezan prav z njihovo pretirano 
poplavo. 

Vemo, da so delovni zvezki našo šolo preplavili po uvedbi 
učbeniških skladov. Da so založbe z njimi skušale nadome-
stiti del izgubljenega zaslužka. Seveda je legitimna pravica 
založnikov, da skušajo prodati čim več. Drugo vprašanje pa je, 
zakaj jim je devetletka tako nekritično na stežaj odprla vrata. 
Deloma gotovo zato, ker učiteljem olajšajo delo. A zdi se, da 
so svoje prispevala tudi kvazistrokovna stališča, da se učenec 
lahko nauči pisati, risati, povezovati le v delovnem zvezku. 
Takšne trditve so s strokovnega vidika seveda smešne: Cankar 
in Prešeren sta se učila pisati brez delovnih zvezkov, tudi 
Grohar in Jakac sta se učila risati brez njih. A če jih izrekajo 
ljudje, ki se predstavljajo za osrednje strokovne avtoritete, 
zlahka vodijo v nekritično poplavo delovnih zvezkov v šolah. 
To sicer morda godi založnikom, vendar istočasno obteži 
družinske proračune in šolske torbe, posledično pa morda 
vodi celo v padec bralne pismenosti šolarjev. 

Če presojam svoje področje, se mi zdi strokovno vpra-
šljivo, da je tako rekoč vsa osnovnošolska berila pri eni 
od založb uredil isti avtor, pri kar nekaj od njih pa je bila 
recenzentka dr. Ljubica Marjanovič Umek, ki je obenem 
tudi ena od snovalk devetletke? Ali se nekdo samo zaradi 
tega, ker sodeluje pri prenovi osnovne šole, naenkrat lah-
ko spozna že tudi na književno stroko in zato upravičeno 
sodeluje pri pripravi raznovrstnih učbenikov?

Samo zato, ker nekdo sodeluje pri prenovi osnovne šole, 
seveda še ne postane istočasno tudi strokovnjak književne ali 
katere koli druge stroke. Prepričan sem, da bi bilo današnje 
stanje slovenske osnovne šole drugačno, če bi vsi strokov-
njaki kritično razumeli svoje omejitve in ostajali znotraj 
področja svoje strokovne ekspertize, ne pa strokovnjačili 
naokrog in počez. Zlasti tisti samozvani »strokovnjaki«, 
ki imajo v resnici resne težave že z razumevanjem svojega 
domačega strokovnega področja. 

Primer, ki ga omenjate, je posledica predpisa, da je za 
učbenike prvega vzgojno-izobraževalnega obdobja obvezna 
ocena razvojnopsihološke ustreznosti in da mora to oceno 
podati strokovnjak s področja razvojne psihologije. Sam sem 
kmalu ob začetku mandata v Strokovnem svetu poudaril, 
da je s strokovnega stališča takšno razumevanje absurdno. 
Prvič zato, ker v državi nimamo nobenega akreditiranega 
programa, ki bi utemeljeval usposobljenost na področju 
razvojne psihologije; zato lahko takšno določilo vsak ra-
zume subjektivno, večja pa je tudi možnost kakršnih koli 
zlorab. A še globlja srž nesmiselnosti te zahteve se skriva 
drugje. Razvojna psihologija je teoretična veda, ki raziskuje 
psihološke značilnosti otrokovega razvoja, pri učbenikih pa 
je smiselno ocenjevati njihovo ustreznost z vidika aplikacije 
teh spoznanj. Veda, ki se ukvarja z aplikacijami razvojnop-
siholoških spoznanj v učnem procesu, ni razvojna, pač pa 
kvečjemu pedagoška psihologija; zato bi bilo smotrno, da 
učbenike recenzirajo strokovnjaki s tega področja. Je pa 
res, da smo potem znova pri vprašanju: kdo je zadosten 
strokovnjak na področju pedagoške psihologije, da bi bil 
lahko recenzent učbenikov. 

Problem pa vidim še nekje drugje. Pri tako strokovno 
spornih predpisih se namreč nehote postavljajo nekatera 
vprašanja. Kaj, če niso zgolj plod strokovnega lapsusa, pač 
pa kakšnega bolj otipljivega interesa? Ali bi se lahko zgodilo, 
da bi se kateri od odločevalcev, ki so sprejemali takšne pred-

pise in jih zagovarjali, pozneje osebno okoristil z njihovimi 
posledicami?     

Obe svoji knjigi ste založili sami. Človek najprej pomisli, 
da s svojo kritiko založniškega lobija med njimi niste uspeli 
najti niti enega samega navdušenca, ki bi bil vaši raziskavi 
pripravljen natisniti?

Založnika nisem niti iskal. Biti založnik svojih knjig mi 
omogoča, da o njihovi življenjski poti odločam sam. Pri obeh 
novih knjigah pa je še drug pomemben razlog za tak način 
izdaje. Ko sem pred leti kot neizkušen naivnež za recenzijo 
neke knjige poprosil dva vodilna slovenska »strokovnjaka«, 
mi slednje sicer nista napisala, sta se mi pa v naslednjih 
mesecih potrudila skotaliti skladovnico polen pod noge. 
Preskakovanje slednjih me je marsikaj naučilo. Novi knjigi 

NAši šOLi NObeN kONStRUktiVeN 
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sem zato želel pripraviti čim bolj v miru in brez vnaprej-
šnjih polen pod nogami. Zato verjamem, da sta izšli na kar 
ustrezen način. 

Verjetno pa ste po izidu obeh knjig že doživeli prve re-
akcije tistih, ki so devetletko snovali, jo še danes krčevito 
zagovarjajo in jih vi pogosto v narekovajih imenujete kar 
»šolska stroka«?

Moji knjigi sta zelo neposredno soočenje s spoznanjem, 
da je pomemben del naše »šolske stroke« nag kot cesar v 
Andersenovi pravljici. Po desetletju paradiranja nekaterih 
»šolskih strokovnjakov« v namišljenem krznu in z domišljij-
skimi perjanicami in medaljami se je gotovo težko soočiti z 
zrcalom, ki kaže neusmiljeno golo in boso sliko devetletke 
kot njihovega najbolj paradnega izdelka. Zato me ni prese-
netilo, ko sem slišal, da sta knjigi še pred izidom nekatere 
močno žulili. 

Vendar zaenkrat kakšnih burnih odzivov še nisem doži-
vel. In jih, resnici na ljubo, tudi ne pričakujem. Slišim sicer, 

da nekateri mrzlično pregledujejo, kopirajo in secirajo obe 
knjigi. Dopuščam možnost, da se mi je vanju prikradla kakšna 
napaka, vendar temeljita na podatkih, ki se jih ne da zanikati, 
ki jih lahko poišče in preveri prav vsak. Zato ne pričakujem 
resne strokovne polemike. Prej slutim, da bodo poskušali 
knjigi ignorirati, v upanju, da bosta s čim manj razprav tiho 
odjadrali v pozabo. Z glasnimi odzivi bi kvečjemu napihali 
veter v jadra polemik, česar pa verjetno ne želijo.

Čeprav si močno želim strokovne polemike in razprave 
ob obeh knjigah, ju torej ne pričakujem. Razen v primeru, 
če se bosta knjigi hitro širili in se dotaknili dovolj širokega 
kroga staršev in šolnikov. Takrat seveda pričakujem težko 
kanonado. Nanjo pa sem pripravljen, tudi s podatki in argu-
menti, za katere je v knjigah zmanjkalo prostora. 

Če ne pričakujem strokovne razprave, pa to seveda ne 
pomeni, da ne pričakujem polen pod noge in nožev v hrbet. 
Nisem naiven. Seveda bodo prišli. A sem precej bolj izkušen, 
imam tršo kožo kot pred leti, v žepu pa tudi precej brun, s ka-
terimi bom rade volje odgovoril na podstavljena polena.

Odsotnost odzivov s strani avtorjev devetletke pa ne 
pomeni, da na knjigi nisem prejel drugih odzivov. Prihajajo 
tako s strani šolnikov kot staršev. Najbolj me razveseli, ko 
slišim od kakšnega izjemno zasedenega človeka, da so ga 
Bajke in povesti o devetletki tako pritegnile, da jih je prebral 
v eni sapi. V takšnih odzivih najdem dvojno potrditev. Da 
je tema, ki sem se je lotil, res aktualna in zadeva ogromno 
ljudi. In da mi je uspelo narediti knjigi, ki sta polni podatkov, 
a obenem jasni, berljivi in razumljivi. 

Ob izrazu »šolska stroka« se spomnim na lastne učne 
izkušnje s pedagoškimi predmeti na Filozofski fakulteti. 
Medtem ko sem svoji strokovni področji opravljala z deset-
kami, sem pedagogiko komaj izdelala, ker sem se morala 

učiti zapletene socialistične definicije osebnosti, učnih 
sistemov in vzorcev. Zdi se mi, da se je tak teoretizirajoči 
pogled na znanje preveč dobesedno prenesel celo v razu-
mevanje osnovne šole. Bi lahko morda govorili o pretirani 
pedagogizaciji šolstva, že kar diktaturi pedagoške stroke? 
Dobimo namreč vtis, da se današnje šolstvo preveč ukvarja 
z zapletenimi pedagoškimi modeli, sistemi, organizacijo, 
ob vsem tem preobilju pedagoške mehanizacije pa so se 
v zemljo vdrle osnovne strokovne vsebine, ki bi jih učitelji 
morali pri posameznih predmetih posredovati in iz katerih 
stroka izrašča. Predvsem pa se je izkoreninil temelj, zaradi 
katerega osnovna šola sploh stoji, to je otrok.

Bojim se, da cvetober slovenske akademske »šolske stro-
ke«, ki usmerja šolsko politiko, nima dosti stika z vsakdanjo 
resničnostjo v učilnicah. Mislim, da odločitve o naši šoli že 
dolgo sprejemajo predvsem akademski filozofi, psihologi, 
sociologi in pedagogi brez resnega posluha za tiste praktike, 
ki vsak dan živijo in delajo v šolah in jih poznajo »od znotraj«. 
Ko sem še kot študent začel poučevati na gimnaziji, sem naj-
prej spoznal, da si z dvema letoma preštudirane pedagoške 
psihologije ne morem pomagati skoraj nič. Imel sem veliko 
znanj, ki mi v vsakdanji praksi niso dosti koristila, pa nič 
praktičnih védenj, ki bi mi pomagala bolj uspešno preživeti 
prvi učiteljski dan. 

Druga težava je, da iz šol ob preobilju pedagoške meha-
nizacije in administrativnih bremen ter pretiranem vdoru 
pravniške navlake izginjajo nekatere pomembne strokovne 
vsebine. Obenem pa izginjajo številne ključne spretno-
sti. Izginja učenje socialnih veščin in pomembnih osebnih 
spretnosti. Namesto da bi šola šolarje učila, kako naj si 
zastavljajo cilje, jim jih nenehno vzpostavlja sama. Ne uči 
jih reševanja konfliktov, konstruktivnega komuniciranja, 
asertivnega uveljavljanja ipd. Vzgojno delo v šolah postaja 
vse bolj zanemarjeno.

Na pozabo otroka v osnovnošolskem procesu opozarja 
tudi dr. Viljem Ščuka, ki poudarja, da zapletenega poda-
janja in izjemnega kopičenja snovi otrokovi nevrološki 
procesi sploh ne morejo prenesti, ter si prizadeva, da bi 
v osnovne šole vpeljali izbirni predmet vzgoja osebnosti. 
Vsaj dogajanje v zvezi z idejo o vnovičnem ocenjevanju 
vedenja v osnovni šoli, ki ga v Bajkah in povestih o de-
vetletki omenjate tudi sami, govori o tem, da t. i. »šolsko 
stroko« razvoj otroka kot etične in celovite osebnosti ne 
zanima kaj preveč?

Pravzaprav gre za absurd. Bolj kot »šolska stroka« govori o 
na učenca usmerjenem poučevanju, bolj uniformno, standar-
dizirano in brezosebno šolo izumlja. V zadnji razpravi o Beli 
knjigi se je dobesedno pokazalo, da starši in šolniki kričijo o 
težavah na področju vzgoje, vedenja, discipline. 

Rešitev, ki jo predlaga Bela knjiga, pa na eni strani ignorira 
vzroke za te pripombe, na drugi strani pa je skregana tako s 
prakso vsakdanjega šolskega življenja kot s psihologijo.

Prej kot se odpovemo zablodi, ki v šoli vidi predvsem 
tekoči trak za »štancanje« znanja v glave šolarjev, in prej kot 
bomo razumeli, da je enako kot ta njena plat pomembno tudi 
tisto njeno poslanstvo, ki ji nalaga razvoj otroka v etično in 
celovito osebnost, manj generacij otrok bomo zavozili in 
manj težav bo v prihodnosti s prezasedenostjo slovenskih 
zaporov, če parafraziram Marka Twaina. Vendar mislim, da 
nov izbirni predmet ni pravi odgovor. Osebno verjamem, 
da bi bilo treba šolarjem v šoli omogočiti veliko več časa za 
»nekognitivne« dejavnosti. Ne za učenje, pač pa za razvoj 
nekaterih ključnih osebnih in medosebnih spretnosti, ki 
prispevajo k razvoju tiste plati osebnosti, ki ji rečemo značaj. 
To pa ni stvar enega izbirnega predmeta, pač pa je nekaj, kar 
bi moralo prežemati šolske procese od otrokovega vstopa v 
šolo do zadnjega šolskega dne.    

Bi lahko rekli, da je slovensko osnovno šolo zajel t. i. 
pedagoški neoliberalizem, ki je poskušal radikalno spre-
meniti vse, kar je bilo v šoli tradicionalnega, klasičnega? Ob 
debatah o potrebi po večji ustvarjalnosti otrok v francoskem 
šolstvu je Claude Lévi-Strauss v knjigi Oddaljeni pogled 
presenetljivo zapisal, naj šoli vendar pustijo nekaj tradici-
onalne prisile in vzgojnih pravil. Svojo tezo je dokazoval s 
tem, da bi Racine bil kvečjemu manj ustvarjalen, če bi se 
razvil iz nič, kot da se je moral v šoli na pamet učiti verze 
antičnih tragedov ...

V nekaterih točkah verjetno res. Tu imam v mislih na 
primer nekritično poudarjanje posameznikovih pravic, ki 
se je v šolah izrodilo v svoje nasprotje, ker ga ni spremljalo 
ustrezno ravnovesje med razumevanjem pravic in dolžnosti. 
Ali relativizem vrednot. Ali potiskanje vzgojne plati šole 
na obrobje. Jasno je, da šola in noben član njene skupnosti 
ne sme nikomur kratiti nobenih pravic. A za zagotavljanje 
teh imamo že pravno državo (pustimo zdaj ob strani, kako 
ta deluje). Ko so šolski prenovitelji kot osrednjo vrednoto 
naše šole zapisali človekove pravice, so pri urejanju odnosov 
v šolah strokovno avtoriteto podredili pravnim predpisom, 
šolska vrata na stežaj odprli odvetnikom, šolnike naučili, 
da je velikokrat laže pogledati stran kot vzgojno ukrepati, 
šolarjem pa povedali, da lahko počnejo skorajda vse in lahko 
vsako zahtevo razumejo kot nasilje. Odsotnost ravnovesja 
med razumevanjem posameznikovih pravic in odgovornostjo 
ter med pravicami posameznika v odnosu do pravic ostalih 
članov šolske skupnosti je šolam naredila nepopravljivo 
škodo. Tako kot vrednotni relativizem, ki je iz šol izrinil 
velik del njihovega vzgojnega poslanstva.

Drugo izhodišče, ki je po mojem mnenju zaznamovalo 
preteklo prenovo osnovne šole, je nesmiselna predpostav-
ka, da je lahko šola bodisi prijazna bodisi zahtevna. Šola 
mora biti oboje. Prijetna in zanimiva. In zahtevna. Učenje 
je nujno posledica neskladja med trenutnim znanjem in 
zahtevami okolja, ustvarjalnost pa posledica nemoči, da bi 
z obstoječim znanjem reševali nove probleme in zahteve. 
Otroci svoje potenciale polno razvijajo šele takrat, ko so 
soočeni z zahtevnimi izzivi. In toliko bolje, kolikor bolj se 
to dogaja v spodbudnem in varnem okolju. 

Tretje pomembno izhodišče je očaranost prenoviteljev 
naše šole nad nekaterimi tujimi šolskimi sistemi. Drži, 
finski šolarji so tradicionalno uspešni v mednarodnih 
raziskavah znanja. Tako kot singapurski. A finska šola 
daje svoje rezultate v tamkajšnjem okolju, ki ga prežema 
protestantska tradicija in etika; singapurska pa v okolju z 
močnim konfucijanskim vplivom. Tako kot lahko nemškega 
ovčarja preoblečemo v kravjo kožo, pa zato še ne bo mukal, 
ne bo dajal mleka in ne bo kotil telet, je nekritično kopiranje 
tujih modelov v slovensko šolo udarec v prazno. Z njim 
ne dobimo šole, ki je taka kot finska, niti šole, ki je taka 
kot singapurska. Le skrpucalo, ki ni nič od tega, obenem 
pa tudi ni več tradicionalna slovenska šola. Mislim, da je 
eden od ključnih vzrokov za neuspeh devetletke prav ta, da 
njeni avtorji niso gradili na resni analizi zdravih temeljev 
in dolgoletne tradicije slovenske šole, pač pa na pretirani 
očaranosti nad nekaterimi tujimi modeli, ne da bi dobro 
razumeli vzroke za uspehe in neuspehe takratne slovenske 
šole, kaj šele razloge za uspešnost tujih primerov dobre 
prakse, ki so jih prevzeli.

Nobenega dvoma ni, da se s težavami, ki jih opisuje Sir 
Ken Robinson v animiranem predavanju Changing Educati-
on Paradigms, soočajo šolski sistemi v vseh razvitih državah. 
Tudi pri nas. In vendar se zdi, da je naša devetletka pri 
soočanju z njimi manj uspešna od večine šolskih sistemov 
v razvitih državah. To pa nas mora skrbeti.

A vsem tistim, ki jim je vsaj malo mar za razvoj sleher-
nega otroka in slovenske družbe, se zdaj zastavlja logično, 
zaskrbljujoče vprašanje: kaj narediti, da bomo dobili dobro 
osnovno šolo?

Mislim, da sploh ni treba dosti. Naša šola najprej rabi 
jasno, odkrito, iskreno analizo stanja. Soočiti se je treba z 
vsemi njenimi dobrimi platmi in potenciali, a tudi z vsemi 
slabostmi in stranpotmi. Naslednji korak mora biti ena-
ko iskreno iskanje vzrokov tistih njenih pomanjkljivosti, 
s katerimi ne moremo biti zadovoljni. Potem pa seveda 
rabi jasno vizijo, jasno predstavo, kaj naj daje šolarjem, da 
bodo lahko kompetentni, uspešni in zadovoljni v svetu, v 
katerega odraščajo. In jasno strategijo in korake, kako jo od 
tu, kjer je, spraviti do tja, kjer jo želimo videti. Šele ko bo 
popolnoma jasno, kje naša šola je in kakšna naj postane, 
bo torej čas za trezne, preudarne in premišljene izboljšave 
tam, kjer so nujne. 

To seveda ne pomeni, da je treba z vsemi spremembami 
čakati. Stvari, za katere obstaja visok konsenz, da so mo-
teče ali škodljive ali po nepotrebnem obremenjujejo šolo, 
je smiselno odpraviti čim prej. Vendar preudarno. In brez 
nepotrebnega vznemirjanja šole in ljudi v njej. Naša osnovna 
šola namreč rabi mir pred nepremišljenimi in nedodelanimi 
posegi v šolski prostor. Mir, da bodo lahko šolarji in šolniki 
nemoteno počeli stvari, zaradi katerih hodijo v šolo. Večje 
spremembe naj se zgodijo šele takrat, ko bo jasno, da gre za 
resne, trezne, premišljene izboljšave. Po njih pa naj imajo 
spet mir. 

Neuspeh zadnje šolske prenove in današnje devetletke 
resno opozarjata, da nepremišljeni in slabo načrtovani 
posegi v šolski prostor ne morejo voditi k odličnim re-
zultatom. •

delovnimi zvezki pa razumem kot eno od večjih stranpoti 
sedanje devetletke. Sprašujem se celo, ali ni nenavaden 
upad bralne pismenosti povezan prav z njihovo pretirano 
poplavo. 

Vemo, da so delovni zvezki našo šolo preplavili po uvedbi 
učbeniških skladov. Da so založbe z njimi skušale nadome-
stiti del izgubljenega zaslužka. Seveda je legitimna pravica 
založnikov, da skušajo prodati čim več. Drugo vprašanje pa je, 
zakaj jim je devetletka tako nekritično na stežaj odprla vrata. 
Deloma gotovo zato, ker učiteljem olajšajo delo. A zdi se, da 
so svoje prispevala tudi kvazistrokovna stališča, da se učenec 
lahko nauči pisati, risati, povezovati le v delovnem zvezku. 
Takšne trditve so s strokovnega vidika seveda smešne: Cankar 
in Prešeren sta se učila pisati brez delovnih zvezkov, tudi 
Grohar in Jakac sta se učila risati brez njih. A če jih izrekajo 
ljudje, ki se predstavljajo za osrednje strokovne avtoritete, 
zlahka vodijo v nekritično poplavo delovnih zvezkov v šolah. 
To sicer morda godi založnikom, vendar istočasno obteži 
družinske proračune in šolske torbe, posledično pa morda 
vodi celo v padec bralne pismenosti šolarjev. 

Če presojam svoje področje, se mi zdi strokovno vpra-
šljivo, da je tako rekoč vsa osnovnošolska berila pri eni 
od založb uredil isti avtor, pri kar nekaj od njih pa je bila 
recenzentka dr. Ljubica Marjanovič Umek, ki je obenem 
tudi ena od snovalk devetletke? Ali se nekdo samo zaradi 
tega, ker sodeluje pri prenovi osnovne šole, naenkrat lah-
ko spozna že tudi na književno stroko in zato upravičeno 
sodeluje pri pripravi raznovrstnih učbenikov?

Samo zato, ker nekdo sodeluje pri prenovi osnovne šole, 
seveda še ne postane istočasno tudi strokovnjak književne ali 
katere koli druge stroke. Prepričan sem, da bi bilo današnje 
stanje slovenske osnovne šole drugačno, če bi vsi strokov-
njaki kritično razumeli svoje omejitve in ostajali znotraj 
področja svoje strokovne ekspertize, ne pa strokovnjačili 
naokrog in počez. Zlasti tisti samozvani »strokovnjaki«, 
ki imajo v resnici resne težave že z razumevanjem svojega 
domačega strokovnega področja. 

Primer, ki ga omenjate, je posledica predpisa, da je za 
učbenike prvega vzgojno-izobraževalnega obdobja obvezna 
ocena razvojnopsihološke ustreznosti in da mora to oceno 
podati strokovnjak s področja razvojne psihologije. Sam sem 
kmalu ob začetku mandata v Strokovnem svetu poudaril, 
da je s strokovnega stališča takšno razumevanje absurdno. 
Prvič zato, ker v državi nimamo nobenega akreditiranega 
programa, ki bi utemeljeval usposobljenost na področju 
razvojne psihologije; zato lahko takšno določilo vsak ra-
zume subjektivno, večja pa je tudi možnost kakršnih koli 
zlorab. A še globlja srž nesmiselnosti te zahteve se skriva 
drugje. Razvojna psihologija je teoretična veda, ki raziskuje 
psihološke značilnosti otrokovega razvoja, pri učbenikih pa 
je smiselno ocenjevati njihovo ustreznost z vidika aplikacije 
teh spoznanj. Veda, ki se ukvarja z aplikacijami razvojnop-
siholoških spoznanj v učnem procesu, ni razvojna, pač pa 
kvečjemu pedagoška psihologija; zato bi bilo smotrno, da 
učbenike recenzirajo strokovnjaki s tega področja. Je pa 
res, da smo potem znova pri vprašanju: kdo je zadosten 
strokovnjak na področju pedagoške psihologije, da bi bil 
lahko recenzent učbenikov. 

Problem pa vidim še nekje drugje. Pri tako strokovno 
spornih predpisih se namreč nehote postavljajo nekatera 
vprašanja. Kaj, če niso zgolj plod strokovnega lapsusa, pač 
pa kakšnega bolj otipljivega interesa? Ali bi se lahko zgodilo, 
da bi se kateri od odločevalcev, ki so sprejemali takšne pred-

pise in jih zagovarjali, pozneje osebno okoristil z njihovimi 
posledicami?     

Obe svoji knjigi ste založili sami. Človek najprej pomisli, 
da s svojo kritiko založniškega lobija med njimi niste uspeli 
najti niti enega samega navdušenca, ki bi bil vaši raziskavi 
pripravljen natisniti?

Založnika nisem niti iskal. Biti založnik svojih knjig mi 
omogoča, da o njihovi življenjski poti odločam sam. Pri obeh 
novih knjigah pa je še drug pomemben razlog za tak način 
izdaje. Ko sem pred leti kot neizkušen naivnež za recenzijo 
neke knjige poprosil dva vodilna slovenska »strokovnjaka«, 
mi slednje sicer nista napisala, sta se mi pa v naslednjih 
mesecih potrudila skotaliti skladovnico polen pod noge. 
Preskakovanje slednjih me je marsikaj naučilo. Novi knjigi 

NAŠi ŠOLi NOBeN kONStRUktiVeN 
kRitik Ne MORe ŠkODOVAti 
tOLikO kOt tiSti, ki SO 
OBLjUBLjALi, DA ZNAjO, 
ZMORejO iN hOČejO NAReDiti 
ODLiČeN NOV PROgRAM, 
POteM PA tegA NiSO ZNALi, 
ZMOgLi ALi hOteLi NAReDiti 
iN SO POZNeje CeLO PRikRiVALi 
RAZSežNOSti NeUSPehA SVOjegA 
NePReMiŠLjeNegA ekSPeRiMeNtA.

Verjamem, da se je šolska 
prenoVa začela dobronamerno. 
Verjamem tudi, da je Večina 
ljudi, ki so sodeloVali V njej, 
to počela dobronamerno, 
čepraV morda Včasih premalo 
samokritično, in se lahko 
brez slabe Vesti pogledajo V 
ogledalo. nisem pa prepričan, 
da to Velja za ožji krog tistih, 
ki so snoVali deVetletko in še 
danes obVladujejo osrednji 
del šolskega prostora.

LetOŠNje POLetje SMO LAhkO 
PReBiRALi, kAkO je eNA OD 
ZALOžB NA MiNiStRStVO ZA 
ŠOLStVO iN ŠPORt PROteStNO 
DOStAViLA NA tiSOČe iZVODOV 
NAjBOLjŠegA eVROPSkegA 
UČBeNikA ZA FiZikO. NAjBOLjŠi 
eVROPSki UČBeNik ZA FiZikO? 
BODiMO NO ReSNi. UČBeNik 
je ReS PRejeL PRiZNANje, A 
MeDNARODNA kOMiSijA, ki 
je PODeLiLA tO PRiZNANje, Ni 
PRegLeDALA VSeh eVROPSkih 
UČBeNikOV ZA FiZikO. 
PRegLeDALA je NAtANČNO 
DVA. eNegA SLOVeNSkegA 
iN eNegA BOLgARSkegA.
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Vsega je kriVa  
Bogomila
AljošA HArlAmov

Matjaž Lunaček: Za drugačno usodo. Psihoanalitična teza o Krstu pri 
Savici. Založba /*cf (zbirka EXTRA), Ljubljana 2011, 119 str., 10 €

P
rešernov Krst pri Savici je eno najpomembnejših literarnih besedil v sloven-
skem nacionalnem kanonu, če ne celo tisto najpomembnejše – veliki nacional-
ni Tekst. Pri tem se njegovi literarnovedna in narodnozavedna relevantnost 
enkrat prekrivata in medsebojno dopolnjujeta, spet drugič izpodrivata ter 
izključujeta in je pomembnost epske pesnitve odvisna od posameznikove ide-

ološke oziroma vrednostne ocene. Ali Črtomirjev krst interpretiramo kot »vdajo/izdajo« 
slovenstva ali kot njeno nujno »prilagoditev« ali kako drugače. Vsekakor gre za delo, ki 
je pomensko izredno odprto in omogoča neprestano posodabljanje in sprotno aplikacijo 
na pomembnejše zgodovinske dogodke nacionalnega pomena, ki vključujejo srečanja 
oziroma soočenja z drugimi nacijami (nazadnje ob vstopu Slovenije v Evropsko unijo, kot 
lahko beremo na Wikipediji). Teh različnih, med sabo tekmujočih interpretacij, analiz 
in predelav se je v zgodovini prešernoslovja nabralo že toliko, da se zdi skoraj nemogoče 
najti prostor še za kakšno.

Matjaž Lunaček je v svoji monografiji Za drugačno usodo: Psihoanalitična teza o Krstu 
pri Savici takšno »tržno nišo« gotovo našel, zato je vsekakor upati, da bo drugačna usoda 
doletela predvsem knjigo sámo in da njen podnaslov potencialnih bralcev ne bo odgnal 
v strahu pred zapletenimi večstavčnimi povedmi in tujejezičnimi izposojenkami. Knjiga 
je namreč knjižica v velikosti in obsegu namiznega koledarja in vsaj pri tem videz ne 
vara; prebrati jo je mogoče v enem popoldnevu. Prej kot za strogo strokovno razpravo, 
namenjeno raziskovalcem potlačenih duševnih vsebin ali književne hermenevtike, gre 
za neke vrste daljši esej, kar pomeni, da je napisana dovolj neposredno in splošno, da je 
strah pred nerazumljivostjo in nepotrebno zapletenostjo povsem odveč, tudi če predpo-
stavimo, da bralec o Freudu ne ve prav ničesar. Na prvi pogled se celo zdi, da v razprave o 
Krstu pri Savici ne vnaša ničesar bistveno novega in da gre zgolj za zamenjavo literarno-
vednih in drugih izrazov s psihoanalitično terminologijo. Tako je na primer ljubezen na 
prvi pogled zdaj »skopični gon«, nekih bistvenih pomenskih sprememb ali novih uvidov 
pa preimenovanje ne prinaša.

Knjiga je sicer razdeljena na tri dele. Uvod je sestavljen iz zares kratkega pregleda in-
terpretacij izbranih prešernoslovcev, pri čemer se osredotoča v glavnem na Janka Kosa in 
Borisa Paternuja, ter iz razlage potrebnih psihoanalitičnih pojmov, ki jih avtor rabi v na-
daljevanju, predvsem freudovske teorije gona (gon je psihična reprezentacija »somatskih 
dražljajev, od katerih je razmeroma neodvisen«), Erosa in Thanatosa itn. Pravo težišče 
knjižice je nato njen osrednji del, razčlenitev Krsta pri Savici. Ob tem se je težko znebiti 
občutka, da je zadnji del, ki postavlja pesnitev v primerjave s Homerjevim epom Iliada, 
Heliodorjevim romanom Etiopske zgodbe ter z dvema dramama, Shakespearjevo Romeo 
in Julija in Kleistovo Družina Schroffenstein, bolj kot ne nepotreben pripis, ki glavno tezo 
z nekaj precej arbitrarnimi povezavami samo še dodatno ilustrira. Ampak potem bi bila 
knjiga najbrž že bolj članek.

Število strani in manjše pomanjkljivosti na stran, knjigo se splača vzeti v roke pred-
vsem zaradi že omenjene analize, kjer Lunaček svojo pozornost s Črtomirja lucidno pre-
usmerja na Bogomilo (z vidika »popularne psihoanalize« je tudi pričakovano, da je »pravi 
krivec« tako ali tako vedno ženska) in dokazuje, da gre pri Bogomilini odpovedi tuzemski 
sreči s Črtomirjem v resnici za željo po nadaljevanju ojdipske situacije z očetom – v celo-
tni pesnitvi res ni najti niti ene omembe Bogomiline matere! –, v kateri je bil »najmlajši 
med junaki« zgolj začasna motnja. Teza se zdi očarljivo prepričljiva in Lunaček jo bralcu 
predstavi kot nekaj malone očitnega; kot nekaj, kar je bilo pred našim nosom tako rekoč 

že ves ta čas, ko smo brali presneto 
zadevo. Šele skozi ojdipsko optiko 
je misterij njene končne usode tudi 
do neke mere pojasnjen: glede na 
to, da gre resignirani – pravzaprav 
kastrirani – Črtomir po krstu za 
duhovnika, je Bogomilin ne-odhod 
med redovnice precejšnje prese-
nečenje: Bogomila se namesto tega 
vrne k očetu (»Domú je Bogomila 
šla k očeti, nič več se nista videla na 
sveti.«). Idila prvotne ojdipske sim-
bioze je torej znova vzpostavljena.

V nasprotju z mnogimi klasič-
nimi psihoanalitičnimi analizami 
literature Lunaček ne posega po 
potrdilih za svoje teze v biografijo 
njenega avtorja, kjer bi se gotovo še 
kaj našlo (pa naj si učiteljice sloven-
ščine še tako zarivajo glave v pesek), 
temveč ostaja strogo omejen na sam 
tekst. Med zanimivejšimi »doka-
zi« v prid njegovi interpretaciji je 
na simbolični ravni Bogomilina 
zamenjava poganske boginje Žive s 
krščansko Marijo: »Boginja Živa je 
spodbujevalka ljubezenskega življe-
nja svojih sinov in hčera, saj posluša 

in usliši njihove ljubezenske priprošnje, Marija pa je nekakšno brezmadežno boštvo, 
devica«, ki je »predstavnica nečutne ljubezni in tako jamči, da ostane incestni moment 
prikrit.« To daje zanimiv ton polemikam ob novem družinskem zakoniku.

Znova pa je treba priznati, da je poleg te središčne teze v knjigi le malo drugega res 
zanimivega ali pretresljivo novega, celo sodobnega (pri čemer to ne pomeni, da bi to bil 
ali da bi to moral biti avtorjev namen); kolikor nedavno v oklepaju omenjenih učiteljic 
slovenščine ne bo zbodel namig na latentno homoseksualnost v razmerju med Matijo 
Čopom in »največjim slovenskim pesnikom«. Kot vemo, umrlega prijatelja Prešeren v 
uvodnem posvetilu primerja z Bogomilo in samega sebe s Črtomirjem. Iz tega pa Lunaček 
nikakor ne dela slona, saj je po Freudu tako ali tako »človeka seksualna zasnova biseksu-
alna«, medtem ko čista heteroseksualnost junaka zgolj odvrača od pomembnih socialnih 
nalog, kot razloži na primeru Iliade.

V skladu z začetkom Lunaček v »mitu o Črtomirju« razbira podobo »slovenske ideo-
loške travme, ko se vedno znova postavi vprašanje smiselnosti upora proti nasilju, pri 
čemer se narod vedno znova razcepi na tisti del, ki meni, da je manjša škoda, če se nasilju 
podredimo, in drugi del, ki je prepričan, da se je treba nasilju upreti z vsemi sredstvi«. 
Morda pomenljivi naslov Za drugačno usodo, kot meni Bogdan Lešnik v svoji spremni 
besedi, celo nakazuje nekakšen angažma v tej smeri, vendar takih tendenc v sami knjigi 
niti ni zaslediti. Kakšnih travm se bo dotaknilo recenzirano delo, pa je že drugo vpraša-
nje. •

Esejistika

Ni Vse zlato,  
kar se sVeti
DrAgo BAjt

Umberto Eco: Vrtinec seznamov. Prevod Maja Novak idr. Založba 
Modrijan, Ljubljana 2011, 408 str., 41,30 €

I
talijanski semiotik, estetik in pisatelj Umberto Eco je pri nas že dodobra znan. 
V prvi vrsti so prevedeni njegovi romani (Ime rože, Foucaultovo nihalo, Otok 
prejšnjega dne, Baudolino, Skrivnostni plamen kraljice Loane), zadnja leta pa 
spoznavamo tudi njegova esejistična in umetnostnozgodovinska dela. Mednje 
sodijo obsežne, tekstovno sicer krajše, vendar pa bogato ilustrirane študije s 

področja estetike, npr. Zgodovina lepote in Zgodovina grdega; obe je izdala založba 
Modrijan. Zdaj smo dobili še Ecovo zadnje delo take vrste, leta 2009 izdan Vrtinec 
seznamov (Vertigine della lista).

Ecovo delo v 21 poglavjih, ki je nastalo na podlagi številnih konferenc, razstav 
in predavanj, v besedi in sliki predstavlja različne končne in neskončne, zaprte in 
odprte sezname stvari, krajev in dogodkov, predvsem iz besedne in likovne umetno-
sti. Začenja z »vzorčnim seznamom«, spiskom ladij v Homerjevi Iliadi, končuje pa z 
nenormalnim seznamom matematičnih normalnih množic. Pri tem se hočeš nočeš 

mora lotiti definicije seznama, ki 
sega vse od spiska do kataloga in 
od liste do enciklopedije. Besedni 
seznam je navadno sklenjen in 
omejen, njegovo neomejenost 
pa lahko ponazarja okrajšava 
itd. na koncu; vizualni seznam, 
npr. Boscheva slika, pa je vselej 
omejen z okvirjem umetnine, 
četudi domnevamo nadaljevanje 
seznama zunaj vidnega polja, ki ga 
lahko sugerira že naslov umetnine 
(npr. Pontormova slika Enajst tisoč 
mučenikov).

Seznami stvari in krajev vsebu-
jejo nešteto predmetov, zato jih je 
treba tako ali drugače omejiti; taki 
so nepreštevni seznami orodja, 
rastlinja, cvetlic, živali, rek, mest 
ali najraznovrstnejših objektov, 
kakršne najdemo v literaturi Bor-
gesa in Joycea ali na upodobitvah 
srednjeveških in baročnih slikar-
jev. Seznami imajo lahko prakti-
čen, npr. bogoslužen ali uporaben 
namen (litanije, Jezusov rodovnik, 

nakupovalni spisek ali jedilni list), lahko pa so »umetniški izdelek«, imajo torej estet-
sko funkcijo (npr. spisek predmetov v predalu Leonarda Blooma, junaka Joyceovega 
Uliksesa). Glede na to so različno izoblikovani in urejeni (naštevanje vlog denarja v 
Carmini Burani ali vladarjev in angelov v Miltonovem Izgubljenem raju), četudi gre 
zgolj za vrstenje izmišljenih bitij, pošasti ali čudežnih dejanj. Urejenost lahko izhaja 
iz bistva reči, lahko pa zgolj iz njihovih naključnih lastnosti; tako govorimo o kohe-
rentnem in kaotičnem naštevanju in prav takih seznamih (mojster takega »nezmer-
nega« naštevanja je bil med literati gotovo François Rabelais).

Prav tako so vrsta seznamov različni uporabni muzejski katalogi, katerih najra-
zličnejši eksponati (likovna dela, dragi kamni, relikvije) so bili pri nekaterih slikarjih 
(npr. Davidu Teniersu) ali pisateljih (npr. Joris-Karlu Huysmansu) priljubljena tema-
tika. Seznami so tudi spiski besed in njihovih definicij v slovarjih; pa gesla v leksiko-
nih in enciklopedijah. Tako Eco na koncu knjige ugotavlja, da je modularni vzorec za 
take ali drugačne sezname Borgesov model babilonske knjižnice, ki ima neomejeno 
število sob z neštetim številom knjig. Borgesove »umetniške« metafizike so se dotika-
li tudi tisti matematiki, ki so skušali izračunati število možnih kombinacij različnih 
stvari, npr. število črk ali besed v možnih izrekljivih stavkih.

Ecov Vrtinec seznamov je nastal, kot pravi sam avtor, na osnovi njegovega lastnega 
»nagnjenja« do seznamov, ki izvira že iz mladosti. Nagnjenje pa je po našem mnenju 
prešibak razlog, da bi nastala tehtna knjiga. Delu resda ne moremo očitati nepri-
vlačnosti, predvsem ne v predstavitvi likovnega gradiva, ki sta ga avtorju pomagala 
zbirati vsaj dva imenovana sodelavca; vendar pa je sam pojem seznama neestetska, 
dovolj poljubno izbrana splošna kategorija (v nasprotju s pojmoma lepega in grdega, 
ki ju je Eco obdelal v prejšnjih dveh knjigah), ki ji moramo pripisati precejšnjo mero 
subjektivnosti. Pravzaprav gre zgolj za avtorsko zanimivost, ki jo je mogoče primerno 
opisati in definirati, predvsem pa bogato ponazoriti z umetniškimi deli vseh časov 
in žanrov. Pokaže se tudi, da je to gradivo malone neizčrpno, tako da je že sam Eco 
moral marsikaj izpustiti (npr. rodovnike iz Svetega pisma).

Seveda pa je izpustil mnogokaj tudi zaradi lastnega nepoznavanja umetnosti, 
tako literarne kot likovne, ki je nastala na geografskem področju zunaj Zahodne 
Evrope. Eco je namreč izrazito evropocentričen, to je, pri svojem delu se osredinja 
na Zahodno Evropo in deloma Severno Ameriko. Zunaj njegovega pogleda tako 
ostajata – če se omejimo le na tematiko seznamov – celoten Vzhod in Jug sveta, 
torej predvsem umetnost Azije in Afrike; tudi Vzhodna Evropa je bela lisa njegove 
vednosti, četudi prav tej tematiki lahko ponudi marsikaj (med drugim slikarstvo 
avantgardista Pavla Filonova ali poezijo neoavantgardista Dmitrija Prigova). Knjiga 
Vrtinec seznamov tako ostaja lepa in draga slikanica, v slovenščino prevedena brž-

kone po inerciji pri prevajanju Ecovih del, ki jo gojijo nekatere založbe v prepriča-
nju, da so odkrile avtorje uspešnic za vse čase in vse priložnosti. V uteho pri tem je 
bralcu cvetober različnih težavnih prevodov mnogih slovenskih prevajalcev, ki so 
uvrščeni v knjigo z ustreznimi odlomki iz izbranih del; glavni delež pri tem pripada 
Maji Novak, prevajalki Ecovega besedila in še nekaterih literarnih odlomkov v 
Vrtincu seznamov. •

Avtobiografija

ta čloVek Ve,  
kaj dela
tomo virk

Tone Škarja: Po svoji sledi. Alpe, Kavkaz, Himalaja. Planinska zveza 
Slovenije, Ljubljana 2011, 410 str., 49,90 €

Š
karjeva nova knjiga se začne – v poglavju s povednim nadnaslovom: Vpraša-
nje usodi: zakaj? in naslovom: Uganka življenja in smrti – z dvema dogodko-
ma iz hribovskega življenja, med katerima je minilo pol stoletja. Povezujejo 
ju bližina smrti ter »slika nepopolnosti človeka in popolnost neke človeku 
neznane zakonitosti«, kot z nedvomno nadarjenostjo za izražanje življenj-

skih modrosti zapiše Škarja. Zlasti pomenljiv je drugi dogodek. Popisuje občudovanja 
vredno pustolovščino prekaljenega alpinista, ki se v svojem sedemdesetem letu po 
Dolgi nemški smeri (da ne bo pomote: ne zavarovani planinski, temveč alpinistič-
ni) sam spopade z mogočno severno triglavsko steno. V zgornjem delu omahne, se 
nekako vendarle ujame, si pri tem natrga kite in vezi v ramenskem sklepu, izgubi 
očala, a vseeno sam spleza iz stene, prebije noč na prostem in naslednje jutro sam, 
brez pomoči, sestopi v dolino Vrat. Podvig, ob katerem poznavalcu vzame sapo (ne 
pozabimo, gre za sedemdesetletnika) in ki je po tej »pustolovski«, »akcijski« plati 
več kot osupljiv. Upravičeno je postavljen na začetek knjige, ki je nekakšna Škarjeva 
alpinistična avtobiografija, saj nam takoj dobro zariše avtorjev alpinistični profil. 
A morda še bolj poveden je glede tega način, kako je dogodek podan. Popisan je v 
stvarnem, prav nič postavljaškem slogu človeka, ki se je v gore podal pač zato, ker 
je to njegov način življenja, in ki v kritičnem trenutku trezno in preudarno presoja, 
kako ravnati. Čeprav bi se nam ob predstavi sedemdesetletnika, ki z nahrbtnikom na 
ramah sam premaguje gladke previse tisoč metrov nad tlemi, lahko naježili lasje, je 
učinek po zaslugi pripovedovalčevega umirjenega tona ravno nasproten. Ne glede na 
vse namreč dobimo občutek, da ta človek ve, kaj dela.

In ta vtis se od strani do strani obsežnega popisa polstoletne alpinistične de-
javnosti le še stopnjuje. Tako rekoč skoz vso knjigo, še posebej na začetku, sicer 
spremljamo tudi Škarjeve lastne vratolomne alpinistične podvige (z nekaterimi se 
je za vedno vpisal v zgodovino slovenskega alpinizma), a obenem jih ves čas dopol-
njuje stvarna refleksija človeka, ki se vsega vendarle loteva razumno in preudarno. 
Ne gre le za izraz modrosti avtorja, ki z razdalje več desetletij umirjeno komentira 
nekdanja dogajanja, temveč je bila, kot kažejo vključeni odlomki iz dnevniških za-
piskov, precejšnja mera preudarnosti pri Škarji navzoča že od samega začetka. Pred 
nami tako postopno raste podoba alpinista s čutom za skupnost in s sposobnostmi 
generala, stratega, ki zmore – včasih je celo videti, da razmeroma brezčutno – videti 
dlje od trenutnega interesa posameznika in ga zanima predvsem premišljeno za-
snovani in tehtno načrtovani skupinski cilj. Škarjeva alpinistična avtobiografija je 
zato tudi življenjepis organizatorja: od načelnika domačega alpinističnega odseka 
in vodje manjših odprav v evropska gorstva do legendarnega »poveljnika« najpo-
membnejših slovenskih odprav v Himalajo, med njimi tudi prve uspešne odprave 
na Everest, in nazadnje do funkcionarja pri Planinski zvezi Slovenije, zadolženega 
za načrtovanje slovenskih odprav v tuja gorstva. Kot je razvidno iz knjige, je bil 

Škarja tako ali drugače udeležen 
pri večini pomembnih slovenskih 
dosežkov v Himalaji.

Zasluga avtorjevega stvarnega 
sloga in »realističnega« pristo-
pa je, da ob junaških podvigih 
slovenskih alpinistov (med njimi 
Škarjevih lastnih) obenem spre-
mljamo na eni strani družbeno 
ozadje tega dogajanja (protagoni-
sti, ki so se ali se niso odlikovali, 
so največkrat navedeni s polnim 
imenom), na drugi strani pa dobi-
mo vpogled v sámo alpinistično 
zakulisje, ki je seveda precej bolj 
pritlehno kot vrhovi, na katere se 
alpinisti podajajo. Zaradi dejav-
ne vpletenosti v to zakulisje se 
knjiga lahko bere tudi kot kratka 
zgodovina slovenskega himala-
jizma. Vendar nikoli ne zapade v 
suhoparnost. Za pestrost vsesko-
zi skrbijo poročila o vrhunskih 
dosežkih, brez premora pa imamo 
tudi vpogled v Škarjevo alpinistič-
no dejavnost, ki doživlja zanimiv 

razvoj – že v zrelih letih se denimo pod vplivom alpinistične filozofije plezalnih 
samohodcev za to obliko odloči tudi sam.

Knjigi se pozna spretna roka človeka, ki mu pisanje ni tuje, ki zna vse, kar počne, 
postavljati v kontekst širšega dogajanja, ki pokončno zagovarja svoja prepričanja, 
a vseeno zmore priznati tudi svoje napake. Zato je v vseh pogledih zanimivo bra-
nje, tako za alpiniste kot za precej širše bralstvo. Njeno privlačnost brez dvoma še 
stopnjuje fotografsko gradivo, ki mu je odmerjeno skoraj toliko prostora kot besedilu. 
(Negativna posledica tega je – in to je edina pomanjkljivost knjige –, da so črke zaradi 
prostorske stiske žal majhne, branje pa otežuje tudi bleščeči papir, zaradi katerega 
moramo včasih iskati pravi naklon glede na vir svetlobe.) Dobrega načrtovalca ne 
nazadnje razkriva tudi struktura knjige kot celota. Ta se čisto v sklepnem odstavku 
zaupogne nazaj, vrne se na začetek, k večnim, zlasti ob alpinistični dejavnosti še kako 
aktualnim vprašanjem o usodi, življenju in smrti. Odgovor na ta vprašanja podaja 

Knjigo se splača vzeti 
v roke predvsem 
zaradi analize, v kateri 
Lunaček pozornost s 
Črtomirja preusmeri na 
Bogomilo in dokazuje, 
da gre pri Bogomilini 
odpovedi tuzemski sreči 
s Črtomirjem v resnici 
za željo po nadaljevanju 
ojdipske situacije z 
očetom.  ¶

Pred nami postopno 
raste podoba alpinista s 
čutom za skupnost in s 
sposobnostmi generala, 
stratega, ki zmore videti 
dlje od trenutnega 
interesa posameznika 
in ga zanima predvsem 
premišljeno zasnovani 
in tehtno načrtovani 
skupinski cilj.  ¶

Delu resda ne moremo 
očitati neprivlačnosti, 
vendar pa je sam pojem 
seznama neestetska, 
dovolj poljubno 
izbrana splošna 
kategorija, ki ji moramo 
pripisati precejšnjo 
mero subjektivnosti. 
Pravzaprav gre zgolj za 
avtorsko zanimivost.  ¶
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V skladu z začetkom Lunaček v »mitu o Črtomirju« razbira podobo »slovenske ideo-
loške travme, ko se vedno znova postavi vprašanje smiselnosti upora proti nasilju, pri 
čemer se narod vedno znova razcepi na tisti del, ki meni, da je manjša škoda, če se nasilju 
podredimo, in drugi del, ki je prepričan, da se je treba nasilju upreti z vsemi sredstvi«. 
Morda pomenljivi naslov Za drugačno usodo, kot meni Bogdan Lešnik v svoji spremni 
besedi, celo nakazuje nekakšen angažma v tej smeri, vendar takih tendenc v sami knjigi 
niti ni zaslediti. Kakšnih travm se bo dotaknilo recenzirano delo, pa je že drugo vpraša-
nje. •

Esejistika

Ni vse zlato,  
kar se sveti
Drago Bajt

Umberto Eco: Vrtinec seznamov. Prevod Maja Novak idr. Založba 
Modrijan, Ljubljana 2011, 408 str., 41,30 €

I
talijanski semiotik, estetik in pisatelj Umberto Eco je pri nas že dodobra znan. 
V prvi vrsti so prevedeni njegovi romani (Ime rože, Foucaultovo nihalo, Otok 
prejšnjega dne, Baudolino, Skrivnostni plamen kraljice Loane), zadnja leta pa 
spoznavamo tudi njegova esejistična in umetnostnozgodovinska dela. Mednje 
sodijo obsežne, tekstovno sicer krajše, vendar pa bogato ilustrirane študije s 

področja estetike, npr. Zgodovina lepote in Zgodovina grdega; obe je izdala založba 
Modrijan. Zdaj smo dobili še Ecovo zadnje delo take vrste, leta 2009 izdan Vrtinec 
seznamov (Vertigine della lista).

Ecovo delo v 21 poglavjih, ki je nastalo na podlagi številnih konferenc, razstav 
in predavanj, v besedi in sliki predstavlja različne končne in neskončne, zaprte in 
odprte sezname stvari, krajev in dogodkov, predvsem iz besedne in likovne umetno-
sti. Začenja z »vzorčnim seznamom«, spiskom ladij v Homerjevi Iliadi, končuje pa z 
nenormalnim seznamom matematičnih normalnih množic. Pri tem se hočeš nočeš 

mora lotiti definicije seznama, ki 
sega vse od spiska do kataloga in 
od liste do enciklopedije. Besedni 
seznam je navadno sklenjen in 
omejen, njegovo neomejenost 
pa lahko ponazarja okrajšava 
itd. na koncu; vizualni seznam, 
npr. Boscheva slika, pa je vselej 
omejen z okvirjem umetnine, 
četudi domnevamo nadaljevanje 
seznama zunaj vidnega polja, ki ga 
lahko sugerira že naslov umetnine 
(npr. Pontormova slika Enajst tisoč 
mučenikov).

Seznami stvari in krajev vsebu-
jejo nešteto predmetov, zato jih je 
treba tako ali drugače omejiti; taki 
so nepreštevni seznami orodja, 
rastlinja, cvetlic, živali, rek, mest 
ali najraznovrstnejših objektov, 
kakršne najdemo v literaturi Bor-
gesa in Joycea ali na upodobitvah 
srednjeveških in baročnih slikar-
jev. Seznami imajo lahko prakti-
čen, npr. bogoslužen ali uporaben 
namen (litanije, Jezusov rodovnik, 

nakupovalni spisek ali jedilni list), lahko pa so »umetniški izdelek«, imajo torej estet-
sko funkcijo (npr. spisek predmetov v predalu Leonarda Blooma, junaka Joyceovega 
Uliksesa). Glede na to so različno izoblikovani in urejeni (naštevanje vlog denarja v 
Carmini Burani ali vladarjev in angelov v Miltonovem Izgubljenem raju), četudi gre 
zgolj za vrstenje izmišljenih bitij, pošasti ali čudežnih dejanj. Urejenost lahko izhaja 
iz bistva reči, lahko pa zgolj iz njihovih naključnih lastnosti; tako govorimo o kohe-
rentnem in kaotičnem naštevanju in prav takih seznamih (mojster takega »nezmer-
nega« naštevanja je bil med literati gotovo François Rabelais).

Prav tako so vrsta seznamov različni uporabni muzejski katalogi, katerih najra-
zličnejši eksponati (likovna dela, dragi kamni, relikvije) so bili pri nekaterih slikarjih 
(npr. Davidu Teniersu) ali pisateljih (npr. Joris-Karlu Huysmansu) priljubljena tema-
tika. Seznami so tudi spiski besed in njihovih definicij v slovarjih; pa gesla v leksiko-
nih in enciklopedijah. Tako Eco na koncu knjige ugotavlja, da je modularni vzorec za 
take ali drugačne sezname Borgesov model babilonske knjižnice, ki ima neomejeno 
število sob z neštetim številom knjig. Borgesove »umetniške« metafizike so se dotika-
li tudi tisti matematiki, ki so skušali izračunati število možnih kombinacij različnih 
stvari, npr. število črk ali besed v možnih izrekljivih stavkih.

Ecov Vrtinec seznamov je nastal, kot pravi sam avtor, na osnovi njegovega lastnega 
»nagnjenja« do seznamov, ki izvira že iz mladosti. Nagnjenje pa je po našem mnenju 
prešibak razlog, da bi nastala tehtna knjiga. Delu resda ne moremo očitati nepri-
vlačnosti, predvsem ne v predstavitvi likovnega gradiva, ki sta ga avtorju pomagala 
zbirati vsaj dva imenovana sodelavca; vendar pa je sam pojem seznama neestetska, 
dovolj poljubno izbrana splošna kategorija (v nasprotju s pojmoma lepega in grdega, 
ki ju je Eco obdelal v prejšnjih dveh knjigah), ki ji moramo pripisati precejšnjo mero 
subjektivnosti. Pravzaprav gre zgolj za avtorsko zanimivost, ki jo je mogoče primerno 
opisati in definirati, predvsem pa bogato ponazoriti z umetniškimi deli vseh časov 
in žanrov. Pokaže se tudi, da je to gradivo malone neizčrpno, tako da je že sam Eco 
moral marsikaj izpustiti (npr. rodovnike iz Svetega pisma).

Seveda pa je izpustil mnogokaj tudi zaradi lastnega nepoznavanja umetnosti, 
tako literarne kot likovne, ki je nastala na geografskem področju zunaj Zahodne 
Evrope. Eco je namreč izrazito evropocentričen, to je, pri svojem delu se osredinja 
na Zahodno Evropo in deloma Severno Ameriko. Zunaj njegovega pogleda tako 
ostajata – če se omejimo le na tematiko seznamov – celoten Vzhod in Jug sveta, 
torej predvsem umetnost Azije in Afrike; tudi Vzhodna Evropa je bela lisa njegove 
vednosti, četudi prav tej tematiki lahko ponudi marsikaj (med drugim slikarstvo 
avantgardista Pavla Filonova ali poezijo neoavantgardista Dmitrija Prigova). Knjiga 
Vrtinec seznamov tako ostaja lepa in draga slikanica, v slovenščino prevedena brž-

kone po inerciji pri prevajanju Ecovih del, ki jo gojijo nekatere založbe v prepriča-
nju, da so odkrile avtorje uspešnic za vse čase in vse priložnosti. V uteho pri tem je 
bralcu cvetober različnih težavnih prevodov mnogih slovenskih prevajalcev, ki so 
uvrščeni v knjigo z ustreznimi odlomki iz izbranih del; glavni delež pri tem pripada 
Maji Novak, prevajalki Ecovega besedila in še nekaterih literarnih odlomkov v 
Vrtincu seznamov. •

Avtobiografija

ta človek ve,  
kaj dela
tomo Virk

Tone Škarja: Po svoji sledi. Alpe, Kavkaz, Himalaja. Planinska zveza 
Slovenije, Ljubljana 2011, 410 str., 49,90 €

Š
karjeva nova knjiga se začne – v poglavju s povednim nadnaslovom: Vpraša-
nje usodi: zakaj? in naslovom: Uganka življenja in smrti – z dvema dogodko-
ma iz hribovskega življenja, med katerima je minilo pol stoletja. Povezujejo 
ju bližina smrti ter »slika nepopolnosti človeka in popolnost neke človeku 
neznane zakonitosti«, kot z nedvomno nadarjenostjo za izražanje življenj-

skih modrosti zapiše Škarja. Zlasti pomenljiv je drugi dogodek. Popisuje občudovanja 
vredno pustolovščino prekaljenega alpinista, ki se v svojem sedemdesetem letu po 
Dolgi nemški smeri (da ne bo pomote: ne zavarovani planinski, temveč alpinistič-
ni) sam spopade z mogočno severno triglavsko steno. V zgornjem delu omahne, se 
nekako vendarle ujame, si pri tem natrga kite in vezi v ramenskem sklepu, izgubi 
očala, a vseeno sam spleza iz stene, prebije noč na prostem in naslednje jutro sam, 
brez pomoči, sestopi v dolino Vrat. Podvig, ob katerem poznavalcu vzame sapo (ne 
pozabimo, gre za sedemdesetletnika) in ki je po tej »pustolovski«, »akcijski« plati 
več kot osupljiv. Upravičeno je postavljen na začetek knjige, ki je nekakšna Škarjeva 
alpinistična avtobiografija, saj nam takoj dobro zariše avtorjev alpinistični profil. 
A morda še bolj poveden je glede tega način, kako je dogodek podan. Popisan je v 
stvarnem, prav nič postavljaškem slogu človeka, ki se je v gore podal pač zato, ker 
je to njegov način življenja, in ki v kritičnem trenutku trezno in preudarno presoja, 
kako ravnati. Čeprav bi se nam ob predstavi sedemdesetletnika, ki z nahrbtnikom na 
ramah sam premaguje gladke previse tisoč metrov nad tlemi, lahko naježili lasje, je 
učinek po zaslugi pripovedovalčevega umirjenega tona ravno nasproten. Ne glede na 
vse namreč dobimo občutek, da ta človek ve, kaj dela.

In ta vtis se od strani do strani obsežnega popisa polstoletne alpinistične de-
javnosti le še stopnjuje. Tako rekoč skoz vso knjigo, še posebej na začetku, sicer 
spremljamo tudi Škarjeve lastne vratolomne alpinistične podvige (z nekaterimi se 
je za vedno vpisal v zgodovino slovenskega alpinizma), a obenem jih ves čas dopol-
njuje stvarna refleksija človeka, ki se vsega vendarle loteva razumno in preudarno. 
Ne gre le za izraz modrosti avtorja, ki z razdalje več desetletij umirjeno komentira 
nekdanja dogajanja, temveč je bila, kot kažejo vključeni odlomki iz dnevniških za-
piskov, precejšnja mera preudarnosti pri Škarji navzoča že od samega začetka. Pred 
nami tako postopno raste podoba alpinista s čutom za skupnost in s sposobnostmi 
generala, stratega, ki zmore – včasih je celo videti, da razmeroma brezčutno – videti 
dlje od trenutnega interesa posameznika in ga zanima predvsem premišljeno za-
snovani in tehtno načrtovani skupinski cilj. Škarjeva alpinistična avtobiografija je 
zato tudi življenjepis organizatorja: od načelnika domačega alpinističnega odseka 
in vodje manjših odprav v evropska gorstva do legendarnega »poveljnika« najpo-
membnejših slovenskih odprav v Himalajo, med njimi tudi prve uspešne odprave 
na Everest, in nazadnje do funkcionarja pri Planinski zvezi Slovenije, zadolženega 
za načrtovanje slovenskih odprav v tuja gorstva. Kot je razvidno iz knjige, je bil 

Škarja tako ali drugače udeležen 
pri večini pomembnih slovenskih 
dosežkov v Himalaji.

Zasluga avtorjevega stvarnega 
sloga in »realističnega« pristo-
pa je, da ob junaških podvigih 
slovenskih alpinistov (med njimi 
Škarjevih lastnih) obenem spre-
mljamo na eni strani družbeno 
ozadje tega dogajanja (protagoni-
sti, ki so se ali se niso odlikovali, 
so največkrat navedeni s polnim 
imenom), na drugi strani pa dobi-
mo vpogled v sámo alpinistično 
zakulisje, ki je seveda precej bolj 
pritlehno kot vrhovi, na katere se 
alpinisti podajajo. Zaradi dejav-
ne vpletenosti v to zakulisje se 
knjiga lahko bere tudi kot kratka 
zgodovina slovenskega himala-
jizma. Vendar nikoli ne zapade v 
suhoparnost. Za pestrost vsesko-
zi skrbijo poročila o vrhunskih 
dosežkih, brez premora pa imamo 
tudi vpogled v Škarjevo alpinistič-
no dejavnost, ki doživlja zanimiv 

razvoj – že v zrelih letih se denimo pod vplivom alpinistične filozofije plezalnih 
samohodcev za to obliko odloči tudi sam.

Knjigi se pozna spretna roka človeka, ki mu pisanje ni tuje, ki zna vse, kar počne, 
postavljati v kontekst širšega dogajanja, ki pokončno zagovarja svoja prepričanja, 
a vseeno zmore priznati tudi svoje napake. Zato je v vseh pogledih zanimivo bra-
nje, tako za alpiniste kot za precej širše bralstvo. Njeno privlačnost brez dvoma še 
stopnjuje fotografsko gradivo, ki mu je odmerjeno skoraj toliko prostora kot besedilu. 
(Negativna posledica tega je – in to je edina pomanjkljivost knjige –, da so črke zaradi 
prostorske stiske žal majhne, branje pa otežuje tudi bleščeči papir, zaradi katerega 
moramo včasih iskati pravi naklon glede na vir svetlobe.) Dobrega načrtovalca ne 
nazadnje razkriva tudi struktura knjige kot celota. Ta se čisto v sklepnem odstavku 
zaupogne nazaj, vrne se na začetek, k večnim, zlasti ob alpinistični dejavnosti še kako 
aktualnim vprašanjem o usodi, življenju in smrti. Odgovor na ta vprašanja podaja 

seveda sama knjiga. Skoz njo spremljamo – prek neštetih križišč z usodami drugih 
povezano – usodo človeka, ki mu je bila naklonjena dvojna »milost«: milost življenja 
v gorah in prepadnih stenah ter milost preživetja v tem nepredvidljivem okolju. Tone 
Škarja (in pri tem nikakor ni osamljen) ni tip alpinista, ki bi usodo izzival, temveč 
tak, ki jo sprejema, in sicer kot omenjeno milost. Zaključne besede knjige so glede 
tega nadvse povedne. Škarja jih izreka v svojem imenu, a pod njih bi se bržkone pod-
pisal marsikateri alpinist. Takole se glasijo: »Zakaj so naše sledi različno dolge? Zakaj 
sem sam lahko vse preživel? Tega se seveda nisem odločil sam, vedno sem pa čutil 
odgovornost do življenja. To mi je bilo dano. Hvala Ti! Življenje je lepo in včasih ga je 
treba objeti, čeprav se večinoma borimo z njim.«•

Literatura

komedija spomiNa  
iN pozabe 
alenka koželj

Stendhal: Življenje Henryja Brularda. Prevedel Jaroslav Skrušný, 
spremna beseda Igor Grdina. Študentska založba (knjižna zbirka 
Beletrina), Ljubljana 2010, 541 str., 39 €

M
arie-Henri Beyle, občinstvu nedvomno bolj znan pod psevdonimom 
Stendhal, predstavlja enega prvih vrhuncev francoskega realizma. 
Slovenskemu bralstvu se je v spomin zakoreninil predvsem s klasiko 
svetovnega romanopisja, delom Rdeče in črno (1830). Življenje Henryja 
Brularda je morda eno njegovih najbolj spregledanih del in prav zato 

je njegova izdaja v slovenskem jeziku zanimanja in pozornosti še toliko bolj vredna.
V splošnem sta na izdajateljski in prevodni status romana Življenje Henryja Brular-

da vplivali dve nespregledljivi dejstvi: prvo je, da je besedilo s strani bralstva in ure-
dnikov pravzaprav v prvi vrsti percipirano kot nekakšna nedokončana avtobiografija, 
drugo pa, da je besedilo ostalo ne samo nedokončano v smislu izteka fabule, temveč 
tudi obrtniško (primernejši bi bil nemara izraz faktološko) nedodelano (o čem je 
govora, bo bralec, ki bo delo vsaj površno prelistal, takoj opazil, saj je tekst poln 
praznin, škrbin, opominov, ki pisca opozarjajo, naj preveri verodostojnost podatkov, 
pozorneje koplje po spominu, izpraša priče dogodkov, ki jih opisuje itn.), česar pa 
romanu ni treba šteti v slabo. Za avtorja, ki ga prištevamo med začetnike realizma na 
francoskih tleh (ta je svojo monumentalno in skorajda šolsko podobo prejel pri Bal-

zacu), je tako delo prav šarmantno neo-
bičajno, ne glede na to, da vtis nedo-
končanosti in nedorečenosti skorajda 
zagotovo ni bil Stendhalov namen. Pa 
je to razlog, da bi delo zanemarili in ga 
enostavno zreducirali na grobi osnutek, 
ob tem pa ga obsodili na poležavanje 
v arhivih pod naslovom nekakšnega 
poskusa avtobiografije (zelo razširjeno 
je mnenje, da gre zgolj za literarizira-
no obravnavo izsekov iz avtorjevega 
življenja, ki so bili pravzaprav osnutki 
njegovih dnevniških zapiskov)? Z vidi-
ka današnjih literarnozgodovinskih in 
teoretskih pristopov h književnim de-
lom vsekakor ne. Že res, da Stendhalov 
tekst pogosto obmolkne, medtem ko se 
pripovedovalec zapleta med nezaneslji-
ve mreže svojega spomina, a te poteze 
nikakor ne gre označiti za manko v 
smislu estetske in gnoseološke hibe. 

Sam po sebi tekst pove več, kot se zdi – ena izmed njegovih najpomembnejših poant 
se skriva prav v premolkih, ki abruptno prekinejo pripoved (pripovedovalec bralca 
navadno opozori, da ga že po naravi slab spomin zapušča, od koder izvirajo njegove 
številne zadrege pri določanju natančnega kronološkega zaporedja dogodkov ali 
identitete oseb, ki so jim prisostvovale) in tistemu, ki se srečuje z besedilom, prepre-
čujejo, da bi ga zgodba zazibala v lagodno branje, kjer je linearnost vnaprej podar-
jena in kjer mu avtor dela uslugo s tem, da podatke stiska v razumljive (in berljive) 
kalupe. Življenje Henryja Brularda je, najbrž ne da bi se njegov avtor tega zavedal, po 
tej plati delo, ki zahteva zelo moderen pristop k literarnemu snovanju: platforma, na 
kateri naj bi počivala trdna in zanesljiva kulisa sveta, postane krhka in luknjičasta 
kot človeški spomin, refleksije, reminiscence in emocije se gibljejo po nestabilnem 
podestu, kjer je vsako iskanje objektivne resnice obsojeno na propad. Bralec se pred 
vrzeljo v spominu znajde skupaj s pripovedovalcem: oba nekoliko zmedeno zreta v 
praznino, ki se odpira pred njima, skupaj skušata izgraditi logično sosledje dogodkov 
in razbrati, katere osebe so bile vanje vpletene. Avtor je na tej poti (glede na to, da 
gre za (kvazi)avtobiografijo, je to skoraj neobhodno) kajpak vodja, toda nazadnje jo je 
prehodil tako daleč nazaj, da mu je še komaj razpoznavna.

Stendhal je dedič romantike. Ne gre mu za velikopotezno zastavljene projekte, ka-
kršen je Balzacova Človeška komedija, ki naj bi služila kot prikaz celote specifičnega 
zgodovinskega momenta, kot prerez sociološkega ustroja družbe od njenih najnižjih 
pa vse do najvišjih plasti. Poglavitni mehanizem, ki služi po eni strani kot gibalo 
razvoja socialnega okolja, po drugi strani pa kot odločujoči princip posameznikove 
osebne evolucije, je pri Stendhalu individualna usmeritev romanesknega junaka, 
njegovo iskanje lastne identitete in mesta v svetu. Francoska literarna veda zato v 
povezavi s Stendhalovim ustvarjanjem pogosto uporablja besedo egotizem: dogajanje 
v romanu še ni determinirano z družbenimi ali genetskimi zakoni, temveč ga v veliki 
meri producira posameznik sam, kajpak v soočenju z zgodovinskimi danostmi, v 
katerih se nahaja. Pri Stendhalu se »človeška komedija« godi v junaku samem; slednji 
postane mikrokozmos, v katerem se zrcali makrokozmos, in ne obratno (od tu tudi 
ena izmed najbolj značilnih in najbolj čislanih potez Stendhalove pisave, namreč 
pretanjen občutek za podajanje psiholoških profilov literarnih likov). Življenje He-
nryja Brularda v kontekstu povedanega zaseda posebno mesto: tudi če zanemarimo 
dejstvo, da je roman zastavljen avtobiografsko, nam ponuja uvid v literarno kreiranje 
značilnega junaka Stendhalovega opusa – junaka, ki stoji kot prevodnik med bralcem 
in zgodovino, kot (samo)ustvarjalec, ki splošno transformira v enkratno in enkratno 
v splošno. •

Pred nami postopno 
raste podoba alpinista s 
čutom za skupnost in s 
sposobnostmi generala, 
stratega, ki zmore videti 
dlje od trenutnega 
interesa posameznika 
in ga zanima predvsem 
premišljeno zasnovani 
in tehtno načrtovani 
skupinski cilj.  ¶

Pri Stendhalu 
se »človeška 
komedija« godi v 
junaku samem; 
slednji postane 
mikrokozmos, v 
katerem se zrcali 
makrokozmos, in ne 
obratno.  ¶
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Samote Sploh ne poznam 

Besedilo in foto Peter rak

Kaj je bilo vodilo v mojem sli-
karstvu, kaj navdih, iz česa 
sem črpala? Zelo preprosto, 
iz življenja. Slikarstvo ni po-
klic, ampak način življenja. 
Vse moje delo je nekakšen 

dnevnik. Dnevnik tega, kar sem doživljala, 
občutila, videla, razmišljala, spoznavala skozi 
izkušnjo in v pogovoru z umetninami vseh 
obdobij in geografskih razsežnosti, ob branju 
literature, teorije in razmišljanj umetnikov. 
Vse našteto me je inspiriralo in mi dajalo 
moč in korajžo vztrajati na svoji poti. Ključ-
no pa je bilo seveda življenje samo. Teme 
mojega slikarstva so tri: ljubezen, smrt in 
čudenje.«

Metka Krašovec je pred drugo veliko re-
trospektivo, 31. januarja bodo odprli veliko 
pregledno razstavo njenih del v ljubljanski 
Moderni galeriji. Slikarka, ki se je v obdobjih 
krize zatekala h grafiki in akvarelu, predvsem 
pa k risbi, je ena naših najbolj tenkočutnih 
umetnic, obenem pa tudi ena najbolj samo-
svojih. Velikokrat so jo poskušali uvrstiti v 
ta ali oni okvir, ki naj bi jo pozicioniral v 
likovnih labirintih, vendar se je vedno znova 
izkazalo, da ni mogoče poenostavljati kon-
ceptov niti v polju ustvarjanja niti percepcije. 
»Uvrščali so me sem in tja, v glavnem pa niso 
vedeli, kaj z menoj početi. Vedno sem bila 
outsider in nekakšna motnja v sistemu«, 
pravi Krašovčeva. Morda pa je prav to tisto, 
kar na današnji navidez zelo heterogeni, v 
bistvu pa zelo uniformirani vizualni sceni 
najbolj potrebujemo. 

Umetnik, morda z izjemo literata, ima v 
intervjujih težko nalogo ubesediti neizre-
kljivo, saj si je prav zato izbral neverbalni 
medij.  

Res je; in to ne samo zato, ker bi ne bili 
vešči besede, ampak predvsem zato, ker 
upodabljamo neizrekljivo. Še tako natanč-

no opisana slika, še tako natančno opisan 
namen, ne more dati gledalcu tega, kar sam 
čuti v interakciji z njo.

Kot pravi Gabriel Zaid, ljudje danes raje 
govorijo o pisateljih, kot da bi brali njihove 
knjige, podobno pa v izjemni medijski ek-
sponiranosti velja tudi za umetnike drugih 
zvrsti.

Ko se govori o slikarstvu, je zelo malo 
avtentične analize, ki bi morala izhajati iz 
interakcije s sliko. Večina tekstov je sestavlje-
na iz citatov in iskanj različnih vzporednic 
in cezur z drugimi avtorji. To pa pri nas, žal, 
temelji na velikem strahu, da ne bi ustvarjali 
vtisa province, ki nima stika z mainstream 
sceno. Zato imamo vsi samohodci in čudaki 
tolikanj težjo pozicijo.

Verjetno so mnogi prepričani, da imate 
umetniki sila razburljivo življenje?

Ah, ko bi vedeli …

Kaj?
Da se večino življenja preživi v ateljeju.

Kar zna biti prav tako zelo razburljivo?
Seveda.

Samota kot temeljna inspiracija?
Samote sploh ne poznam. Ko sem sama, 

sem v tako intenzivnem svetu, v katerem se 
mi dogaja vse bistveno, da tega ne čutim kot 
samoto. Ne razumem ljudi, ki ne znajo biti 
sami. Saj sploh ne morejo priti do sebe, se 
vam ne zdi? In če ne prideš do sebe, sploh 
nisi živel. Ko si sam, si najmanj sam, ker šele 
takrat prideš do sebe. Inspiracija, to, da smo 
vodeni, se zgodi samo v tišini samote. Zato 
je nujna nedotakljivost v ateljeju, kamor 
se zatečemo, da poslušamo samega sebe. 
V ta prostor ne sme nihče posegati, nihče 
nas ne sme motiti, ker to izniči pretok. Tam 

se soočamo s samim seboj, tam dobivamo 
odgovore, tam premagujemo krize, tam se 
zgodijo največja veselja in tudi največje po-
trtosti. Življenje umetnika je sestavljeno iz 
konstantnih padcev in vzponov, nešteti neu-
spehi mu ne preprečujejo, da ne bi ponovno 
poskušal. Vsak zase vemo, kako strašen pre-
pad je med tem, kar ti inspiracija narekuje, 
in tem, kar si bil sposoben narediti. Seveda 
potrebujem tudi bližino osebe, ki jo imam 
rada, pa bližino prijateljic, množice me je pa 
groza. Najraje imam ljudi, s katerimi se lahko 
smejim. In ena takih, ljuba Nuša Dragan, je 
ravnokar odšla. 

Imeli pa ste določen privilegij, da so se 
vam široka obzorja odprla že v otroški in 
mladostni dobi, že pri petih ste si ogledo-
vali platna v Louvru, kot dekle potovali po 
Toskani in Siciliji, pa pozneje New York, 
Mehika, Brazilija …

Težko bi rekla, da sem bila privilegirana, 
res pa sem s temi izkušnjami že zelo zgodaj 
izgubila slovenske plašnice. Italija, sienska 
šola in Piero della Francesca so bili ključni 
za moje slikarstvo, New York kot spozna-
nje, da je svet velik in različen, Ohio kot 
možnost primerjave študijskih konceptov 
in kot izkušnja svobode, Mehika mi je dala 
moža, London nadaljnjo osvoboditev od 
spon majhnega okolja, Brazilija pa predsta-
vlja mehkobo vode in pokrajine …

Verjetno je treba te zunanje dražljaje sto-
pnjevati? Toskana ima danes povsem druge 
karakteristike kot pred pol stoletja … Danes 
najbrž potrebujemo močnejši kontrast, širše 
horizonte in povsem drugo atmosfero? 

Ne, ker vsi ti vtisi ostanejo enako močni 
za vse življenje. Na kraje najmočnejših vti-
sov se nerada vračam, ker potem zbledijo. 
Podobno, kot imaš dvorišče osnovne šole v 
spominu kot nekaj prostranega, skoraj mi-

tičnega, potem pa se izkaže za nekaj zelo 
bednega. Vse te vtise pa je treba prebaviti, 
zato najbolje delam doma. Ljubljana je roj-
stno mesto, mesto šolanja in dela, Bled pa 
samostan za delo, kraj, ki bi ga lahko označila 
kot splendid isolation, in to me vedno znova 
pritegne nazaj. Potovanja so mi veliko dala, 
že zgodaj sem spoznala, da je svet širok, da je 
načinov življenja veliko, da ni lastna zaplata 
edino zveličaven kraj in da je različnost mi-
šljenja dragocena. Ampak največ so mi dali 
muzeji in svetloba različnih pokrajin. Kar 
pri nas najbolj pogrešam, je prijaznost in 
velikodušnost, da zmoreš pohvaliti dosež-
ke kolegov, da čestitaš zmagovalcu. Lahko, 
da so pohvale in prijaznost drugje po svetu 
zlagani, samo koliko bolj prijetno je živeti v 
takem okolju.

Nikoli pa niste pomislili, da se ne bi več 
vrnili?

Ne. Ko sem bila v Ohiu, sem začutila, da 
sem v nevarnosti, da bi lahko ostala, zato sem 
se še pred zaključkom magisterija odločila 
za odhod. Pogrešala bi prijateljstva, ta se 
oblikujejo in rastejo skozi čas. Za prijateljstva 
sem tudi najbolj hvaležna v življenju, sploh 
ne vem, s čim sem si jih zaslužila.

Kot mi je pripovedovala Ejti Štih, pa je 
bil zanjo odhod v Bolivijo balzam, končno 
povsem neobremenjeno ustvarjanje brez 
formalnih in neformalnih omejitev, ki so 
diktirale ustvarjalnost mladega umetnika.

Ejti je prišla v pravo deželo ob pravem 
času. In Ejti je tudi zelo pogumen človek.

V zadnjem stoletju smo priča skoraj ne-
obvladljivi mistifikaciji umetnosti, teoremi, 
ki jo spremljajo, so postali tako kompleksni 
in obenem tako subjektivni, da predsta-
vljajo prej breme kot pa pomoč pri iskanju 
ključa.   

Metka Krašovec, slikarka V kriznih obdobjih sem si še najmanj lah-
ko pomagala s teorijo, pač pa sem se morala 
vedno dotakniti dna in se odgnati navzgor. 
Teorija, se pravi racionalna analiza, v glav-
nem prihaja a posteriori. Seveda lahko priha-
ja tudi kot inspiracija, a trdim, da nikoli kot 
načrt, kot matrica za produkcijo umetnosti. 
Umetnina presega to, kar lahko dojame ratio, 
kar smo sposobni planirati. Če vzamemo 
preprost primer pointilizma, šolski primer 
teoretskega planiranja, vidimo, da imamo v 
tem slogu kljub danemu »receptu za slikanje« 
le dva, morda tri velike umetnike. Umetnina, 
tudi sprožena s pomočjo racionalne teorije, 
ima korenine drugje, je misterij, je neopislji-
va, večplastna in presega ratio.

Morda so tukaj še najbolj inspirativna 
teoretična dela umetnikov samih?

Res, še najbolj so mi v časih krize pomagali 
teksti umetnikov, kot so Kandinsky, Klee, 
Matisse, Agnes Martin, Tarkovski … In seveda 
zen budizem, mistiki različnih religij, pesniki 
kot Vallejo in Emily Dickinson, pravkar sem 
z zanimanjem prebrala knjigo Resničnost 
(Reality) o Parmenidesu.

Z izrazi, kot so metafizično ali sublimno, 
se danes zelo lahkomiselno opleta; morda 
se je vsa ta zadeva veliko enostavnejša, 
sposobnost čudenja, najbolj fascinantna 
lastnost otrok. 

Zagotovo, kaj pa še sploh imamo, če odra-
stemo? Otroštvo je zaloga za celo življenje. Ni 
nujno, da je samo srečno, to je tudi čas travm; 
največkrat samo zato, ker nismo mogli ra-
zumeli situacije. Ampak tudi iz teh travm 
črpamo, pogosto bolj kot iz brezskrbne sreče. 
Ne vem, zakaj, ampak z otroki se najbolje 
razumem. Vzpostavi se neki stik, kot da bi 
plavali v istem vesolju. Ni sprenevedanj, je 
čistost duše in samo tu in zdaj. Stik z otrokom 
je kot neka posebna vrsta nirvane. Je verje-
tno vračanje nazaj v svoje otroštvo, ki ga pa 
opazuješ od zunaj, skozi drugo osebo, in se 
ga toliko bolj zavedaš in podoživljaš. Tako je 
bil tudi za moje slikarstvo ključni dogodek in 
inspiracija rojstvo Klare, Tomaževe vnukinje. 
Otrok je lahko za umetnico tudi breme, vnuk 
pa izključno dar božji.

Vaš mož Tomaž Šalamun je eden takšnih 
otrok?

Njegova sposobnost čudenja je res ne-
izmerna. Kdo pa še hodi pri sedemdesetih 



 11. januarja 2012 25Dialogi

Samote Sploh ne poznam 

tičnega, potem pa se izkaže za nekaj zelo 
bednega. Vse te vtise pa je treba prebaviti, 
zato najbolje delam doma. Ljubljana je roj-
stno mesto, mesto šolanja in dela, Bled pa 
samostan za delo, kraj, ki bi ga lahko označila 
kot splendid isolation, in to me vedno znova 
pritegne nazaj. Potovanja so mi veliko dala, 
že zgodaj sem spoznala, da je svet širok, da je 
načinov življenja veliko, da ni lastna zaplata 
edino zveličaven kraj in da je različnost mi-
šljenja dragocena. Ampak največ so mi dali 
muzeji in svetloba različnih pokrajin. Kar 
pri nas najbolj pogrešam, je prijaznost in 
velikodušnost, da zmoreš pohvaliti dosež-
ke kolegov, da čestitaš zmagovalcu. Lahko, 
da so pohvale in prijaznost drugje po svetu 
zlagani, samo koliko bolj prijetno je živeti v 
takem okolju.

Nikoli pa niste pomislili, da se ne bi več 
vrnili?

Ne. Ko sem bila v Ohiu, sem začutila, da 
sem v nevarnosti, da bi lahko ostala, zato sem 
se še pred zaključkom magisterija odločila 
za odhod. Pogrešala bi prijateljstva, ta se 
oblikujejo in rastejo skozi čas. Za prijateljstva 
sem tudi najbolj hvaležna v življenju, sploh 
ne vem, s čim sem si jih zaslužila.

Kot mi je pripovedovala Ejti Štih, pa je 
bil zanjo odhod v Bolivijo balzam, končno 
povsem neobremenjeno ustvarjanje brez 
formalnih in neformalnih omejitev, ki so 
diktirale ustvarjalnost mladega umetnika.

Ejti je prišla v pravo deželo ob pravem 
času. In Ejti je tudi zelo pogumen človek.

V zadnjem stoletju smo priča skoraj ne-
obvladljivi mistifikaciji umetnosti, teoremi, 
ki jo spremljajo, so postali tako kompleksni 
in obenem tako subjektivni, da predsta-
vljajo prej breme kot pa pomoč pri iskanju 
ključa.   

Metka Krašovec, slikarka V kriznih obdobjih sem si še najmanj lah-
ko pomagala s teorijo, pač pa sem se morala 
vedno dotakniti dna in se odgnati navzgor. 
Teorija, se pravi racionalna analiza, v glav-
nem prihaja a posteriori. Seveda lahko priha-
ja tudi kot inspiracija, a trdim, da nikoli kot 
načrt, kot matrica za produkcijo umetnosti. 
Umetnina presega to, kar lahko dojame ratio, 
kar smo sposobni planirati. Če vzamemo 
preprost primer pointilizma, šolski primer 
teoretskega planiranja, vidimo, da imamo v 
tem slogu kljub danemu »receptu za slikanje« 
le dva, morda tri velike umetnike. Umetnina, 
tudi sprožena s pomočjo racionalne teorije, 
ima korenine drugje, je misterij, je neopislji-
va, večplastna in presega ratio.

Morda so tukaj še najbolj inspirativna 
teoretična dela umetnikov samih?

Res, še najbolj so mi v časih krize pomagali 
teksti umetnikov, kot so Kandinsky, Klee, 
Matisse, Agnes Martin, Tarkovski … In seveda 
zen budizem, mistiki različnih religij, pesniki 
kot Vallejo in Emily Dickinson, pravkar sem 
z zanimanjem prebrala knjigo Resničnost 
(Reality) o Parmenidesu.

Z izrazi, kot so metafizično ali sublimno, 
se danes zelo lahkomiselno opleta; morda 
se je vsa ta zadeva veliko enostavnejša, 
sposobnost čudenja, najbolj fascinantna 
lastnost otrok. 

Zagotovo, kaj pa še sploh imamo, če odra-
stemo? Otroštvo je zaloga za celo življenje. Ni 
nujno, da je samo srečno, to je tudi čas travm; 
največkrat samo zato, ker nismo mogli ra-
zumeli situacije. Ampak tudi iz teh travm 
črpamo, pogosto bolj kot iz brezskrbne sreče. 
Ne vem, zakaj, ampak z otroki se najbolje 
razumem. Vzpostavi se neki stik, kot da bi 
plavali v istem vesolju. Ni sprenevedanj, je 
čistost duše in samo tu in zdaj. Stik z otrokom 
je kot neka posebna vrsta nirvane. Je verje-
tno vračanje nazaj v svoje otroštvo, ki ga pa 
opazuješ od zunaj, skozi drugo osebo, in se 
ga toliko bolj zavedaš in podoživljaš. Tako je 
bil tudi za moje slikarstvo ključni dogodek in 
inspiracija rojstvo Klare, Tomaževe vnukinje. 
Otrok je lahko za umetnico tudi breme, vnuk 
pa izključno dar božji.

Vaš mož Tomaž Šalamun je eden takšnih 
otrok?

Njegova sposobnost čudenja je res ne-
izmerna. Kdo pa še hodi pri sedemdesetih 

na Metelkovo in vriska od sreče, ko odkrije 
novega genija? (smeh)

Imate torej zelo stimulativno partner-
stvo?

(Še glasnejši smeh) Ja, zagotovo. Vendar 
bi vam za ilustracijo povedala anekdoto iz 
Mehike. Ko sva s Tomažem potovala, naju je 
nekoč na večerjo povabil mož, ki je bil poln 
energije, njegovi načrti so bili brezmejni, 
njegova žena pa je bila slika in prilika Marije 
sedem žalosti. Ko ji je Tomaž dejal, da je imel 
sam agresivno optimističnega očeta, se je 
na njenem obrazu pojavil izraz, češ, končno 
nekdo, ki me razume. Včasih je težko živeti 
s tem neznanskim optimizmom.

Kako poteka vajino skupno delo? Ko 
greste denimo v umetniško kolonijo v 
Bogliasco pri Genovi, vi slikate akvarele, 
morje, figure in jadrnice, on pa piše zbirko 
Sončni voz?

Ne, kje pa. Jaz sem imela tam svoj atelje, 
Tomaž pa je imel sobo povsem na drugem 
koncu posestva. Še v istem stanovanju ni 
mogoče skupaj delati; jaz slikam na Bledu, 
Tomaž piše pesmi predvsem takrat, ko potuje 
po svetu.

Ampak prej ali slej vam prebere svoje 
najnovejše pesmi, vi pa mu pokažete svoje 
slike?

Tomaž mi res zelo rad predstavi vsako 
novo pesem, jaz mu sliko pokažem šele ta-
krat, ko je končana.

Ne nazadnje je tudi umetnostni zgodo-
vinar?

Tudi to, vendar formalna izobrazba tu 
ni tako pomembna. Predvsem je izjemno 
hiter pri odkrivanju novega, ima izjemno 
oko in zelo precizno sodbo. In to ne samo na 
področju likovne umetnosti, to se kaže tudi 
pri njegovem odkrivanju pesniških genijev. 
Ko predava v ZDA, lahko o pesniku pove tako 
rekoč vse zgolj na podlagi ene same pesmi, 
in to ne zgolj o avtorju, temveč tudi o nje-
govih prednikih, kar pogosto vzbuja veliko 
začudenje in nejevero. O sebi Tomaž pogosto 
reče, da ne zna več uporabljati diskurzivnega 
jezika, ker ga je poezija požrla, ampak to 
sposobnost odkrivanja pa je ohranil. Sicer 
pa rada citiram Gertrude Stein, ki je rekla, da 
kritika umetniku nič ne pomaga, potrebno 
ga je hvaliti.

To je podobno kot pri seksu – če ženska 
kritizira moškega, se bo ta v postelji nasle-
dnjič zagotovo odrezal še slabše?

(Smeh) Seveda, saj nastopi podobna blo-
kada.

S teorijo je danes vse večji križ, prav 
nesramno se je razbohotila, umetnost in 
teorija se ne dopolnjujeta, pogosto ima-
mo vtis, da tekmujeta za prazen prostor. 
Neredko se tudi zdi, da teorija postaja do-
minantna oziroma da teoretiki umetniška 
dela uporabljajo le še kot izgovor za svoje 
diskurze …

Ko je umetnost izrinjena, prazen prostor 
napolni teorija. In sociologi umetnosti. Iz 
njihovih vrst so kuratorji, in šole za kuratorje 
po svetu vzgajajo svoje študente predvsem 
za mreženje in pridobivanje sredstev. Vsi ti 
teoremi in mistifikacije umetnost podruž-
bljajo. Imamo množičen vdor novih medijev, 
ki so tovarniško že povsem dodelani, vsem 
dostopni in posledično pritegnejo veliko 
povprečnosti. Trend ni nov, spomnimo se 
samo pred desetletji udarnega slogana »Vsi 
smo umetniki«. Se pa vseeno, tako kot vedno, 
tudi tu pojavijo veliki umetniki. Umetnost 
prebija meje, se ukvarja z velikimi temami: 
smrti, dobrega in zla, metafizike, erotike, se 
ne pusti udomačiti in zapakirati v uporaben 
artefakt. Umetnost zares ogroža, ker širi po-
lje svobode, česar civilizacija ne rabi. Da se 
ubrani, prevzame teorija vodilno vlogo in 
zmečka pred seboj vse, kar se ji ne podredi. 
Spomnim se časov, ko nisi bil človek, če nisi 
tolkel lacanovske latovščine, vse je bilo temu 
podrejeno. Velik oddih je pri nas nastopil z 
Gorazdom Kocijančičem.

Ali se vam torej zdi še smiselna Schopen-
hauerjeva definicija, da si človeštvo sposoja 
oči genija, da skozi njegova dela, ki funk-
cionirajo kot nekakšna metafizična okna, 
uzre skrivnost? Ta okna se zdijo danes bolj 
zastrta kot kadarkoli.

Všeč mi je vaš citat. Ta okna so bila vedno 
odprta in so tudi danes. In danes, tako kot 
nekdaj, ima le malo ljudi sposobnost pogle-
dati skoznje. Ampak ti ljudje so, so bili in 
bodo. Na letošnjem festivalu Liffe sem videla 
film Premirje Svetlane Proskurine. Bila sem 
globoko ganjena in pretresena, kot bi mi 
odklenila dušo in spustila notri svež veter. 
Mislila sem, da takih filmov ni več mogoče 
narediti. Z racionalno analizo nisem prišla 

do odgovora, kako in s kakšnimi sredstvi ji 
je uspelo ustvariti tako umetnino. Ampak jo 
je, ker je velika umetnica. Podobno se dogaja, 
ko buljimo v Velázqueza in ga analiziramo 
po dolgem in počez, preberemo vse, kar je 
bilo napisanega, pa še vedno ne vemo, zakaj 
je ravno on tako velik umetnik. To vemo, 
ko ga gledamo. Slika to emanira. Dogaja se 
čudež. Stik je tako močan, da te ni.

Vendar pri toliko slepilnih manevrih za 
večino to ostane nedosegljivo polje? 

Ko se sprašujemo, kako to, da je toliko 
površnosti, plaže in dopadljive banalnosti, 
pozabljamo, da trg ponuja to, kar odgovar-
ja senzibilnosti generalne publike. Velika 
umetnost pa se ukvarja z globino, breznom, 
prebojem, s smrtjo in paradižem, tega pa 
civilizacija ne rabi, tega se boji in to hoče 
zbrisati, pozabiti. Če k temu dodamo še dej-
stvo, da se umetnost izriva iz šol, imamo, 
kar imamo.

Predvsem veliko navidez angažirane ume-
tnosti, ki pa ima zelo skromen domet.

Veliko sem razmišljala, ali naj bi se ume-
tnik politično angažiral s svojim delom ali 
naj bo to rezervirano za intimo in transcen-
denco. Spoznala sem, da je dobre angažirane 
umetnosti zelo malo in da ima ena sama 
vojna fotografija, denimo deklice Kim Phuc, 
žrtve napalma v Vietnamu, več moči, kot bi 
je imela vsa moja umetniška prizadevanja. 
Seveda so tudi svetle izjeme, recimo Picas-
sova Guernica, instalacije Doris Salcedo, dela 
Leona Goluba in Nancy Spero ... Sem spada 
tudi instalacija Marka Peljhana o Inuitih 
in zlasti tista o Srebrenici, ki je sicer nisem 
videla, sem pa o njej brala in rekla »bravo, 
čestitam«. Za velik del avtorjev današnje 
»angažirane« umetnosti pa bi bilo bolje, da 
gredo protestirat pred borze – nobenega od 
apologetov socialne in angažirane umetnosti 
tam ni videti.

Kako ste kot profesorica študente od-
vračali od tovrstnih bližnjic?

Verjamem, in to potrjujejo tudi izkušnje, da 
lahko rušiš ali pa nadgrajuješ staro samó, ko to 
obvladaš. Matisse je na stara leta svojega vnu-
ka neštetokrat »realistično« narisal, preden je 
naredil »matissovski« portret. Če ne obvladaš 
jezika, boš sicer lahko napisal kar zanimivo 
blebetanje, ampak se bo zadeva zelo kmalu 
sesula vase. V času, ko so akademije po ☛
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nico, atelje je postal neuporaben; po devetih 
letih so postavili stroj na gumo in cev v zidu 
obdali z njo in je bil mir. Sedaj ko je nastopila 
moda klimatskih naprav, mi atomi v telesu 
blaznijo. 

Zakaj mi je tišina tako pomembna? Ker 
samo v tišini lahko slišiš lastni zvok. In ta la-
stni zvok ali lastno tišino bi si želela prenesti 
v sliko. Slike drugih avtorjev zelo pogosto sli-
šim. Kandinskega vsekakor. V newyorškem 
muzeju sodobne umetnosti me zelo moti, 
ker so tri slike postavili eno zraven druge, to 
je tako, kot bi trije gramofoni igrali različno 
glasbo eden zraven drugega. Fra Angelico 
ima nekaj slik, kjer se zvok zelo jasno sliši. 
Ob eni, Snemanje s križa, se sliši koral. Kaj 
takega, jasno, nikoli ne bom dosegla. Ampak 
upam na vsaj nekaj malega, vsaj na nekakšno 
brnenje. No, človek si vedno želi doseči kaj 
nemogočega.

In kdaj ugotoviš, da si blizu tega?
To vedno pričakujemo, ampak včasih 

pozabimo, da smo to že naredili. Ali ni to 
strašno? Ko sedaj pogledam nazaj, vidim, da 
se mi je to redko posrečilo, če sploh kdaj. Pa 
je bila želja narediti čim boljšo sliko ves čas 
prisotna, tudi zaveza in trud. Ampak vse to 
je premalo. Milost je zelo redko dana. Na 
neki način gre pravzaprav za invokacijo. Da 
se vzpostavi stik z nečem, kar te presega. 
Edino takrat lahko upaš, da bo nastalo kaj 
vrednega. In čeprav nisi nikoli zadovoljen, 
ker je vedno prepad med tem, kar upaš, da 
bo, in tem, kar zmoreš, čez leta vidiš, kje se 
je vsaj delno uresničilo. In veš, da tega ne 
moreš ponoviti, in upaš, da ti bo še kdaj dana 
ta milost. To je tudi čar in prekletstvo naše-
ga dela. Popolna predaja, pa je še premalo. 
Ampak to nas žene, morda pa bo naslednjič. 
Ni pa bolj dolgočasne in duhamorne zadeve 
kot ponavljanje že doseženega, kar se lahko 
zgodi – in to tudi največjim –, če postanemo 
odvisni od trga. Mislim, da smo v socializmu 

svetu opustile risanje po modelu, smo mi 
ohranili to zvrst slikarskega mišljenja. In kaj se 
je izkazalo: svet se vrača nazaj v ta izhodišča. 
Ne vidim, kaj je narobe s tem, da obvladaš 
metje, saj šele s tem temeljem lahko začneš 
graditi kakršen koli svet hočeš. Če pa ne mi-
sliš tako, pa ni treba iti na akademijo; danes 
si lahko razstavljalec tudi brez šol. Žalostno 
je, da morajo mladi umetniki pod pritiskom 
popustiti in servisirati želje kuratorjev. Ali 
pa se vsaj iti mimikrijo, dokler niso dovolj 
pozicionirani, dokler niso imeli dovolj raz-
stav, si preskrbeli dovolj sredstev z raznimi 
»projekti«, dobili službo, da pridejo s svojim 
pravim credom na dan. 

Ampak ko umetnik enkrat proda dušo, 
je ne more dobiti nazaj, naj se še tako tru-
di. Žal se jih tu veliko izgubi. Morda celo 
več kot tistih, ki so se morali prebijati skozi 
službe. Bolj žalostno je gledati kompromi-
se nadarjenih mladih ljudi kot pa instant 
uspehe povprečnežev. Tam ni bilo ničesar 
izgubljenega. Vendar sem šele ob upokojitvi 
ugotovila, koliko sem dobila od študentov, 
kako sem rasla skozi castanedovski trening v 
smislu »a warrior's war with a petty tyrant«, 
kar me je sicer stalo zdravja; in koliko sem 
morala dajati sebe na stranski tir, da sem 
zaradi študentov študirala tudi tisto, kar 
me sicer ni zanimalo. Koliko energije je šlo 
v dela, ki niso bila moja. Ves srečen si, če 
študent naredi sijajno sliko, ampak to ni tvoje 
delo, je njegovo. Sem pa imela toliko sijajnih 
študentov, ki so sedaj uspešni umetniki, da 
je bilo vredno.

Ena od pasti se zdi niveliranje avtorjev, 
diplomant ALU lahko kotira skoraj tako vi-
soko, včasih celo višje kot umetnik v zrelem 
obdobju …

Danes je nepredstavljivo, da do konca 
študija razen v okviru akademije nismo 
smeli razstavljati, in tudi razstavišč je bilo 
veliko manj. Pa vendar je bil mlad umetnik 

svoboden, svoboden v smislu, da je slikal 
ali kiparil iz sebe. Če je bilo to vodji galerije 
všeč, je razstavljal, če ne, pač ne. Ni se pa 
nihče vtikal v to, kaj in kako naj dela. Ni 
bilo kuratorjev, ki oblikujejo ne le razstavo, 
ampak sodelujejo tudi v procesu nastajanja 
dela. Umetnik je postal mezdni delavec. 
Tudi kupovalo se ni nič in tako nisi padel v 
zanko proizvodnje za trg. Je že res, da smo 
besneli, da so protežirani samo eni in isti, 
ampak dolgoročno je bilo to dobro, imeli 
smo mir. To nam je dalo izjemno dragocen 
čas za poglobljen študij, za eksperimen-
tiranje, za iskanje samega sebe. Ne bom 
pozabila Stupice, ki nam je polagal na srce, 
da je to edini čas v našem življenju, ko lahko 
svobodno eksperimentiramo, ker še nismo 
obremenjeni z lastno produkcijo. 

Danes je seveda drugače. Tudi čas je veliko 
bolj neusmiljen. Mlad umetnik danes nima 
tistega časa za razvoj, kot smo ga imeli mi. 
Mora hitro uspeti, ker jih je preveč in so na-
domestljivi, mora imeti rešitve, ki ne zahte-
vajo dragih prevozov, zlasti ko gre za razstave 
na velikih razdaljah, dobro je, da ne rabi 
ateljeja, da lahko načrtuje projekte kjerkoli 
in jih izvede na licu mesta, da inteligentno 
sodeluje s kuratorjem, da zna pridobivati 
sredstva na razpisih, da ima inteligentno 
teoretsko podlago in da hitro ugotovi, od 
kod piha veter. Ki ga pa tudi dokaj hitro od-
pihne. Kulturne študije, modne akademske 
teorije so skoraj v celoti požrle umetnost, 
ampak kljub temu se stalno rojevajo novi 
umetniki, novi junaki našega časa. In to me 
navdaja z optimizmom in hvaležnostjo. Kako 
dolgo že tulijo, da je slikarstvo mrtvo? Kako 
dolgo je že izrinjeno z razstav in ga davijo? 
Kako dolgo nas že ponižujejo z vprašanji: A 
res, a tebe slikarstvo še zanima? Pa vendar 
slikarstvo vedno znova vstane kot feniks. Ti 
mladi ljudje, te svetle izjeme, ki ne privolijo v 
kompromise pri svojem delu, so novi tvorci 
Schopenhauerjevih metafizičnih oken.

Vendar so pomisleki včasih tudi genera-
cijsko pogojeni; sami ste dejali, da ste bili 
na akademiji siti risanja figure, ker ste bili 
prepričani, da se boste tako in tako posvetili 
abstraktni umetnosti?

Ne razumite me napačno, videla sem veli-
ko sijajnih instalacij. Zgodilo se mi je recimo, 
da sem šla na predavanje Doris Salcedo v 
newyorškem Guggenheimu. Predavala je v 
glavnem o političnem v umetnosti, vprašanja 
so bila izključno o tem. Ker je do tedaj nisem 
poznala, sem trpeče škripala z zobmi, dokler 
nisem šla v dvorane, kjer je razstavljala. Oho, 
to je bilo pa odkritje. Je bilo politično v smislu 
tega, da se je nanašalo na izginule v Kolumbiji, 
ampak razstava ni bila nikakršen pamflet, ni 
bilo kilometrov teksta, ki bi ga moral prebrati, 
da bi vedel, za kaj gre. Senzacija je bila čisto 
likovna. Temne sobe, z obločnicami nizko 
osvetljene mize, katerih površina je bila 
prepletena s človeškimi lasmi. Razen sporo-
čilnosti, ki je bila intenzivna in pretresljiva, 
je bilo delo večplastno, senzualno, na dan je 
priplaval ves južnoameriški barok, zgodovina 
konkviste in še marsikaj. Ravno pomanjkanje 
te senzualnosti, haptičnosti in večplastnosti, 
ki jo ima slikarstvo, pogrešam v mnogoterih 
socioloških ali znanstvenih instalacijah. Ne 
morem pomagati, ampak če moram najprej 
prebrati dolge, za lase privlečene tekste, če-
mur je vizualno podrejeno v veliko večji meri 
kot ilustracije, ne vidim, kaj ima to opraviti z 
likovno umetnostjo. Kaj ima štetje mikrobov 
opraviti z likovno umetnostjo? Kirurg je zame 
potem veliko večji umetnik.

V vaših delih se metafizika materializira 
brez metafizičnih ali nadrealnih alegorij in 
odvečne metaforike, pravzaprav kar brez 
vsakega dogodkovnega suspenza.

Vedno me je privlačilo nerazložljivo, ne-
opisljivo. Kar se da razložiti, se hitro konzu-
mira in postane dolgočasno. Tudi ko so me 
tlačili pod ilustrativnost, denimo na podro-

čju risbe, mi niso znali povedati, kaj naj bi 
ilustrirala. Zakaj sem ostala pri slikarstvu? 
Veliko lažje bi mi bilo, če bi se pridružila pre-
vladujočim trendom, samo da so me vse te 
konstrukcije, vse te »ideje« dolgočasile. Tako 
dolgočasile kot tisti ameriški filmi, ki vse 
tako in tolikokrat razložijo, da je tudi tepcu 
jasna zgodba, česa drugega pa tako in tako ni. 
Slikarstvo pa je misterij, alkimija. Včasih se 
počutiš res kot bog, ki ustvari podobo iz nič. 
Misterij je tudi sam proces dela, ko imaš sicer 
res neko idejo v glavi, preden začneš z delom 
(pri slikah, ki so grajene), ampak v procesu 
dela samega pa nisi več ti tisti, ki kontrolira 
postopek, nisi ti tisti, ki slika. To se seveda 
dogaja samo takrat, ko nastanejo najboljša 
dela. Takrat ne veš, resnično ne veš, kako si 
jih naredil, kako so nastajala, in jih tudi ne 
moreš ponoviti – ne moreš naslikati še enkrat 
enake slike. Pa ne samo, da ne moreš; tudi 
ne znaš. Sploh pa moram ponovno pouda-
riti, da to, kar nastane dobrega, nas vedno 
presega. In kar te presega, ne more nastati 
iz tebe, ampak prihaja od drugod. Zato tako 
začudenje in hvaležnost in tudi strah, da tega 
ne bo več. Dobra slika se dela sama in edino, 
kar lahko narediš, je, da ne prekineš njenega 
toka nastajanja, da ji ne vsiljuješ svoje volje. 
Tak proces zahteva popolno izolacijo, vsaka 
najmanjša motnja to zmoti in mora preiti 
zopet veliko časa, da prideš nazaj v pravo 
lego. Se pa ne da prisiliti – kot ne moreš reči 
»sedaj se pa počutim tako, da bi se zaljubila, 
le še objekt moram najti«.

Kar mene najbolj prevzame pri vaših 
slikah, je tišina, ki je tako popolna, da že 
kar kriči. 

Če je to res, sem presrečna, kajti to bi rada 
dosegla. Tišino, ki zveni. Zvok zelo vpliva 
name, ne prenesem hrupa in raznih tehnič-
nih piskanj in transformatorskih zvokov. S 
sosednjim hotelom sem se leta in leta borila 
za odpravo takih zvokov, preselili smo spal-
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nico, atelje je postal neuporaben; po devetih 
letih so postavili stroj na gumo in cev v zidu 
obdali z njo in je bil mir. Sedaj ko je nastopila 
moda klimatskih naprav, mi atomi v telesu 
blaznijo. 

Zakaj mi je tišina tako pomembna? Ker 
samo v tišini lahko slišiš lastni zvok. In ta la-
stni zvok ali lastno tišino bi si želela prenesti 
v sliko. Slike drugih avtorjev zelo pogosto sli-
šim. Kandinskega vsekakor. V newyorškem 
muzeju sodobne umetnosti me zelo moti, 
ker so tri slike postavili eno zraven druge, to 
je tako, kot bi trije gramofoni igrali različno 
glasbo eden zraven drugega. Fra Angelico 
ima nekaj slik, kjer se zvok zelo jasno sliši. 
Ob eni, Snemanje s križa, se sliši koral. Kaj 
takega, jasno, nikoli ne bom dosegla. Ampak 
upam na vsaj nekaj malega, vsaj na nekakšno 
brnenje. No, človek si vedno želi doseči kaj 
nemogočega.

In kdaj ugotoviš, da si blizu tega?
To vedno pričakujemo, ampak včasih 

pozabimo, da smo to že naredili. Ali ni to 
strašno? Ko sedaj pogledam nazaj, vidim, da 
se mi je to redko posrečilo, če sploh kdaj. Pa 
je bila želja narediti čim boljšo sliko ves čas 
prisotna, tudi zaveza in trud. Ampak vse to 
je premalo. Milost je zelo redko dana. Na 
neki način gre pravzaprav za invokacijo. Da 
se vzpostavi stik z nečem, kar te presega. 
Edino takrat lahko upaš, da bo nastalo kaj 
vrednega. In čeprav nisi nikoli zadovoljen, 
ker je vedno prepad med tem, kar upaš, da 
bo, in tem, kar zmoreš, čez leta vidiš, kje se 
je vsaj delno uresničilo. In veš, da tega ne 
moreš ponoviti, in upaš, da ti bo še kdaj dana 
ta milost. To je tudi čar in prekletstvo naše-
ga dela. Popolna predaja, pa je še premalo. 
Ampak to nas žene, morda pa bo naslednjič. 
Ni pa bolj dolgočasne in duhamorne zadeve 
kot ponavljanje že doseženega, kar se lahko 
zgodi – in to tudi največjim –, če postanemo 
odvisni od trga. Mislim, da smo v socializmu 

imeli veliko srečo, da nas niso kupovali in 
smo lahko mirno varili svoje zvarke in upali 
na zlato. Kakor je trg lahko nevaren, je pa še 
bolj uničujoča gluhost okolja. Vsak od nas 
mora imeti vsaj enega človeka, ki verjame 
vanj. Brez tega obupaš. Pretekle izkušnje 
ne pomenijo ničesar, ne moreš graditi na 
izkušnji, ker si vsakič v praznem prostoru, 
tabula rasa, vsakič se boriš z lastno voljo, ki 
se kar naprej vmešava, in se moraš toliko 
izčrpati, da dovoliš, da se slika začne sama 
slikati.

»Velika dela nastajajo zaradi fizičnega 
obstanka, saj bi umetnik zaradi preobilnega 
doživetja, ki ga ne more absorbirati, sicer za-
padel v blaznost,« je zapisal Gabrijel Stupica, 
pri katerem ste opravili specialko. Danes 
je takšnih travm malo, vizualna produkcija 
nastaja in tudi izginja skorajda s hitrostjo 
dnevnega časopisja.

Si parva licet componere magnis. Se stri-
njam, če že ne v blaznost, pa sigurno v de-
presijo. Ne znam si predstavljati, da bi bila 
brez ventila, brez možnosti dati ven to, kar 
doživljam, občutim. Seveda pa tu plujemo 
med Scilo in Karibdo – kot sem govorila štu-
dentom, ni še vsak čustven izliv poezija.

Zdi se mi razumljivo ali vsaj sprejemljivo, 
da se vam zvrti ob El Grecovih delih, ob delih 
Mondriana nekoliko manj.

To je ravno tisti čudež velike umetnosti, 
o katerem sva govorila. Pred leti sem bila 
na razstavi De Stijla v Benetkah. Gledano iz 
pozicije teorije, so si bila dela bolj ali manj 
podobna. A vendar si že od daleč razločil 
Mondriana. Zakaj, ne vem, a napetost v nje-
govih slikah je takšna, da se ti zvrti. Zato je 
neponovljiv, z nobenimi računi se ga ne da 
ponoviti. Ne gre. Ko je slikal, je svoje črte 
zarisoval z ogljem toliko časa, da je bila vsa 
površina že siva od izbrisanega oglja. To niso 
matematične meritve. To je čudež.

Nedavno ste citirali Jamesa Elkinsa, ki v 
svoji knjigi Slike in solze našteva številne 
primere zelo čustvenih reakcij ob slikah v 
preteklih stoletjih. Kot poudarja, pa so se v 
zadnjem stoletju te solze povsem posušile, 
obstaja le nekaj izjem, denimo Mark Rothko 
je avtor, ki je pogosto pripravil ljudi do joka, 
ostali so redki.

Verjetno ljudje, ki intenzivno začutijo 
umetnino, znajo reagirati tudi z jokom. Za-
nimivo, da je Rothko eden redkih slikarjev 
našega časa, kjer se to dogaja. Ne Newman, 
ne Pollock, ampak Rothko. Ko sem brala 
knjigo, se mi je zdelo zanimivo, da noben 
umetnostni zgodovinar ni jokal pred sliko. 
Ali pa vsaj tega ni priznal.

Tomaž Brejc vas je označil kot slikarko z 
mediteranskim temperamentom in sever-
njaškim oziroma protestantskim delovnim 
urnikom.

Brejčeva definicija me je zelo zabavala. 
Ima prav. Verjetno rabim to protestantsko 
mučenje, da me ne odnese. Ampak zadnje 
čase se mi je uprlo. No, saj se mi je to dogajalo 
že prej. Ko sem se naveličala minucioznosti 
slikanja in dragocenosti površine, sem začela 
risati na mali format, nato pa sem prešla na 
slikanje na papir zelo velikih formatov. Bilo 
je pravo olajšanje in oddih. Trenutno sem 
zopet na papirju malega formata, rišem z 
ogljem in oljnimi pasteli na stucco ali še bolj 
grob nanos in to kombiniram z naknadno 
izbranimi verzi. Po vsaki krizi – te so stalne 
in vsaka je hujša kot prejšnja – sem se vrni-
la k risbi. Risba je najbolj direktno izrazno 
sredstvo, skozi risbo pridejo ven stvari, ki se 
jih takrat, ko so se zgodile, nisem tako inten-
zivno zavedla, ki so bile dolgo pozabljene ali 
potlačene. Govorim o risbi, ki nastane brez 
predhodne ideje ali podobe v glavi, ki se 
dogaja na papirju samem in se zgodi le, če 
sem v stanju, ko postanem pretok za nekaj, 
česar se ne zavedam. Čakam pa še na to, kaj 
se mi bo – če se bo – odprlo na platnu ali pa 
večjih papirjih. Bomo videli.

Izraz retrospektiva ima tudi nekoliko 
zoprn prizvok, kot da bi vam nekdo skušal 
zaključiti ustvarjalno pot. 

Retrospektiva je velik obračun s samim 
seboj, sedanja veliko večji kot retrospektiva 
leta 1983, ko sem bila še polna optimizma, kaj 
da bom vse še naredila. Je nekakšen memen-

to mori, streznitev o tem, kako si preživel 
življenje, podkrepljen še z žalostjo, da so mi 
letos umrle tri, meni zelo ljube prijateljice in 
umetnice – Alenka Gerlovič, Irina Rahovsky 
Kralj in Nuša Dragan.

Je pa tudi osvežitev pogleda in novo od-
krivanje koordinat, ki smo jih že pozabili?

Če pogledam nazaj, kje so moji začetki? 
Kaj je vse vplivalo name? Kaj se ves čas po-
navlja v mojih delih? Slike sem začela gledati 
zelo zgodaj, pri petih letih v Louvru, in tam 
je bilo platno, ki me je pretreslo.

Se spomnite, za katero delo je šlo?
Avtorja se ne spominjam, bilo pa je križa-

nje zelo velikih dimenzij, ko sem ga pozneje 
iskala, ga nisem več uspela najti. Ampak 
to se me ni tako dotaknilo kot pa glasba, 
natančneje rečeno, Labodje jezero. Balet 
in glasba. To je bila tudi prva bolečina, ker 
nisem smela hoditi k baletu, zaradi razširje-
nega srca. Ko pogledam konstante v svojem 
delu, kaj vidim: zavezanost klasični formi, 
občutljivost za zvok in ritem, gib, vodo, sve-
tlobo in pri delu popolno centriranost telesa. 
Temu lahko dodam še pokrajino, ki sem jo 
intenzivno doživela na potovanjih. Vse to je 
latentno živelo v meni in čakalo, da se mate-
rializira. Za časa študija so nastala tihožitja 
konzerv, ki so bila kombinacija fascinacije s 
tedaj aktualnim popartom ter Morandijem 
in italijanskim metafizičnim slikarstvom. Po 
povratku s študija v ZDA sem se precej časa 
iskala. Ko sem končno imela neki opus in 
sem želela razstavljati v Mestni galeriji, mi 
je bilo rečeno, da samostojne razstave ne 

morem imeti, lahko pa sestavim skupinsko. 
Tako sem povabila še tri kolege z akademije 
– Lojzeta Logarja, Kostjo Gatnika in Franceta 
Novinca. In smo padli v predalček »ekspre-
sivna figuralika«. Še danes ne vem, kaj naj 
bi to bilo in kaj naj bi nas, ki so nas tako 
označili, sploh umetniško povezovalo.

Po obdobju te nesrečne »ekspresivne figu-
ralike« se mi je zgodila frančiškanska cerkev. 
Zagledala sem jo nekega novoletnega večera, 
ko je bila močno osvetljena z lučkami, na-
meščenimi na stavbi Urbanca. Zagledala sem 
simfonijo rdečih barv, od oranžne preko vseh 
rdečih in vijoličnih do črne. In ta obsesija z 
rdečo barvo me je držala sedem let. Rdeča 
barva in umetna svetloba. Arhitektura, po-
zneje s svečami osvetljen interjer, postelje in 
obleke, ki so personificirale osebe. Po sedmih 
letih so se rdeči začele pridruževati tudi dru-
ge barve, nato pa je nastopila kriza, ko bi se 
lahko samo še ponavljala. Izziva ni bilo več. 
Iz krize sem izšla s pomočjo risbe – dve leti 
sem samo risala, in na dan je prišlo vse, kar 
se je v mnogih letih nabralo, pozabilo ali pa 
potlačilo v podzavest.

In potem prelom, spet en predalček, to-
krat veliko bolj posrečeno formuliran kot 
»nova podoba«?

Srečna okoliščina je bila, da so risbe na-
stajale v začetku osemdesetih let, ko je po 

svetu začel popuščati konceptualizem in 
se je začela rojevati »nova podoba«. Ta vse-
splošna evforija in ponovno vstajenje slike 
sta mi dala krila. Sita sem bila tudi precizne 
površine »rdečih« slik in sem začela slikati na 
papir zelo velikih formatov po istem princi-
pu, kot sem risala, se pravi, brez predhodne 
podobe ali načrta v glavi. 

Nekje na koncu tega obdobja je nastala 
slika Ayde, tokrat že na platnu, ki je napo-
vedovala prehod k slikam glav v ciklusu 
Prisotnosti. Kako je nastala prva slika iz te 
serije, Prisotnosti I, ne vem. Enostavno prišla 
je. Spomnim se časa, ko je ni bilo, in časa, 
ko je bila, vmes ničesar. Težko mi jo je bilo 
sprejeti, tako čudna je bila, da sem poslala 
diapozitiv Tomažu v Ameriko, in šele ko je bil 
on navdušen, sem pripeljala v atelje najbolj 
obzirne prijateljice. Ko sliko sedaj gledam, 
je še zelo okorna, ampak nabita z energijo 
potencialnega časa.

Vendar se figura postopoma zmanjšuje, 
na zadnjih brazilskih akvarelih je zgolj še 
štafažna silhueta?

Težko razložim, zakaj je do tega prišlo, 
prevlado je res prevzela pokrajina. Vendar 
obstajajo tudi izjeme; zadnja razstava je 
bila inspirirana ob otroku, moževi vnukinji 
Klari.

Retrospektiva pa bo verjetno demonstri-
rala tudi smisel oziroma nesmisel terminolo-
ških označb, razen če te nimajo globljih on-
toloških in fenomenoloških karakteristik? 

Uvrščali so me sem in tja, v glavnem pa 
niso vedeli, kaj z menoj početi. Vedno sem 
bila outsider in nekakšna motnja v sistemu. 
Moje slike govorijo samo tistim, ki imajo 
dostop do podobne ali enake senzibilnosti, 
drugače s tem nimajo kaj početi. Opažam, da 
so zelo maloštevilni ljudje iz stroke tisti, ki 
slike gledajo, ki jih gledajo iz sebe. Veliko več 
je samo preverjanj koliko je kaj »in«, koliko je 
primerljivo z že znanim, podprto z že napisa-
nim. Pogled nazaj pokaže, da se posamezna 
obdobja formalno razlikujejo med seboj. Po 
formi se res razlikujejo, je pa prisotna enotna 
rdeča nit: vse te spremembe so povezane z 
mojim življenjem, vse so uglašene na isto 
noto. Vsakič sem iskala najbolj natančno 
obliko izražanja tega, kar sem čutila, da se 
mora materializirati. 

In potem te ciklične ustvarjalne krize, 
kjer nobena teorija, nobeni še tako pametni 
teksti nič ne pomagajo. Tako je, kot bi se 
življenje ustavilo, zamrznilo, okamnelo. Kot 
se na silo ne moreš zaljubiti, tako na silo ne 
prikličeš inspiracije, ampak moraš ponižno 
čakati in preizkusiti različne postopke, ki bi 
ti pomagali, da se odpreš. Dodatna nadloga 
je pri tem strah, da se je pa tokrat zares vse 
končalo. Prišla sem v stanje, ko sem razumela 
samomore umetnikov. Tako kot v meglenih, 
sivih, oblačnih dneh veš, da zgoraj sije sonce, 
a nobeno pihanje ne pomaga, moraš počaka-
ti, da se samo zjasni. Lahko se sicer zapijemo, 
znorimo, se ubijemo ali pa na silo slikamo 
in postanemo še bolj obupani. Najbolje je, 
da ponižno začnemo trkati na druga vrata, 
velikokrat je dovolj že druga tehnika, pa se 
pretok zopet odpre.

Zelo vam je pri srcu Leonard Cohen, ki 
je kar nekaj starejši od vas, pa je vendarle 
iz leta v leto boljši?

Ja, za Cohena to res velja. Če pogledamo na 
področje likovne umetnosti, pa so velikani, ki 
so dolgo živeli, le redki na stara leta prekašali 
same sebe. Sem sodijo denimo Tizian, Rem-
brandt, Matisse, Bonnard … Drugi, denimo 
Chagall, so v najboljšem primeru ohranjali 
svoj najvišji nivo, v najbolj tragičnem so se, 
tako kot Rothko, ubili. Žalostno je bilo videti 
zadnja dela de Kooninga, ki so jih bolj ali 
manj za trg naredili asistenti. Od del starej-
ših umetnikov so me pretresli avtoportreti 
Gabrijela Stupice v zelo majhnem formatu. 
Tako sijajnega in pretresljivega pričevanja 
ne poznam v svetovni umetnosti. 

Marsikdo bi lahko dejal, pa kaj, saj si dosti 
naredila, bodi zadovoljna. Ni tako enostavno. 
Vse življenje čakaš, da boš naredil tisto sliko, 
ki bo zares taka, kot čutiš, da bi morala biti. 
To nas žene naprej, od poraza do poraza, 
ampak vztrajamo. In nikakor ni mogoče biti 
zadovoljen z narejenim, čeprav se zavedaš, 
da tega skoraj zagotovo ne boš mogel več 
preseči. Želja ostane, moč pojema. •

čju risbe, mi niso znali povedati, kaj naj bi 
ilustrirala. Zakaj sem ostala pri slikarstvu? 
Veliko lažje bi mi bilo, če bi se pridružila pre-
vladujočim trendom, samo da so me vse te 
konstrukcije, vse te »ideje« dolgočasile. Tako 
dolgočasile kot tisti ameriški filmi, ki vse 
tako in tolikokrat razložijo, da je tudi tepcu 
jasna zgodba, česa drugega pa tako in tako ni. 
Slikarstvo pa je misterij, alkimija. Včasih se 
počutiš res kot bog, ki ustvari podobo iz nič. 
Misterij je tudi sam proces dela, ko imaš sicer 
res neko idejo v glavi, preden začneš z delom 
(pri slikah, ki so grajene), ampak v procesu 
dela samega pa nisi več ti tisti, ki kontrolira 
postopek, nisi ti tisti, ki slika. To se seveda 
dogaja samo takrat, ko nastanejo najboljša 
dela. Takrat ne veš, resnično ne veš, kako si 
jih naredil, kako so nastajala, in jih tudi ne 
moreš ponoviti – ne moreš naslikati še enkrat 
enake slike. Pa ne samo, da ne moreš; tudi 
ne znaš. Sploh pa moram ponovno pouda-
riti, da to, kar nastane dobrega, nas vedno 
presega. In kar te presega, ne more nastati 
iz tebe, ampak prihaja od drugod. Zato tako 
začudenje in hvaležnost in tudi strah, da tega 
ne bo več. Dobra slika se dela sama in edino, 
kar lahko narediš, je, da ne prekineš njenega 
toka nastajanja, da ji ne vsiljuješ svoje volje. 
Tak proces zahteva popolno izolacijo, vsaka 
najmanjša motnja to zmoti in mora preiti 
zopet veliko časa, da prideš nazaj v pravo 
lego. Se pa ne da prisiliti – kot ne moreš reči 
»sedaj se pa počutim tako, da bi se zaljubila, 
le še objekt moram najti«.

Kar mene najbolj prevzame pri vaših 
slikah, je tišina, ki je tako popolna, da že 
kar kriči. 

Če je to res, sem presrečna, kajti to bi rada 
dosegla. Tišino, ki zveni. Zvok zelo vpliva 
name, ne prenesem hrupa in raznih tehnič-
nih piskanj in transformatorskih zvokov. S 
sosednjim hotelom sem se leta in leta borila 
za odpravo takih zvokov, preselili smo spal-

Ko SI SaM, SI NaJMaNJ 
SaM, KER šELE TaKRaT 
pRIDEš Do SEBE. 
INSpIRaCIJa, To, Da SMo 
VoDENI, SE ZGoDI SaMo 
V TIšINI SaMoTE. ZaTo JE 
NuJNa NEDoTaKLJIVoST 
V aTELJEJu, KaMoR 
SE ZaTEčEMo, Da 
poSLušaMo SaMEGa 
SEBE. /.../ TaM SE 
SoočaMo S SaMIM 
SEBoJ, TaM DoBIVaMo 
oDGoVoRE, TaM 
pREMaGuJEMo KRIZE, 
TaM SE ZGoDIJo 
NaJVEčJa VESELJa IN TuDI 
NaJVEčJE poTRToSTI.
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Knjiga…
Pol knjiga, pol film
Branko Šömen: Plave talige: Slovenski triptih. Založba 
Litera, Maribor 2011, 252 str., 24,60 €

Sodobna slovenska književnost se rada tako ali drugače 
druži s filmsko umetnostjo. Eden novejših primerkov 
tovrstnega druženja in celo »križanja« je roman literata in 
filmskega scenarista Branka Šömna Plave talige. Ta Slo-
venski triptih je nenavadna zmes scenarija za tragikomedi-
jo, ki nas nasmeji, samorefleksivnega zapisa scenarista in 
režiserja, ki nas tu in tam pritegne, in literarno metaforič-
nega izseka iz življenja komunističnega revolucionarja, ki 
nam da misliti.

Prvi pramen Triptiha, scenarij filma Medena rosa, 
govori med drugim o emigrantih iz nekdanje Jugoslavije 
v času tranzicije, ki se med begom na Zahod znajdejo na 
Goričkem. Tu se njihova pot preplete s potjo poštarja Pe-
pija, protagonista scenarija, in zanj je to srečanje usodno. 
Zaljubi se v Ano, begunko s Kosova, a ta ljubezen lahko 
traja le kratek čas, dokler Ane po pomoti ne ustreli lastni 
oče in Pepija na pokopališču ne prekrije sneg. Scenarij, ki 
je z nenehno situacijsko komiko, burkami in erotičnimi 
prigodami vse dotlej deloval vedro, šaljivo, včasih že kar 
spakljivo, se tako konča precej tragično.

Scenarij sam na sebi ni ne film ne literatura, temveč 
okleščeno ogrodje peripetij in dialogov. A tisto, za kar bi 
nas utegnil prikrajšati, dopolnjuje prvoosebni pripove-
dovalec, režiser in scenarist tega majhnega nizkoprora-
čunskega debitantskega filma. Zapisuje zgodbo o zgodbi, 
film o filmu, in z razgrinjanjem avtopoetike vselej govori 
predvsem o sebi. Rad bi vedel, kako z očesom kamere po-
sneti življenje in kaj sploh je življenje. Sam je svoj kritik, 
interpret in sodnik. Ko razgrinja zakulisje snemanja, se 
učinkovito navezuje na dele scenarija, ki jih prebiramo 
sproti, a včasih tudi malce zaide na stranpoti spominov 
na pretekla potovanja v dežele vzhodnega bloka. Ta del 
triptiha, Prekleti film, svojo moč najbrž črpa iz nekaterih 
izkušenj in dognanj samega avtorja ter deluje avtobiograf-
sko, še zlasti z elementi, kakršna je denimo ujemajoča se 
letnica rojstva (1936) avtorja in našega scenarista, ki je, 
mimogrede, tudi prozaist.

Filmu o Pepiju in zgodbi o avtorju filma se pridružujejo 
še Plave talige o Štefanu Kovaču z vzdevkom Marko – toda 
čemu? V tem delu imamo opravka z zavzetim komuni-
stičnim revolucionarjem, partijskim sekretarjem, ki med 
drugo svetovno vojno zaradi svojega aktivizma izgubi 
življenje. Pripoved o njegovi tragični usodi je ganljiva, 
vendar bralcu ni povsem jasno, zakaj se je znašla ob 
drugih dveh delih triptiha. Tako z enim kot z drugim jo 
povezujejo zgolj redki, naključni in povsem zunanji drob-
ci, ki ne zagotavljajo organske vpetosti v triptih. Vtis je, da 
se zgodba Plavih talig v romaneskno celoto kar nekako ne 
umesti, sama zase pa tudi ostaja brez razvidne poante.

Med branjem Plavih talig ves čas pričakujemo, da nam 
bo vsaj sklep razkril, kaj raznolike zgodbe počnejo skupaj 
v triptihu. A na koncu imamo polno zmede, akcije in 
veliko trupel, iz katerih bi komaj lahko izluščili sporočilo. 
Blagohotno si morda rečemo: z dinamičnim menjavanjem 
sekvenc filmske in literarne fikcije ter njunega realnejšega 
okvirja Slovenski triptih spominja na film Ženska franco-
skega poročnika in je kljub pomanjkljivostim – ali morda 
prav zaradi njih – razgibano delo. Z naklonjenostjo opaža-
mo Šömnovo vizualno nazorno poetiko in jezik, ki se od 
pramena do pramena razlikuje, a je vselej dovolj spreten: 
z občutkom odmerjeni ščepec prekmurščine (talige so 
samokolnica), bosanščine in vulgarizmov, refleksijskih 
pasaž in metaforike. Roman z burkaško platjo v slovenski 
film »intermedialno« vnaša humor in z erotično plastjo 
namiguje na to, da je Prekmurje vse kaj drugega kot sek-
sualno zavrto. A ob smrti junakov in podobnih dogodkih 
si nekoliko razočarani ne moremo misliti drugega kot to, 
da je literarno ali filmsko delo težko spraviti h koncu, če 
življenje teče dalje. Tina Vrščaj

Knjiga…
Psihološki triler kot poskus 
literarnega obeleženja Ptuja
Zdenko Kodrič: Nebotičnik Mitra. Študentska založba 
(Knjižna zbirka Zapisani v Ptuj), Ljubljana 2011, 201 str., 25 €

Zdenko Kodrič je svoj šesti roman Nebotičnik Mitra 
napisal »po naročilu«: z njim naj bi pomagal postaviti Ptuj 

na evropski literarni zemljevid. Knjiga je izšla v posebni 
zbirki, ki se financira tudi iz projekta Maribor 2012 – 
Evropska prestolnica kulture, v katerega se Ptuj vključuje 
kot partnersko mesto. Naslov, ki opozarja na rimsko pre-
teklost mesta, ko je bil Ptuj eno izmed središč mitraizma, 
se nanaša na »življenjsko delo« pripovedovalca, arhitekta 
Dejana Vračka, ki se z njim prijavlja na razpis ptujske 
mestne občine. Vse je videti, kot da se zgodba osredotoča 
na koruptivni potek razpisa in izbruh afere, ki privede to 
tega, da sprva »izigrani« protagonist na razpisu, potem ko 
se zanj potegne ljudska množica, vendarle zmaga. A že to, 
da se kljub takšnemu razpletu dogodkov protagonist od-
loči narediti samomor, kaže, da je fokus romana prenesen 
drugam, namreč na protagonistove notranje konflikte. 

Besedilo se začne s prvoosebno pripovedjo, v kateri se 
protagonist spominja travmatičnega dogodka iz otroštva, 
ko mu je v avtomobilski nesreči umrl oče. Pripoved je v 
nadaljevanju tretjeosebna in menjava dve perspektivi, po-
imenovani »od zunaj« in »od znotraj«. Na nezanesljivost 
pripovedovalca smo opozorjeni: »od znotraj« najdemo 
namreč to, kar protagonist kot kakšen jasnovidec doživlja 
kot zunanji svet, skratka njegov notranji svet, za katerega 
je nemogoče ugotoviti, v kolikšni meri ustreza resnič-
nosti. Njegove vizije se zdijo halucinatorne, saj odražajo 
pretirane strahove in megalomanske želje. Protagonistova 
paranoja se najprej nakaže v odnosu do njegovega šefa 
in bratranca Bojana, za katerega meni, da je član tajne 
mednarodne združbe, ki si prizadeva podtalno vladati 
svetu. Bojanovo izbranko Ariano, s katero se romantično 
zaplete, ljubosumno obtoži izdajstva ter jo napade z ostri-
mi pisarniškimi predmeti – izkaže pa se, da je bil prizor le 
Dejanova sadistična fantazija. Nazadnje začnejo k njemu 
dotekati sporočila starejših občanov, ki mu zagotavljajo, 
da ni njegov načrt nobena izvirna pridobitev, pač pa zgolj 
obnovitev ideje, ki je bila v mestu skovana že zdavnaj.

Protagonistov nebotičnik, ki se zažira v naravni tek 
reke Drave, lahko vidimo kot babilonski stolp, falični 
simbol in spomenik človeški nečimrnosti. Zdi se, da je 
Dejanov greh, ki ga spravi ob pamet, prav njegova neodpr-
tost sodelovanju, istovetenje s svojim delom ter pričako-
vanje, da se bo z njim »afirmiral«. Pripoved kaže vse več 
dezorientiranosti in zmede, k surrealističnemu vzdušju 
pa pripomore tudi shizofreničen prehod na prvoosebno 
pripoved, v kateri kot pripovedovalec nastopi že pokojni 
oče enega izmed starcev, ki se želijo z Dejanom pogovoriti 
o njegovih skicah. Roman se konča s protagonistovim 
skokom z mestnega stolpa, s katerega se mu, mimogrede, 
odpira čudovit razgled na mestno arhitekturo. Z zadnjim 
stavkom se besedilo vrne k začetku, k nenavadni frazi 
»prebuditi jutro«, ki naj bi jo uporabljal Dejanov oče in ki 
prikliče v misli sončnega boga Mitro. Sklepati je mogoče, 
da izhajajo protagonistove težave iz njegovega nerazreše-
nega odnosa do očeta oz. iz njegovega ojdipovstva. 

Če pustimo ob strani vprašanje, koliko nam uspe 
Nebotičnik Mitra približati Ptuj, ugotavljamo, da gre za ne-
zahtevno branje, ki stavi na spletke, okultizem in teorije 
zarote in ki ga lahko žanrsko jasno označimo za psihološki 
triler. Ob dinamični zgradbi pripovedi, bogati z analepsa-
mi, ponudi tudi kritiko malomeščanstva, ki jo postreže s 
ščepcem humorja. To, da zaplete mnogo niti ter njihovo 
razrešitev prepusti bralčevi interpretaciji, pa je romanu 
samo v pohvalo. Barbara Jurša

Knjiga…
Manjkajoči privlačni 
opoj drugačnosti
Chico Buarque: Budimpešta. Prevedla Blažka Müller 
Pograjc. Študentska založba (Žepna Beletrina), Ljubljana 
2011, 145 str., 21 €

Budimpešta je po Turbulenci in Benjaminu tretji roman 
brazilskega prozaista, pesnika, dramatika, pevca, kitarista, 
skladatelja Francisca Buarqua de Hollanda, bolj znanega 
kot Chico Buarque. Rojen leta 1944 v Riu de Janeiru je 
zadnjih pet desetletij občutno pripomogel k definiranju 
kulturne identitete Brazilije. Priljubljen je predvsem 
po svoji bossa nova glasbi, katere besedila vključujejo 
socialna, politična in kulturna osišča Brazilije in s katero 
se postavlja ob bok znamenitima Gilbertu Gilu in Caetanu 
Velosu. Njegova glasba je bila od šestdesetih let naprej 
neredko podvržena cenzuri (več sreče je imel z romani), 
dokler ni – podobno kot Gil in Veloso – bil primoran celo 
zapustiti Brazilijo in se za osemnajst mesecev nastaniti 
v Italiji. Pisateljevanje ga zadnja leta postavlja v osrčje 
literarnega sveta; Budimpešta mu je prinesla najpomemb-

nejšo brazilsko nagrado za književnost, primerljivo z 
bookerjem. Brazilski heroj torej, kljub notorični plašnosti 
pred mediji in izgnanstvom kot pogosto temo pisanja.

Ni naključje, da prav ti dimenziji poganjata zgodbo 
Budimpešte, temačne, bizarne, satirične medcelinske 
kriminalno-ljubezenske zgodbe, začinjene s humorjem, 
nasiljem in nepredvidljivimi zasuki. Glavni protagonist 
José Costa ob povratku s konference anonimnih pisate-
ljev v Istanbulu spričo grožnje z bombo v letalu obtiči v 
Budimpešti, kjer ga zasači Kriska, in osvajanje ženske ter 
jezika se lahko prične. 

Na eni strani spremljamo junakov razpadajoči odnos 
z ženo in obolelim sinkom (v slednjem primeru je razvoj 
pristnega odnosa zaradi očetovega nenehnega bega pred 
odgovornostjo nemogoč), na drugi pa njegovo razmerje z 
ljubimko in njenim sinkom, s katerima – paradoksalno – 
poskuša vzpostaviti pristen odnos. Razpet med tema dve-
ma skrajnostma se bolj kot v zapletenih odnosih izgublja 
v zapletenosti novega jezika. Najbrž ni madžarščina tista, 
zaradi katere se podvrže Kriskini torturi in se je (težko 
verjetno) nauči do te mere, da postane anonimni pisatelj 
in pesnik tudi v »jeziku, ki se ga boji sam hudič«. Ko med 
obiskom žene v Riu posumi, da ima razmerje s Kasparjem 
Krabbejem, uradnim avtorjem Ginekografa, prodajne 
uspešnice, ki jo je napisal José Costa, se v prepričanju, da 
odhaja za vselej, vrne v Budimpešto. V nizu presenetljivih 
zgodbenih zasukov, po katerih pristane v čustveni, mo-
ralni in eksistenčni godlji, se kot deus ex machina pojavijo 
Skrivne tercete avtorja Zsozeja Kóste, ki mu prinesejo 
slavo in Kriskino ljubezen. V borgesovsko-ecovski ciklični 
maniri se roman zaključi s svojim začetkom, in bralec je 
priča (navideznemu?) prehodu fikcije v resničnost, ko 
Costa med branjem knjige v Kriskinem naročju prepriča 
samega sebe, da je resnični avtor knjige, ki se hkrati že 
dogaja. 

Romana zgolj zaradi delne aluzije na eminentnega 
argentinskega pisatelja še ni možno uvrstiti v južnoame-
riško tradicijo. Ne zato, ker se zgodba zvečine dogaja v 
Budimpešti – sprva jo je avtor hotel umestiti v fiktivni 
prostor, a se je, menda navdihnjen s svojim dekletom, 
odločil za mesto, ki je bilo tako zanj kot za protagonista 
enako »nerealno« –, ampak zato, ker zgodba o individu-
alizmu, prignanem do tolikšne anonimnosti, ter begu 
pred svetom (in samim seboj) deluje preveč prepoznavno 
zahodnjaško. Ali to pomeni, da sodobna južnoameriška 
literatura izgublja tisti privlačni, nekoliko od tal privzdi-
gnjeni opoj drugačnosti, s katerim je pred pol stoletja tako 
odrešujoče zdravila metafikcijsko zasičenost zahodnega 
literarnega sveta? Jasna Vombek

Kino…
Parada mačizma
Parada. Režija Srđan Dragojević, Srbija/Nemčija/
Madžarska/Slovenija/Hrvaška, 2011, 116 min. Ljubljana, 
Maribor, Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kolosej in Planet 
Tuš

Da zna Srđan Dragojević, eden tistih režiserjev, ki so se 
na sceno prebili v začetku devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja, dobro ujeti duha časa, v enotno občinstvo poveza-
ti pravkar razpadlo domovino in pri tem ostati boleče 
kritičen, je dokazal že ob svojih dveh uspešnicah Lepe vasi 
lepo gorijo (Lepa sela lepo gore, 1996) in Rane (1998). Zdaj 
se loteva še problema srbske homofobije, tokrat v maniri 
komedije, ki sooči peščico scaganih gejev, ki bi v Beogradu 
radi priredili parado ponosa, in nekaj vzorčnih primerkov 
vojnih veteranov z vseh koncev bivše Juge, ki jih kanijo 
pri tem početju varovati.   

Parada je prej kot parada ponosa parada mačizma. 
Testosteron šprica na vse strani, psovke in žaljivi dovtipi 
letijo vsevprek, orožje kuka iz kuhinjskih predalov in 
(strejt) moški so videti, kot da bi pravkar prilezli iz kakšne 
prazgodovinske jame. Šovinistične balkanske mačo 
ikonografije je toliko na kupu, da je film na trenutke kar 
malo težko gledati. Seveda, Dragojeviću ne gre toliko za 
to, da bi se resno poglobil v gejevsko problematiko, kot 
za to, da nastavi ogledalo tistim, ki ne prenesejo misli na 
dva moška v isti postelji, čeprav pod skupinskim tušem še 
kako radi kresnejo soseda z mokro brisačo po goli riti.

Zato je Parada kljub svoji »provokativni« temi še vedno 
tipičen balkanski film, v katerem je vsaka deseta beseda 
četnik in vsaka enajsta ustaš in se imamo vsi nekdanji 
Jugoslovani blazno radi, čeprav se silno radi tudi strelja-
mo; še najbolj provokativen je v bistvu v tem, da nekajkrat 
poredno namigne, da se za vsem tem mačo kičem skriva 
prikrita homoerotika. 

Sicer pa je to precej preprost, premočrten, na poudar-
jenih stereotipih utemeljen film, ki težko skriva svoje 
didaktično poslanstvo. Jasno je, da je namenjen publiki, ki 
je bližje tistim štirim gorilam na platnu kot sofisticiranim 
gejevskim trlicam, in Dragojević je bržkone iznašel najbolj 
primerno formulo za skok pod kožo občinstvu, ki mu je 
treba s čim bolj prijazno roko naviti ušesa, da bi se končno 
zbudilo in ugledalo resnico lastnih homofobnih prepri-
čanj v vsej njihovi groteskni gloriji. V komedijo zavita ža-
lostna zgodba v roza miniju, nabasanem z jugonostalgič-
nimi gorilami (ki kljub svojemu primitivnemu idiotizmu 
in kriminalni žilici delujejo nadvse simpatično) poskakuje 
proti koncu, dokler se ne izteče v smrtno resen, tragičen 
finale. Zastavljena je tako, da ima ciljno občinstvo dovolj 
identifikacijskih oprimkov, v katerih se lahko prepozna, 
a so ti hkrati tako pretirani, da se lahko od njih istočasno 
tudi distancira in tako brez pretiranih zamer pogoltne 
kakšno gorko na svoj račun.

Morda je ravno to tisto, kar ta prostor v tem trenutku 
najbolj potrebuje: enostavno, premočrtno, v humor zapa-
kirano in na pretiranih stereotipih visečo moralko s še ve-
dno dovolj priljudnimi junaki, da bi znali podreti kakšen 
trdovraten predsodek. Ne verjamem, da bo Parada uspela 
koga spreobrniti, prav mogoče pa je, da bo mobilizirala 
dovolj veliko občinstvo, da bo v javnosti spodbudila pre-
potrebno debato. In to povsem zadostuje. Špela Barlič

Kino…
Gastronomska vprašanja 
v času vojne
Kuhati zgodovino (Ako sa varia dejiny). Režija Peter 
Kerekes. Avstrija/ Slovaška/ Češka, 2009, 88 min. Ljubljana, 
Kinodvor

So kruljenje praznih želodcev, napenjanje vetrov ali za-
dah po česnu res lahko usodno spreminjali potek velikih 
bitk na evropskih tleh v 20. stoletju? O tem, da je hrana za 
človeka nadvse pomembna, seveda ni nobenega dvoma. 
In še toliko bolj je za vojaka, ki mora, kot eden ključnih 
delov vojne mašinerije, delovati brezhibno. Kontinuiran 
dotok »goriva« je torej nujen, in to ve vsak vojaški strateg. 
A da bi zrezek in sarma vsak po svoje vplivala na potek 
bitke, pa se vendarle zdi močno pretirano. Tega se seveda 
zaveda tudi madžarski dokumentarist Peter Kerekes, ki 
v svojem delu Kuhati zgodovino kuharjev, ki so delovali 
na bojnem polju, ne predstavlja kot zamolčanih vojaških 
strategov, pač pa preko njihovih spominov duhovito in 
domiselno prikaže, kako so bojne okoliščine vplivale na 
njihovo pripravo hrane.

Pravzaprav nam Kerekes to svojo intenco razkrije 
takoj, že na samem začetku, v Prologu, ko poslušamo 
izpoved mladega ruskega vojaka, enega izmed kuharjev, 
ki nam jasno pove, da ruska okupacija Čečenije še zdaleč 
ni bila podprta z gastronomskim čaranjem. Prej naspro-
tno: vseskozi so se soočali z monotonim jedilnikom, na 
katerem je kraljevala ovsena kaša. Telečji šašlik, s kate-
rim je razveselil svojo četo, pa se je na jedilniku znašel 
le zaradi tega, ker so se Rusi v Čečeniji vedli kot klasični 
zavojevalci, ki osvojeno deželo plenijo brez pomislekov 
in sramu. Torej, vojne okoliščine so tiste, ki določajo 
jedilnik. In to sporočilo nam posreduje prav vsaka teh 
intimnih izpovedi, ki jih je Kerekes zbiral med kuharji, 
ki so se udeležili nekaterih ključnih vojnih konfliktov 
v Evropi od 2. svetovne vojne pa do danes. Poglejmo na 
primer izpoved judovskega peka, ki je zaprtim nacistom, 
čakajočim na začetek nürnberškega procesa, spekel prav 
poseben kruh – z dodatkom arzenika. Res je sicer, da je s 
tem 300 izmed 1000 esesovcev vnaprej obsodil na smrt, 
a takrat je bila velika bitka že končana, Nemci pa so bili 
v njej poraženci. Zanimiva je tudi izpoved hrvaškega 
kuharja (pa tudi ostalih balkanskih gastronomskih 
mojstrov, iz katerih veje oster nacionalizem in latentno 
sovraštvo do drugih narodov nekdanje Jugoslavije), 
ki v osemdesetih letih kuharskih veščin ni hotel učiti 
»njihovih« vojakov, srbskih vojaških kuharjev, njegovih 
kolegov v tedanji Jugoslovanski ljudski armadi. Zato so 
jedli le njihove »restovane džigerice«, ne pa tudi naših 
»dinstanih jetric« (pravzaprav gre za isto jed). Že prav 
presunljiva pa je izpoved nemškega kuharja, ki s hladno 
brezčutnostjo pripoveduje o tem, kako je neki deklici na 
smrtni postelji odrekel sladkor samo zato, ker je moral 
kot dober vojak »spoštovati ukaze«, ti pa so prepovedo-
vali, da bi imel stike s civilisti. Ta izpoved nas opozori 
na vso srhljivost »sledenja ukazom«, racionalizacije, s 
katero so nemški vojaki poskušali opravičiti svoja deja-
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nejšo brazilsko nagrado za književnost, primerljivo z 
bookerjem. Brazilski heroj torej, kljub notorični plašnosti 
pred mediji in izgnanstvom kot pogosto temo pisanja.

Ni naključje, da prav ti dimenziji poganjata zgodbo 
Budimpešte, temačne, bizarne, satirične medcelinske 
kriminalno-ljubezenske zgodbe, začinjene s humorjem, 
nasiljem in nepredvidljivimi zasuki. Glavni protagonist 
José Costa ob povratku s konference anonimnih pisate-
ljev v Istanbulu spričo grožnje z bombo v letalu obtiči v 
Budimpešti, kjer ga zasači Kriska, in osvajanje ženske ter 
jezika se lahko prične. 

Na eni strani spremljamo junakov razpadajoči odnos 
z ženo in obolelim sinkom (v slednjem primeru je razvoj 
pristnega odnosa zaradi očetovega nenehnega bega pred 
odgovornostjo nemogoč), na drugi pa njegovo razmerje z 
ljubimko in njenim sinkom, s katerima – paradoksalno – 
poskuša vzpostaviti pristen odnos. Razpet med tema dve-
ma skrajnostma se bolj kot v zapletenih odnosih izgublja 
v zapletenosti novega jezika. Najbrž ni madžarščina tista, 
zaradi katere se podvrže Kriskini torturi in se je (težko 
verjetno) nauči do te mere, da postane anonimni pisatelj 
in pesnik tudi v »jeziku, ki se ga boji sam hudič«. Ko med 
obiskom žene v Riu posumi, da ima razmerje s Kasparjem 
Krabbejem, uradnim avtorjem Ginekografa, prodajne 
uspešnice, ki jo je napisal José Costa, se v prepričanju, da 
odhaja za vselej, vrne v Budimpešto. V nizu presenetljivih 
zgodbenih zasukov, po katerih pristane v čustveni, mo-
ralni in eksistenčni godlji, se kot deus ex machina pojavijo 
Skrivne tercete avtorja Zsozeja Kóste, ki mu prinesejo 
slavo in Kriskino ljubezen. V borgesovsko-ecovski ciklični 
maniri se roman zaključi s svojim začetkom, in bralec je 
priča (navideznemu?) prehodu fikcije v resničnost, ko 
Costa med branjem knjige v Kriskinem naročju prepriča 
samega sebe, da je resnični avtor knjige, ki se hkrati že 
dogaja. 

Romana zgolj zaradi delne aluzije na eminentnega 
argentinskega pisatelja še ni možno uvrstiti v južnoame-
riško tradicijo. Ne zato, ker se zgodba zvečine dogaja v 
Budimpešti – sprva jo je avtor hotel umestiti v fiktivni 
prostor, a se je, menda navdihnjen s svojim dekletom, 
odločil za mesto, ki je bilo tako zanj kot za protagonista 
enako »nerealno« –, ampak zato, ker zgodba o individu-
alizmu, prignanem do tolikšne anonimnosti, ter begu 
pred svetom (in samim seboj) deluje preveč prepoznavno 
zahodnjaško. Ali to pomeni, da sodobna južnoameriška 
literatura izgublja tisti privlačni, nekoliko od tal privzdi-
gnjeni opoj drugačnosti, s katerim je pred pol stoletja tako 
odrešujoče zdravila metafikcijsko zasičenost zahodnega 
literarnega sveta? Jasna Vombek

Kino…
Parada mačizma
Parada. Režija Srđan Dragojević, Srbija/Nemčija/
Madžarska/Slovenija/Hrvaška, 2011, 116 min. Ljubljana, 
Maribor, Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kolosej in Planet 
Tuš

Da zna Srđan Dragojević, eden tistih režiserjev, ki so se 
na sceno prebili v začetku devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja, dobro ujeti duha časa, v enotno občinstvo poveza-
ti pravkar razpadlo domovino in pri tem ostati boleče 
kritičen, je dokazal že ob svojih dveh uspešnicah Lepe vasi 
lepo gorijo (Lepa sela lepo gore, 1996) in Rane (1998). Zdaj 
se loteva še problema srbske homofobije, tokrat v maniri 
komedije, ki sooči peščico scaganih gejev, ki bi v Beogradu 
radi priredili parado ponosa, in nekaj vzorčnih primerkov 
vojnih veteranov z vseh koncev bivše Juge, ki jih kanijo 
pri tem početju varovati.   

Parada je prej kot parada ponosa parada mačizma. 
Testosteron šprica na vse strani, psovke in žaljivi dovtipi 
letijo vsevprek, orožje kuka iz kuhinjskih predalov in 
(strejt) moški so videti, kot da bi pravkar prilezli iz kakšne 
prazgodovinske jame. Šovinistične balkanske mačo 
ikonografije je toliko na kupu, da je film na trenutke kar 
malo težko gledati. Seveda, Dragojeviću ne gre toliko za 
to, da bi se resno poglobil v gejevsko problematiko, kot 
za to, da nastavi ogledalo tistim, ki ne prenesejo misli na 
dva moška v isti postelji, čeprav pod skupinskim tušem še 
kako radi kresnejo soseda z mokro brisačo po goli riti.

Zato je Parada kljub svoji »provokativni« temi še vedno 
tipičen balkanski film, v katerem je vsaka deseta beseda 
četnik in vsaka enajsta ustaš in se imamo vsi nekdanji 
Jugoslovani blazno radi, čeprav se silno radi tudi strelja-
mo; še najbolj provokativen je v bistvu v tem, da nekajkrat 
poredno namigne, da se za vsem tem mačo kičem skriva 
prikrita homoerotika. 

Sicer pa je to precej preprost, premočrten, na poudar-
jenih stereotipih utemeljen film, ki težko skriva svoje 
didaktično poslanstvo. Jasno je, da je namenjen publiki, ki 
je bližje tistim štirim gorilam na platnu kot sofisticiranim 
gejevskim trlicam, in Dragojević je bržkone iznašel najbolj 
primerno formulo za skok pod kožo občinstvu, ki mu je 
treba s čim bolj prijazno roko naviti ušesa, da bi se končno 
zbudilo in ugledalo resnico lastnih homofobnih prepri-
čanj v vsej njihovi groteskni gloriji. V komedijo zavita ža-
lostna zgodba v roza miniju, nabasanem z jugonostalgič-
nimi gorilami (ki kljub svojemu primitivnemu idiotizmu 
in kriminalni žilici delujejo nadvse simpatično) poskakuje 
proti koncu, dokler se ne izteče v smrtno resen, tragičen 
finale. Zastavljena je tako, da ima ciljno občinstvo dovolj 
identifikacijskih oprimkov, v katerih se lahko prepozna, 
a so ti hkrati tako pretirani, da se lahko od njih istočasno 
tudi distancira in tako brez pretiranih zamer pogoltne 
kakšno gorko na svoj račun.

Morda je ravno to tisto, kar ta prostor v tem trenutku 
najbolj potrebuje: enostavno, premočrtno, v humor zapa-
kirano in na pretiranih stereotipih visečo moralko s še ve-
dno dovolj priljudnimi junaki, da bi znali podreti kakšen 
trdovraten predsodek. Ne verjamem, da bo Parada uspela 
koga spreobrniti, prav mogoče pa je, da bo mobilizirala 
dovolj veliko občinstvo, da bo v javnosti spodbudila pre-
potrebno debato. In to povsem zadostuje. Špela Barlič

Kino…
Gastronomska vprašanja 
v času vojne
Kuhati zgodovino (Ako sa varia dejiny). Režija Peter 
Kerekes. Avstrija/ Slovaška/ Češka, 2009, 88 min. Ljubljana, 
Kinodvor

So kruljenje praznih želodcev, napenjanje vetrov ali za-
dah po česnu res lahko usodno spreminjali potek velikih 
bitk na evropskih tleh v 20. stoletju? O tem, da je hrana za 
človeka nadvse pomembna, seveda ni nobenega dvoma. 
In še toliko bolj je za vojaka, ki mora, kot eden ključnih 
delov vojne mašinerije, delovati brezhibno. Kontinuiran 
dotok »goriva« je torej nujen, in to ve vsak vojaški strateg. 
A da bi zrezek in sarma vsak po svoje vplivala na potek 
bitke, pa se vendarle zdi močno pretirano. Tega se seveda 
zaveda tudi madžarski dokumentarist Peter Kerekes, ki 
v svojem delu Kuhati zgodovino kuharjev, ki so delovali 
na bojnem polju, ne predstavlja kot zamolčanih vojaških 
strategov, pač pa preko njihovih spominov duhovito in 
domiselno prikaže, kako so bojne okoliščine vplivale na 
njihovo pripravo hrane.

Pravzaprav nam Kerekes to svojo intenco razkrije 
takoj, že na samem začetku, v Prologu, ko poslušamo 
izpoved mladega ruskega vojaka, enega izmed kuharjev, 
ki nam jasno pove, da ruska okupacija Čečenije še zdaleč 
ni bila podprta z gastronomskim čaranjem. Prej naspro-
tno: vseskozi so se soočali z monotonim jedilnikom, na 
katerem je kraljevala ovsena kaša. Telečji šašlik, s kate-
rim je razveselil svojo četo, pa se je na jedilniku znašel 
le zaradi tega, ker so se Rusi v Čečeniji vedli kot klasični 
zavojevalci, ki osvojeno deželo plenijo brez pomislekov 
in sramu. Torej, vojne okoliščine so tiste, ki določajo 
jedilnik. In to sporočilo nam posreduje prav vsaka teh 
intimnih izpovedi, ki jih je Kerekes zbiral med kuharji, 
ki so se udeležili nekaterih ključnih vojnih konfliktov 
v Evropi od 2. svetovne vojne pa do danes. Poglejmo na 
primer izpoved judovskega peka, ki je zaprtim nacistom, 
čakajočim na začetek nürnberškega procesa, spekel prav 
poseben kruh – z dodatkom arzenika. Res je sicer, da je s 
tem 300 izmed 1000 esesovcev vnaprej obsodil na smrt, 
a takrat je bila velika bitka že končana, Nemci pa so bili 
v njej poraženci. Zanimiva je tudi izpoved hrvaškega 
kuharja (pa tudi ostalih balkanskih gastronomskih 
mojstrov, iz katerih veje oster nacionalizem in latentno 
sovraštvo do drugih narodov nekdanje Jugoslavije), 
ki v osemdesetih letih kuharskih veščin ni hotel učiti 
»njihovih« vojakov, srbskih vojaških kuharjev, njegovih 
kolegov v tedanji Jugoslovanski ljudski armadi. Zato so 
jedli le njihove »restovane džigerice«, ne pa tudi naših 
»dinstanih jetric« (pravzaprav gre za isto jed). Že prav 
presunljiva pa je izpoved nemškega kuharja, ki s hladno 
brezčutnostjo pripoveduje o tem, kako je neki deklici na 
smrtni postelji odrekel sladkor samo zato, ker je moral 
kot dober vojak »spoštovati ukaze«, ti pa so prepovedo-
vali, da bi imel stike s civilisti. Ta izpoved nas opozori 
na vso srhljivost »sledenja ukazom«, racionalizacije, s 
katero so nemški vojaki poskušali opravičiti svoja deja-

nja, hkrati pa tudi na tisti neznosni občutek krivde, ki ga 
nemški vojaki še danes nosijo s seboj. 

In prav v tem je čar Kerekesovega dela, da nam namreč 
te intimne izpovedi ne nizajo le novih faktov o že znanih 
trenutkih iz zgodovine, pač pa nam prinašajo tisto, kar 
uradne zgodovine običajno izpustijo: občutenja prepro-
stih ljudi ob prelomnih zgodovinskih trenutkih in čustva, 
ki so se jim ob njih porodila (brez cenzure, od žalosti in 
radosti do pekoče krivde in teptajočega sovraštva). Temu 
je podrejena tudi organizacija materiala (od arbitrarnega 
izbora vojnih konfliktov in vojaških posredovanj, ki bodo 
omenjena v filmu, do arhivskega materiala, pri katerem je 
bil kriterij izbora več kot očitno le stopnjevanje določene 
atmosfere, ne pa dopolnjevanje z informacijami), ki ga je 
Kerekes vključil v svoje delo, ter rekonstrukcija nekaterih 
dogodkov. Predvsem pri slednjih je Kerekes pokazal veli-
ko duhovitosti in domišljije, saj ponudijo nekaj najsijajnej-
ših trenutkov filma: na primer doživeto pripovedovanje 
nemškega kuharja o bežanju pred ruskim tankom ali pa 
vizualno atraktivna rekonstrukcija postopkov Titovega 
uradnega okuševalca hrane. Kuhati zgodovino ni prelo-
mno delo sodobnega dokumentarizma, a prav tako ni mo-
goče spregledati, da nam prinaša svež pogled na nekatere 
znane teme, ki ga začini z nekonvencionalnim formalnim 
pristopom ter nas ob tem spomni, da se izgradnja vsake 
nacionalne identitete prične prav pri hrani. Denis Valič

Oder…
Neznosna lahkost šaha
Dušan Jovanović, Mitja Čander, Eva Mahkovic: Bobby 
in Boris. Režija Dušan Jovanović. SNG Drama Ljubljana. 
Premiera 7. 1. 2012, 165 min. 

Igra Bobby in Boris izpod peresa treh avtorjev prikazu-
je znameniti šahovski dvoboj leta 1972 v Reykjaviku, na 
katerem je ameriški izzivalec Bobby Fischer odvzel naziv 
svetovnega prvaka Rusu Borisu Spaskemu. Dogodek je 
bil takrat res odmeven in je za tiste čase doživel izjemno 
medijsko pozornost, tako da se je v spomin gledalcev z 
dovolj nizko letnico rojstva v spomin gotovo vtisnil kot 
nekaj posebnega. Poleg razburljivega poteka dvoboja, 
ki je bil zaznamovan predvsem s skrajno muhavostjo in 
nepredvidljivostjo izzivalca, je bil takrat pomemben zlasti 
simbolen pomen spopada dveh velesil. 

Kateri vidik tega dogodka je avtorje napeljal k temu, 
da se lotijo njegove obdelave štirideset let pozneje, ne 
iz besedila ne iz uprizoritve ni razvidno. Igra je žanrski 
hibrid; v temelju naj bi bila zasnovana kot neke vrste 
dokumentarna drama, katere značilnost sicer je, da se 
poskuša odzivati na aktualne dogodke. Pred nami pa je 
v resnici mešanica televizijskega šova (dogajanje vodi 
TV-voditeljica in novinarka, ki v intervjuju predstavi 
oba velemojstra), psevdodokumentarnih video in avdio 
posnetkov, v katerih nastopa kopica historičnih osebnosti 
(od ruskih in ameriških šahovskih avtoritet preko Nixona 
in Kissingerja do Marilyn Monroe), in dejanskega prikaza 
poteka posameznih partij. Video posnetki vzbujajo po eni 
strani skoraj nekakšno nostalgijo, poznavalsko hahljanje, 
občudovanje dosežkov maskerk in lasuljark ter odlič-
nih miniaturic plejade igralcev Drame, naslajanje nad 
preteklo ikonografijo blokovske razdeljenosti ter občutek 
olajšanja, da je danes vse drugače – kar pa nudi po drugi 
strani podlago za pavšalen prikaz politične paranoje na 
straneh obeh ekip, ko sta druga za drugo prepričani, da 
nasprotnik uporablja nepoštena, iz kakega filma o Bondu 
privlečena sredstva; a to je tudi končni domet politične 
provokativnosti te igre.

Je torej psihologija tisti izziv, ki je vodil avtorje? Na 
začetku imamo res dva zelo različna nasprotnika: Spaski 
je ves miren, uglajen, dostojanstven, z nesporno avtori-
teto stoično prenaša izpade Fischerja, ki je videti zaletav, 
impulziven in nezrel – a med dvobojem oba prevzame ista 
strast in, vsaj tako je videti, vprašanje, kateri bo zmagal, je 
le stvar večje osredotočenosti. Naj bi bilo torej izpostavlje-
no spoznanje, da je vse odvisno od volje, od odločnosti? 
Da je šport/igra/življenje nepredvidljivo? To sicer spre-
mljamo dnevno ob vseh drugih športnih tekmovanjih. 
Če naj bi bil poudarek na zgodbi Spaskega in njegovem 
porazu (v gledališkem listu je zaslediti celo namig, da ga 
je možno enačiti s tragedijo), pa jo povsem zbanalizira 
tako izrazito klišejski monolog ob spoznanju, da ni več 
svetovni prvak (»Ni mi umrla mama, ni mi umrla žena, a 
vseeno žalujem.«), kot povsem nepotrebna in deplasirana 
politična zašpičenost na samem koncu (ko mu carinik 
ob vrnitvi v Sovjetsko zvezo pove, da se bo moral zaradi 
poskusa uvoza Solženicinovih knjig zagovarjati pred ko-

misijo, se Spaski v zaključnem kadru dolgo in pomenljivo 
zastrmi v kamero).

Težava igre Bobby in Boris je torej v tem, da se ne more 
ali ne zna odločiti, o čem pravzaprav govori. Glavna 
tema (šah) je preveč ozko specifična in je za povprečnega 
gledalca prikazana preveč detajlno, vsi možni odvodi in 
posplošitve pa so navrženi nereflektirano in zato učinku-
jejo naključno in nevznemirljivo.

Preostane nam torej še element »igre«, ki ga avtorji 
poudarjajo: šah kot igra, gledališče kot igra, pomenljiva 
dvojnost: morda celo življenje kot igra? Le v osnovnem 
pomenu smo kot gledalci lahko bolj potešeni, saj sta Aljaž 
Jovanović kot Bobby in Igor Samobor kot Spaski zares vr-
hunska: poleg tega, da poskušata v drži in z masko doseči 
celo fizično podobnost s Fischerjem in Spaskim, jima z 
igralsko intenzivnostjo in prikazom brezkompromisne 
predanosti edini stvari, ki njuna lika v življenju zanima, 
uspe zamašiti nekaj lukenj v besedilu.

A to je vseeno premalo, da bi nova predstava v ljubljan-
ski Drami presegla nivo površnega televizijskega spekta-
kla z moteče raznorodno jezikovno podobo.  
Vesna Jurca Tadel

Televizija…
Očem se lahko marsikaj 
prikrije, tipu nikoli
Besede onkraj vidnega. Režija Matjaž Latin, scenarij Mitja 
Čander. RTV Slovenija, Zavod vizualni laboratorij in VPK. 
Premiera 10. 1. 2012, TV SLO 1, 55 min.

Pa ne, da bo to le še ena oddaja o slepoti, za katero je 
zanimanje, kot vse kaže, prebudil oslepeli maneken, pomi-
sli človek ob napovedi dokumentarca meseca. A se že po 
prvih minutah posnetega pokesa. Besede onkraj vidnega 
niso film o slepoti nasploh, temveč o tem, kako slepi bere-
jo, kako uporabljajo računalnike, osvajajo literarne svetove 
in se podajajo na tista področja, ki jih videči osvajamo z 
vidom. Besede onkraj vidnega so – in to najbrž ne po na-
ključju – eden tistih dokumentarcev, pri katerem bi lahko 
zatemnili sliko, pa bi še vedno dobilo zadosti podatkov za 
lepo gledalsko/poslušalsko izkušnjo. To nikakor ne pome-
ni, da je vizualni del zanemarljivega pomena; umestitev 
posameznih sodelujočih, še zlasti onih z okrnjenim vidom 
ali čisto slepih, v okolje, v katerem se najbolje počutijo ali 
najpogosteje gibljejo, je skrbno domišljena in daje posne-
temu novo razsežnost – ki jo dojamemo le videči. Tisti, ki 
sprejemajo svet namesto z očmi predvsem s sluhom, pa 
bodo prisluhnili artikulirani pripovedi nastopajočih, kot bi 
poslušali radijsko igro, kjer vse temelji na zvočnih učinkih. 

Radijske igre rada posluša tudi Aleksandra Surla, ki se 
po mestu giblje s psom vodnikom, v domači kopalnici 
pa ima knjižnico vonjev – zbirko več kot dvesto različnih 
dišav. Prav ona je ena izmed tistih pripovedovalk, kate-
rih besede gledalca/poslušalca ponesejo onkraj vidnega. 
V svet, kjer so knjige posnete in se jih posluša, čeprav 
besedilo včasih bere glas, ki ne pritiče vsebini, kot potoži 
Tomaž Wraber. Branju živega človeka namesto sintetizira-
nega glasu daje prednost tudi Marko Mikulin, ki je oslepel 
pred kratkim in se brajlice šele uči. A odkar je izgubil vid, 
svet doživlja globlje, pravi, tudi čtiv se loteva bolj poglo-
bljenih, kot dokler je še videl in bral z očmi. Očem se lahko 
marsikaj prikrije, tipu nikoli, razlaga Aleksandra Surla, ki 
na vprašanje, kaj je lepo, odgovarja z za videče na moč ne-
navadnimi kategorijami: lepo je, kar je gladko, zaobljeno, 
lepa je dlaka mojega psa, mehka in topla, pravi in poboža 
svojega črnega labradorca. 

V Besedah onkraj vidnega se prepletajo pričevanja 
slepih in teoretske analize videčih, od psihoanalitičarke 
do arhitekta, umetnostnega zgodovinarja, literarnega teo-
retika in pedagoginje v šoli za slepe in slabovidne. Beseda 
strokovnjakov, hladna in neprizadeta, pa ne razblini lirič-
nih trenutkov, ki jih slepi in slabovidni ustvarjajo s svojimi 
pripovedmi. Besede onkraj vidnega so eden tistih doku-
mentarcev, ki mu je uspelo prikazati slepoto kot drugačen 
način dojemanja sveta in ne kot pomanjkljivost, ki človeka 
za vedno pohabi in odrine od izkušanja novega in pota-
pljanja v pisano besedo. Navsezadnje tudi z očmi gledamo, 
tako da tipamo, se glasi ena od zanimivih ugotovitev iz ust 
strokovnjaka. Branje knjig v brajlici, po katere straneh se 
je pred nami pritipalo že na stotine bralcev, je mnogo bolj 
oseben stik kot obračanje strani v knjigah z natisnjenimi 
črkami, pove slepo dekle. V našem vidnem svetu smo 
bombardirani s podatki, vprašanje pa je, ali sploh zmore-
mo videti, se proti koncu vpraša umetnostni zgodovinar 
Tomo Brejc. Agata Tomažič
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Aprila 2009 se je Angeli Vode 
zgodilo nekaj osupljivega: 
postala je filmska zvezda. No, 
skoraj ali približno tako. Zvez-
do je treba posuti z zrnom soli. 
Ampak po mnogih desetle-
tjih popolne izobčenosti, po 

pogrebu maja 1985, ko se je zbralo sedem ali 
osem ljudi, po postopnem odkrivanju in objavi 
njenih besedil – po vsem tem je bil tu nenadoma 
dramatičen obrat: filmska dvorana, množica 
ljudi, celo predsednik države je bil napovedan 
(in zadnji hip odpovedan) …V vlogi Angele je 
nastopila Silva Čušin, ena najboljših gledaliških 
in filmskih igralk, slavnostni govorec na premi-
eri pa je bil dr. Ljubo Sirc, Angelin soobtoženec 
na procesu leta 1947 in sozapornik, eden naj-
bolj znamenitih slovenskih disidentov, bleščeč 
analitik režima, ki je bil v filmu Maje Weiss 
upodobljen z dolgo skrite, temne plati.

Kakšno uro ali dve po premieri se je nedaleč 
stran, v zakulisju informativnega teatra zavrtel 
še en, neznatnejši, a pozornosti vreden dramski 
prizor. Besedilo, ki ga je napisala poročeval-
ka STA (Slovenske tiskovne agencije) Jasmina 
Vodeb, se je uredništvu zazdelo neustrezno ali 
kar napačno. Zato je bil del poročila črtan in 
slavnostni govorec je ostal brez besed oziroma 
brez citata.

Kaj je bilo predmet spora? Dogajanje leta 
1939/40. Po besedah Ljuba Sirca se je usodni 
preobrat v življenju te angažirane ženske zgodil 
z avgustom 1939, ko sta nemški zunanji mini-
ster Ribbentrop in sovjetski zunanji minister 
Molotov sklenila pakt o nenapadanju (in delitvi 
Evrope), imenovan tudi pakt med Hitlerjem in 
Stalinom. Angela Vode, ki je bila tedaj članica 
komunistične partije, se je nad povezovanjem 
komunistov z nacisti zgrozila. To je tudi jasno 
povedala in delovala naprej, kot da pakt ne 
velja oziroma da nje ne zavezuje ukaz, da se čez 
naciste ne sme reči žal besede. Zaradi kljubova-
nja so jo izključili iz partije, ob tem pa sprožili 
hudournik raznih oblik kaznovanja, tudi dolga 
leta zapora.

In zakaj se o tem še aprila 2009 ne bi smelo 
govoriti? Po informacijah, ki so z STA prišle do 
mene, zato, ker baje jugoslovanska partija ni 
imela nič s paktom med Hitlerjem in Stalinom. 
Tudi je menda izmišljotina, da bi koga kazno-
vali, če je temu nasprotoval. Kaj šele, da bi koga 
izključili in maltretirali! Saj je vendar splošno 
znano, da je bil Tito proti Stalinu …! – Tako so 
torej Ljuba Sirca črtali iz poročila o premieri. 
Besede, s katerimi je označil Angelin spor s 
partijo in odnos do nacizma, so izpuhtele, stavek 
o izključitvi pa je bil zmehčan v »se je s partijo 
razšla«. Ta verzija – tako rekoč uradna, saj jo je 
razširila državna tiskovna agencija – je potem 
zasedla večino informacijskega prostora.

Pripetljaj bi bil vreden kakšne besede tudi 
brez Angele Vode v ozadju, zaradi samega Ljuba 
Sirca. Če je človek povabljen k slavnostnemu na-
govoru, se po običajnem novinarskem bontonu 
spodobi navesti nekaj njegovih besed. Če je poleg 
tega edini živi pričevalec z nekega grozljivega 
procesa, na katerem so ga sprva obsodili na smrt 
... no, potem naj bi imel pravico do spoštljivega 
odnosa in še kakšnega stavka več, ali ne? … Ne 
pri nas. Slovenska politična korektnost narekuje, 
da se »napačne« ali »revizionistične« interpreta-
cije zgodovine popravi, preden gredo v javnost. 
Menda nam ja ne bo kar vsak po svoje blatil 
slavno zgodovino?! V takem ozračju mož, ki je 
leta 2001 dobil visoko britansko odlikovanje za 
svoj prispevek k demokratizaciji vzhodne polo-
vice Evrope, v svoji domovini lahko dobi klofuto 
kot ignorant ali celo lažnivec. In ta klofuta niti 
odmeva ne …

Tako je Angela Vode, ki bi se ji 5. januarja 
lahko poklonili za 120. rojstni dan, še po sed-
mih desetletjih ostala brez svoje dominante 
oziroma brez pravice do svoje resnice. Tudi 
filmska (igrana) Angela, saj so prav lomi okoli 
pakta in vojne, ki jih je pakt sprožil, nosilni 
tečaj dramskega obrata v filmski zgodbi Skriti 
spomin Angele Vode. Padla je v nemilost, ker si 
je drznila misliti s svojo glavo in ni slepo sledila 
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direktivam. Do dokončnega obračuna z njo je 
prišlo leta 1947, ko so komunisti že trdno sedeli 
v sedlu. In bila ni ne prva ne zadnja. Mnogo 
ljudi je zašlo v kolesje partijske represije prav 
zaradi starih zamer oziroma nepokorščine. Če 
je človek »organiziran«, mora natančno vedeti, 
kdaj lahko vpije Živel, Stalin! in kdaj ne, tudi 
kdaj je treba biti proti Hitlerju in kdaj ne … Kdaj 
je primeren pacifizem in kdaj ni … Kdo se lahko 
pogaja in sodeluje z nacisti ter kdo in kdaj ne … 
In seveda, kdo si, po pol stoletja in več, zasluži 
»rehabilitacijo« in kaj to pomeni.

Angeli Vode so komunistični veljaki vzeli 
dobre ime. Dobro ime inteligentne, angažirane, 
širokogrudne ženske visokih moralnih princi-
pov. Najbolj dosledne in vztrajne nasprotnice 
fašizma in nacizma pri nas. Z njo se ukvarjam 
– v knjižni, filmski, esejistični obliki – tudi 
zato, da bi ji bilo povrnjeno. In če se 120 let 
po njenem rojstvu ozrem naokrog, me skoraj 
spodnaša od množice popolnoma nasprotujo-
čih si izkušenj, ki mi jih je prineslo desetletno 
druženje z njo. Emocionalni odzivi na Angelo 
segajo od zagrete privrženosti do gnevnega 
nasprotovanja; vse to pa je na gosto posejano 
z očitki o napakah, neresnicah, prikrojevanjih 
in manipulacijah. Slovenski svet je z veseljem 
vzel na znanje, da se je leta 1998 našla poza-
bljena in zatirana komunistka, bistveno težje 
pa od leta 2004 dalje dojema, da se je našla 
tudi antikomunistka.

Kaj je bilo z njo, kaj tako nesprejemljivega je 
naredila, da si je pravzaprav »zaslužila, kar je 
dobila«, se prej ali slej zmeraj osredotoči na leto 
1939/40. To je bil čas zavezništva med nacisti in 
komunisti, čas, ko so se vodilni komunisti vrnili 
v domovino in začeli pripravljati revolucijo. 
Izvajali so boljševizacijo partije. Zahtevali so 
brezpogojno pokorščino in bili surovi z vsemi, ki 
nekaj »blebetajo o svobodi«, kot se je z značilno 
fineso izrazil Boris Kidrič.

Razume se, da imam (oziroma imamo av-
torice filmskega scenarija) več kot zadosti ute-
meljenih razlogov za prepričanje, da je bil ta 
čas za Angelo Vode prelomen; malo drugače 
rečeno, da je bila ena najhujših krivic, ki so ji jo 
naredili nekdanji partijski kolegi, prav ta, da so 
si prilastili ekskluzivno pravico do oznake »an-
tifašistov«, mnogim resničnim (ali trajnejšim) 
antifašistom pa odvzeli pravico do tega. Knjižna 
bera z dokazi za to je še vedno zelo siromašna, 
pridno iskanje med arhivskimi listi pa najde 
dovolj podatkov. Več partijskih dokumentov 
o Angeli Vode trdi, da je bila izključena zaradi 
svojega stališča do pakta Ribbentrop-Molotov 
in »finske zadeve« (kar je oznaka za vojno, ki 
je sledila sovjetskemu napadu na Finsko no-
vembra 1939). Kako so jo izključili, je Mirjam 
Milharčič Hladnik pripovedovala Vida Tomšič, 
ko je bila pred dobrim desetletjem naprošena za 
pogovor. Vse to potrjuje besede, ki jih je Angela 
Vode zapisala in so bile dvajset let po njeni smrti 
objavljene kot Skriti spomin. Pozneje sva z Majo 
Weiss našli še eno priznanje, skrito na starem 
magnetofonskem traku:

»So me hoteli prepričat, da bi pristala na pakt 
Hitler-Stalin. Pa sem rekla Ne, to pa ne. Pol je 
bilo pa konec z mano.«

...
Za marsikoga je bil to šele pravi začetek. 

Najbolj znamenit je gotovo Josip Vidmar, ki s 
svojimi pogosto objavljanimi spisi – če je kaj 
skritega, se še ni našlo – osvetljuje tudi eno 
najpomembnejših dilem časa. A tu nas čaka 
veliko presenečenje. Josip Vidmar, tedaj vodil-
ni, najbolj slavni slovenski intelektualec, o teh 
zadevah očitno ni intenzivno razmišljal ali vsaj 
ni povedal oziroma zapisal. Rad se je delal, da 
tega pravzaprav ni – če se bomo delali, da nič ni, 
tudi nič ne bo … se pravi, ni bilo … Tule je prizor, 
posvečen Cirilu Kosmaču:

»Julija 1939 sem v kavarni Evropa naletel na 
svojega starega prijatelja Sajovica, ki je bil takrat 
prokurist I. G. Farben za Francijo in je živel v 
Parizu. Dejal mi je, da se čez kak teden odpelje 
nazaj v Pariz, in to z avtom. In tedaj se je domislil, 
da bo potoval sam, da pa bi bilo zelo kratkočasno, 
če bi jaz hotel z njim; seveda povsem kot njegov 
gost. Ponudba mi je ugajala in odločil sem se, 
da jo sprejmem kljub skrajni politični napetosti 
med Nemčijo in Poljsko. In ko sva bila že daleč 
v Avstriji, je Hitler prvega avgusta vkorakal v 
Poljsko brez vojne napovedi. Potovala sva čez 
Švico in hitela v Pariz, da bi bila čim prej čim 
bliže vznemirljivim dogodkom. Seveda sem v 
Parizu poiskal Kosmača (…) Za daljše literarne 
pogovore s Kosmačem ni bilo časa, pač pa sva 
se sestala še z Vorancem, ki je tudi še v Parizu 
čakal na usodne dogodke. Kosmač in Sajovic pa 
sta me spremljala do odhoda in odpotoval sem 
z vlakom čez Nemčijo, kjer se je že začenjalo 
mrzlično vojno življenje.«

Tu pa je razširjen pogled: »Zelo kratek pogo-
vor sem imel z zunanjepolitičnim referentom 
francoskega dnevnika Temps, ki mi ga je v pa-
riški kavarni predstavil moj pokojni prijatelj 
Zdenko Sajovic. Francoski politični izvedenec 
je bil tiste dni okrog prvega avgusta 1939 (kakor 
vsa Francija) zelo vznemirjen zaradi nemškega 
vdora na Poljsko …«

Prizor je čuden, ker je v njem ključni podatek 
napačen: Hitler ni vkorakal v Poljsko 1. avgusta 
1939, temveč 1. septembra 1939. To je obveljalo 
tudi za uradni začetek druge svetovne vojne, saj 
sta se Velika Britanija in Francija postavili na 
stran napadene Poljske in Nemčiji napovedale 
vojno. Datum, ki se je zapisal v zgodovino kot 
najusodnejši dan stoletja. Vsi so vedeli, kaj so 
počeli na ta dan, marsikdo ga je opisal, W. H. 
Auden v pesmi, ki ji je dal preprost naslov: 1. 
september 1939.

Nenavadno pa ni le to, da Vidmar »ne ve«, 
kdaj se je začel vihar, ki mu sicer pripisuje daleč 
največji pomen v svojem življenju in usodi člo-
veštva. Presenetljivo je tudi to, da tega nihče ni 
popravil (ali vsaj opozoril, da gre za lapsus), pa 
se tako trditev ponavlja in ponatiskuje, nazadnje 
denimo v knjigi Moj obraz ali pa v Albumu Cirila 
Kosmača. En mesec gor ali dol … Generacija, 
ki je doživela izbruh vojne, je sicer poskrbe-

la, da so potomci temu dogajanju posvetili 
nadpovprečno izobraževalno pozornost in 
v šolskem življenju napake te vrste niso bile 
poceni. Hkrati je bilo poskrbljeno za silo-
vito strahospoštovanje. Kdo neki bi si upal 
Vidmarju z rdečim podčrtati očitne napake 
in luknje?!

Nenavadnih praznin je pri Vidmarju ve-
liko. Leta 1962 so ga (skupaj z izbrano vrsto 
veteranov) povabili, da za revijo Perspektive 
napiše, kako se je srečal z usodnimi dogodki 
1941–1945. Nastalo je Srečanje z zgodovino (ki 
je bilo najprej esej v Perspektivah, št. 23/24, 
nato tudi predgovor h knjigi enakega naslo-
va). V vsem tistem besedilu, namenjenem 
generaciji sinov in vnukov, ni ničesar, kar 
bi dalo slutiti, da so se nacisti in komunisti 
kdaj oznanjali za popolno nasprotje, potem 
pa pogajali, sporazumevali, skupaj delovali, 
bojevali, marširali, se trepljali po ramenih 
… In zato tudi ni ničesar o silovitem šoku, ki 
ga je to povzročilo, o gnevu, nejeveri, previ-
dnosti, gnusu … Vidmar, ki v velikem loku 
naredi pregled čez svoje politično življenje, 
se pravi čez razvoj od izrazite apolitičnosti 
do aktivizma za komunistično partijo, stalno 
zatrjuje, da je bil v stari Jugoslaviji »vsak mi-
sleč človek postavljen pred zelo preprosto in 
jasno dilemo: ali fašizem ali komunizem«. Če 
je bilo tako, je pač moralo treščiti kot grom, 
ko sta si popolna nasprotnika padla v objem 
… In kako nenavadno, da se tako apolitičen 
mož odloči za sodelovanje s komunisti prav 
tedaj, ko med fašizmom in komunizmom 
zmanjka nasprotovanja.

Ker se Vidmar v velikem loku izogne 
dejstvu, da je poleti 1939 med vsemi dne-
vi daleč najbolj izstopal 23. avgust 1939, 
ko sta Molotov in Ribbentrop, sovjetski in 
nemški zunanji minister, podpisala pakt 
o nenapadanju (s tajnim dodatkom, čez 
en mesec pa še z novim paktom, ki je tudi 
imel tajni dodatek), mu ni treba poročati o 
posledicah. Te so bile raznovrstne, za na-
padene seveda pogubne, za mnoge druge 
pa dramatične tudi v čisto konkretnem, ne 
samo moralnem oziru.

Začnimo kar v Franciji. Do pakta med 
Nemčijo in Sovjetsko zvezo je bila Francija 
ena redkih evropskih držav, kjer je bila komu-
nistična partija legalna stranka. Zadnji teden 
avgusta 1939 se je to v imenu nacionalne 
varnosti s serijo odlokov začelo postavljati na 
glavo. Prepovedali so komunistične časopise, 
ki so zagovarjali povezavo med komunisti 
in nacionalsocialisti. Komuniste so začeli 
odstavljati z odgovornih položajev. Silovito 
se je spremenil odnos do tujcev, ki jih je bilo v 
Franciji izredno veliko; začelo se je množično 
preverjanje dovoljenj za bivanje, političnih 
prepričanj in povezav, nato zapiranje vseh 
sumljivih tujcev v posebna taborišča. Ko 
so tudi Sovjeti vdrli v Poljsko, si jo z Nemci 
razdelili in si prisegli »s krvjo zapečateno 
prijateljstvo«, je v Franciji zavladala prava 
antikomunistična mrzlica. In tako tudi dokaj 
močni koloniji jugoslovanskih komunistov 
ni preostalo drugega, kot da se čim prej vr-
nejo domov.

Da je torej Boris Kidrič pozvonil pri Vid-
marju na Večni poti, je neposredna posledica 
nemško-sovjetskega pakta ali kar komunistič-
no-nacistične antante. Hitro sta se zmenila za 
sodelovanje. Vidmar se je torej angažiral prav 
v času, ko je komunistična partija povzročila 
še dodatno neizmerno trpljenje, uničevanje 
in razkroj. In od Kidriča je dobil pohvalo, da 
govori tako rekoč kot Stalin – in to v času, ko 
se je množično govorilo o Stalinohitlerjancih 
in Hitlerostalinistih. V kontekst bi verjetno 
spadalo še to, da sta govorila o Sovjetski zvezi 
kot edini rešitvi za male narode, medtem ko 
so rdečearmejci in politični policisti pobijali 
na tisoče pripadnikov malih in ne tako malih 
narodov. Če se že ni dalo vedeti, da potekajo 
strašni pokoli v Katinu in okoliških gozdovih, 
pa se je vedelo, saj je bilo množično oznanja-
no, da je izgubilo življenje na desettisoče ljudi 
na Finskem, v Estoniji, Latviji, Litvi …

Angela Vode (desno) s sestro Ivanko Špindler v Rimu okoli leta 1970. Fotografijo je posnel 
Ivankin sin Janez Spindler.
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»So me hoteli prepričat, da bi pristala na pakt 
Hitler-Stalin. Pa sem rekla Ne, to pa ne. Pol je 
bilo pa konec z mano.«

...
Za marsikoga je bil to šele pravi začetek. 

Najbolj znamenit je gotovo Josip Vidmar, ki s 
svojimi pogosto objavljanimi spisi – če je kaj 
skritega, se še ni našlo – osvetljuje tudi eno 
najpomembnejših dilem časa. A tu nas čaka 
veliko presenečenje. Josip Vidmar, tedaj vodil-
ni, najbolj slavni slovenski intelektualec, o teh 
zadevah očitno ni intenzivno razmišljal ali vsaj 
ni povedal oziroma zapisal. Rad se je delal, da 
tega pravzaprav ni – če se bomo delali, da nič ni, 
tudi nič ne bo … se pravi, ni bilo … Tule je prizor, 
posvečen Cirilu Kosmaču:

»Julija 1939 sem v kavarni Evropa naletel na 
svojega starega prijatelja Sajovica, ki je bil takrat 
prokurist I. G. Farben za Francijo in je živel v 
Parizu. Dejal mi je, da se čez kak teden odpelje 
nazaj v Pariz, in to z avtom. In tedaj se je domislil, 
da bo potoval sam, da pa bi bilo zelo kratkočasno, 
če bi jaz hotel z njim; seveda povsem kot njegov 
gost. Ponudba mi je ugajala in odločil sem se, 
da jo sprejmem kljub skrajni politični napetosti 
med Nemčijo in Poljsko. In ko sva bila že daleč 
v Avstriji, je Hitler prvega avgusta vkorakal v 
Poljsko brez vojne napovedi. Potovala sva čez 
Švico in hitela v Pariz, da bi bila čim prej čim 
bliže vznemirljivim dogodkom. Seveda sem v 
Parizu poiskal Kosmača (…) Za daljše literarne 
pogovore s Kosmačem ni bilo časa, pač pa sva 
se sestala še z Vorancem, ki je tudi še v Parizu 
čakal na usodne dogodke. Kosmač in Sajovic pa 
sta me spremljala do odhoda in odpotoval sem 
z vlakom čez Nemčijo, kjer se je že začenjalo 
mrzlično vojno življenje.«

Tu pa je razširjen pogled: »Zelo kratek pogo-
vor sem imel z zunanjepolitičnim referentom 
francoskega dnevnika Temps, ki mi ga je v pa-
riški kavarni predstavil moj pokojni prijatelj 
Zdenko Sajovic. Francoski politični izvedenec 
je bil tiste dni okrog prvega avgusta 1939 (kakor 
vsa Francija) zelo vznemirjen zaradi nemškega 
vdora na Poljsko …«

Prizor je čuden, ker je v njem ključni podatek 
napačen: Hitler ni vkorakal v Poljsko 1. avgusta 
1939, temveč 1. septembra 1939. To je obveljalo 
tudi za uradni začetek druge svetovne vojne, saj 
sta se Velika Britanija in Francija postavili na 
stran napadene Poljske in Nemčiji napovedale 
vojno. Datum, ki se je zapisal v zgodovino kot 
najusodnejši dan stoletja. Vsi so vedeli, kaj so 
počeli na ta dan, marsikdo ga je opisal, W. H. 
Auden v pesmi, ki ji je dal preprost naslov: 1. 
september 1939.

Nenavadno pa ni le to, da Vidmar »ne ve«, 
kdaj se je začel vihar, ki mu sicer pripisuje daleč 
največji pomen v svojem življenju in usodi člo-
veštva. Presenetljivo je tudi to, da tega nihče ni 
popravil (ali vsaj opozoril, da gre za lapsus), pa 
se tako trditev ponavlja in ponatiskuje, nazadnje 
denimo v knjigi Moj obraz ali pa v Albumu Cirila 
Kosmača. En mesec gor ali dol … Generacija, 
ki je doživela izbruh vojne, je sicer poskrbe-

la, da so potomci temu dogajanju posvetili 
nadpovprečno izobraževalno pozornost in 
v šolskem življenju napake te vrste niso bile 
poceni. Hkrati je bilo poskrbljeno za silo-
vito strahospoštovanje. Kdo neki bi si upal 
Vidmarju z rdečim podčrtati očitne napake 
in luknje?!

Nenavadnih praznin je pri Vidmarju ve-
liko. Leta 1962 so ga (skupaj z izbrano vrsto 
veteranov) povabili, da za revijo Perspektive 
napiše, kako se je srečal z usodnimi dogodki 
1941–1945. Nastalo je Srečanje z zgodovino (ki 
je bilo najprej esej v Perspektivah, št. 23/24, 
nato tudi predgovor h knjigi enakega naslo-
va). V vsem tistem besedilu, namenjenem 
generaciji sinov in vnukov, ni ničesar, kar 
bi dalo slutiti, da so se nacisti in komunisti 
kdaj oznanjali za popolno nasprotje, potem 
pa pogajali, sporazumevali, skupaj delovali, 
bojevali, marširali, se trepljali po ramenih 
… In zato tudi ni ničesar o silovitem šoku, ki 
ga je to povzročilo, o gnevu, nejeveri, previ-
dnosti, gnusu … Vidmar, ki v velikem loku 
naredi pregled čez svoje politično življenje, 
se pravi čez razvoj od izrazite apolitičnosti 
do aktivizma za komunistično partijo, stalno 
zatrjuje, da je bil v stari Jugoslaviji »vsak mi-
sleč človek postavljen pred zelo preprosto in 
jasno dilemo: ali fašizem ali komunizem«. Če 
je bilo tako, je pač moralo treščiti kot grom, 
ko sta si popolna nasprotnika padla v objem 
… In kako nenavadno, da se tako apolitičen 
mož odloči za sodelovanje s komunisti prav 
tedaj, ko med fašizmom in komunizmom 
zmanjka nasprotovanja.

Ker se Vidmar v velikem loku izogne 
dejstvu, da je poleti 1939 med vsemi dne-
vi daleč najbolj izstopal 23. avgust 1939, 
ko sta Molotov in Ribbentrop, sovjetski in 
nemški zunanji minister, podpisala pakt 
o nenapadanju (s tajnim dodatkom, čez 
en mesec pa še z novim paktom, ki je tudi 
imel tajni dodatek), mu ni treba poročati o 
posledicah. Te so bile raznovrstne, za na-
padene seveda pogubne, za mnoge druge 
pa dramatične tudi v čisto konkretnem, ne 
samo moralnem oziru.

Začnimo kar v Franciji. Do pakta med 
Nemčijo in Sovjetsko zvezo je bila Francija 
ena redkih evropskih držav, kjer je bila komu-
nistična partija legalna stranka. Zadnji teden 
avgusta 1939 se je to v imenu nacionalne 
varnosti s serijo odlokov začelo postavljati na 
glavo. Prepovedali so komunistične časopise, 
ki so zagovarjali povezavo med komunisti 
in nacionalsocialisti. Komuniste so začeli 
odstavljati z odgovornih položajev. Silovito 
se je spremenil odnos do tujcev, ki jih je bilo v 
Franciji izredno veliko; začelo se je množično 
preverjanje dovoljenj za bivanje, političnih 
prepričanj in povezav, nato zapiranje vseh 
sumljivih tujcev v posebna taborišča. Ko 
so tudi Sovjeti vdrli v Poljsko, si jo z Nemci 
razdelili in si prisegli »s krvjo zapečateno 
prijateljstvo«, je v Franciji zavladala prava 
antikomunistična mrzlica. In tako tudi dokaj 
močni koloniji jugoslovanskih komunistov 
ni preostalo drugega, kot da se čim prej vr-
nejo domov.

Da je torej Boris Kidrič pozvonil pri Vid-
marju na Večni poti, je neposredna posledica 
nemško-sovjetskega pakta ali kar komunistič-
no-nacistične antante. Hitro sta se zmenila za 
sodelovanje. Vidmar se je torej angažiral prav 
v času, ko je komunistična partija povzročila 
še dodatno neizmerno trpljenje, uničevanje 
in razkroj. In od Kidriča je dobil pohvalo, da 
govori tako rekoč kot Stalin – in to v času, ko 
se je množično govorilo o Stalinohitlerjancih 
in Hitlerostalinistih. V kontekst bi verjetno 
spadalo še to, da sta govorila o Sovjetski zvezi 
kot edini rešitvi za male narode, medtem ko 
so rdečearmejci in politični policisti pobijali 
na tisoče pripadnikov malih in ne tako malih 
narodov. Če se že ni dalo vedeti, da potekajo 
strašni pokoli v Katinu in okoliških gozdovih, 
pa se je vedelo, saj je bilo množično oznanja-
no, da je izgubilo življenje na desettisoče ljudi 
na Finskem, v Estoniji, Latviji, Litvi …

Z nekaj truda se da sredi Vidmarjevih sla-
vospevov Sovjetski zvezi in nujnosti revolu-
cije najti tudi kakšno tesnobno misel zaradi 
pakta med Sovjeti in Nemci (ne pa tudi njego-
vih strahovitih posledic), vendar je naznačen 
brez čustvenega odnosa, zgolj v naštevanju 
množice skrbi v težkem svetovnem položa-
ju. Še ena varianta je: Vidmar se je zatekel 
tudi v osupljivo sebično samotolažbo. Sredi 
leta 1940 je kot zagret aktivist nastajajočega 
Društva prijateljev Sovjetske zveze odpotoval 
v Beograd, da bi vložil dovoljenje za usta-
novitev društva. Šel pa je tudi na sovjetsko 
ambasado, »da bi od poslanika izvedel, ali ni 
v paktu med Stalinom in Hitlerjem točke, ki 
bi zadevala usodo Jugoslavije ali Slovenije. Po 
dolgem prizadevanju se mi je posrečilo dobiti 
od poslanika odgovor, da take točke v paktu 
ni, kar je pomenilo za vse nas veliko olajšanje. 
Pogovor sem natančno obnovil Kidriču, ki ga 
je sprejel z zadoščenjem.« – Kako visoki in 
trdni moralni principi, ali ne?!

Josip Vidmar se vseskozi posveča samo 
somišljenikom in tistim, ki jih je pregovoril 
k tej ali oni potezi v pripravah na »veliko 
poglavje naše zgodovine«. Pri tem se trudi 
ustvariti vtis, da njegov pogled zajema vse 
obzorje: »vsak misleč človek«, »vsakomur 
je moralo biti jasno«, »za nas Slovence je 
pomenil«, »komunizem je bil takrat za vsa-
kega izmed nas« … Ne omenja ljudi, ki so 
bili drugačnega, popolnoma nasprotnega ali 
pa za spoznanje različnega mnenja. Ne izda, 
kako so ga gledali in ocenjevali, ko se je ne-
nadoma prelevil v zagretega prosovjetskega 
aktivista. Nič ne pove, kaj je bilo s tistimi, 
ki tega niso odobravali in počeli. Ki so se, 
recimo, zgražali nad sovjetskim napadom 
na Finsko, ali nad sovjetsko vojaško blokado 
treh baltskih držav, ali nad okupacijo kosa 
Romunije itn. Kot da ni bilo izključitev, 
bojkotov, prepovedi objav, organiziranega 
pljuvanja (dobesedno), klevetniških kam-
panj, ovadb, tudi likvidacij … Bratko Kreft 
se je še na stara leta bal karkoli reči o tem. 
Mnogi pa seveda tudi za strah niso imeli 
več priložnosti.

Leta 1988 je Peter Vodopivec v Novi reviji 
orisal življenje Alberta Kosa, inteligentnega 
in razgledanega mladega pravnika, ki je leta 

1939/40 nasprotoval politiki komunistične 
partije, zlasti zahtevi po absolutnem podre-
janju. Bil je kaznovan, tedaj in čez več let 
– in pri tem niti član KP ni bil! »Danes ne 
more biti dvoma o tem, da bo eventualna 
kritična zgodovina slovenskega odpora proti 
stalinizmu, če bo kdaj napisana, na vidnem 
mestu beležila Kosovo ime.« Za Novo revijo 
je bil stalinizem, tako aktualni kot nekdanji, 
ena od dominantnih tem. Urednik Dimitrij 
Rupel je maja 1985 (nekaj dni po smrti Angele 
Vode, ki je prav v Novi reviji prvič po skoraj 
pol stoletja dobila pravico do natisa) poročal 
zboru sodelavcev:

»S številnimi analizami smo dokazova-
li, da je stalinizem v naši kulturnopolitični 
praksi še živ, kar dokazuje s tem, da se ne 
dovoli imenovati s tem imenom.« Argumen-
tiranje te trditve pa je zaključil z mislijo, da 
se stalinističnost razpozna tudi »v mnogih 
izjavah, ki skušajo ponarediti zgodovino, češ 
da se je naša partija stalinizmu odpovedala 
že pred vojno«.

Ime Alberta Kosa v teh triindvajsetih letih 
ni dobilo priložnosti, da bi bilo kam vidno 
zabeleženo. O kakšni kritični zgodovini od-
pora proti stalinizmu ni ne duha ne sluha. 
Trditev, da se je jugoslovanska komunistič-
na partija v Titovem času boljševizirala, kar 
pomeni stalinizirala, še vedno deluje kot 
blasfemija in ne kot stvarna oznaka. Ko se 
slučajno ne bi našli listi Angele Vode, na 
katerih je prostodušno in brez ozirov na 
posledice opisala svoje življenje, bi bila ta 
pokrajina še bolj pusta.

Sem in tja se iz pustote le pokaže kakšna 
zanimiva posebnost. Spomin na Angelo 
Vode bom okrasila z dvema. Oba dokaza 
za bistrino duha, poštenje in visoko moralo 
sta iz slikarskega sveta. Prvi se ponuja kar 
z Vidmarjevo pomočjo, v Rihardu Jakopiču 
posvečenem obrazu. Konec tridesetih let sta 
skupaj sedela v kavarni in Vidmar je Jakopiču 
pokazal veliko fotografijo Stalina:

»'Kaj bi vi rekli o tem obrazu, mojster?' 
Potegnil je molče sliko k sebi in si jo jel ogle-
dovati. Ogledoval si jo je nenavadno dolgo in 
z izredno napeto pozornostjo. Čez dolgo časa 
jo je molče odložil. Bil sem zelo radoveden: 
'No, kaj pravite o tem obrazu?' Pogledal me 

je in mi nekako nerad odgovoril z eno samo 
besedo: 'Zločinec.' Zgrozil sem se, čeprav je 
bilo to nekako v času po strašnih in krvavih 
procesih v Sovjetiji, kajti Stalin je bil za nas 
takrat simbol svobode in veliko upanje za 
zmago revolucije.«

Bolj iskriva različica na to temo se ponuja 
na ogled v Narodni galeriji, v zbirki novej-
ših pridobitev. Če obiskovalca poleg glavne 
dvorane z množico impozantnih oljnatih 
slik zanese v stransko sobo, lahko tam sreča 
majhno, zajedljivo risbo. V skupini debelih 
dedcev, ki skačejo po blatu ali gnoju ter za-
riplo vzklikajo Hitlerju in Mussoliniju, brez 
težave prepozna Josipa Stalina in njegove 
generale. Z risbo si je jeseni 1940 dal duška 
Hinko Smrekar. Tudi on je očitno tako kot 
Rihard Jakopič mislil, da je Stalin zločinec, 
ki se valja v krvavem blatu, ne pa »simbol 
svobode« in »veliko upanje«.

Mislim, da je ta Smrekarjeva risba zdaj 
prvič na ogled. Sedemdeset let je čakala na 
priložnost, da nam pošepne nekaj o gnusu 
in gnevu avtorja. Mnenja in čustvovanja 
Angele Vode o teh in podobnih zadevah 
so že nekaj let dostopna v knjigi in celo v 
filmu. Za 120. obletnico rojstva pa je dobila 
še prav nenavadno darilo: v televizijskem 
dokumentarcu Odkrivanje Skritega spomina 
Angele Vode so prvič objavljene njene besede 
o tem, kaj ji je zapečatilo usodo: »Sem rekla 
Ne, to pa ne. Pol je bilo pa konec z mano.« 
Stavek je bil izgovorjen pred 30 leti, ko se je 
pri Angeli Vode oglasila Rapa Šuklje, da bi 
z njo posnela intervju za Radio Ljubljana. V 
javno predvajani oddaji ga ni, ohranjen pa 
je na prvem, surovem posnetku. Glas je kot 
zdelan klavir, že nekoliko razglašen, veliko je 
vsemogočih besed, ki tečejo in tečejo, sredi 
njih pa nenadoma Majin glas, jasen in odlo-
čen: »A si slišala? ... Poslušaj, kaj pravi!«

In tako se dokumentarec konča s črnim 
platnom in stavkom: »Zadnjo besedo ima 
Angela Vode.« Po tridesetih letih končno 
lahko nagovori ljudi in pojasni, kako je bilo. 
In po tridesetih letih imamo končno pravico, 
da jo slišimo.

Kaj naj ji rečem 120 let po rojstvu? Vpisala 
se je v klub tistih žensk, ki znajo zakuriti ogenj 
iz polen, ki jim jih zmečejo pod noge. •

Angela Vode (desno) s sestro Ivanko Špindler v Rimu okoli leta 1970. Fotografijo je posnel 
Ivankin sin Janez Spindler.

Hinko Smrekar: Bravo Hitler, 
bravo Mussolini!, 1940; tuš, 
svinčnik, olje/papir; Narodna 
galerija, inv. št. NG G 5788;  
© Narodna galerija, Ljubljana  
(foto Bojan Salaj)
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