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Umetnost simbioze podob, zvoka in besede doseze kar
nekaj festivalskih vrhuncev na leto. Eden izmed teh je
gotovo berlinski festival, ki je po obsegu in obisku Ze pre-
rasel beneskega, ¢eprav se slednji po kvaliteti premierne-
ga programa e vedno drzi zelo solidno. Ze nekaj let pa
ne vzdrii ve¢ tempa zahtev industrije, tako da je drugi
najvedji filmski sejem prav berlinski — za orjaskim Can-
nesom, seveda. Ceprav se baha z nazivom Evropski film-
ski sejem (EFM), tekmovalni program takti¢no okrona in
vpelje na evropsko trzisce vse, kar se ambicioznega pri-
dela v ZDA. In ker je Miramax postal zas¢itna znamka
S razmeroma kvalitetnega in obenem (za evropske razmere)
visokoproracunskega ameriskega filma, smo v glavnem
programu leto$njega berlinskega festivala videli kar $tiri
proizvode tega studia: Confessions of a Dangerous Mind,
The Hours, Chicago in Gangs of New York. Poleg Mira-
maxovega programa pa Se The Adaption Spika Jonzea,
The Life of David Gale Alana Parkerja, 25th Hour Spika
Leeja in Solaris Stevena Soderbergha — nedvomno izpo-
vedno bogatejSo polovico ameriSkega programa v Berli-
nu. Skoraj tretjina najpomembnejSe sekcije festivala je
bila torej v znamenju ameriskega filma, ta statistika pa
dobi pravi pomen samo ob dejstvu, da se je festival odprl
s spektakelsko praznim Chicagom, toda ob prisotnosti
velikih hollywoodskih zvezd.
S pragmati¢no politiko uravnotezenosti med tradicijo ev-
ropskega avtorskega filma in amerisko industrijo zaba-
Bve, ki temelji na zvezdniskem sistemu, je novi direktor
Dieter Kosslick dokazal svojo poslovno modrost: dovolj
M cvalitetnega programa za zahtevne kritike in filmoljubce,
/ '\‘ obenem pa polna mera pompoznosti in blei¢avega okusa
U o uspehu, da pritegne pozornost SirSe javnosti, lokalne-
ga in nacionalnega politi¢nega vrha, ki se je letos tako
mnoZi¢no odzval vabilu na otvoritev. Dobra popotnica za
kreiranje naslednjega proracuna!
Sicer je bil glavni program tudi tematsko dovolj zaklju-
Cena celota. V ospredje sta se prerivali predvsem dve te-
mi: aktualni problemi emigrantskih tokov v Evropo (ber-
linski zlati medved In This World, Rezervni deli, Lichter)
ter univerzalni problem sprejemanja bolezni in umiranja
(Son Frere, Ma Vie Sans Moi, The Life of David Gale, pa
tudi The Hours, Solaris in posredno $e The Twilight
Samourai).
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solaris
steven soderbergh

zda

My Life Without Me

dusno zaprt kamion, ki pelje naravnost v Italijo. V kon-
tejnerju jih bo prezivela le pescica.

Lepota filma je v kinematografski adekvatnosti, saj se vse
prvine produkcije zlivajo v eno: dokumentaristi¢na foto-
grafija, ro¢no vodena digitalna kamera, eksoti¢ne pokra-
jine z napisi o kraju in ¢asu dogajanja, uvodni voice over,

S ¢im je Steven Soderbergh preprical 20th Century Fox, da so investirali
v produkcijo tako hermeti¢nega tipa, bi morali izvedeti tudi drugi ambi-
ciozni reZiserji in scenaristi. Gre za rimejk istoimenskega filma Andreja
Tarkovskega (1972), Ceprav je scenarij narejen po knjizni predlogi Sta-
nislava Lema. Vpliva Tarkovskega ni mogoce spregledati: enaka skriv-
nostna in brezizhodna atmosfera, minimalizem scenografije (relativno
seveda — glede na sicersnje v studijski produkciji uveljavljene kinema-
tografske standarde), psihologija medsebojnih odnosov, le da je ta pri
Soderberghu bolj artikulirana, manj vizualna kot pri Tarkovskem. To
dejstvo vecina razume kot slabost filma, saj je jasno, da si Tarkovski,
Cetudi bi tako hotel, ni mogel privosciti niti bolj futuristiéno opremlje-
nega prostora. Tako bi lahko prikimali ameriski kritiki, da je Soder-
berghov Solaris bolj ruski kot Solaris Tarkovskega. Film je od zacetka
do konca ujet v labirinte duSevnosti, sicer pa je glavni junak psiholog,
poslan na pomo¢ posadki raziskovalne ladje, ki se znajde v hudih stis-
kah; dogajajo se samomori, izolacije, depresije, frustracije in drugi poja-
vi iz slovarja klini¢ne psihopatologije. Film je pogumen produkcijski
podvig, parabola o izoliranosti v vesolju emocij, o medsebojni odvisnos-
ti, ki je ne more prekiniti niti smrt. To je tista vrsta znanstvene fantas-
tike, ki izraza izkusnje s tega planeta s fantasticnimi projekcijami v za-
gonetnost vesoljskih pojavov. Nenavadnost in nerazlozljivost pojavov v
vesolju je samo prispodoba za iracionalnost sveta obcutij; kemija tuzem-
skega razmerja je izraZena s kemijskimi reakcijami pod vplivom nam
neznanih bitij in njihovih fizikalnih zakonov. Mora nemogoéega in
usodnega razmerja se tako udejanja v stalno ponavljajoci se reinkarna-
ciji partnerja/partnerke.

ki nas vpelje v zgodbo begunceyv, stil direktnega doku-
mentarca pri spremljanju prizorov z natursciki, enostav-
ni, nepretenciozni dialogi, ki nevsiljivo razkrivajo znacaj-
ske in kulturne znacilnosti nastopajocih. Nikjer preveé in
ni¢ premalo: dovolj, da razumemo motiv Jamala in so-
¢ustvujemo z njim. Kakino olaj$anje je videti film, pri
katerem ti ni treba zafrustrirano ugotavljati, zakaj te ni
prevzel, kateri lik je premalo poglobljen, kje je neustrezen
stilisti¢no ipd. Gotovo je pomenljivo tudi to, da se film
zaéne po ameriSkem napadu na Afganistan in v ¢asu ame-
riskih groZenj z mascevanjem v Iraku. Vsekakor gre za
aktualen izdelek, ki so ga zasluzeno nagradili z zlatim
medvedom za najboljsi film.

my life without me
isabel coixet

Spanija

vh

in this world
michael winterbottom

Najnovejéi film hiperproduktivnega Michaela Winterbottoma je formal-
no adekvaten tematiki, ki jo obravnava. Lotil se je aktualne teme emi-
grantov z Vzhoda in uporabil zadnja leta zelo popularno kvazi-doku-
mentaristicno formulo pripovedovanja filmske zgodbe. Za svoj podvig
angaZira dva afganistanska natur§éika. Spoznamo ju v enem izmed be-
gunskih zatocis¢, ki so jih po bombnih napadih postavili v pakistanskem
mestu Pesavar, na meji z Afganistanom. Jamal je sirota in za preZivetje
dela v tovarni opeke. Ima Se strica, ki se odlo¢i poslati svojega sina na
boljse, v Anglijo. Ker Jamal govori anglesko, preprica druzino, da ga
spremlja. Podata se na pot, ki se je vsako leto udelezi priblizno milijon
ljudi. Pot tveganja prebeznikov. Zalostna lepota filma je prav v spreml-
janju te poti z vsemi razli¢icami kultur in navad ljudi, s katerimi se
srecujeta: iz Pakistana do Irana, prek kurdskih gora do Turcije, kjer se v
Istambulu zaéne dobro znana “svilena pot”. Fanta vkrcajo v nepre-

Spanska reziserka in scenaristka Isabel Coixet (njen film
Things I Never Told You je bil leta 1996 festivalski hit),
direktor kinematografije Jean-Claude Larrieu, Almodo-
varjeva produkcijska hifa El Deseo, dialogi v anglescini;
vse to je garancija, da bo film pridobil SirSe obéinstvo,
Ceprav gre za depresivno tematiko umiranja. Smrtna bo-
lezen mladega ¢loveka gotovo ni tema, za katero bi
pri¢akovali, da se bo nadgradila v komedijo, toda Coixe-
tovi uspe zrezirati duhovit in celo optimisticen film, ne da
bi padla v ceneno sentimentalnost. Gre za Ze veckrat upo-
rabljen preobrat v Zivljenju ¢loveka, ki izve, da je neoz-
dravljivo bolan. Vedno obstaja nevarnost za solzavo me-
lodramo, toda junakinja tega filma se odlo¢i, da bo o svo-
ji bolezni mol&ala; ni¢ je ne sme ovirati, da ne bi postori-
la stvari, ki se ji zdijo nujne in s katerimi Zeli vsaj malo
nadoknaditi zamujeno. Naredi si seznam opravil in nacel,
ki se jih mora drzati v tistih nekaj mesecih Zivljenja, koli-
kor ji ga je e ostalo. SkuSa se oddolZiti najblizjim, ker pa
je povsem normalno in bistro dekle, si omisli tudi ljubim-
ca, saj je bil soprog, ki ga je spoznala pri sedemnajstih,
njen prvi in dotlej edini partner. Almoddvarjev slog je bli-
zu in reziserke, ne glede na sentimentalnost in absurdnost
tematike, nikoli ne zanese v pateti¢nost. Plemenitost An-
nine zgodbe je v tem, da ob tragi¢nem spoznanju lastne
minljivosti zmore zbrati toliko energije, da preusmeri Ziv-
lienja svojih najblizjih v pravo smer.
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son frere njegov brat
patrice chéreau

francija
Son frere

i A3
La fleur du mal

Patrice Chéreau je ljubljenec tega festivala, saj je njegova Intimnost
predlani v Berlinu triumfirala. Upraviéeno. Tudi v svojem najnovejsem
filmu ima podoben rezijski pristop: minimalno dogajanje, redki, a tezki
dialogi, dolgi kadri, predvsem veliko bliznjih planov obraza in teles
igralcev. Toda gre za dosti bolj usodno tematiko: umiranje, usodna bo-
lezen in bratovska ljubezen na preizkusnji. Dolgi kadri pozornega gle-
dalca ne dolgocasijo; zdi se, kot da bi redkobesednost nadomestila
premisljena konstrukcija prizorov. Chéreau s svojim zadnjim filmom
prav gotovo ne stavi na popularnost, prej nasprotno: loti se teme, v zani-
kanju katere temelji kricanska civilizacija, in tvega refleksno zavracanje.
Kamera se prilepi na degradacijo telesa, usihanje in odtekanje Zivljenja
(glavni junak ima redko krvno bolezen, ki preprecuje strjevanje krvi).
Thomas svoje stanje prenasa veliko bolje kot njegovi bliznji: brat je zme-
den, zaroéenka obupa, starsi se prepirajo in obnavljajo stare nepomem-
bne zamere. Ko bolezen nerazumljivo hitro napreduje, se Thomas s svo-
jim odhodom dokoné¢no sprijazni. Bolecina je prevelika, trpljenje nera-
zumno dolgo in odlodi se, da si bo sam skrajsal muke. Na koncu mu
ostane le $e brat, ¢igar navezanost iz otro§tva edina preraste v nesebicno
spremljanje slovesa “velikega” brata.

Chéreaujev slog zelo spominja na slog bratov Dardenne in spada v krog
“mlajsih” francoskih avtorjev (npr. Zonca, Dumont), ki so se zavestno
odlocili, da bodo ustvarjali premosorazmeno nasprotno slogu komer-
cialnega filma zabave in njegovega sporodila. Prav ob otvoritvenem
filmu Chicago sem pomislila na cinizem scenarija in njegove obdelave v
slogu mjuzikla: kako nehumano lahkotno preskakovanje trupel v imenu
dosega necimrne in prazne slave, kak$na banalna ironizacija Von Trier-
jeve Plesalke v temi (Dancer in the Dark, 2000), kako kicast perfekcio-
nizem koreografije, scenografije! Vse to v imenu vie¢nosti in lahkotnos-
ti pozabe.

la fleur du mal cvet z1a
claude chabrol
francija
petites coupures drobni rezi
pascal bonitzer

francija

42

Drugi francoski avtor v konkurenci, legendarni Claude Chabrol, s Cre-
tom zla ni preprical. Ceprav je zanrsko film odli¢no izpeljan (ostaja se-
veda zvest kriminalki), je scenaristi¢na podlaga prezapletena, preobrati
so izumetniceni in premalo Zivljenjski, da bi si film lahko pridobil na-
klonjenost festivalskega ob¢instva, kaj Sele prisotnih novinarjev.

V precejinji meri ta ocena velja tudi za film Pascala Bonitzerja. Ceprav
to ni zanrski film in gre za drugacen, avtorski pristop, Bonitzer preveé
ofitno in nasilno lepi posamezne sestavine Zanrov: melodrame (Stevilni

ljubezenski zapleti), politicnega trilerja (vzpon in padec lokalnega funk-
cionarja, ki se Zeli mascéevati), celo elemente grozljivke najdemo, najve¢
pa razpravljanja o erotiki. In tako kot pri Chabrolu je pred koncem
nekdo umorjen, pozneje pa se izkaze, da je §lo le za poskus umora: ko
smo prepricani, da na platnu gledamo pogreb glavnega junaka, se ta
prikaze kot zadnji pogrebec, s povito roko ... Skratka, veliko prezaple-
teno in klisejsko, da bi bilo res ucinkovito, zato pa smo pri¢a duhovitim
dialogom, kar je dokaz, da je Bonitzer boljsi scenarist in teoretik kot re-
Ziser in praktik. Iz zme$njave zanrov vendarle lahko razberemo sporo-
¢ilo filma, ki ga pripovedujeta on in ona, ko citirata odlomek iz Dante-
jeve BoZanske komedije, Pekel, 1. pesem. Gozd je seveda prispodoba
aktualno-politiénih dogodkov in socialnih sprememb, ki prehitevajo
Bruna, prej samozavestnega komunista, tako da pod nogami izgublja
ideologka tla. V majhnem kraju blizu Grenobla obi3e strankarskega
prijatelja, biviega Zupana, ki mu zaupa, da ima Zena ljubimca. Ker pri-
jatelj grozi s samomorom, se Bruno pusti prepricati, da odnese pismo
njegovemu politicnemu tekmecu. Ne pozna poti, zato se v gozdu izgubi.
Pri neki Zagi bi rad povprasal za pot, tam pa mu tujci (verjetno Rusi,
cini¢no re¢eno, prebivalci bivie socialisticne Sovjetske zveze) grozijo z
umorom; ker se k njemu zatece neko dekle, ga obtozijo, da jo je hotel
ugrabiti. Tudi fizi¢no se zaleti v drevo, kot se sicer zaletava v nova lju-
bezenska razmerja z Zenskami, ki jih ne ljubi. Skratka: tragikomedija
zmes$njav, popolnoma nepotrebnih zapletov in razpletov. Lepljenka pri-
zorov brez logi¢ne povezave (kot rdeca nit med posameznimi aferami
popolnoma suficitarno sluzi prstan), le zato, da bi doumeli brezizhod-
nost polozaja modernega levicarja, Se slabse, komunista, ki poleg krize
idej, v katere je verjel, doZivlja 3e krizo srednjih let. Film bi lahko bil
odliéna farsa, ée bi se avtor le zmogel dokoné¢no odlo¢iti za enovit stil.

goodbye, lenin
wolfgang becker

nemcija

Tudi pri tem filmu je poglavitni vzrok za vse dogajanje padec berlin-
skega zidu, eprav veliko bolj neposredno kot pri filmu Pascala Bonit-
zerja. Nemski film je bil na letosnjem festivalu dokaj skromno zastopan,
¢e seveda odmislimo posebno sekcijo Perspektive: pregled nacionalne
produkcije desetih mlajsih avtorjev. Ce bi sodili po letosnji udelezbi v
Berlinu, nemska produkcija za seboj nima najbolj posreéenega leta. Lani
je film Na Zaru (Halbe Treppe) Andreasa Dresena celo prejel enega iz-
med medvedov (za igro), letos pa izbrani film ni premogel izpovedne
modi lanskega favorita, ¢eprav gre za celo bolj izkuSenega reZiserja,
Wolfganga Beckerja. Loteva se najvedje druzbeno-politiéne spremembe
v NemCiji, padca berlinskega zidu, in skuga prikazati, kako je preobrat
vplival na Zivljenje vzhodnonemske druzine; prizadeva si biti poglobljen,
nostalgiCen in hkrati zabaven. Zadal si je tezko nalogo, saj so zapleti
oziroma preobrati v zgodbi dostikrat naivni in preveckrat skrajni: uboga
mama, ki po odhodu soproga, zdravnika, ostane v vzhodnem Berlinu



Petites coupures

sama z dvema otrokoma, ob prvem §oku enostavno prencha govoriti, ob
drugem, ko je pri¢a prvim demonstracijam, v katerih sodeluje celo njen
sin, pa jo zadene kap. Zopet je odrezana od sveta. Za Sest mesecev pade
v komo, ravno prav, da zamudi ukinitev njej (vsaj na prvi pogled) tako
ljubega socializma in seveda rufenje legendarnega zidu. Ves humor in
duhovitosti izhajajo iz tega nenavadnega pripetljaja, saj si sin v skrbi za
mamino zdravje na vse nacine prizadeva prikriti resnico. Restavrirani
prizori so res zabavni, toda nekako tezko nam je verjeti, da so mama in
konec koncev tudi oba otroka tako lahkoverni (Sele v banki na primer
izvedo, da je rok za zamenjavo vzhodnonemskih mark potekel pred
dvema dnevoma), zato pretvarjanje vse bolj spominja na farso. Scenarij
poskrbi za nenaden preobrat: mama razkrije dokonéno resnico o vzro-
kih izginotja o¢eta na Zahod, ki je $¢ manj verjetna kot prva Storija.
Najslabsi del filma je zadnja tretjina, ko se komedija sprevrie v melo-
dramo. Mama je zopet na smrtni postelji in pomagajo ji uresniciti
poslednjo Zeljo: rada bi Se enkrat videla biviega moza. IzkaZe se, da je
ta ponovno poroéen, spet ima dva otroka, velik avto in $e vecjo hiso. In
da mu je seveda tako zelo zal, ker mu mama ni hotela slediti. Skratka:
spet se je izkazalo, da je premlevanje aktualnih dogodkov v luéi poli-
ticnih sprememb zelo zahtevna naloga, predvsem ko reZiser meni, da
mora te dogodke komentirati (voice over je dokaz, da mu gre prav za to)
in jih objektivno ovrednotiti, pa &eprav le skozi like svojega filma. Za
tak$no nalogo je potrebna kritiéna distanca, ki pa v samo desetih letih
tezko rezultira v objektivno razumevanje.

10 non ho paura ni me stran
gabriele salvatores

italija, Spanija

Salvatores je bil edini italijanski reziser v tekmovalnem programu. Film
Ni me strab je narejen v tradiciji italijanskega neorealizma: zgodba re-
vezev v od vseh pozablienem zaselku nekje v Apuliji, na jugu Italije,
uprizorjena z veliko socialnega obcutka, kakor tudi ob¢utka za intimno
dozivljanje posameznikov, predvsem otrok. Zgodba se zdi, kot bi jo Sal-
vatores nasel na kriminalni strani kakega casopisa; govori o skupini
obupanih ljudi, ki se odlo¢ijo ugrabiti devetletnega decka, sina bogatih
stariev iz Milana. 7 odkupnino bi lahko celo vas resili revicine. Toda
sam film je zreziran tako, da se skrivnost ugrabljenega decka razpleta
zelo pocasi, skozi o¢i drugega devetletnika, v ritmu, ki ga narekujejo nje-
gova dojemanja. Reziserju uspe po zacetnih kadrih prizorov brezskrb-
nega otroftva sredi ogromnih Zitnih polj ustvariti vedno bolj napeto
ozradje: od soka odkritja drobcenega ugrabljenca nas prek posameznih
sumnicenj vodi do konénega razkritja, da zlog¢in naértuje cela vas. Film
se niti malo ne prevesi v vzgojno moralko ali poceni triler, pac pa vse-
skozi vzdrzi enak pristop: veliko prezgodnja socialna levitev malega dec-
ka, ki je v enem samem poletju prisilien dozoreti, spoznati nevarnost in
tvegati svoje Zivljenje, da bi resil vrstnika. Katarzi¢nost konca je zago-
tovljena, ko na lastnega sina, v prepri¢anju, da je ugrabljeni decek, strel-

ja padre familias. Ce Salvatores na koncu ne bi pripeljal helikopterja ter
hipoma demonstriral dosezkov sodobne elektronike, bi lahko sklepali,
da se je vse zgodilo nekje na zacetku stoletja, ne pa v politiéno pregretih
sedemdesetih, ko je dal javnemu dogajanju usodni pecat terorizem Rde-

¢ih brigad.

the twilight samurai
yoji yamada

japonska

Yamadov film je bil v primerjavi s Herojem: Zhanga Yimouja manj
opazen zastopnik azijske kinematografije, vendar je japonski reZiser ust-
varil veliko manj pretenciozen in larpurlartisticno estetiziran film.
Montaza zagotavlja, da si dogodki in prizori sledijo kakor v popolnoma
“naravnem” zaporedju, brez ambicioznega umetniskega nacrta: podati
konéno sporoéilo filma. Nasprotno z veli¢ino ideje, ki jo film izraza, je
dogajanje umesiceno v skromno okolje revne druzine z dna samurajske
lestvice: vdovec, dve héerki ter ostarela in senilna babica. Samuraj
(Seibei) Iguchi najde smisel Zivljenja v skrbi za odrascajoci héerki. Ker je
zaradi pogreba svoje mlade Zene popolnoma obubozal, mora sam opra-
vljati vecino gospodinjskih del. V delovni vnemi se zanemari in postane
predmet posmeha stanovskih tovari$ev. Toda Iguchi se za to ne zmeni
kaj dosti in zdi se, da se je sprijaznil z mukotrpnim vsakdanom, ¢eprav
ga opozarjajo, da ima obveznosti do svojega samurajskega stanu. Ko-
deks obnaganja in socialni rituali so bili na Japonskem vedno zelo
natanéno predpisani, nemogode se je bilo zapreti v zasebnost, Ceprav se
je Iguchi v imenu te zasebnosti odpovedal pomoci sorodstva in priloz-
nostim za izbolj$anje statusa. Ker ne Zeli tvegati, se namerava odpove-
dati celo ljubezni svojega Zivljenja, logenki Tomoe, ki izhaja iz veliko
bogatejse samurajske druzine. Toda privla¢na in pametna Tomoe je
znanilka sprememb v japonski druzbi, je izobraZena, druZi se celo s kme-
ti, predvsem pa zbere nezasliSano veliko poguma in zapusti moza, pijan-
ca, ki jo je pretepal. Edino ona tudi razume Iguchijeve stiske, zato je
njuna zdruZitev smiselna, Najlepsi in najmo&nejsi prizori tega filma so
ravno prizori Iguchijeve odpovedi, odklanjanje izzivov samodokazovan-
ja in izrazanje njegove nacelne neambicije, ki jo Sele proti koncu
razumemo kot veliko modrost. Tragika te modrosti je le v tem, da je bila
prezgodnja. Prezgodnja samo za eno, zadnjo samurajsko vojno, med
kdove katerima klanoma, vojno, v kateri je Iguchi ustreljen. V filmu so
prav neverjetno usklajeni prizori zamol¢ane ljubezni in tihe medsebojne
naklonjenosti s prizori izjemne brutalnosti, tako lastni za vedno izgi-
nulemu naéinu Zivljenja v deZeli vzhajajocega sonca.
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