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vendar Je bila vedno lepa ona grika glava, ki se je zdela,
da jo je modeliral Fidja ali nalislikal Zeus.

Hotel je za trenotek delati se, kakor da je ni spo-
znal po onem istinktu, ki sili tudi pogumne ljudi, da
beze pred predmetom, kojega se boje, toda premislil se
Jje naglo in videl, da bi to bilo absurdno.

A% — pravi z ravnodusnim glasom — | ti si?"

,Kako ti je sedaj?* -

»Boljse*!

»In kagelj 7*

,Kadljam ze manj*.

Vede, da bi ne spravil iz nje druzega, jej je poti-
pal zilo in poslugal hitre sréne udarce. Oh, kako je bilo
ubogo srce in ne samo vsled mrzlice !

Narekoval je zdravilo in Sel dalje. In vsako jutro
je prihajal in odhajal ter vsako jutro niso ga ostavljale
one velike, ¢rne od¢i niti za trenotek, odkar si je jel sne-
mati rokovice, vstopivéi v dvorano, pa dokler je odhajal.
Ko je pa odhajal, bile bi bolne sosede lahko zapazile na
Sirakuzankinem obrazu nepopisen izraz srede, seveda, ko
bi ne mislile le nase, kajti bolniki so vsi egoisti.

In usmiljenka, kaj bi ona mogla ¢itati ? Bila je neka
starka kratkoumna tako kaker kratkovidna, za ktero
srce ni bilo druzega, nego oni kos rdecega blaga, s kte
rim se vpodablja Jezusovo srce in svet le oni del neba
posejan sé zlatimi zvezdami, na kterem je sedel vecni
Oée tam v dvorani, kjer so se zbirale k molitvi. Tako
je minolo mesec dni in vsak dan so se ponavljali
isti obcutki v zdravniku, ki jih pa ni izdal nikdar in
isto vznemirjenje v bolnici, katera se je malo brigala
zato, da je odsevala iz o¢i vsa pjena dusa. Zdelo se je,
da zdravnikova afektirana hladnokrvnost le pomnozuje
tiho strast bolniéino.

Nekega jutra je zdravnik zapoznel. Delj nego pol
ure je 7e gledala v vrata, a zdravnik., ki je bil tako
tocen, da bi se po njen lehko vravnala ura, ni prisel
onega dne.

Mesto njega je prisel jako pozno oni zdravnik, ki
je poskakoval in ki je imel namazane lase ter barvane
brke in katerega ni maral nobeden, niti nune ne. Ali ce
bi tudi mesto njega prifel oni s podolgastim licem in
z otro¢jimi oémi, bilo bi paé vse eno za Sirakuzanko.
Njega le ni bilo.

Po udarcu, katerega je cutila pri sreu, je slutila
nesreco. In res je bila nesreca, kar je zvedela potem od
francoske usmiljenke, ki je prisla slucajno v ono dvo-
rano. Zdravnik je odpotoval v Hamburg proudevat kolero
in je imel radi tega tri mesece dopusta.

Sirakuzanka ni jokala, ni hotela ve¢ bezati iz bol-
nignice. Bila je vse dni v postelji, ne da bi goverilas to-
vari§icami, z oémi, katere so se zdele Se vece vsled bo-
lezni, vedno vprtimi pred - se v kako podobo, katero
je majbrie videla le sama, Izpregovorila  je le tu
in tam s francosko usmiljenko, ki jo je obiskovala vsak
dan; ali o njem ni se govorilo nikoli. Tako je minol
en dolg mesec, minola dva in minol tudi -tretji.

Zdravnik se je vendar wvinol In druzega dne po

svojem prihodu je pridel v bolniSnico tako zgodaj, da je !

tekla njegova kocija po drevoredu kraljice Margerite ne-
kaj ¢asa vétric, potem pa pretekla velik, neroden ¢rn voz
sé slabo zbitimi deskami in z velikim rumenim - krizem
ter na straneh zapisano: mrtvaski voz za
romake.

Priseds$i v bolnisnico, je el takoj v svoj oddelek.
Bilo je tako zgodaj, da $e usmiljenka ni prisla.

Vstopil je, ne da bi si slekel rokavic in ne da bi
se ozrl, kakor obiéno okoli po dvorani, ozrl se je ma-
homa le tja, kjer je ostavil Sirakuzanko tam "doli kon-
cem dvorane.

Ona je spala z glave pod rjuho kakoer mmogo dru-
zih bolnic. Navadijo se vse tako v oni bolnidnici radi
mnogih komarjev.

Pribliza se ji in Se le tedaj vidi,
¢udno.

Ah, tudi njemu se je stisnilo srce, kakor pred tremi
meseci njej, ko je on odpotoval, ne da bi kaj rekel.

Privzdignil je odejo; bila je prav ona, z onim le-
pim obli¢jem kakor iz starega voska. PostreZnica, ki ji je
v no¢i potegnila odejo ez glavo, je pozabila zapreti oéi
in ona ga je gledala %e z onimi velikimi, érnimi oémi, ki
niso prosile ve¢ ljubezni, ampak usmiljenja.

Tedaj je pa po vsem poslopji zagrmelo nekako za-
moklo; bil je voz za siromake, ki je pridrdral na
dvori&de ter pretresel vse one, ki so ga slisali.

'

Oéesca.
el
Nebroj ocesec zarkih
Na zemljo zré z neb4,
In z zlatimi prameni
V no¢ bajno se smehlja.

s i«

da lezi nekako

A zlatih zvezd oCesca
Kaj mar so meni zdaj,
Ko v Tvojih plamenicah —
Nebeski gledam raj!
Kristina,

Nasi literarni boji. =

(PiSe ob). !

Na nafem skromnem slovstvenem poiju bije se

7e nekaj ¢asa hud boj med starim in novim.. Eni z go-

reco navdulenostjo pravijo da staro ne velja veé; drugi

zopet odloéno trdijo da mladi novotarijanci- so na krivej

poti: in tako se duhovi razburjajo in moéi se cepijo v

veliko $kodo pravemu napredku. Kdo ima prav? ,Ai

posteri I’ ardua sentenza® (potomcem teZka razsodba!) bL
vzkliknil slavni Manzoni. i

' Kaj so ni ze pisalo proin eontra novim .slmstvemm

pojavom ! Pri tolikem 'izobilji- ¢lankov in razprav, eden
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veé ali eden menj — ni veliko. Ce torej ne bo izdatne | likani so pisali enkrat v romantiskem duhn, drugi¢ so
koristi, tudi posebne Zkode ne bo, ako Se jaz spregovorim, | so bili zopet. pristadi starega klasicizma, in obratno.

kar se mi zdi umestno in, vrh tega, fe soglasno z nev-
tralnim postopanjem nage vrle ,Slovenke®. c

V obée Slovenci gremo naprej pocasi; ko bi vsaj
dosledno in stanovitno napredovali! Tej: pocasnosti se da
navesti mnogo uzrokov. Glavna sta dva — malostevil-
nost Slovencev in skoraj popolna indiferentnost obéinstva
napram itak piclemu slovstvenemu gibanju. Prvemu ne-
dostatku ni mogoce se ogniti drugace, razven ce se
skromno #tevilo delujoéih moéi sporazumi in skupno de-
luje, pustivéi jezne in malokoristne polemike. Concordia
parcae res creseunt ! Gledé druzega pa v svojo tolazbo
moramo priznati, da indiferentizem za umetnost ni doma
samo pri nas, ampak ve¢ ali menj tudi pri druzih na-
rodih ; tozbd v tem smislu se slisi dovolj povsod. Nad
vek je eminentno prakticen; ¢lovek gre za denarjem,
borba za kruh in za komoditeto absorbuje pri ogromni
vedini obéinstva vsako drugo teZnjo. Umetnisko gibanje
se vrti vedno le v istem kolobaru, njegove ondulacije
gredo najve¢ od umetnika do umetnika. Da! skoraj sami
se zanimajo za umetnost; med seboj se hvalijo, med
seboj se kritikujejo, med seboj se vzpodbujajo in pod-
pirajo. Meceni so bele muhe, a obcinstvo. kojemu je
namenjen sad umetniske delavnosti, skomiguje z ramami
in gre mimo s pomilovalnim posmehom !

Pri velikih narodih. kjer se mnogo mocij posvecuje
tej ali oni umetniski stroki, je gibanje primeroma Se do-
volj zivahno; a pri nas clovek prav lehko sesteje vse
one, kojim je kaj do njega. Dostavite k temu e nesrecni
razpor, potem smo kmalu po tleh in — z Bogom umetnost,
z Bogom npapredovanje !

Torej vse nase kriéanje, vse pisaremje, ves boj se
mi zdi ne samo neumesten, ampak zelo $kodljiv, tembolj
ker ne znamo, kdo jma prav in kdo ostane na povriju.
(e le kolickaj pogledamo k mogocnej§im sosedom, opa-
zimo, da boji, kakrsni se (bijejo v nas, so se ze bhili v
njih. Clovek bi bil skoraj mislil, da n. pr. realizem
zmaga in obstane. Toda stvar je vendar izpala drugade:
z golim realizmem je prec.

Duh naSega casa, -kar se umetnosti tice, je tak, da
se mece na desno, gori in doli, kakor da bi nekaj iskal
¢esa ne more dobiti. Povsod ona Ziva Zelja po novo-
tarijah. teznja po nenavadnem in senzacijonalnem, kakor
da bi umetnost zavidala vedi, ki dan na dan presunja
¢loveka z novimi iznajdbami! Ko bi vsaj pomislila ob
enem. da veda napreduje vedno le po istem sistemn,
slonjena na vedno ista nacela, in da vsaka nova iznajdba
ni druzega kot nova aplikacija starih principov !

Vse so ze skufali, posebmo ma leposlovem polju.
Romanticizem, verizem, dekadenca, simbolizem, to in
drugo se je v primeroma prav. kratkem casu vrstilo in
strmoglavilo eno za drugim. Vsaka nova straoja je skusala
izpodriniti staro in kreniti po ¢isto novih stezah, a vsaki
je tudi zmanjkalo sape na sredi pota, da mi bilo mozno
iti naprej. Celé najveéi avtorji niso bili: vedno. istega
misljenja, -ampak so -tavali v negotovosti. Ze starejsi
n. pr. Manzom, Goethe, Viktor- Hugo in drugi taki ve-

Zadnje case pa, osobito v Franciji (Paris je najplodo-
vitnej$a tvornica slovstvenih novotarij).in v Italiji,. prej
najbolj navdusSeni pospeditelji verizma so ga kar ¢ez noé
pustili na cedilu in so mu postali hudi nasprotniki.
Sto novih idej se poraja in pada zaporedoma :
LUt silvae foliis pronos mut.mtur in annos*
bi rekel Horacij :

kacijami starih  nespremenljicth nacel, doéim novotarije,

ki gredo zoper ta nacela, so stavbe brez temeljne pod- |
stave

. prvi:potres jih strese, prva burja jih raznese!
Ves nas boj je naposled znak intolerantnosti, in ée
sprvi¢ se je bil iz ljubezni do umetnosti, tega se zdaj
ne more trditi vec. Stranke se mecejo bolj iz strasti nego
iz prepricanja. v. nasprotne skrajnosti in tako pﬂ\tﬂ]ﬁ]()
enako krive, ker. se enako oddaljujejo od zlate resnice
na sredi stojefe. (e me hodijo po pravi poti veristi, odlo¢ni
nasprotniki vsakega idealizwa, tudi oni, ki absolutno ugo-
varjajo verizmu, ne upestevaje, kar ima dobrega v sebiy
niso na pravem. Pisalo se je Ze in govorilo tisockrat
tudi v nas, da idealizem-ne more izhajati brez verizma,
niti verizem brez idealizma, ampak oba skupaj v nmno
skladno spojena nam ustvarjata umotvore v pravem po-
menu besede. Idealizem brez resniéne podlage je velika
budalost in smegnost; kruti verizem, kakor ga sploh mi-,
slimo, je monstruoznost in zanikanje temeljnih pravi
lepote, torej zopet prikazen brez umetniskega
mrtva fotografija ¢loveske  zdivjanosti in nravstvene pro-
palosti. '

To najlepie spozmavajo in potrjujejo sami pr\alu
onih narodov, ki so Ze vecinoma prestali take literarne
boje. Istotako trezno in nepristransko obéinstvo, kar se
ga zanima za umetnost, jasno pravi, kdo ima prav in
kdo ne; s preziranjem obsoja skrajnosti, drZe¢ se srednje
poti, ker ta je v najlepfem soglasji Z njegovo naravo.

Ni moj namen da govorim tukaj na firoko o naj-
novejsih leposlovnih pojavih v tem modrem smislu. Lju-
beznivim bralkam in bralcem navajam samo eden, precej'
zacilen sluéaj kot dokaz k svojemu skromnemu mnenju,
dasi bi jih mogel nasteti lepo Stevilo.

Vzemimo n. pr. v roke , Malambra®, ali pa . Pm,oro
mondo antico®, dva izvrstna romana, s katerima je obo-
catil italijansko slovstvo v vrli . Slovenki® ne davno
imenovani Fogazzaro. Kar strmeli bodemo ditajoci ta dva
mojsterska umotvora. Italijani smatrajo zdaj Fogazzara ™)
za najboljsega svojega romanopisca, in vendar: on je
odlocen nasprotnik veristiénih intemperancij in onega
anjilega naturalizma, ki je Zalibog! preplavil il bel
paese, dove il 'si suoma®, t. j. Italijo.

Clovek. ki bere njegove spise. se nikakor ne 71bIJe
v idealistiénih sanjarijah, se ne sprehaja po nikaki za-
¢arani dezeli, ampak stoji na trdnih tleh. Kar vidi in
sliéi, se mu zdi vse znano, vse tako resni¢no in pristno,
kakor mam ga zna slikati najspretnejsi verist. Ljudi. ki

*) Fogazzara naj bi prinesla ,Salonska knjiznica®. Op. ured

a mnajboljsi umetniki  se vrac.uo na- |
posled le k staremu in presunjajo svet z novimi apli- |

pomena —— |
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opazujemo v njegovih romanih, poznamo Ze dolgo; sre-
. Cujemo jih vsak dan, na vsaki stezi.

tje je tako, da bi se ¢udili ko bi bilo drugace.

A ko ¢itamo te romane, se vendar tudi ne pogrezu-
jemo ob vsaki drugi stopinji v blato. Zastonj iScemo v
Fogazzarovih umotvorih anormalnih, nravstveno propalih,
do paroksisma strastvenih nestvorov. Nobenega pre-
tiranja ni v slabem, ni v dobrem vse normalno in
vsakdanje. Ce pride kaj menj spodobnega vmes, pisatel]
namigne nanje radi resnicnosti, pa niti v glavo mu pe
pride, da bi stavil ostudnosti in nemoralnosti v neko
¢arobno, mamljivo lu¢, ki jih dela menj grde, menj an-
tipaticne, da celé lepe! dobro vedo¢ da tega lepa umetnost

‘J ne dovoljuje, ker bi §lo zoper pravo naziranje takih ne-

' dostatkov -in zoper resnico. On ne goveri o njth, kakor
se govori po beznicah in po hifah dvomljive postenosti,
ampak kakor v posteni in olikani druzbi, katera, ce ne
mara razpravljati takih stvari, ne dela tega iz hipoknzije
in svetohlinstva, kakor radi trdijo veristi, pa¢ pa iz pri-
rojenega, nepokvarjenega cuta za vse lepo in dobro.

7 eno besedo povedano : Fogazzaro ni smeSen, ne
sanjav idealist, pa tudi ni brezstiden realist alla Zola,
alla D’ Annunzio 1 dr. ‘

Njegovi umotvori ,Daniele Cortis* — ,Il mistero
del poeta* ,Malombra® — in najlepsi ,Piccolo mondo
antico® — i dr.), kateri, mimo tu na kratkem omenjenih
vrlin, imajo Se drugih ne manj vaZnih in zanimivih, so
ocarali italijansko obéinstvo, Ze preve¢ sito d’ Annunzijevih
in drugih nesramnih romanav. ,Piccolo mondo
je prisel v prav kratkih mesecih do trinaiste izdaje!
Kritika najrazli¢nejsih barv je izrekla soglasno s .dbo in
proglasila Fogazzara za velikana, kakrSnega Italija morda
ni ¢e imela na tem polju. Gotovo bi ne bil postal tako
obce priljubljen in velik, ko bi bil zatrobil v naturali-
sticmi rog, ali pa ko bi bil zabredel v idealisticne sanja-
rije. Zlata srednja pot mu je pomogla do tolike veljave
lin slave, do kakorine bi ga ne bila nobena strankarska
pretiranost in nobena teznja po nezdravih novotarijah.

Zivila torej zlata srednja pot in Zivel kdor zna
vdariti po njej tudi v nas! Pustimp polemike, pustimo
boje, pustimo vse, kar kali mir in cepi delavne moci!
Ogibajmo se skrajnosti! Pomislimo, da umetnost je, kakor
se povdarja, nekak incrementumn vitar naraéaj, raz-
girjenost zivljenja. Kak incrementum nam bo, ce
ona po enej strani niti v dotiko ne pride s pravim
Zivljenjem ; a po drugi, mesto siliti navzgor, se sklanja
k tlom in predstavlja iz Zivljenja take prizore in take
reéi, katerih mora postenjaka biti sram, kateri jemljejo
citatelju pogum in veselje do zivljenja, in zaduSujejo v
njem vse, karkoli bi ga moglo povzdigniti nad vsakdanje
blato, nad ni¢nost, nad neumno Zivino ! Pretirani idealisti
'naj se dado prepricati, da ni lepote brez resnice in da
\umetnost je iz Zivljenja za Zivljenje. Tako: znani novo
strujarji tudi naj pomislijo, da ni vse lepo, kar je re-

cntico®

vtbie

Vsi imajo meso in
kri, duso in srce, kakor mi. Vse mjih govorjenje in poce-

'sniéno in da je mnogo takih resnic, katere je najlepse’

zamoléati. Lepota jé, kakor pravi Platon, svntloba resnice :
a ne blesti se vsaka resnica.

Resnica pa; ki se’ svojim |

| ¢arobnim bleskom ne vpliva prijétno “in hlagode_]no na
cloveka, ni in ne more biti lepa.

Doli z oroZjem torej ! ‘Mladih; izredno leplh talentov
kakor se vidi, nam tudi v Slovencih ne ‘manjka. Dal
Bog, da bi narod slovenski ne pricakoval zaman od njih
pravih, vsestranski dovrfenih, in torej tudi pri poznih
unukih veljavnih tmotvorov ! :
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KnjiZzevnost in umetnost.

Sluiaji osode. Slavna slovenska pisateljica Pavlina
Pajkova ne misli niti od daleé, da bi se jaz ,,obskurna
Ljudmila** drznila odzvati njej, katere spise in:romane
citajo vsi tako ,,grozno* radi.

Odgovarjala ne bom na dolgo, ker mi je urednica
nade ,,Slovenke* povedala Ze naprej, da ne bode tratila
svojega drazega prostora s takimi oscbnimi polemikami,

Moja kratka kritika je bila prav po Zensko pohlevna,
vzemite si to na znanje, gospa! Kak¢ drugacne ostre
sodbe sem slisala o Vafem romanu, nege sem jih zapi-
sala jaz in kolikor vem tudi kritik V—ic v ,,Narodu*.

Vidite, gospa, vseh onih stvari ,,0 potrpljenji in o
trdnih ziveih'* nisem Vam hotela povedati iz Zzenske rahlo-
cutnosti.

Potrjujem & enkrat vse, kar sem napisala o ple-
menitem ocetu, o skopem stricu, o dobrodudni starki v
Gradei, ki (smeéno!) is¢e po listih dobre sluzbe za skoro
neznano ji Malvino a ,vzvisena Malvina®™ se je v svoji
sre¢i niti enkrat ne spominja!

Gosp. Veridicus-u moram pa povedati, da ni hotel
ali ni mogel razumeti onega, kar sem pisala o Avreliji,
Avrelija je pomilovanja vredna, ker je — da bo bolj
jasno — tako zabita, tako blazna, ne pa zato, ker se je
se svojim koketovanjem dobro izplacala!

Ob ,velikem* prizoru, ko se spoznata Malvina in
John je oni prizor tako ,velik' in .,vzvifen' da sem se
¢itajoca sama v 'tihej, sobi zasmejala tako glasno, da je
kar odmevalo. Seveda za me ,obskurno* je bil oni prizor
previsok, prevzviten, da bi ga mogla umeti. Za take
slucaje jaz nimam pravega smisla, to pa recem, da ko
bi iz$el ta roman ob Vodnikovi ‘dobi ‘in jaz tudi Zivela
tedaj in ko bi ne poznala nobenega druzega umotvora,
bi se temu romanu gotovo divila! ~ Ljudmila,

Opombd urednidtva. Ljudmilino kritiko je
sprejela ,,Slovenka* brez vsake opombe, ne da’ bi kaj
dodala, ali kaj odvzela, ker se je gledé romana: ,S1u-
¢aji usode* strinjala popolnoma z omenjeno kritiko.

(Gospa pisateljica mi lehko veruje, da kritika ni
bila nikakor pristranska, kakor pise nek ,,Veridicus* v
,,Slov. lista*, kajti Slovenka® ima za nacelo, da ne gleda
ni na desno ni na levo, ni na prijatelje ne na nasprot-
nike, ko prina%a oceno kakega spisa. _Ne more, pa ne
more zatréti svojega preprlcanja :

Urednica ,,Slovenke* more redi, da ima ﬂledé lepo-
"slovja jako Siroko obzorje in se ne omeja. na samo eno
slovstvo ali enega pisatelja, ampak “dedi najparljwe.]mm'
‘odesom lovstveno gibanje v vseh najlmemtneﬁlh narodih’
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