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Kerouacov roman Na cesti sem prvič bral pred kakšnimi petnajstimi 
leti v srbohrvaščini, kot se je jeziku takrat reklo, in bil nekoliko razoča-
ran; namesto avantur nekakšnih protohipijev, početja protiporabniškega 
in sploh upornega dela ameriške družbe in podobnega - to vse sem si 
seveda napačno predstavljal v kostumografiji in ikonografiji sedem-
desetih in bitnikom zraven pripisal še boljše poznavanje vzhodnih reli-
gioznih sistemov, predvsem zena, ki je bilo takoj po vojni, to se vidi 
tudi iz tega romana, razmeroma majhno - namesto tega imamo opraviti 
s Upajočimi začetki, s pionirji, ki si še niso izoblikovali imidža, ker ga 
pravzaprav niso potrebovali; bilo jih je tako malo - in takšna, pomanj-
šana Amerika, skrčena na kakšen ducat razpršenih somišljenikov v tako 
rekoč neskončnem prostranstvu, je bila zame pravo odkritje - da so se 
pravzaprav med seboj poznali. Na cesti velja za programsko besedilo 
bitniške generacije zato, ker je, predvsem kot legenda - torej z opisom 
vedenja izrazitega, zglednega posameznika - ubesedeno razpiranje mej 
svobode, kakor ga omogočajo estetizirano použivanje prostora, dinamič-
na menjava slik med vožnjami z ene obale na drugo čez širjave, popisi 
žurov in hitra, bolj ali manj intenzivna srečanja z naključnimi sopotniki 
in pasanti, ki jih doživlja pripovedovalec, pogosto s prijateljem, med 
stopanji in potovanji z najetimi avti, na čezcelinskih avtobusih in drugih 
prevozih. Bolj kot razpršene ali poglobljene psihedelične tripe ali pa 
ideje o alternativnih načinih družbene organizacije prinaša Kerouacov 
roman zaspidiranost kot alternativo povojni statičnosti in brezizhodnosti, 
strastno, hitro použivanje in hlastanje za atrakcijami pa sta gotovo 
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udarnejša in bolj provokativna razsežnost tega dela kot njegov morebitni 
nekonformizem; predvsem uporništvo in drugačnost, »odhakljanost« 
junakov romana deluje danes, po izrednem in nezadržnem razmahu 
radikalnih bivanjskih praks, po tem, kar vemo o življenju in delovanju 
nekaterih, ki so rabili kot model za posamezne like v tej prozi, po vdoru 
radikalnosti in drastičnosti v literaturo ter celo glede na tisto, kar se je 
v Evropi dogajalo na prelomu stoletij ali v obdobju avantgard, nekako 
naivno, začetniško. Seveda se to deskanje po površini, hlastno, vročično, 
pa tudi površno divjanje prenaša tudi na sam literarni slog; če še tako 
občudujemo gesto, s katero je roman napisan, pa se zdi, da gre za niz 
krokijev, fragmentov, za razpršeno in ne dovolj izpisano branje. 

Verjetno sta me že ob prvem branju motili naključnost in nagrma-
denost popisanega materiala, ki ima svoje korenine v memoarski naravi 
pisanja s preverljivim avtobiografskim temeljem; roman ima pet delov, 
vsak opisuje eno izmed potovanj prvoosebnega pripovedovalca Sala 
Faradisa - ta je prebolel resno bolezen, ki je »bila povezana s strašno 
mučno ločitvijo in občutkom, da je vse mrtvo«, to vse poudarja poto-
vanje, nekakšno sodobno klateštvo kot zapik pred takratnimi stresnimi 
družbenimi imperativi - čez ameriško celino ali srečanje z njegovim 
socialno marginaliziranim prijateljem Deanom Moriartyjem, za katerega 
naj bi bil model priskrbel Neal Cassady, zapleteni marginaliziranec, 
vedno na robu kriminala, v nenehni frki z ženskami, zapleten v laži, 
sicer pa odvisnik od potovanj, klatenj, sodobnega nomadstva, vdan 
nenehni menjavi prostora. Vendar je Kerouac ob opisih porazne druž-
bene klime manj radikalen kot na primer Salinger, popisi psihedeličnih 
stanj so v primerjavi s heroinskim in sploh psihedeličnim magom 
Burroughsom in njegovimi iz evropskih avantgard prinesenimi drznimi 
rezi precej tradicionalni; do socialne tematike je v primerjavi s tovrstno 
angažiranimi deli naravnost ignorantski. 

Roman je napisan biografsko, skoraj dnevniška - ali pa kvazi-
dnevniška - narava zapisov nujno povzroča slabšo vpeljanost posamez-
nih fragmentov in likov, to tistemu, kar se je bolj ali manj zares zgodilo, 
onemogoča premišljeno kompozicijo. Čeprav temu pisanju priznavam 
učinkovit, udaren ritem, se zdi, da je prehajanje na detajl nekako poljub-
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no, da pripoved občepi na zadevah, ki ne prenesejo bližnjega plana in 
večje pozornosti, da pa se, na drugi strani, zaradi pospeševanja ponekod 
izgubijo stvari, ki bi zahtevale ali pa vsaj lahko nosile več pozornosti, 
bolj poglobljeno deskripcijo. Vsa velikanska količina tipov, ki jih sreča, 
se večinoma samo pobliskne in izgine, in razen prevladujočega občutka, 
da je treba potovati, ker je Amerika polna čudakov, ki jih sicer ne bi 
nikoli srečal, ob tem pa kljub njeni velikosti dovolj pregledna, da srečaš 
ljudi, s katerimi imaš skupne prijatelje, če so ti dovolj »odhakljani«, Na 
cesti dogodki potekajo skladno s prometom - nepredvidljivo, poljudno, 
z ostrimi zavoji vstran in nepredvidljivimi cestnimi zamaški. 

Razumem, da je Kerouacov roman nalašč razrahljan, poglavja in 
sploh vse zapisano pa sledijo ekstatičnosti, improvizaciji, neurejenosti 
in avtentičnosti, spontanosti in nenačrtovanosti, ki so programska gesla 
tistega gibanja, ki ga sam roman oglašuje. Povojna, izčrpana in izmo-
zgana petdeseta leta rodijo v ameriški literaraturi izrazito nekonfor-
mistično generacijo, ki se je samopoimenovala kot beat ali bitniška, ob 
Kerouacu jo sestavljajo še Ferlinghetti, Ginsberg, spremljajo pa Bur-
roughs in še nekateri, pri nas manj znani ustvarjalci. Odgovor bitnikov 
na splošno povojno depresijo je bil, v nasprotju s skeptičnim intelektua-
lizmom Sallingerja, Millerja ali Mailerja, v ekstatičnosti, hitrosti in 
eksplozivnosti, ki se kažejo v poeziji v dolgem, hipnotičnem verzu in 
sklicevanju na ameriškega dekadenta Whitmana, v prozi pa, vsaj pri 
Burroughsu, v opisih vsakršnih prebojev iz vsakdanjika, tudi z nalaščno 
norostjo, ali radikalno izmišljijo, ali z drogami. 

Seveda se moramo ob branju romana zavedati, da je njegov 
pomen tudi zunajliteraren, da je bil Kerouac v obdobju njegovega 
nastanka predvsem najudarnejši glas bitniške generacije, da gre torej 
tako predvsem za manifestativno gesto, ki ne samo spreminja poglede 
na literaturo, ampak odpira drugačnost, nekonformizem, opeva divjost 
in neukročenost, ki je zaznamovala celo umetniško potentno generacijo. 
Na cesti je tako bolj opisovanje svobode kot pa eden velikih in nepo-
zabnih tekstov s sredine stoletja; verjetno tudi od tod soglasje, da je 
Kerouacova kasnejša proza boljša. 
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