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Kerouacoy roman Na cesti sem prvic bral pred kaksnimi petnajstimi
leti v srbohrvascini, kot se je jeziku takrat reklo, in bil nekoliko razoca-
ran; namesto avantur nekaksnih protohipijev, pocetja protiporabniskega
in sploh upornega dela ameriske druzbe in podobnega — to vse sem si
seveda napacno predstavljal v kostumografiji in ikonografiji sedem-
desetih in bitnikom zraven pripisal $e boljse poznavanje vzhodnih reli-
gioznih sistemov, predvsem zena, Ki je bilo takoj po vojni, to se vidi
tudi iz tega romana, razmeroma majhno — namesto tega imamo opraviti
s tipajo¢imi zacetki, s pionirji, ki si $e niso izoblikovali imidZza, ker ga
pravzaprav niso potrebovali; bilo jih je tako malo — in takSna, pomanj-
sana Amerika, skré¢ena na kaksen ducat razprienih somisljenikov v tako
reko¢ neskoncnem prostranstvu, je bila zame pravo odkritje — da so se
pravzaprav med seboj poznali. Na cesti velja za programsko besedilo
bitniske generacije zato, ker je, predvsem kot legenda — torej z opisom
vedenja izrazitega, zglednega posameznika — ubesedeno razpiranje mej
svobode, kakor ga omogocajo estetizirano pouZzivanje prostora, dinamic-
na menjava slik med voznjami z ene obale na drugo cez Sirjave, popisi
zurov in hitra, bolj ali manj intenzivna srecanja z nakljucnimi sopotniki
in pasanti, ki jih dozivlja pripovedovalec, pogosto s prijateljem, med
Stopanji in potovanji z najetimi avti, na ¢ezcelinskih avtobusih in drugih
prevozih, Bolj kot razprsene ali poglobljene psihedelicne tripe ali pa
ideje o alternativnih nacinih druzbene organizacije prinasa Kerouacov
roman zaspidiranost kot alternativo povojni staticnosti in brezizhodnosti,
strastno, hitro pouzivanje in hlastanje za atrakcijami pa sta gotovo
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udarnejsa in bolj provokativna razseZnost tega dela kot njegov morebitni
nckonformizem; predvsem upornistvo in drugacnost, -odhakljanost-
junakov romana deluje danes, po izrednem in nezadrznem razmahu
radikalnih bivanjskih praks, po tem, kar vemo o Zivljenju in delovanju
nekaterih, ki so rabili kot model za posamezne like v tej prozi, po vdoru
radikalnosti in drasti¢nosti v literaturo ter celo glede na tisto, kar se je
v Evropi dogajalo na prelomu stoletij ali v obdobju avantgard, nekako
naivno, zacetnisko. Seveda se to deskanje po povrsini, hlastno, vrocicno,
pa tudi povrsno divjanje prenasa tudi na sam literarni slog; ¢e Se tako
obcudujemo gesto, s katero je roman napisan, pa se zdi, da gre za niz
krokijev, fragmentov, za razprseno in ne dovolj izpisano branje.

Verjetno sta me ze ob prvem branju motili naklju¢nost in nagrma-
denost popisanega materiala, ki ima svoje korenine v memoarski naravi
pisanja s preverljivim avtobiografskim temeljem; roman ima pet delov,
vsak opisuje eno izmed potovanj prvoosebnega pripovedovalca Sala
Paradisa — ta je prebolel resno bolezen, ki je «bila povezana s strasno
mucno locitvijo in obc¢utkom, da je vse mrtvos, to vse poudarja poto-
vanje, nekaksno sodobno klatestvo kot zapik pred takratnimi stresnimi
druzbenimi imperativi — ¢ez amerisko celino ali srecanje z njegovim
socialno marginaliziranim prijateliem Deanom Moriartyjem, za katerega
naj bi bil model priskrbel Neal Cassady, zapleteni marginaliziranec,
vedno na robu kriminala, v nenchni frki z zenskami, zapleten v lazi,
sicer pa odvisnik od potovanj, klatenj, sodobnega nomadstva, vdan
nenehni menjavi prostora. Vendar je Kerouac ob opisih porazne druz-
bene klime manj radikalen kot na primer Salinger, popisi psihedelicnih
stanj so v primerjavi s heroinskim in sploh psihedelicnim magom
Burroughsom in njegovimi iz evropskih avantgard prinesenimi drznimi
rezi precej tradicionalni; do socialne tematike je v primerjavi s tovrstno
angaziranimi deli naravnost ignorantski.

Roman je napisan biografsko, skoraj dnevniska — ali pa kvazi-
dnevniska — narava zapisov nujno povzroca slabso vpeljanost posamez-
nih fragmentov in likov, to tistemu, kar se je bolj ali manj zares zgodilo,
onemogodca premislieno kompozicijo. Ceprav temu pisanju priznavam
ucinkovit, udaren ritem, se zdi, da je prehajanje na detajl nekako poljub-
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no, da pripoved obcepi na zadevah, ki ne prenesejo bliznjega plana in
vecje pozornosti, da pa se, na drugi strani, zaradi pospeSevanja ponekod
izgubijo stvari, ki bi zahtevale ali pa vsaj lahko nosile ve¢ pozornosti,
bolj poglobljeno deskripcijo. Vsa velikanska kolicina tipov, ki jih sreca,
se vecinoma samo pobliskne in izgine, in razen prevladujocega obcutka,
da je treba potovati, ker je Amerika polna cudakov, ki jih sicer ne bi
nikoli srecal, ob tem pa kljub njeni velikosti dovolj pregledna, da srecas
ljudi, s katerimi imas skupne prijatelje, ¢e so ti dovolj -odhakljani-, Na
cesti dogodki potekajo skladno s prometom — nepredvidljivo, poljudno,
z ostrimi zavoji vstran in nepredvidljivimi cestnimi zamaski.

Razumem, da je Kerouacov roman nalas¢ razrahljan, poglavja in
sploh vse zapisano pa sledijo ekstaticnosti, improvizaciji, neurejenosti
in avtenticnosti, spontanosti in nenacrtovanosti, ki so programska gesla
tistega gibanja, ki ga sam roman oglasuje. Povojna, iz¢rpana in izmo-
zgana petdeseta leta rodijo v ameriski literaraturi izrazito nekonfor-
misticno generacijo, ki se je samopoimenovala kot beat ali bitniska, ob
Kerouacu jo sestavljajo Se Ferlinghetti, Ginsberg, spremljajo pa Bur-
roughs in Se nekateri, pri nas manj znani ustvarjalei. Odgovor bitnikov
na splosno povojno depresijo je bil, v nasprotju s skepticnim intelektua-
lizmom Sallingerja, Millerja ali Mailerja, v ekstaticnosti, hitrosti in
eksplozivnosti, ki se kazejo v poeziji v dolgem, hipnoticnem verzu in
sklicevanju na ameriskega dekadenta Whitmana, v prozi pa, vsaj pri
Burroughsu, v opisih vsakrsnih prebojev iz vsakdaniika, tudi z nalaséno
norostjo, ali radikalno izmishjijo, ali z drogami.

Seveda s¢ moramo ob branju romana zavedati, da je njegov
pomen tudi zunajliteraren, da je bil Kerouac v obdobju njegovega
nastanka predvsem najudarnejsi glas bitniske generacije, da gre torej
tako predvsem za manifestativno gesto, ki ne samo spreminja poglede
na literaturo, ampak odpira drugacnost, nekonformizem, opeva divjost
in neukroc¢enost, ki je zaznamovala celo umetnisko potentno generacijo.
Na cesti je tako bolj opisovanje svobode kot pa eden velikih in nepo-
zabnih tekstov s sredine stoletja; verjetno tudi od tod soglasje, da je
Kerouacova kasnejsa proza boljsa.



