
Janez Jalen I O g r a d 

Ledena pomlad 

V lak je sopihal skozi gosto meglo. Dolgočasno, enakomerno so podrdra-
vala kolesa. Na gole veje drevja ob progi se je obešalo ivje. Da leži 

po polju še vedno nekaj snega, je oko komaj še razločilo. Pavla kar ver­
jeti ni mogla. Pred nekaj urami je bila videla v Gorici, kako se razcvita 
pomlad. Na mandeljnih je rožnato nadahnjeno cvetje že pobledelo in se 
osipalo, kakor bi padal cvetoči sneg. Okrog Ljubljane pa megla in mraz. 
Pavla si je težko predstavljala spremembo, pa je bilo le res. Še teže pa 
se je skušala vživeti v misel, da res hodi svojo današnjo pot. 

Pavla je povesila oči na pokojno sklenjeni roki v naročju. Bila je 
utrujena in sram je je bilo. Najbolj jo je bilo skrbelo, kaj jo utegne 
doleteti v Gorici sami, na poti iz zaporov na postajo. Sedaj se je zave­
dela, da bi se bila zgrudila, če bi bila morala iti peš in za njo orožnik 
z nasajenim bajonetom. Pa si je Filip, njen mož, vse prizadejal, da so 
z njo obzirno ravnali. Uspelo mu je, doktorju Andrejčiču, zaradi visokih 
zvez, da se je smela peljati v zaprti kočiji, in spremljal jo je, oblečen 
kakor za izprehod, samo gospod Sivec. Šlo je vse po sreči. Le na peronu 
je obstal pred njo temnolas gospod, očividno iz nižjih krajev doma. 
Zagledal se je v njen obraz. Dasi je Pavla vedela, da niti slutiti ne 
more, kam jo vodi gospod Sivec, je začutila kurjo polt po životu in 
zardela je. Južnjakarju pa se je zaiskrilo oko in polglasno je vzkliknil: 
»O, che bella bionda!« Nezavedno se je Pavla tujcu nasmehnila, kakor bi 
ji skazal mimogrede iz vljudnosti uslugo. Gospod Sivec jo je dvorljivo 
spremil prav na vlak. V posebnem oddelku je čakal nanjo orožnik Krvina. 
Spoštljivo jo je bil pozdravil in ji bolj ponudil, kakor pa odkazal prostor 
ob oknu nasproti sebi. Gospod Sivec je* sebi naloženo pusto nalogo opravil. 
Pavlo je zaskrbelo, če ji za slovo morda ne bo voščil srečne poti. Videti 
je bilo, kakor da se norčuje iz nje. Sam bi se pa izkazal za nerodo, 
podobno tistemu, ki se je hotel visoki gospe pokloniti, je pa na novo 
naloščenem parketu padel, kakor je bil dolg in širok. Njena skrb je bila 
odveč. Gospod Sivec je bil uvideven in razumen in prizanesljivega srca. 
Segel ji je v roko in se poslovil z besedami: »Zbogom, gospa doktor jeva!« 
Glas se mu je skoraj tresel. Dokaj pomilovanja je bilo v njem. »Hvala, 
gospod Sivec!« Več Pavla ni mogla reči. Stisnilo se ji je grlo in z vso silo 
se je morala premagovati, da ni zajokala. 

Pavla in Krvina sta ostala sama. Obema je bilo nerodno. Molčala sta. 
Pavle niti najmanj ni mikalo, da bi pogledala po ljudeh na peronu. Dogo­
vorili so se bili, da izmed domačih nikogar ne bo tačas na postaji. Mama 
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je sicer silila, pa so ji ubranili. Izmed drugih bi jo pa utegnil kdo pre­
poznati in bi ji privoščil. Tembolj vztrajno je pa gledala skozi okno, 
ko se je vlak poslavljal od sončne Goriške in drdral čez skalni Kras, 
dokler ni zastrla pogleda megla nad Ljubljanskim barjem. Krvina se je 
ves čas vedel, kakor da bi ga sploh ne bilo poleg. Mož je dobro razumel, 
da gospa doktor Andrejčičeva za dolgo jemlje slovo od priljubljenih 
domačih krajev. 

Vlak je zropotal na most čez Soro. Pavla se je zdrznila, pa manj 
od ropota kakor ob misli, da mora v sedmih letih grenkega življenja 
zveneti dokaj plavolase lepote. Pa saj lepota je prav za prav v duši, 
je pomislila, se bridkovdano nasmehnila in dvignila glavo. Sama je še 
vedno sedela ob oknu in njej nasproti orožnik Krvina. Venomer je gledal 
v meglo, kakor bi ga bilo sram druščine, ki jo je bil privedel v Ljubljani 
njemu popolnoma nepoznan stanovski tovariš, sedeč sedaj pri vratih in 
budno pazeč, da bi se ne zgodilo kaj proti predpisom. Krvina se je za 
ženske, izročene tovariševi skrbi, komaj zmenil. Pavla pa jih je po vrsti 
opazovala. 

Poleg nje je sedelo še kar precej čedno, napol gosposko oblečeno 
dekle. Najbrž kakšna krščenica. Utegnila bi tudi biti delavka v tobačni 
tovarni. Žalostno otožen in hkratu uporen je bil njen obraz. Pavla je 
postrani pogledovala in skušala uganiti, kaj je dekle zagrešilo. Morebiti 
je služila za borno plačo sredi bogatega razkošja, pa je tudi sama 
zahrepenela po udobnejšem življenju, se spozabila in kaj premaknila. 
Morebiti? 

Tej nasproti se je zvirala in poskušala pomežikovati z orožnikoma 
zabuhla, nekako tridesetletna ženska. S čim se ukvarja, se je izdajala 
sama. Pavle niti zanimalo ni, zaradi česa je bila obsojena. Oči vidno je 
bila že vajena hoditi v spremstvu orožnikov. 

Kakor preplašena ptička, ki so jo bili ujeli zlobni paglavci in ji njej 
v muko, sebi pa v zabavo, populili najlepše perje, se je stiskala sama 
vase lepa, mlada ciganka. Dve debeli, temni kiti ogljenočrnih las si je 
bila vrgla vzadaj preko ramen. Padali sta ji čez polno oprsje nizko doli 
do pasu. Da je kaj ukradla, je sodila Pavla in se čudila živopisani obleki 
in nemirnim temnim velikim očem, ki so nemirno iskale, kje bi obstale. 
Pavli se je cigansko dekle smililo, pa ni vedela zakaj. 

V kotu je zdela zdelana in zgarana kmetica. V obrazu ji je Pavla 
brala dokaj prestanega trpljenja. Tak izraz imajo žene pijancev, ki so 
večkrat tepene kakor site. Morebiti je po dolgih letih trpljenja v jezi 
zamahnila s sekiro po nekdaj ljubljeni glavi. 

Pavla je opazila, da prav tako kakor ona druge od časa do časa tudi 
njene štiri sopotnice pogledujejo njo. Zavedela se je, da one prav tako 
skušajo ugeniti njeno krivdo. Čudno se jim mora zdeti, kako gosposka 
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ženska zaide v njih družbo. Povrh so pa gotovo vse opazile na njeni roki 
zlati, poročni prstan. Mimogrede se je spomnila, da ji je zaročnega 
z vdelanim dragim kamnom odvzela sodni j a, da vsaj nekoliko povrne 
prizadejano škodo. Vedo, da je gospa, čeprav še mlada, ta ali ona utegne 
misliti, da se je morebiti preveč znosila nad nezvestim možem. O, ko bi 
vedele! — Pavlo je spet postalo sram in je znova povesila pogled. 

Vlak je obstal v Škofji Loki. Pavla se je spomnila svojih dekliških 
let, ko se je šolala na gradu, prezidanem v samostan. Skozi meglo je živo 
videla ljubeznivo, staroslavno mesto z gradom in Hribcem in v bližini 
za gozdovi Crngrob z rebrom ajdovske deklice pod stropom. Nekoč — 
sedemnajst let je bila stara takrat — je z vrstnicami vred molila po 
Hribcu navzgor križev pot. Ni se mogla zatopiti v molitev, pa $e ni mogla. 
Pri postaji, ko Jezus pade tretjič pod križem, se je zasmejala. Zvedela je 
mati Pija in jo ukorila. Da bi ji čimbolj nazorno prikazala, kako ni 
Pavla prav ravnala, jo je opomnila s primero. Da naj pomisli, je rekla, 
kako bi se njej zdelo, če bi kdaj v življenju morala nositi težki križ za 
druge in bi padala pod njim, ljudje bi se ji pa smejali. Takrat ni razumela 
globokih besed pobožne nune, sedaj jo je pa postajalo kar groza. Je mar 
pomenilo? Bog ve, če se mati Pija še spomni? Seveda, gotovo je že 
zvedela in z njo vred vse njene vzgojiteljice, da je njo, Pavlo Gradišnik, 
poročeno Andrejčič, porota obsodila na sedem let ječe, s samotnimi tem­
nicami vmes. Ko prestane, se jim razodene. 

Prav takrat je vlak zavozil navzdol v Drulovko. Pavla se je zdrznila. 
Pod njenim sedežem je bila zacvilila zavora in jo bridko spomnila, 
da nikdar vse svoje žive dni ne bo smela sebe braniti, če noče, da se 
njeno in še bolj Filipovo življenje ne razleti v breznu globokega prepada. 

»Krainburg — Kranj,« je trikrat zaporedno vzklical sprevodnik. Sava 
je izdivahavala gosto meglo. Pavli se je zdelo, da ljudje, ki so vstopali 
in izstopali, kakor plavajo po megli. Zabuhnjenka s temnimi kolobarji 
pod očmi se je dvignila in hotela planiti k oknu, pa jo je njen orožnik 
trdo posadil nazaj. Kakor ponevedoma ga je za vračilo mimogrede ob­
čutno sunila s komolcem pod rebra. On se ji je pa privoščljivo smejal 
in jo zasmehljivo tolažil, da bo čez poldrugo leto spet lahko poskušala 
svojo srečo, če jo bo kakšen pes povohati maral. Ciganka je žensko za-
ničljivo pogledala in se ko j nato Pavli prijazno nasmehnila. Kmetica je 
stisnila pest in namrščila obrvi. Napol gosposko dekle je pa na široko 
odprlo oči. 

Pavlo je pretreslo. Krvina je prestavil puško izmed kolen na stran 
in nerodno prižgal cigareto in se opravičil: »Saj dovolite, gospa?« 

»Seveda,« se mu je Pavla družabno prijazno nasmehnila. 
»Kakšna gospa!« Zabuhnjenka se je visoko vzravnala in namenoma 

opozorila na tolsto obilnost svojega mahedravega telesa. »Nič več gospa,« 
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je pristavila zasmehljivo. »Še danes bo z nami vred samo kaznjenka in 
nič več in nič manj.« 

»Tiho!« Orožnik iz Ljubljane je segel v torbo in porožljal z verižico: 
»Samo zini še, pa te uklenem. Prekleta —« Ni izrekel, pa so vsi vedeli, 
da je hotel debeluški vreči v obraz pocestno psovko. Pavla je zardela. 
Na srečo je vlak spet pretegnil. Pavla se je domislila, da v Kranju, v zemlji 
domači prhni truplo pesnika velikana doktorja Franceta Prešerna. Kako 
je kot dekle sanjarila ob drobni knjižici njegovih poezij in prisojala 
največ sveta otrokom Slave. Nikakor se pa ni mogla vneti, da bi z Bogo­
milo hranila up sreče onkraj groba. Sedaj bo pa morala bridko resnično 
občutiti, da je življenje ječa. Zavoljo drugega pesnika, ki tudi na kranj­
skem pokopališču v črni gomili čaka jasnih dni za svoj narod, je bila 
Pavla v samostanu celo kaznovana. Ne bi smela imeti Jenkovih poezij, 
so jo pa zalotili, ko je pravkar brala o deklicah, ki hodijo po hosti. 
Na oba grobova je bila že položila cvetje. 

Megla se je pričela redčiti. Stisnjena v ozko strugo se je tik ob progi 
previjala med skalnimi čermi zelenkasto čista Sava. Vodo je Pavla vedno 
rada gledala. Tudi sedaj se je zazrla vanjo in za nekaj časa pozabila 
na vse drugo. 

Na postaji Otoče se je Pavla spomnila Matere božje na Brezjah. 
Zapekla jo je vest, da se ob odhodu iz Gorice ni nič priporočila Mariji 
na Sveti gori. Pa se je hitro potolažila. Je že moralo tako biti. Odslej 
naprej bo nekaj let stanovala dokaj bliže Mariji na Brezjah, ki je za 
kaznjenke gotovo najbolj primerna priprošnjica, prav posebno pa še 
zanjo, ko je bila vendar obsojena zavoljo ponarejenih podpisov na me­
nicah. Vedela je, da je bil čudodelno podobo Matere božje na Brezjah 

^naslikal Layer iz zaobljube, če ga reši Marija iz ječe, v katero je bil 
zašel, ker je v stiski ponarejal denar. In pa, prva ozdravljenka na Brezjah 
je bila doma iz Begunj, kamor sedaj potuje ona. 

Po končanih šolah sta bili z mamo na Brezjah. Filipa takrat še ni 
poznala. Pred Marijinim oltarjem se ji je zazdelo, da jo Marija vabi 
v samostan. Za hip je skoraj pristala. Ko sta se pa kasneje z mamo 
peljali na Bled, je pa misel na samostan za vselej zavrgla. V poletnem 
soncu so na ravnem polju med temnimi gozdovi Jelovce in zeleno Dobrčo, 
pod skalnato Begunjščico in čokatim Stolom zorela žita. V ozadju je 
z višave pogledoval na vasi pod sabo priostreni vrh Triglava. Ob cesti 
v leskih klancih je pozvanjala čreda rdeče cikaste govedi. Onstran Save 
je bilo nekaj glav živine ograjenih. Lepo raščena junica je stegovala glavo 
čez plot, kakor bi hrepenela v svobodo, kjer so na ravnici tik pred njo 
razigrano poskakovala žrebeta ob mirno pasočih se materah kobilah. 
Da bi kobile predaleč ne zašle — bela cesta reže pašnik na dvoje in vabi 
v daljni svet — so jim uvidevni gospodarji prve noge speli s sponami. 
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Samo na kratko so se mogle prestopati, spone so pa nekako ugovarjajoče 
porožljavale. Za vse na svetu bi se ne bila mogla Pavla takrat za vedno 
odreči tej, s široko odprte božje dlani razsuti lepoti in se pustiti za vse 
dni tostranskega življenja ograditi s samostanskim zidom. Ko bi bila 
slutila, da jo bo želja po življenju pripeljala za več let za kaznilniški zid, 
bi ne bila takrat tako naglo sklepala. 

V tistem na široko razprostrtem poletju se ni bila domislila, v gosti 
pomladanski megli se je pa zavedela, da ni bila dolžna, pa je kljub temu 
pogrešila, ko ni na Brezjah pri spovedi postarnemu dobrohotno uvidev­
nemu župniku omenila tudi dozdevnega namigljaja Matere božje zavoljo 
samostana. 

»Tempi passati!« 
Pavla ni izpregovorila. Samo ustnice so se ji narahlo razgibale in 

nezavedno je zamahnila z roko iz naročja proti životu. Začudila se je 
pa sama sebi, da je s tujo besedo vzdihnila, ko je vendar še vedno, dasi 
šolana Goričanka, mogla lepoto italijanske knjige doume vati samo z be­
sednjakom na mizi. 

Vlak je planil v predor in Pavlo sta zajela tema in zamolkel ropot. 
Na licu je začutila solzo. Hitela si jo je obrisati, da bi njene prikrite 
bolečine ne izdala dnevna svetloba. 

Ropot je potihnil. Leno se je razkadil dim, ki ga je bil vlak pritiščal 
pred sabo iz predora. Pavla je zastrmela. V obraz ji je posijalo jasno 
sonce. Tostran predora ni bilo več megle. Nizko spodaj jo je spet po­
zdravila Sava. Pavlo je zamikalo, da bi napisala pesem o bistri Savi, 
materi pevskih umnosti, kateri trda skala zastavi pot, pa se ne utegne 
z njo muditi. Ogne se ji v širokem ovinku. Prikrito ponižno si išče pot 
skozi spolzki okroglasti grušč in hiti jadrno naprej budit sinove Slave. 
Skalo bodo že v teku stoletij druge vode predrle. Kakor bi hotel prikimati 
k bežni misli, se je gospe doktor Andrejčičevi iz daljave nasmehnil 
zasneženi Triglav. Z brega so jo pogledovali široko razprti, rdečkasto 
navdahnjeni cvetovi teloha, vmes pa so bili razmetani krvavordeči 
grmiči res j a. 

»Poglejte, gospa!« je pokazala ciganka z roko proti oknu. »Kakor 
ognji!« 

»Vidim,« je mirno odgovorila Pavla. 
»In jaz naj bi nikoli več ne posedala pri ognju sredi cvetja,« je kakor 

sama sebi povedala ciganka. Sunkoma se je pa obrnila proti orožniku, 
dvignila roke in skoraj zakričala: »Gospod, spustite me, jaz sem ne­
dolžna.« Plašno se je ozrla po vseh obrazih naokrog, kakor bi pri vsakem 
posebej iskala zavetja. Vsem se je zasmilila. Še celo debeluška, ki je že 
imela pikro besedo na jeziku, je molčala. Ciganka pa je spet zaprosila: 
»Gospod!« 

14 



Orožnik bi ciganki vse potrdil, samo da jo pomiri: »Verjamem, da si 
nedolžna,« ji je hitel zatrjevati, dasi ni verjel, »samo jaz ti ne morem 
nič pomagati. Pomiri se. Morda se kdaj skaže. Le mirna bodi. Kmalu 
bomo izstopili. Kar pripravite se.« 

Ciganka in pocestnica nista imeli vzeti kaj s sabo. Kmetica in kršče-
nica sta pa segli vsaka po svojo culico. Tudi Pavla si je pripravila svoj 
mali črni kovčeg in zaskrbelo jo je, če bo na kolodvoru kaj prida ljudi. 
Vedela je, da se bodo vsi zanimali za kaznjenke, ki jih spremljajo orož­
niki v Begunje, najbolj pa zanjo, gosposko oblečeno. Sama bi se prav 
tako. Sedaj bi ji bolj prav hodilo, če bi ne nosila klobuka, iz Gorice bi 
pa brez njega težko odšla neopaženo. Pa naj že bo kakor koli, saj je 
v teh krajih nihče ne pozna. 

Vlak je obstal. Orožnik Krvina ji je prišepnil: »Gospa, kar za mano 
hodite. Ni treba, da bi vsi vedeli, kam greva.« Istočasno je drugi orožnik 
poklical pocestnico po pisanju in ji zapretil: »Ogrič! Uklenil te ne bom. 
To ti pa povem, če mi poizkusiš pobegniti, bom streljal za tabo.« Kaznjen­
ka Ogrič se je orožniku popačila: »Mmm! Surovina!« 

»In v taki druščini bom morala leta dolgo prebivati,« je zaskrbelo 
Pavlo: »O Bog, o Bog!« 

Izstopili so in z njimi vred še nekaj ljudi. Orožnik Krvina se je delal, 
kakor da spremlja ostale štiri kaznjenke in ga Pavla za njim prav nič 
ne briga, dasi se ni mogel toliko potajiti, da bi se včasih vsaj s pol očesom 
ne ozrl po njej. 

Na peronu se je Pavli odkril in jo tudi z besedo pozdravil visok, 
postaven fant: »Dober dan, gospa!« Pavla mu je odzdravila, pa se ni 
mogla domisliti, kje je fanta že videla. Pa jo je sam spomnil, ko je bolj 
iz vljudnosti kakor pa zares vprašal: »Ste mar spet namenjeni v Bohinj?« 
Še preden mu je odgovorila, da ne, ga je že prepoznala. Čolnar je bil, 
ki ju je preteklo jesen, ko sta na njeno željo s Filipom obiskala slap 
Savice, peljal s čolnom vzdolž vsega Bohinjskega jezera in zopet nazaj. 
Da ima prav, je pritrdil fant, je še prezgodaj, ko je v Bohinju še do 
kolena snega. 

Pavla je stopila za Krvino. Slišala je pa še in tudi videla, kako je 
fantov spremljevalec, možak trdnih let, pokazal na kaznjenke in napol 
zasmehljivo rekel: »Te-le pa v ograd ženejo. Nič prida se jim ne obeta. 
Je slaba paša tam. Večidel sam ričet.« 

Pavli je stisnilo srce. Kaj, če se fant spreume, da tudi njo ženejo 
v ograd. Besedo je slišala prvič v življenju, pa jo je koj razumela in 
je ne bo nikoli več pozabila. 

Pavla je stopila na blatno cesto pred kolodvorom. Z visokih kozlov 
na kočijah jo je troje izvoščkov vabilo, naj se pelje. Vsi so se ji odkrivali, 
eden prav posebno globoko. Ta jo je tudi kar ogovoril: »Gospa! Ali se 
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danes spet peljemo na Bled?« Pavla ga je pogledala, odkimala in po­
vesila glavo. Prav ta mož je bil pred leti vozil mamo in njo z Brezi j 
na Bled. Kaj si bo vendar mislil. Pavla ni upala nikamor več pogledati. 
Kakor bi bila privezana na skupino kaznjenk, je napol mize sledila 
orožniku Krvini. 

Na prihod novih kaznjenk je čakal pred postajo kaznilniški lovski 
voz. Par srednjih težkih vrancev je bilo vpreženih. Krvina je prvi sedel 
na voz tik za voznika. Drugi orožnik je razporedil svoje štiri varovanke. 
Ogrič je morala sesti tik njega. In ko se je že tudi drugi orožnik povzpel 
na voz, je Krvina namignil Pavli, naj prisede poleg voznika, ki je bil 
oblečen v kroj kaznilniških paznikov. Morebiti bi res utegnil kdo misliti, 
da ne spada h kaznjenkam in da gre morda po opravkih ali na obisk 
v Begunje, pa so jo iz uslužnosti povabili na graščinski voz. Pa komaj. 
Pavla je čutila, da so oči vseh uprte vanjo. Sama se je pa zagledala 
naravnost predse. Ni ji migotalo pred očmi, pa vendar ne bi znala po­
vedati, kaj vidi. Pogled ji je nekako otopel. 

Voznik je pognal. Trdo sta morala poprijeti konja po klancu navzgor. 
Oddahnila sta se šele, ko sta zavila okrog stoletne vaške lipe. Ovinke 
skozi vas sta prevozila še v korak, vštric cerkve sta pa kljub napeti poti 
že stekla. 

Pavla se je spet o vedela. Ob robu ceste se je tajala skorja ledu. 
Umazana snežnica si je tu pa tam pregrizla pot skozi njo in je odtekala 
v obcestni jarek. Bregovi so bili že vsi kopni, v ravnini pa je še ležalo 
nekaj snega. Gore v ozadju, Dobrča, Begunjščica, Vrtača in Stol so bile 
še globoko ovite v sneg, Reber pod Svetim Petrom je bila pa kakor pre-
grnjena z rdečo preprogo, tako bohotno se je razcvetelo res je po njej. 

Voz je zdrdral čez veliko cesto in konji so prešli iz drnca v korak. 
Pred Pavlo je čimdalje bolj raslo mogočno poslopje, nekdanji sedež Lam-
bergov, begunjska graščina, prezidana v kaznilnico. Če bi cerkve poleg 
nje ne poudarjal zvonik, bi kar zginila poleg nje. Na koncu vasi, dvig­
njeni na skalo, stisnjeni v sotesko, so se prikazali razpadajoči stolpi sta­
rega gradu Kamna. Pavli se je zdelo kar samo po sebi razumljivo, da je 
v tem vabljivem kotu slovenske zemlje zraslo nekaj vil. 

Konji so privozili vštric graščinskega zidu. Čezenj je Pavla videla 
prostrane njive, v bregu pa sta se izprehajali dve usmiljenki v širokih 
belih pokrivalih. Ljudje, ki so jih srečavali ali prehitevali, so obstajali 
in se ozirali za novo došlimi kaznjenkami, najbolj za njo, gosposko oble­
čeno. Pavla je odmikala obraz radovedno izprašujočim pogledom. Pocest­
nico Ogrič pa ni bilo prav nič sram. Z neko žensko se je pozdravila kakor 
stara znanka in ji mimogrede povedala, norčevaje se sama iz sebe, da je 
spet prišla v prekrasne in zdrave Begunje za poldrugo leto na letovišče. 
Ko so se peljali mimo cerkve, se je kmetica pokrižala. Opozorjena na 
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Najsvetejše se je tudi Pavla s prsti desnice dotaknila čela, prsi in obeh 
ramen. Isto je za njo ponovila ciganka, samo dokaj bolj neokretno. Pavla 
se je spet spomnila na loški samostan, na neko spiritualovo pridigo, 
v kateri je gospod venomer ponavljal: »Pridite k meni vsi, ki ste trudni 
in obteženi.« Da, tako trudna in obtežena še nikoli ni bila. 

Voz je zavil skozi široko odprta vrata, katera je pa mladostna usmi-
ljenka takoj za njim zaprla. Ciganka se je zdrznila. Nič ni prikrivala, 
kako bridko občuti, da je njene svobode konec. Z glasom otroka, ki je 
bil po pomoti bolj kaznovan, kakor bi celo v resnici zaslužil, je bolj 
vzdihnila, kakor pa povedala: »Jaz sem nedolžna.« Pavla je začutila, 
da se je mlado cigansko dekle vsem zasmililo, pa naj je bilo krivo ali ne. 
Še celo debeluška ni ne z besedo ne s pogledom prisekala. Morda je tudi 
ona potihem in uporno zajokala za zgubljeno svobodo. Kako čutita kme­
tica in krščenica, pa Pavla ni mogla presoditi. Sama zase je bila kar 
vesela, da so jo visoka železna vrata že vendar odmaknila zvedavim 
pogledom zijalastih ljudi. 

Voz je obstal. Pavla se je začudila dolgemu drevoredu visokih divjih 
kostanjev, še dokaj bolj pa mogočni, stoletni lipi, ki še dandanes raste, 
dasi že močno opešana, sredi vnanjega dvorišča nekdanje graščine Lam-
bergarjev. Pavla se je ozrla in opazila, da na vozu sedita samo še voznik 
in ona, ostale kaznjenke in oba orožnika pa stoje že na široki poti za 
vozom. Kar ustrašila se je, da bi je Krvina ne opomnil, naj nikar ne 
mudi ostalih. Hitro se je podvizala na tla. Komaj se je njena noga dobro 
dotaknila belega peska, sta vranca že stekla naprej proti kostanjevemu 
drevoredu. 

»Bom šla pa jaz naprej, ki že znam,« se je spet drzno oglasila Ogrič. 
»No le,« je privolil njen orožnik. Bil je vesel, da je brez neprilike 

pripeljal svoje štiri varovanke za kaznilniški zid. Posebno Ogrič. Poznal 
jo je, da rada nagaja. Kdo se pa rad ruje vpričo ljudi s kaznjenkami. 
Če si še tako prizanesljiv, potegnejo ljudje vedno z žensko in nikoli ne 
z orožnikom. Posebno moški. Kaj opazk je moral že preslišati. In to taka 
ženska ravno hoče. Potihem se pa smeji. Kaj pa ji moreš. Nič. 

»Gospa,« je prišepnil Krvina Pavli: »Lahko zaostanete. Ne spadamo 
skupaj.« 

»Hvala, gospod Krvina. Ni treba več.« S črnim kovčegom v roki je 
z ostalimi vred stopila skozi trdnjavsko mogočno obokan vhod. Vrata 
pred njimi so se kakor sama odpirala in tudi za njimi kakor sama za­
pirala. Enoroka vratarica, razmeroma še mlado dekle, ki pa ni bila 
nuna, je bila tako neznatna, da je kar nikjer nič ni bilo. Pavla si je pa 
predstavljala, da zagleda pri vhodu vsaj enega, do zob oboroženega 
mrkega stražarja. Pa o stražarjih ni bilo nikjer ne duha ne sluha. Obšla 
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jo je skoraj vesela misel, da navsezadnje njena ječa le ne bo tako 
grozna, kakor se je bila bala. 

Po notranjem dvorišču se je Pavla komaj utegnila ozreti. Dvoje 
kaznjenk v umazanorumenkastih rutah in vse prej kakor v okusno pri­
krojenih in barvno sestavljenih delavnih oblekah je prineslo v sprem­
stvu belo oblečene nune od nekod sveženj umazanega perila. Pavlo je 
spreletelo. Živo se je zavedela, da bo morala še danes svojo, po sodobnem 
kroju sešito promenadno obleko zamenjati s takimi cunjami, katere je 
pred njo nosila kdo ve katera ženska. Pa že je šla navzgor po stopnicah, 
klesanih iz zelenega kamna, proti močnim, mrežastim železnim vratom. 
Njih oblika se prav nič ni ujemala z bogato blestečebelo štukaturo na 
stropu. Grede, ko jih je sestra zaklepala, se je Pavla ozrla nazaj na 
notranji vhod v nekdanjo graščino in sedanjo žensko kaznilnico in videla, 
da na oboku stopnišča kakor v posmeh spremembam časov in življenj­
skih prilik v treh, z zavito štukaturo poudarjenih kolobarjih, godejo 
vsak sam zase trije naslikani angelci vsak na svoje, pa vsak na dru­
gačno godalo. 

Pavla se je bila za hip zamislila. Pa jo je nizki strop v pisarni, 
v katero je bila prišla, kakor bi jo bila privedla hladna roka, opomnil, 
da je sedaj kar najmanj prilično razmišljati o preteklih časih in o spre­
membah življenja. Kakor svojega poveljnika sta orožnika strumno po­
zdravila resno usmiljenko za pisalno mizo. Dasi je bilo zakurjeno, je 
Pavlo pričel stresati mraz. 

Orožnika sta položila listine na mizo. Usmiljenka jih je začela pre­
gledovati in vpisavati. Pogledala je novodošle kaznjenke in najprej po­
klicala debeluško: »Josipina Ogrič.« Že vajena življenja v kaznilnici se 
je Ogrič naglo odzvala: »Tukaj.« V isti sapi pa je oporekala, da ni 
Josipina, ampak Zefka. Usmiljenka se za njen ugovor niti zmenila ni, 
orožnika sta se pa spogledala, si pokimala in se smejala. Iz nadaljnjih 
vprašanj in odgovorov je Pavla zvedela, da je Ogrič stara dva in trideset 
let, da je že tretjič v kaznilnici in da je zavoljo tatvine obsojena na 
poldrugo leto strogega zapora in potem še zavoljo vlačugarstva na tri 
leta prisilnega dela. 

Izmed ostalih treh sopotnic ni bila nobena druga povratnica. Celo 
ciganka ni bila doslej še nikoli kaznovana. Kmetica se je pisala Johana 
Zemljak. Stara je bila šest in petdeset let. Porota jo je obsodila zaradi 
požiga iz maščevalnosti na štiri leta. 

Napol gosposko dekle, Marija Nagode, je bila po poklicu sobarica. 
Utopila je svojega nezakonskega otroka. Prisodili so ji tri leta pokore. 

Najbolj se je Pavla zanimala za ciganko Kati Debelarič. Stara je bila 
pet in dvajset let. Pa jim ni bila podobna. Bila je videti dokaj mlajša. 
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Celo usmiljenka se je čudila. Obsojena je bila zaradi soudeležbe pri 
zverinskem umoru orožnika Hrastnika na dosmrtno ječo. 

Zadnja je prišla na vrsto Pavla. Bila je izmed vseh najmlajša. 
Sokaznjenke, razen ciganke, so napeto prisluhnile, kaj je zagrešila. Niso 
se malo začudile, ko so zvedele, da bo morala Pavlina Andrejčič, rojena 
Gradišar, žena doktorja Filipa Andrejčiča, zaradi ponarejanja podpisov 
na menicah prebiti v begunjski ženski kaznilnici sedem let. Ogrič ji je 
očividno privoščila. Pavla se je že bala, da bo glasno rekla: »Prav je.« 

Tiho, skoraj neslišno so se odprle stranske duri. Vstopila je nuna, 
kateri se je ko j na obrazu poznalo, da je vajena ukazovati. Tik za njo 
je šla sestra zrelih let in močne postave. Orožnika sta udarila s petami 
skupaj in desnici sta jima zdrknili na puškino kopito. Ogrič pa se je 
globoko poklonila in glasno pozdravila: »Hvaljen bodi Jezus Kristus, 
častita sestra prednica.« Pavli se je zazdelo, kakor bi bila pocestnica in 
tatica izrekla bogokletstvo. Pa se je spomnila dveh, treh sošolk iz samo­
stana. Same zase so se pogovarjale o fantih in razposajenostih, nunam 
v obraz pa so svetohlinile, kakor bi tudi same hrepenele po tihih celicah. 
Zavedela se je, da bo v druščini, v katero jo je vrglo življenje, našla 
kaj malo odkritosrčnosti in dokaj prilizovanja in hinavščine. 

Sestra prednica je orožnikoma potrdila, da sta kaznjenke v redu 
privedla v kaznilnico in ju je odslovila. Pavla se je nadejala, da se bo 
Krvina posebej poslovil od nje. Kakor v zadnji pozdrav sončni Goriški 
pa tudi v priznanje njegovi obzirnosti mu je hotela podati roko, dasi jo 
je mama nekoč ostro pokarala, da orožniki niso njej enaka druščina. 
Krvina pa je njeno kretnjo prezrl in bil samo še služben. Pavla se je 
čutila ponižano. Kar prav se ji je zdelo, da je orožnik že odšel in ni 
mogel videti rdečice, ki jo je oblila. 

Sestra prednica je resno opomnila novodošle kaznjenke, naj se rav­
najo po hišnem redu in da čim bolj vzorno se bodo vedle, tem bolj 
gotovo jim bo nekaj kazni odpuščene. Zapomnijo naj si pa, da jim da­
našnji dan še ne bo vštet in da pričnejo prestajati prisojeno jim kazen 
šele jutri, to je 1. marca 1886. leta. 

»Posebno od vas, Andrejčič,« se je obrnila k Pavli, »ki ste inteli­
gentna, pričakujem, da boste drugim za vzgled.« Pavla ni prezrla, da je 
prednica namenoma opustila naziv gospa. Pa saj je imela prav. Kaznjen­
ke so si vse enake. Še dobro, da so ji pustili vsaj pisanje in da je niso 
pozaznamovali kar s številko. 

Prav posebno pa je opomnila še ciganko, naj bo redna in naj nikar 
ne obupuje. Bo že kdaj deležna pomilostitve in bo lahko, dasi do smrti 
obsojena, še dokaj let preživela v dobravah in ložah, ko je še mlada, pa 
če jo bo še mikalo neurejeno življenje: »Morebiti vas je prav milost 
božja privedla k nam, da —« 
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Prednica ni mogla dokončati. Ciganka Kati je dvignila roke, kakor 
k molitvi, se vrgla prednjo in presunljivo kričala in jokala: »Gospa! Jaz 
sem nedolžna. Še zraven me ni bilo. Spustite me, gospa, dobra gospa.« 

»Le potolaži se, otrok moj,« je skončala prednica pogovor, ukazala 
spremljajoči jo sestri Huberti, naj novodošle preobleče, in je odšla. Videlo 
se ji je, da ob krčeviti bolečini ciganke ni ostala ravnodušna, kakor je 
bila marsičesa vajena. 

V preoblačilnici je sestra Huberta najprej Pavli ukazala stopiti v 
majhno sobico, v kateri je ob skladu oblek že čakala srednje stara 
kaznjenka. Vedla se je, kakor se imajo navado obnašati babice. Sestra 
Huberta je velela Pavli, naj se sleče. Obotavljaje se je Pavla odložila 
klobuk in vrhnjo obleko. »No, še naprej,« je opomnila usmiljenka. Pavla 
se ni ganila. »Naj vas nikar ne bo sram. Predpis je predpis in same 
smo,« je priganjala sestra. Pavla je sezula čevlje in slekla nogavice in 
spet obstala. Naprej pa ni mogla in ni mogla. »Rebolj,« je namignila 
sestra čakajoči kaznjenki. Pavla je začutila tujo roko na svojem životu. 
Najraje bi se bila vdrla v tla. Pa ženska je bila vajena takega posla. 
Preden se je Pavla dobro zavedla, je bila že oblečena v trdo srajco. 
Vrhnjo obleko je spet sama pomagala oblačiti. »Še prepletli se bova bolj 
enostavno,« je prijazno in prav nič zasmehljivo rekla ženska Pavli: »Saj 
podložkov v laseh pri nas nič ne rabimo. Kdo nas pa vidi.« 

Pokrito v belo ruto je spet druga sestra odvedla Pavlo v samotno 
celico. Pavla se je kar nekako oddahnila, ko je bila končno vendar 
spet sama. 

Kakor hitro se je za Pavlo zaobrnil ključ, se je začela razgledovati 
po ozki sobici. Bala se je že, da jo zapro v temnico, pa je bila skozi 
dokaj veliko, dasi zamreženo okno, polna poznopomladanska sončna 
svetloba. Videti pa je mogla skozi okno samo zid nasprotnega poslopja. 
Štukature na stropu so bile presekane s podzidano steno in Pavla je ko j 
uganila, da so nekdaj razkošno večjo sobo, v kateri je stoletja pošume-
vala svila plemkinj in so rožljale srebrne ostroge plemičev, prezidali 
v več samotnih celic za kaznjenke. Slike v kolobarjih so bile pobeljene. 
Najraje niso bile primerne za oči pobožnih nun in prisiljenih spokornic. 
Postelje ni bilo nikjer, pač pa je bilo zloženih na široki klopi poleg trde 
blazine dvoje odej. Na drugem koncu je Pavla opazila zraven vrča vode 
zavitek jestvin, ki jih ji je bila mama prinesla v Gorico za popotnjo. 
Da, mama verjame, da je kazen zaslužila. Kako ne bi verjela, ko ji je 
pa sama večkrat zatrjevala, da je res kriva. Srce jo do obupa boli. Niti 
jokati ni mogla ob slovesu. 

Pavla se je spomnila, da že ves dan ni ničesar zaužila. Sedaj se je 
šele zavedela, kako pusta in suha usta ima. Stopila je h klopi in prijela 
za vrč. Upiralo se ji je piti iz njega. Pa kaj je hotela. Vsemu se bo mo-
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rala privaditi. Z nekako trmo je nekajkrat srknila postano vodo. Kakor 
omotična je sedla na klop. Ustrašila se je. Pod njo je škepetnila nekaka 
pločevina. Naglo je spet vstala in pogledala pod klop, v kaj je zadela 
s peto nerodnega čevlja. Kar zdrznila se je. Zagledala je obtolčeno nočno 
posodo. Skoraj se ji je vzdignilo. Njej so kupili za balo vse posodje iz 
dragega porcelana, pa se bo morala sedaj posluževati take svinjarije. 
Kakor se je bila trdno namenila, da bo prevzeti križ voljno in potrpež­
ljivo nosila, jo je kljub temu zmoglo. Dvignila j e roke na obraz in bridko 
potožila: »O, Filip, Filip, Filip! Kako si mogel biti tako otročje lahko­
miseln!« Omahnila je k zidu in naslonila čelo na vrhnjo stran podloženih 
dlani. Kljub temu, da se je zadrževala, se je začelo telo proti njeni volji 
krčevito stresati. Govoriti ni mogla več. Samo sapo je lovila. Kakor 
zlomi močna roka drobno suho šibico, se je naenkrat zlomil ves njen 
odpor. Zaihtela je in glasno zajokala. Solz si ni brisala. Drsele so po licih 
in padale na lesena tla. 

Pričelo se je mračiti. Pavlino telo ni več drgetalo in tudi jokala 
ni več, obraz je pa še vedno naslanjala na zid. Umirila se je. V vratih 
pa je škrtnil ključ. Naj pride kdor koli, ne bo mu pokazala zariplega 
obraza in objokanih oči. Saj ji je menda kot kaznjenki dovoljena marsi­
katera nevljudnost, katere bi kot gospa ne smela zagrešiti. 

Vrata so se odprla in zaprla. Sredi celice pa je obstal tih korak. 
Pavla je skušala uganiti, kdo naj bi bil prišel. Se bo že oglasil in povedal, 
kaj hoče. Pa Pavla ni zdržala. Premagala jo je radovednost. Narahlo je 
zaokrenila glavo in z enim samim očesom, pa še s tistim samo napol, 
pogledala pod pridvignjeno laktjo nazaj. Opazila je rob modrega krila 
in vedela, da je prišla ena izmed usmiljenk. Kdo naj bi drugi bil. Saj je 
bilo sploh nesmiselno, da je razmišljala. 

»Andrejčič!« je rahlo poklicala usmiljenka. Pavli se je glas zdel znan, 
obrnila se pa ni. 

»Andrejčič!« je Pavla slišala glasneje ponoviti svoj, po možu pr i ­
dobljeni priimek. Sedaj je trdno vedela, da je ta glas že nekje slišala, 
pa se ni mogla domisliti, kje. 

V napeto tišino, ki je nastala v sobici zavoljo Pavline vztrajnosti, 
je usmiljenka zateglo otožno, sočustvujoče, pa vendar poudarjeno skoraj 
zaklicala krstno ime novodošle kaznjenke z glasom, kakor bi koga hotela 
buditi k novemu življenju: »Pavla!« 

Pavla je glas prepoznala. Nič več ji ni bilo mar, kakšen obraz ima 
in kakšne oči. Naglo se je obrnila in se prepričala, da se ne moti. Pod 
belim kometom je zagledala v ugašajoči svetlobi umirjeni obraz svoje 
sošolke. Stegnila je proti njej roke, kakor zgubljen otrok k materi, ko 
jo po dolgem času spet ugleda. Pritajeno je spregovorila: »Anica!« 
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Usmiljenka se je dobrohotno smehljala: »Poročenim ženam možje 
zabrišejo dekliško pisanje, me pa sprejmemo iz ljubezni do božjega že­
nina druga imena. Sestra Ksaverija sem in nič več Anica.« Bivša sošolka 
je ponudila Pavli obe roki. 

»Sestra Ksaverija! Tak —« Pavli se je beseda zateknila. Ni vedela, 
ali naj Anico kot sestro Ksaverijo viče ali naj jo še tiče. Zmagalo je staro 
poznanstvo: »Ti me obsojaš?« 

»Jaz nikogar ne obsojam. Zavedam se, da bi bila utegnila sama 
Bog ve kam zaiti, da nisem prejela zakladov milosti. Za vas se mi celo 
zdi —« 

Pavlo je zbodlo. Občutila je, kakor bi Anica hotela utajiti staro 
prijateljstvo. Žalostna je ugovarjala: »Pa zakaj me vičeš?« 

Mirno je sestra Ksaverija pojasnila: »Ne mislite, da se sramujem 
najinega sošolstva. Tudi me sestre se vse vičemo med sabo. Celo po krvi 
sestre. Tako je pravilo.« 

»Oprostite, sestra Ksaverija,« se je opravičila Pavla. »Nisem vedela.« 
Sestra Ksaverija se je spet dobrohotno nasmehnila: »O, še marsičesa 

ne veste, Pavla. Saj mi dovolite, da vas bom klicala s krstnim imenom, 
AndrejčiČ se mi zdi tako tuje. Pavla! Ne poznate še življenja v tej hiši. 
Jaz naj vas prepeljem čez prve težave. Kar začniva. Še tri novinke 
čakajo nocoj name. Četrta je povratnica. Sediva!« In je sama kar sedla. 

Pavli se klop z odbijajočo nočno posodo pod sabo ni zdela nič več 
tako strašna. Sedla je poleg sestre Ksaverije in pričakovala, kako ji 
bivša sošolka prične razlagati hišni red. Sestra Ksaverija jo je pa opom­
nila, da že dolgo ni nič jedla. Znala jo je pregovoriti, da je razvila 
zavojček. Da bi jo čim bolj izpodbudila, naj je, je tudi sama odlomila 
košček ponujene ji potice. Da bi jo rezali, nista imeli noža. Pa v kovčegu 
je bil. Da je nož v samotni celici posebno prve dni dokajkrat nevaren 
družabnik, je pojasnila sestra Ksaverija. 

»Pa kako so vas nerodno oblekli, Pavla.« Popravila ji je obleko in 
jo podučila, kako naj se v prihodnje oblači. Pokazala ji je še, kako naj 
leže in se zavije, da je ne bo mrazilo, ji voščila lahko noč in povedala, 
da odhaja naravnost k ciganki. 

Pavla se je spomnila, kako se je znala sestra Ksaverija ogniti po­
govoru o krivdi. Ji že ob priliki pove. Utrujena je legla na klop in 
zaspala. Ko ji je sestra Ksaverija sama prinesla gorko večerjo, se ni 
zbudila. Tiho kakor duh je usmiljenka odšla. Med pritajenim zakle­
panjem vrat je svojo bivšo sošolko priporočala varstvu božjih angelov. 

(Dalje.) 
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Janez Jalen I O g r a d 

Razkošna bala 

Skozi odprta okna je sijalo pozno pomladansko sonce. Sence železnih 
križev so padale na bele rute nad šivanje sklonjenih kaznjenk. Pavla 

je obrnila soncu hrbet. Preveč ji je bleščalo z ozkega, snežno belega 
prtička za pred jaslice, v katerega je pravkar med že izgotovljen venec 
ozkih, sivozelenih lističev in rdečih nageljnov in srčec vezla črke pre-
sladkega imena Jezusovega. Poleg nje si je prizadevala ciganka Kati, da 
bi z rdečo nitjo čim lepše zaznamovala rjavkasto kuhinjsko brisavko z 
velikima začetnicama M N. Utrudljivo je bilo zanjo, nevajeno šivanja, 
drobno delo. Od napora so ji stopile znojne kapljice na čelo. 

V dvorani je bilo vse tiho. Le sestra Donata je tu pa tam pridušeno 
spregovorila. Podučila je katero izmed kaznjenk, ali pa ji dala nadaljnja 
navodila. 

Pavlo je pričelo v hrbet greti, pa bi za vse na svetu ne hotela za­
prositi, če sme okno zapreti in zastreti. So zunaj preveč lepo peli ptiči. 
Vedela je tudi, da bi prav iz istega razloga njeni prošnji ugovarjala 
večina kaznjenk. Za hip se je zravnala, se narahlo presedla in se spet 
sklonila nad prtič. Kaj kmalu so ji nit in šivanko gosposki prsti sami 
ravnali. Misli pa so ušle skozi zamreženo okno, so preskočile visoko, 
zidano ograjo in se napotile sprehajat v prosti svet. 

Pavla je bila že sama zaslutila, komu bi utegnil njen oddelek šivati 
balo. Od sestre Donate je bila pa še poizvedela, da črki MN res po­
menita ime Mince Novakove. Poznala jo je iz samostana v Loki. Da bi 
postala nuna, ji niti na misel nikoli ni prišlo. Pa so vse vedele, da ne 
zavoljo fantov. Kadar so druge, s Pavlo vred, sanjarile o ženinih pro­
fesorjih in advokatih, se jim je skoraj pomilovalno smehljala, rekla pa 
ni niti besedice. Hinavščine ni poznala. Molila je pa rada. Računati pa 
ni znala nič manj kakor učiteljica mati Nikolaja. 

Neke nedelje so nune — same takrat še niso smele iz samostana — 
določile Minco in njo, Pavlo, da sta peljali mlajše gojenke na sprehod. 
Na ozki poti proti Stari Loki jim je v divjem diru pridrvel nasproti v 
lahek voziček vprežen splašen konj. Deklice so od strahu zavpile in se 
razbegnile vse navskrižem. Pavla sama je od groze otrdela in se niti 
prestopiti ni mogla. Najraje bi bila zamižala, da bi ne videla nesreče. 
Minca pa je na široko razprostrla roke, stekla po cesti naprej naravnost 
proti konju in glasno vpila: »O o o ohaaa!« Preden se je konj ovedel, ga 
je že držala za brzde. Temni rjaveč je imel vzdolž vse glave belo liso. 
Minca ga je ogledovala, kakor bi lastnim očem ne mogla verjeti: »Ali si, 
ali nisi?« Pogledala je še na kopito: »Seveda si. Lisko si. Lisko!« je 
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potapljala konja po vratu. Konj je narahlo zarezgetal in stegnil glavo 
proti Minčini roki. 

»Nimam sladkorja s sabo, da bi ti ga dala,« se je Minca kakor opra­
vičevala. 

Nekaj moških, ki so bili tudi skušali ustaviti splašenega konja, se 
je približalo. Začudeno so gledali drzno in brhko samostansko gojenko, 
ki se je pogovarjala s konjem. Preden so mogli sami spregovoriti z njo, 
je ves upehan pritekel po cesti navzdol postaven fant. Skoraj vznak ga 
je vrglo, ko je zagledal pri glavi svojega konja Minco: »Ti, da si ga 
prijela. Ti, ti Minca,« se je čudil. 

»Si mar mislil, da ga bom pustila zavoziti med otroke.« Minca je 
z roko pokazala vrsto preplašenih deklic. Očitajoče je zvenel njen glas. 

Nadaljnjega pogovora Pavla ni več razumela. Le to je ujela, da je 
fantu Tine ime in da Minca doma ne bo povedala, kako se mu je splašil 
konj in kakšna nesreča bi se bila skoraj pripetila. 

Ko je Minca že urejevala deklice v pare in v vrsto, je Tine prišel 
za njo in jo bolj poprosil, kakor pa povabil, da bi prisedla na voz in se 
peljala z njim do prve gostilne. Minca ga je srepo pogledala in se mu 
hkrati zasmejala: »Kaj res nimaš prav nič zrajtala.« Ne da bi fantu 
dala roko ali rekla kakšno besedo v slovo, je stopila k prvemu paru 
deklic in odvedla otroke čez polje med zorečimi žiti proti Kamnitniku. 

Na vrhu so se deklice razšle po travi, Minca pa se je zagledala v 
skalne gore. Pavla jo je zdaleč opazovala. Ne bi si je upala motiti, da ni 
sošolka sama začela pripovedovati. Kar razžarela se je ob spominih na 
planine, na vozove dišečega sena na travnikih, na večerne ognje ob 
košnji na rovtih, na žitna polja, na pesem deklet in vriske fantov. Sama 
ni vedela, kdaj se je izdala, da se hoče primožiti na veliko posestvo, 
kjer bodo polni hlevi živine. 

Pavla se ni mogla več premagati. Ponagajala ji je s Tinetom in 
zvedela, da bo Tine res najbrž prevzel mogočno domačijo, da se pa ona 
ne meni z njim. Je premalo skrben. Še tega se ne domisli, da ne sme 
pustiti tudi najbolj pametnega konja stati neprivezanega pred gostilno. 
Za kakšno zijalo bi imeli starši njo, če bi bil Lisko katero izmed deklic 
povozil. Pa prav Lisko, ki ga je Tinetov oče kupil od njenega očeta. 
»O ne, Tinček, tega ti ne pozabim tako kmalu,« je požugala nazaj na 
cesto. Sicer se bo pa že z očetom pogovorila, da se kam ne zaleti. On 
pozna daleč naokrog vse domačije. 

Očeta spraševati za nasvet? Pavli se je takrat zdela Minčina pre­
vidnost kmečko staromodna. Saj vendar kar skoraj vsi romani govore, 
da se dekle poroči proti volji očetovi s tistim, ki si ga je bilo izbralo 
srce. Sedaj je pa bridko grenko občutila previdno modrost na zemljo 
navezanega gorenjskega dekleta. Zazdelo se ji je, kakor bi ji bilo s 
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prtiča, ki ga je pravkar dovršila, poočitalo sladko ime Jezusovo: »Vidiš, 
Pavla. Ti si pa Filipa vzela proti volji očetovi in niti počakati nisi hotela 
vsaj eno leto, kakor te je bil nazadnje prosil. Sedaj pa imaš.« 

Pavli so roke kakor otrple obležale na vezenini. Med venec nagelj­
nov in srčec je pa kanila solza. 

Pavla si ni upala nikamor pogledati, je pa zato bolj pozorno prisluh­
nila. Okrog nje je pošumevalo platno; skoraj niti je slišala, ki so jih 
vlekle igle skozenj. Na mizi so zveneče hreščale škarje; sestra Donata 
je nekaj urezovala. Zunaj pa se je prelivalo petje ptičev. Troje ščin-
kavcev se je skušalo med sabo. Najglasnejši je pel na jablani nizko 
spodaj pod oknom. Pavla ga je kar videla, kako odpira kljunček in 
obrača glavico. Nekje v sadovnjaku je ščebetal drugi in ob vodi, kakor 
je Pavla sodila, še tretji. Zveneče so se oglašale sinice. Zateglo je raz­
glašal svojo ljubezen strnad. V vrhu smreke pod bregom je žvižgal kos. 
Vpadel je kobilar. Štirikrat je Pavla slišala zapeti kukavico. V Rebri 
pod Svetim Petrom pa je skušal drozd preglasiti vse druge ptiče. 

Drozd je Pavlo spomnil na svojega, po trebuhu rjastordečkastega 
kraškega tovariša, ki ga pa v petju ni dosegel. Kot fant in dekle sta ga 
proti večeru pred dobrimi tremi leti na klopci pred domačim vino­
gradom poslušala s Filipom. V somraku sta se poljubila, ne da bi se 
prej ozrla okrog sebe. Preplašil ju je očetov suh kašelj. Filipu ni pre­
ostalo nič drugega, kakor da je še isti večer zaprosil za njeno roko. 

Oče se je obotavljal privoliti. Skrita skrb je zdela za njegovimi 
besedami. Nazadnje je naravnost povedal: »Gospod doktor!« je rekel. 
»Kolikor vem, potrebujete bogato nevesto. Opozorim vas, da jaz Pavli, 
čeprav je edinka, morebiti ne bom mogel nič dati, kakor bo vse dobila. 
Morebiti, sem rekel.« Hotel je še nekaj pristaviti in je odprl že usta, pa 
je obmolknil. Seveda je Filip hitro izjavil, da mu je samo za hčer in ne 
za doto. Saj rada sta se res imela in se imata še. Samo kasneje se je 
izkazalo, da je Filip že takrat prav zelo računal s Pavlino doto. 

Kakor bi hotel pokazati, da mu ni prav nič za denar, je začel Filip 
živeti na široko. Tudi ona je bila pred poroko in po nji obilno deležna 
njegove razsipnosti. Dogodilo se je pa, kakor je oče slutil. Tvrdka Gra­
dišnik v Trstu je šla v konkurz in oče je zgubil vse premoženje. Filip 
je postajal vsak dan bolj zamišljen. Nazadnje ga je prisililo, da se ji 
je razodel. Strašen je bil tisti večer, ko je zvedela, da si je Filip pri-
bavljal denar s ponarejenimi podpisi. Mislila je, da ne doživi jutra. 

Ščinkavec pod oknom je utihnil. Najraje se je preletel kam drugam. 
Drugo jutro, ko je Filip odhajal od doma in jo je ne samo poljubil, 

kakor druge krati, ampak tudi tesno objel, se je zavedela, da ga ne bo 
videla več živega, če ga ne reši. Pridržala ga je in mu dolgo gledala 
v oči, preden je mogla izreči: »Filip, naj jaz prevzamem krivdo.« 

> 
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Od začetka se je branil, nazadnje pa je le videl, da druge poti ni, 
da bo za oba še najbolj prav tako. Njo bodo pač na nekaj let obsodili, 
računala je na manj in ne na sedem, on se pa medtem upostavi, po­
ravna prizadejano škodo, potem pa, ko se Pavla vrne, se preselita, če 
ne bo drugače, v kako drugo mesto. 

Ciganka Kati je Pavlo narahlo dregnila. Opazila je bila, da jo nuna 
gleda. Pa bila je prepozna. Sestra Donata je že spregovorila: »Andrejčič, 
zakaj pa ne delate?« 

»Sem pravkar prtič dogotovila,« se je Pavla opravičila, vstala in 
kakor šolarica nesla narejeno ročno delo na mizo. Koj za njo je tudi 
Kati prinesla brisavko. 

»Sedaj boste pa vi delali namizne prte. Debelarič naj vam pa po­
maga.« Pavla je samo prikimala. Sestra Donata je pa razložila, kako 
naj bodo prti narejeni. S platnom in čipkami je Pavla odšla nazaj. 

Sedaj bi bila lahko kaj malega govorila s ciganko. Pa ni marala. 
Molče ji je samo z roko kazala, kaj naj naredi ali poprime. Delo je bilo 
lahko. Pavline misli so spet poiskale Minco. Poizvedela je, da je nje­
nemu ženinu ime Valentin. Če je pa to prav tisti Tine, ki se mu je v 
Stari Loki splašil konj, pa ni vedela. Radovednost jo je mučila. Precej 
bi bila rada dala, če bi mogla zvedeti. Morala bi z Minco govoriti ali 
pa ji pisati. Nak. Za vse na svetu ne. Kaj bi si Minca mislila o njej, če 
bi ji sporočila, da kot kaznjenka šiva njeno balo. Pojasniti bi ji pa ne 
smela, da namesto moža dela pokoro. Če bi prišlo na ušesa sodniji. Bog 
ne zadeni. Pa Minca je taka, da bi utegnila zbroditi. 

Pavla si je predstavljala, kako lepo bi bilo, če bi bila prosta. Za 
Minčin dom ve. Šla bi jo obiskat in jo podražila, če je le pričakala, da 
se je Tine naučil biti toliko skrben, da konja pred gostilno priveze. 
Zvedela bi, katerega Tineta Minca jemlje. Ali tistega, ki ga ona pozna, 
ali si je drugega izbrala. Tako jo je pa še pisati sram. Pa saj morebiti 
bi ji celo ne pustili. 

Pavla je tako živo začutila, kakor doslej še nikoli ne, kako jo visoka 
ograja loči od zunanjega sveta. Postalo ji je bridko tesno. Skoraj je spet 
zajokala. Na srečo je prav takrat sestra Donata odredila četrturni dopol­
danski odmor. 

Ostale kaznjenke so kar vse od kraja vzele vsaka iz svojega predala 
kruh in pričele jesti in se pogovarjati. Pavla pa ta teden ni imela kruha. 
Prišla je vrsta nanjo, da bi morala zjutraj odnašati skupno nočno posodo. 
Že ob sami misli se ji je obračal želodec. Niti poskušala ni. Namesto nje 
je opravljala nagnusen posel Zemljak. Zato ji je pa morala Pavla vsak 
dan odstopiti svoj hlebček kruha. Pa sedaj bi kruha, tudi če bi ga imela, 
ne mogla jesti. Tudi pogovarjati se ni mogla. Stopila je k oknu. Mimo 
je švignila lastovica. 
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Pavla je globoko, pa komaj slišno zavzdihnila. Petje ptičev je do­
nelo, kolikor daleč je moglo uho slišati. Pa Pavla mu ni skušala na­
tančneje prisluhniti. Je vso njeno pozornost pritegnil nase razgled, ki 
se je odpiral pred njo z okna vrhnjega nadstropja. 

Še tokraj zidu je na obsežni njivi belovijoličasto cvetel krompir. 
Za njim je v vetru valovila rž. Sadovnjak je bil živozelen. V breg se 
vzpenjajoča senožet je bila vsa posuta s pisanim cvetjem. V Rebri se je 
pasla rdeče cikasta goved. Čudno se je mešalo pozvanjanje črede med 
ptičje petje. 

Onstran zidu sta sredi ravnega polja dve ženski pleli zelnik. Nad 
njima je žvrgolel škrjanec. Iz meje se je dvignila vrana in nerodno 
letela proti gošči v Dobravi. Iz daljave je s sive skale pogledoval blejski 
grad. Jezero in otok je pa zakrivalo drevje. V triglavskih gorah je bilo 
še dokaj snega. Zelena Jelovica, odsekana z Babjim zobom, se je pa 
kopala v soncu. Kakor še nikoli v življenju si je Pavla zaželela spreha­
jati se po žitnem polju in se svobodno razgledovati naokrog. Prevzela 
jo je doslej nepoznana sla, ki se je stopnjevala skoraj do telesne bole­
čine. »O Bog,« je tiho rekla sama sebi, »pa šele tri mesece sem tukaj. 
Kdaj bo minilo sedem let.« Obšla jo je skušnjava, da bi vrgla raz rame 
križ, ki ga je prevzela za drugega. Zamikalo jo je, da bi se obrnila in 
zaklicala kaznjenkam in sestri Donati: »Jaz nisem kriva. Moj mož je 
ponarejal podpise.« Potem bi se začelo. Bila bi ponovna obravnava. Njej 
bi se odprla vrata ječe, Filipu pa bi prisodili še nekaj let več, kakor 
so njej. 

Skušnjavo je odpodila. Spodaj ob vodi pa je zagledala gospoda ku-
rata. V roki je držal zaprt brevir in je opazoval postrvi v tolmunu. 
Kakor že večkrat je Pavlo zaskrbelo, kaj si more misliti gospod kurat 
o njej. Morebiti jo ima za hinavko in lažnivko, morebiti si celo misli, 
da je božjeropno opravila velikonočno spoved in prejela sveto obhajilo. 
Seveda reči nič ne sme, ker ga veže spovedna molčečnost. Opazila pa je, 
da jo s svojimi dobrotnimi očmi večkrat prodirno pogleduje. 

Koj prve dni, potem ko jo je pregledal zdravnik in ugotovil, da je 
zdrava in da lahko nastopi prisojeno ji kazen, jo je gospod kurat zaslišal. 
Bila sta sama. Vse njeno življenje sta prehodila prav od otroških let. 
Kako sta jo oče in mati rada imela, posebno še potem, ko so umrli brat 
in dve sestrici, in je ona ostala edini otrok. Pa sta jo kljub temu poslala 
v škofjeloški samostan, največ zaradi tega, da bi sama ne bila pre-
mehka z njo. Očetu, da ni bilo nič po volji, ko se je možila z doktorjem 
Andrejčičem. Kakor da bi nekaj zlega slutil. Materi je bil pa Filip všeč. 
Z možem sta se dobro razumela, čeprav je precej lahkomiseln. Tudi 
otroka je že pričakovala, pa jo je to, zaradi česar je bila kasneje obso­
jena, tako pretreslo, da pač ne bo nič. 
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»Vi ste prav za prav prišli k nam zato, ker ste preveč ljubili moža,« 
je povzel gospod kurat. 

»Da,« je pritrdila Pavla. 
»Pa niste nič pomislili,« je poočital gospod, »kakšno žalost boste 

prizadejali svojim dobrim, pa s smrtjo brata in sestric že tako hudo 
preizkušenim staršem.« 

Kakor sunek naravnost v srce so kuratove besede zadele Pavlo. 
Okrog nje se je vse zamajalo. Povesila je glavo in zamižala, pa je kljub 
temu videla, kakor bi se pred njo odpiralo brezdanje brezno. Najraje 
bi bila glasno zajokala in zavpila: »Saj nisem jaz storila, saj je Filip,« 
pa ni. Čez čas, očenaš bi bila lahko zmolila medtem, je komaj slišno 
šepetnila: »Res nisem.« 

Duhovni gospod, nekaj čez trideset mu jih je bila Pavla prisodila, 
je videl, da je nova kaznjenka zrušena do dna. Pričel jo je dvigati: »Lepo 
je od vas, da ne tajite,« je spregovoril. Pavla ni vedela, ali misli, da se 
ni spomnila na bridkost staršev, ko je prevzela krivdo nase, ali jo hvali, 
ker ne taji krivde same. Za hip je hotela vprašati, pa se je premislila. 
Molčala je. Kurat pa je že govoril, da vsaka krivda kliče nase kazen 
in da se greh more zbrisati le s kesanjem in pokoro. In da če kazen, 
ki jo komu prisodi človeška pravica, sprejmemo kakor iz roke božje, 
zadobe presta j ane nevšečnosti nadnaravno vrednost, katero vpisujejo 
angeli v nebesih v knjigo življenja. H koncu je kurat dvignil roko, Pavlo 
blagoslovil in jo odpustil. 

Sedaj ga je pa videla z okna, kako se je, oblečen v dolg črn talar, 
sklonil v travo, ujel kobilico in jo vrgel ribam. 

Pri velikonočni spovedi se ni obtožila goljufije. Gospod kurat je 
dobro vedel, koga spoveduje, kako bi ne, in je povpraševal na vse kraje 
in na vse mogoče načine, če ji vest nič več ne očita. Priznala je, da je 
močno razžalila starše, pa takrat je bila v taki stiski, da ni nič pomislila 
na očeta in mater, kasneje je bilo pa že prepozno. S poti, na katero je 
bila stopila, se ni mogla več vrniti. Prehoditi jo mora do konca. Že je 
hotela povedati, pa je spovednik obmolknil, ji naložil pokoro in ji po­
delil odvezo. Danes je njegovo skrb razumela. Ujela je bila iz pridu­
šenega pogovora dveh kaznjenk, ki sta trdovratno tajili svojo krivdo, 
da tudi pri spovedi ne bosta nikoli priznali, kaj sta zagrešili. Pavli je 
bilo sedaj žal, da se je ognila odkritemu odgovoru in da ni naravnost 
povedala, zakaj je prišla v Begunje. Zavedela se je tudi, da se bo 
morala prej ali slej pri spovedi z otroško zaupljivostjo vso razodeti. 

Na okno je priletela kovinasto se svetlikajoča muha. Sestra Donata 
je pa spet poklicala k delu. Kakor bi odsekal, je utihnil hrumeči pogovor 
kaznjenk. Tudi ptiči zunaj so se oglašali čedalje bolj na redko. Pavla je 
prišivala široke čipke k Minčinemu prtu, v mislih je bila pa doma. 
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Mama, se ji je zdelo, pravkar pristavlja kosilo. Oče bo pa med 
trsjem v vinogradu, ogleduje, kako kaže trta, in računa, koliko bi utegnil 
stržiti za vino. Težko se prebija skozi denarne stiske. Od časa do časa 
jezno zablisne z očmi proti Gorici in se togoti na zeta, doktorja 
Andrejčiča, ki je skvaril njegovemu edinemu otroku vse življenje in 
še njemu in ženi vsa preostala leta. Pavla se je živo zavedala, koliko 
krivico je prizadejala očetu. Samo enkrat se je bil oglasil pri njej v 
Gorici v preiskovalnem zaporu in je odšel ves strt od nje. Rada bi 
mu bila vsaj nakazala, da ni kriva, da obsoja moža, pa kaj, ko je smela 
z njim govoriti le pred uradno pričo. 

Pavla je opazila, da jo ciganka Kati čimdalje bolj pomilovalno po­
gleduje. Skušala se je iztrgati iz kroga svojih žalostnih misli, pa se 
je venomer spovračala na dom in videla žalostni obraz matere in 
zagrenjene očetove poteze. Prav zares ji je odleglo, ko je sestra Donata 
ukazala oditi h kosilu. Pa ni bila lačna. Celo s težavo je zaužila 
odmerjeno ji hrano. 

Po kosilu se je šel njen oddelek sprehajat na vnanje dvorišče. 
Kati se je potrudila, da sta bili s Pavlo prvi par. Z drugimi kaznjen­
kami zadaj sta hodili v krogu naokrog. Ptiči so že kar vsi utihnili, 
le kukavica se je oglašala v zelenem bukovju pod Svetim Petrom. 

»Gospa,« je prijela Kati narahlo Pavlo za roko in pričela pogovor. 
»Kaj je, Kati?« se je zdramila Pavla iz zamišljenosti. 
»Grda sem bila danes dopoldne,« se je opravičevala ciganka. 
»Zakaj?« se je začudila Pavla. 
»Ker vam nisem ponudila nič kruha.« Pavla je spoznala iz glasu, 

da je ciganki res hudo. 
»Bi ga ne bila sprejela. Nisem bila lačna,« je odkimala Pavla. 
Kati je pa nadaljevala, kakor bi je ne bila slišala: »Saj bi vam 

ga bila prav gotovo ponudila, da sem vas prej prepoznala. Pa sem 
se šele po odmoru spomnila, kje sem vas nekoč videla. Pred leti je 
bilo. Naša družina je šla na pomlad iz Italije skozi Brda nazaj proti 
Ogrski. Dež nas je ustavil. Lačni in mokri smo bili. Vzela sem s sabo 
razcapanega fantka in šla prosit. Povsod so nama kazali vrata. Ljudje 
sami niso imeli. Tudi ukrasti nisva mogla nič. Nazadnje sva zavila 
še na dvorišče premožne hiše. Hlapec naju je hotel odgnati s psom. 
Pa se je oglasilo mlado dekle in naju poklicalo v hišo. Dalo nama je 
gorkega mleka in kruha. O, kako se je prileglo. Ciganček je dobil še, 
suh suknjič, jaz pa obnošeno srajco. Tisto dekle ste bili vi. Se še 
spomnite, gospa?« 

Pavla ni še pozabila, da se je nekoč usmilila premraženega cigan­
skega dekleta in raztrganega cigančka, da je bila pa ravno Kati tista, 
bi pa ne mogla reči. Pa je moralo biti že res. 
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Pavla je začutila, da je breme, ki jo je že ves dan z neusmiljeno 
težo pritiskalo k tlom, in je grozilo, da jo stre, pričelo postajati lažje. 
Hvaležno je pogledala ciganko in se res mračno spomnila njenega 
obraza. Kakor bi ji bila Kati pogledala v dušo, je nadaljevala: »Gospa! 
Že več dni razmišljam, kako so vendar mogli vas obsoditi. Danes pa, 
ko sem gledala vaš pritajen jok, mi je nekaj reklo, da res po ne­
dolžnem trpite.« 

»Misliš,« se je žalostno nasmehnila Pavla ciganki. Čutila pa je, 
kakor bi jo bila pobožala ljubeča roka. 

»Saj mi ni treba pritrditi, če ne marate izdati svoje skrivnosti, 
čeprav bi vas morebiti jaz bolj razumela, kakor katera koli druga izmed 
kaznjenk. Kaj morate trpeti šele vi, vajeni vsega dobrega, ko že jaz 
včasih kar obupujem. Mene so obdolžili in obsodili zavoljo okrutnosti, 
ki bi je ne zmogla. Najhuje je pa to, ko mi nihče noče verjeti, da sem 
nedolžna. Vsak skomigne z rameni in si misli, da cigani samo lažemo.« 
Kati je začela hoditi počasneje. »Ali jaz še vedno upam, da se kdaj 
skaže pravica,« je tiho pristavila. 

Pavla je spoznala, da ciganka tipa, če bi ona bila pripravljena 
verjeti njeni izpovedi. Če bi bila tudi trdno prepričana, da se ciganka 
hoče delati samo lepo, bi ji sedaj ne mogla odreči, naj pove svojo 
zgodbo. Še celo sama jo je pozvala, naj se razgovori. Ciganki se raz-
žare temne oči. Za hip je skoraj obstala, stisnila Pavli roko pa spet 
začela hitro hoditi naokrog po sprehajališču. Kaznjenke v parih za 
njima so zagnale vrišč nad mačko, ki se je priplazila k ograji. Sestra 
Donata, ki je stala na sredi dvorišča, jih je posvarila. Ciganke Kati 
vse to ni zmotilo. Kakor bi se bala, da jo Pavla kasneje ne \bo več 
voljna poslušati, je hitro začela pripovedovati. 

»Bilo je v jeseni. Taborili smo v loži v bližini vinogradov ob 
ogrski meji. Drevje se je že barvalo in noči so bile hladne. Nič ne 
bom tajila. Ves dan sem hodila okrog vinskih hramov. Ljudje so bili 
veseli obilne trgatve in so mi kar radi dajali jesti pa tudi dokaj vina. 
Prav precej orno ti j ena sem prišla pod noč k našim ognjem. Poiskala 
sem si odejo, slekla vrhnjo obleko in legla malo vstran pod košat 
hrast. Kdaj sem zaspala, sama ne vem. Sredi noči me je prišla budit 
stara ciganka Mici, naj grem jest in pit, da so naši moški staknili 
nekje prašiča, ki ga pečejo, in pa tudi sodeč vina. Ne, nisem marala 
vstati. Saj sta se mi jed in pijača že gabila. Proti jutru sem se spet 
prebudila. Divje vpitje se je razlegalo pri ognjih, vmes pa se mi je 
zdelo, da slišim bolestno ječanje. Pa sem spet zaspala in se prebudila 
šele proti jutru. Vse naokrog je bilo tiho. Nikogar več ni bilo nikjer 
čutiti. Tudi moje obleke ni bilo nikjer več. Namesto nje pa je visela 
na grmu druga, skoraj nova, lepo živo pisana, tista, v kateri ste me 

74 



videli priti v Begunje. Kaj sem hotela. Oblekla sem jo. Mislila sem, 
da so se naši ljudje vsi upijanili in pospali okrog ognjev. Grem po­
gledat. Ognji so bili zapuščeni. Na hrast pa je bilo privezano vse raz­
mesarjeno nago moško telo. Zgrozila sem se. Koža telesa, kolikor se 
je je videlo iz ran in krvi, je bila bela. Vedela sem, da ni kdo izmed 
naših ljudi. Obenem sem pa že zagledala naokrog razmetano žan-
darsko obleko.« 

Kat i je prenehala pripovedovati. Pavla je videla, da ciganko še sedaj 
stresa, ko se samo spominja groznega pogleda. 

»Zbežala sem od ugašajočih ognjev in skušala uganiti, kam so 
odšli naši ljudje. Pa še preden sem mogla razbrati kakšno sled, so 
me pograbili orožniki. ,Aha, ta je tista coprnica/ je zavpil mlad fant 
izmed njih. Poznam jo po obleki.' Udaril me je v obraz, da se mi je 
vlila kri. Potem so me trdo uklenili in odpeljali v zapore. V nekaj 
dneh so polovili tudi vse druge.« 

»Kaj se imata pa doktorica in ciganka danes toliko pogovoriti,« 
je zbodla ena izmed kaznjenk od zadaj. 

»Malo hitreje stopita, da ne bomo zaspale,« je usekala druga. 
Pavla se ni mogla premagati. Jezno je pogledala nazaj. Občutila 

je vso zoprnost druščine, med katero je morala nepretrgoma noč in 
dan živeti, in ciganko Kati je pričela imeti rada. Ciganka pa je hitela 
pripovedovati, kakor bi se bala, da ne bo mogla skončati, da pri raz­
pravi ni mogla razložiti, od kod je dobila pisano obleko, pa so jo obso­
dili. Njenega brata in še dva druga cigana so pa obesili. 

Čas sprehoda je potekel. Sestra Donata je t r ikrat zapovrstjo 
plosknila v dlan. Pogovor je utihnil in pari so molče odšli po stop­
nicah navzgor spet šivat balo za Novakovo Minco. 

»Kakšne prte pa prav za prav delava?« je vprašala Kati. 
»To niso prti, da bi se pogrinjala z njimi miza za gostijo,« je po­

jasnila Pavla. »Saj vidiš, da segajo prav do tal. Rabijo se le redko­
kdaj. Samo takrat, če pridejo koga previdevat. Pa tudi takra t pre-
grnejo tako mizo, če kdo leži na mrtvaškem odru, da stoji križ in gore 
sveče na njej. In pa blagoslovljena voda. Mora pa te pr te imeti na 
bali kar vsaka nevesta, da je z vsem do smrti oskrbljena.« 

Ciganka je narahlo prebledela. Zazrla se je v Pavlo in prav počasi 
in tiho, da bi je ja nihče drugi ne slišal, povedala: »Tudi jaz sem do 
smrti preskrbljena.« 

Pavla se je zbala, da ne bo zajokala. Prijela jo je za roko. 
»Oh, nič,« se je otresla ciganka. 
Po odmoru Pavla in Kat i nista več govorili. 
V Rebri pod Svetim Petrom pa sta se skušala drozd in kos, kdo 

bo lepše žvižgal (Dalje.) 
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Janez Jalen I O g r a d 

Lipovo cvetje 

tihnila je pesem v kapeli, stopnišča in hodnike pa je napolnil rezek 
topot podkovanih čevljev ob kamen. Vmes so roži j ali svežnji ključev, 

s katerimi so sestre odklepale in zaklepale vrata. Oddelki kaznjenk so se 
vračali od nedeljske popoldanske službe božje nazaj v svoje dnevne pro­
store. Med posamezne skupine belkasto in rumeno pokritih glav so bile 
pomešane redke temne rute. Z njimi so bile pozaznamovane ženske, ob­
sojene zavoljo umora ali uboja. Ukazano jim je bilo žalovati za svoje 
žrtve, četudi morebiti niso bile še niti ne v plenice povite in so samo šele 
zadihale, kakor v neprestan spomin, da je gospodar življenja samo Bog, 
ki ga daje. Med kaznjenkami je tu pa tam blestel bel komet. Obotavljaje 
se so se premikale vrste, obstajale pa se spet leno prestopile, kakor bi 
čim dlje hotele zadržati trenutek, ko se škrtajoče zaobrne za njimi zadnji 
zapah. 

Kakor vselej zadnje dni, kadar koli je nanesla priložnost, se je Pavla 
ozrla s hodnika vrhnjega nadstropja skozi zaprto in zamreženo okno čez 
nizko streho nekdanjih Lambergovih konjakov v vrhove staroslavne lipe 
sredi dohodnega graščinskega dvorišča. Opazovala je, kako je lipa na 
gosto nastavila bledozeleno cvetje, ga od dne do dne večala in rumenila. 
Pavla je že težko čakala, kdaj se lipa razpusti. Sedaj jo je videla vso 
zlato, kakor bi se bila kraljica mati ogrnila v blesteč brokatni plašč. 
Zaželela si je, da bi smela ostati pr i oknu ves popoldan prav do sončnega 
zahoda, da bi videla, kako bodo ugasnili zadnji žarki v vrhovih cvetoče 
lipe. Pozabila bi na jed in se ne bi ta čas moreče zavedala, da je že za­
prta za tremi, če ne še celo za štirimi zapahi in da jo peti še čaka. Pa 
se je oglasila sestra Donata in opomnila: »Andrejčič, naprej!« Pavlo je 
zabolelo prav do srca. Vse sokaznjenke so se ozrle vanjo. Pavla ni upala 
pogledati okoli sebe. Vedela je, da bi na večini obrazov videla pri vošči j iv 
nasmeh. Povesila je oči in se prestopila. Od zadaj se je narahlo dotaknila 
njene roke ciganka Kati. Prišepnila ji je: »Gospa, nič ne mar a j te.« Iz 
naslednjega para pa je Pavla slišala zaničljivo spregovoriti kaznjenko 
Lovšin o cigansko-doktorski ljubezni. Ni je zabolelo. Lovšin je bila znana, 
da v obraz laže in da išče vedno samo svojega dobička. Skušala se je 
pa delati vedno lepo. Še vsaki sokaznjenki, ki se je kaj več menila z njo, 
je bilo kasneje žal. Obsojena je bila zavoljo raznih goljufij. Zemljak ji 
je pred nedavnim oponesla, da so jo najmanj dvajset let prepozno zaprli. 

V dvorani se je Pavla usedla blizu k oknu. Hrumeče so se pogovar­
jale kaznjenke, se včasih bučno zasmejale, vmes je pa katera jezno 
siknila. Skoraj vse so jedle kruh. Pavla je pa vzela iz predala drobno 
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knjižico poezij doktorja Franceta Prešerna, jo pričela prelistavati in 
prebirati pesmi, kakor je pač naneslo. V Krstu pri Savici je bežala s 
Črtomirom v Bohinj, v Bistriško dolino, se ustavila z na krvavi meč 
naslonjenim premaganim junakom ob pokojnem Bohinjskem jezeru, se 
ozrla na z zlatimi žarki obsijano trojno glavo snežnikov kranjskih sivega 
poglavarja, se vrnila nazaj na z valovi obdani otok in nehote pogledala 
skozi odprto okno na Blejski grad in na griče okrog njega. Pa že je 
prisluhnila iz knjige razgovoru Črtomira in Bogomile pod slapom Savice. 
Slišala je govoriti nekdanjo svečenico boginje Žive: 

»Odločeni so roži kratki dno vi, 
ki pride nanjo pomladanska slana, 
al' v cvetju jo zapadejo snegovi. 
Tak mladi deklici, ki zgodnja rana 
srce ji gloda, vsmrti mir njegovi, 
le kratka pot je skoz življenje dana.« 

Pavla kitice ni prebrala do konca. Z očmi je poiskala ciganko Kati. 
Zamišljena je sama zase stala ob steni in počasi, kakor bi se silila, jedla 
suh kruh. Pavla je bila opazila, da je cigankin zagoreli obraz pričel zadnje 
čase bledeti. Pavli se je Kati zasmilila, kakor bi prav njej veljale besede, 
da je zgodaj ranjeni deklici le kratka pot skozi življenje dana. Nič manjše 
krivice ni ciganskemu dekletu storila porota, ko je potrdila njeno krivdo, 
kakor pa jo je prizadejal Valjhun Bogomili. Morebiti celo večjo. Bogomila 
si je znala poiskati up sreče onkraj groba, ciganka pa s svojimi velikimi 
očmi vedno nemirno išče v prostrane ravnine in v širne lože. Res so jo 
naučili že brati, pa ona v knjigi ne vidi lepote. Dolgo ni mogla verjeti, 
da so ji po nedolžnem za vse življenje vzeli prostost. Poskuša se vživeti 
v krivico, pa ji včasih togotno zablisne oko in Pavla jo je že slišala 
izgovarjati čudne ciganske kletve. In kakor bi bila jezna na ves svoj rod, 
se ogiblje ostalih cigank, ki so zaprte z njo vred. 

Kati je opazila, da jo Pavla pogleduje. Prestopila se je, da bi se ji 
približala, pa je Pavla hitro povesila pogled. Kakor bi knjiga hotela 
opomniti Pavlo na njeno lastno stisko, ji je molče spregovorila: 

»Dni mojih lepši polovica kmalo, 
mladosti leta, kmalo ste minule! 
Rodile ve ste meni cvetja malo, 
še tega rož'ce so se koj osule.« 

Ne, ni se mogla primerjati z Debelarič. Res da ji bo brezplodno 
zvenilo nekaj mladostnih let, pa ve, da iz ljubezni do Filipa. Njena žrtev 
bo oba kasneje kakor ponovno poročila, da bosta z dvojnimi vezmi po­
vezana med sabo na življenje in smrt. In ko se jima rode še otroci —. 
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Za hip je Pavla pozabila na iz vseh vetrov zneseno druščino okoli sebe. 
Videla se je, kako se sprehaja v cvetoči pomladi z otroki po Travniku 
v Gorici. 

V Gorici? Pavli se je zazdelo, da je iz hrumotnega pogovora kaznjenk 
razločno cula pomišljajoče vprašanje. Najraje bi bila na glas ugovarjala, 
da ljudje pač res radi zaženejo za nekaj dni malo trušča, pa brž pozabijo 
in se privadijo. Njo samo pa ne bo treba biti nič sram. Sama pri sebi 
bo lahko celo ponosna. Ljudje naj si pa mislijo, kar hočejo. Filip bo pa 
znal ceniti njeno žrtev in ji bo celo hvaležen. 

Pavla je zamižala, da bi bolj razločno videla obraz dragega moža. 
Pa se je namesto njega v temi izoblikovala majhna postava s podolgovato 
glavo, vsa zeleno oblečena. Pavla je prepoznala pravljičnega gorskega 
nagajivca Čateža. Pomežiknil je na levo oko, nagnil glavo za spoznanje 
po strani, da mu je narahlo zanihalo rdeče pero na pokrivalu, in vprašal, 
kakor bi zbodel z najostrejšim trnjem: »Kaj pa, če se ti Filip izneveri? 
Dokaj lepih deklic hodi po Gorici. Mar misliš, da jih bo vsa ta mrtva 
leta samo gledal? Mlad kakor je. Bogato jim bo lahko stregel. Denarja 
mu ne manjka. Si mu ti sama pomagala, da ga ni primoran vračati.« 

Pavla se je zgrozila. Kakor ni verjela, da bi se mogel Filip tako 
spozabiti, jo je nevidni t rn vseeno ranil. Trdno je bila preverjena, da bi 
moževo nezvestobo vrnila. Izdala bi njega in sebe in uničila oba. Čatež 
je splahnil kakor megla, tema pa se je sprevrgla v vrteče se kolobarje, 
med katerimi so se počasi premikale drobne zvezdice. Pavlo je zabolela 
glava. Odprla je oči, brati pa ni mogla več. Tudi črke na sivkastobelem 
papirju so plesale. Obstala je negibno še naprej naslonjena z glavo na 
roke. Le oči si je še niže zastrla z dlanmi. V misel pa ji je začela vrtati 
skrb, da bo treba storjeno škodo poravnati. Pričela je razmišljati, kako 
bi sporočila Filipu, da bi v pismu, ki mora vsa dati prebrati nuni kakor 
nekdaj v samostanu, ne izdala svoje skrivnosti. Ni mogla najti pravih 
besedi. Zazdelo se ji je, da je sama kolobar, ki se zgubljeno vrt i po brez-
krajni temi. 

Iz misli, ki jim ni znala najti konca, jo je zdramil na pol pridušen 
pogovor za njo. Po glasovih je prepoznala kaznjenki Zemljak in Ušaj. 
Zemljak je pripovedovala o sebi. Nič ni pretiravala in ni izbirala besed: 

»Je že res, da česar hudič sam ne zmore, ničvredno babo najame. 
Vsaka mu pride prav; naj si bo odišavljena gosposka skreka ali po gnoju 
smrdeča kravja dekla. Bi ne verjela, pa sem sama skusila. 

Dolgo vrsto let sva z rajnim možem mirno živela na Kalu, čeprav 
je bil nekaj let mlajši. Priženil se je bil k nam. Seveda, da sem bila 
praznih rok, bi me ne bil vzel. Ker sem pa imela kar čedno domačijo, 
me je pa. Prepisala sem jo nanj. Troje otrok sva zredila, prikupila tudi 
nekaj zemlje in zdražila pohoto oderuškega priseljenega krčmarja in 
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štacunarja Grbuze, ki si je polagoma prisvajal kos za kosom zemlje in 
hotel postati lastnik vsega naselja Kala. Dedce je vabil pit v svojo go­
stilno, ženskam je vsiljeval na upanje in kmalu imel vse domačije na 
vajetih, razen naše. Moža sem tako dolgo in vztrajno svarila, naj se 
ogiblje Grbuze, da se je ves nejevoljen pridušil, da v domači vasi ne 
prestopi praga gostilne. Tudi sama sem skoraj vse kupovala drugod. Če 
sem pa morala kdaj v Grbuzovo prodajalno, sem vsako malenkost pri 
priči plačala, čeprav je vselej prijazno zatrjeval, da se ne mudi. Vedela 
sem, da Grbuzo boli najin odpor, pa ni pokazal. Mislila sem si: ,če se 
v zemljo potuhneš, nas ne dobiš v kremplje.' 

Pa je sam vrag prinesel od nekod še dokaj mlado in kar čedno go­
sposko nastavo. Nekateri so hoteli vedeti, da je Grbuzova nezakonska hči. 
Dedci so ji rekli Fanika. Bila je pa čisto navadna Franca, kakor sem jaz 
Johana. Pa saj ženske smo jo le redkokdaj imenovale z imenom. Vse 
smo ji rekle. Še jaz sem bila en dan zavoljo jezika zaprta. Pregnati je 
pa nismo mogle. Na pragu je postajala in tako prijazno in priliznjeno 
vabila v krčmo, da ji je le redko kdo ušel mimo.« 

Kakor bi ne marala obnavljati prestanih bridkosti, je premolknila. 
Pavla se je že zbala, da ne bo nadaljevala. Opazovala je muho, ki je 
sedla na odprto knjigo, in prav ko jo je nestrpno odpihnila, je Zemljak 
spet pričela: 

»Moj mož se ji je dolgo ustavljal. Ko ga je pa enkrat zvabila čez 
prag in je prelomil svoje pridušen je, je bil pa najbolj neugnan. Oh, kako 
sva se zmerjala in pretepala!« Pavla je slišala pripovedovalko za sabo 
ploskniti z rokami. Pa je grede nadaljevala: »Je res hudič, kadar se 
star panj vname! Otroci so se pekla naveličali. Odšli so od doma. Dekleti 
sta sedaj že obe poročeni. Sin je pa ostal kar pri vojakih za dvanajst let 
in bo potem dobil cesarsko službo. Prav so naredili. Možu sem hotela 
vzeti gospodarstvo, pa je Grbuza poskrbel, da se mi ni posrečilo. Tisti 
večer sva se do krvi stepla. Ponoči, ko je zaspal, bi ga bila ubila, ko ne 
bi bilo zavoljo otrok. 

Dedec je potem še par let posedal v Grbuzini gostilni. ,Gospod 
Zemljak' ali pa celo ,gospod Francelj' se je lizala okrog njega hudičeva 
najemnica. Za delo France ni skoraj nikoli več prijel in kadar je, je 
navadno bolj v škodo kakor v prid. Sama sem pa vlekla kakor črna 
živina in upala, da se kdaj obrne. Pa se ni.« 

Zemljak je globoko zavzdihnila, kakor bi še sedaj čutila v udih 
utrujenost nikdar spočitega telesa. 

»Nazadnje je osel stari, ne morem mu reči drugače, Bog mu daj 
dobro, zavoljo tiste nastave zašel v pretep in jo dobil s kolom po glavi. 
Sedaj se je pa lahko toliko spametoval, da je uvidel svoje napak rav­
nanje. Prosil me je odpuščanja in je z Bogom spravljen umrl, hvala Bogu.« 
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Pavla iz pripovedovanja ni mogla razločiti, ali se Zemljak zahvaljuje 
Bogu, da je mož umrl previden, ali zato, da je sploh umrl, ali za oboje. 
Premišljala je in skoraj preslišala, kako se je Grbuza polastil Zemljakove 
domačije. »Nič mi ni ostalo, prav nič.« Pavla je spet poslušala od besede 
do besede. »Najbolj me je pa pogrelo, ker je Grbuza zapisal domačijo, 
ki sem jo podedovala po starših, na tisto zvodnico. Ne, nisem mogla 
prenesti. Zadnji večer sem šla z gorečo petrolejko na skedenj in sem jo 
vrgla v slamo. Da se mi je zgodila v razburjenosti nesreča, sem se hotela 
zagovarjati. Pa so me hitro prepoznali. Saj tudi nič posebno nisem tajila. 
Štiri leta so mi prisodili in pa, da moram povrniti škodo. Vraga bom 
vrnila. Če bi do vratu bredla v denarju, bi ne. Grbuza naj meni povrne, 
ne jaz njemu. Prekleti —.« 

Zemljak je obmolknila, kakor bi ne vedela dati Grbuzi vse zani­
čevanje in vso jezo izražajočega pritikljaja. Od srdi ji je zastala sapa. 
Prav gotovo pa ni niti slutila, kako zelo je vznemirila s pripovedovanjem 
o gosposki nastavi, ki je ujela njenega moža, kaznjenko Andrejčič. Pavla 
je pričela verjeti v možnost, da prav tako, kakor Zemljaka, tudi Filipa 
lahko zmoti kaka prevejanka. Doslej je bila vedno trdno prepričana, da 
je prav in plemenito ravnala, ko je prevzela nase kazen namesto moža, 
sedaj je pa pričela pretehta vati, če bi ne bilo morebiti pametneje, da 
bi bil Filip obsojen. V zaporu za zapahi bi bil varen pred zapeljivostjo 
žensk. Ce bi bila sama pri njem, bi se nič ne bala zanj. Pa je celo njena 
beseda v pismu pristrižena. In če jo pride ob kratkem obiskat, kakor je 
bil sporočil, bo mogla z njim govoriti samo vpričo sestre. Če bi kdaj celo 
za trdno vedela, da se je Filip res navezal na drugo, bi mu ne mogla 
reči prav zavoljo navzoče nune niti besedice. Prej v pismu. Pa tudi ne. 
K mukam, katerih se ni nabralo malo in jih je težko prestajala, se je 
pridružila še ena, nova in največja. Vsa leta ne bo odstopila od nje in 
jo bo spremila tudi na poti iz kaznilnice, v Gorici se pa utegne prevreči 
v resnico. 

»O Bog!« 
Pavla je še niže sklonila glavo in spet prisluhnila Johani Zemljak, 

ki je priznavala kaznjenki Ušaj, da kaj malo občuti težo zapora. Le 
rožljanje ključev in večno zaklepanje in odklepanje vrat jo jezi. Kakor 
bi venomer kdo človeku vpil na ušesa, da je zaprt. Drugače je pa z jedjo 
kar zadovoljna. Še dokaj slabše je morala včasih zadnja leta jesti doma, 
ko je dedec vse zapil. In če ji odrede, da bo opravljala živino ali pa 
krmila prašiče, se bo kar dobro počutila. Še nikoli, odkar je odrasla, ni 
imela tako malo skrbi. Eno željo pa ima. Prve dni košnje ji je prišla 
na misel. Njej kosa reže kakor malokateremu moškemu. Nekaterim kaz­
njenkam pa kaj slabo in dokaj trpe. Ona nekako vodi vse tiste, ki kose. 
Pa si je zaželela, da bi ji podredili vse vlačugarice, ki jim težko delo 
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kaj malo diši. To bi jih gnala! Bi jim že pokazala motiti dedce in raz­
dirati družine in poštene ženske spravljati v zapor. 

Pavla sama ni vedela, kdaj se je obrnila in pritrdila: »Zaslužile bi.« 
»Kaj je morebiti tudi vašega moža katera zmotila?« je bila rado­

vedna Ušaj. 
Pavla je bila v zadregi. Obotavljaje se je odgovorila: »Ne, ga ni. 

Pa —« 
Kakor bi odrezal, je utihnil pogovor kaznjenk. Vse so vstale in kakor 

otroci v šoli v zboru pozdravile sestro prednico, ki je vstopila: »Hvaljen 
bodi Jezus Kristus!« 

Sestra prednica je prišla ukazat, da bodo izmed kaznjenk, ki so za­
poslene s šivanjem in vezenjem, nekatere nekaj dni hodile nabirat lipovo 
cvetje za zdravilo zoper prehlade pozimi. Med tistimi, ki so bile odbrane. 
da bodo smele nekaj časa preživeti v opojnem vonju cvetočih lip, je bila 
tudi kaznjenka Andrejčič. Pavla se je razveselila kakor otrok obljube, 
da poj de na božjo pot. 

Pavla se je povzpela najprej po klinih lestve, potem pa od veje do 
veje v vrh cvetoče lipe. Sedla je v močno rogovilo, privihala široki pred­
pasnik in si spodnja vogala zavezala zadaj na pasu. Nekajkrat je globoko 
zadihala. Zrak okrog nje je bil prenasičen od sladkega vonja po medu. 
Roj čebel je šumel v lipi in obletaval gosto s cvetjem navezane veje. 
Srčasti zeleni listi so kar tonili v zlatu cvetja. 

Pavla je pripognila vejo nad sabo. Čebele so se ji usule okrog glave. 
Pavla se je zbala, da bi jo utegnila katera pičiti. Neprijetno jo je streslo 
po životu. Roke je dvignila pred obraz. Pa je kmalu spoznala, da se 
čebele zanjo kar nič ne menijo. Paziti bo morala samo, da ponevedoma 
katere s prsti ne pritisne. 

Pripognjeno vejo si je Pavla pritegnila prav na obraz. Dobro ji je 
delo, prav kakor bi jo bila pobožala ljubeča roka. Kar nekako nerada 
je pričela odtrgavati cvet za cvetom in ga spuščati v privihnjeni pred­
pasnik. 

V krošnji lipe je Pavla zagledala tik pod sabo ciganko Kati. Po 
močni veji se je prestopala sem in tja, se oprijemala z rokami za šibkejše 
višje veje, se nalašč pozibavala in kar ni mogla mirovati. Pavli se je 
zazdela podobna mladi veverici, ki od samega veselja, da ji ni treba več 
čepeti v temnem gozdu, neutrudno skače z veje na vejo. Hkrati jo je 
zaskrbela cigankina brezskrbnost. Po tiho je posvarila: »Kati, pazi, da ti 
ne spodleti!« 

Debelarič se je ozrla navzgor in se sproščeno zasmejala. Dve vrsti 
belih zob je blisnilo v sončnem pramenu med sencami vej. Njen mla­
dostni obraz je bil razžarjen. Pavla je videla, da je ciganka v kroni 
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cvetoče lipe pozabila na svojo trpko usodo. Še glas ji je zvenel vse dru­
gače in ni bil zamoklo otožen kakor sicer. Hitela je pomirjevati skrb 
svoje gosposke prijateljice: »Nič se ne bojte, gospa. Ne bom padla. Pa 
če bi, se ujamem spet v vejah spodaj.« Da pokaže, kako dobro se počuti 
med duhtečim cvetjem in šumečimi čebelami, se je Kati prijela z rokami 
za vejo nad svojo glavo in z bosimi nogami razposajeno zabrcala v pra­
znino pod sabo. 

»Debelarič!« Ostro in hkrati zaskrbljeno je zazvenel glas sestre Ju-
dite: »Pametno se zadržite, če ne boste morali na tla. Naj se vam kaj 
pripeti, kdo bo odgovarjal. In preveč govorite z Andrejčič. Pazita rajši 
na delo in nase.« 

Pavla in Kati sta obmolknili. Umiriti se pa ciganka ni mogla. Še 
naprej se je prestopala z veje na vejo in se otroško razposajeno pozi-
bavala. Pričela je celo pridušeno peti. Besedi Pavla ni razumela, napev 
se ji je pa zdel kakor odmev topota črede konj, ki splašena od daljnega 
groma drvi v viharju po pustinji. 

Pavla je obrala vse cvetje okrog sebe. Kakor bi se bila tudi nje 
lotila cigankina drznost, je zlezla prav v vrh lipe. Skozi dokaj krač je 
veje, čeprav vse ovešene s cvetjem, se je mogla od tam razgledovati na 
vse strani. V lipah naokrog so se pregibale veje. Nekaj drugih kaznjenk 
je prav tako obiralo lipovo cvetje kakor ona sama in Kati. Vseh za 
gostimi zagrinjali listja in cvetja ni mogla videti. Nekatere je pa. Ne 
daleč od sebe je prepoznala nepriljubljeno Lovšin. Kakor sova, ki se 
sonca boji, je stala na debeli veji in se stiskala k deblu. Pavla je videla, 
kako je vzela izza nedrija še nenačet hlebček kruha, ga poželjivo ogle­
dovala, pa ni ugriznila vanj. Premagala se je in ga spravila nazaj. 
Prinesla pa je iz druge strani nedrij prav tako nenačet hlebček kruha 
kakor prej, ga še bolj poželjivo pogledala, pa ga hitro spustila nazaj, 
kakor bi se bala, da ne bo premogla skušnjave. Pavla si njenega početja 
ni znala razložiti. Vedela je samo, da nekaj prikriva, kaj pa namerja, 
si niti zdaleč ni mogla predstavljati. Prav za prav bi morala sestro 
opozoriti na prikrivajoče obnašanje sokaznjenke. Pa kaj to njo briga. 
Pavli se je zazdelo, da bi sama sebe umazala, če bi se količkaj poukvar-
jala s to žensko. Niti gledati je ni marala več. Ozrla se je z visoke lipe, 
ki je rasla v bregu, na ravnino pod sabo. Oddelek kaznjenk je nakladal 
spodaj na travniku seno. Par težkih in rejenih volov je bilo vpreženih 
v voz, okrog katerega je zastavno hodila z lesenimi vilami v roki Johana 
Zemljak, po vsem ponašanju bolj podobna moškemu kakor ženski. Plasto 
za plasto je metala z vilami na čimdalje više naraščajoči voz in se gnala, 
kakor bi jo podila bližajoča se nevihta, pa jo je le delo samo razvnemalo. 
Rahel veter je pozibal s cvetjem preobložene veje. Prinesel je do Pavle 
v vrhu lipe duh po sušečem se senu. 
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Popoldansko sonce se je upiralo v mogočno poslopje kaznilnice. 
Svetlikalo se je steklo v zamreženih oknih, obrobljenih z zelenim kam­
nom. Na strehi pa je čepel komaj za dober dimnik velik stolpič in 
nakazoval, kje v graščini se skriva kapela in v njej Najsvetejše. Pavli 
se je zazdela kaznilnica kakor zakleti grad, v katerem z razkošnimi 
stropi okrašenih soban niti najvišje poletno sonce ne more prav pregreti. 
Obrnila se je v drugo stran. Žita so zorela pod njo na prostranem polju, 
nekatera so bila pa že požeta in se je sušilo snopje v stogovih. Po mejah 
so pa ljudje vsepovsod obračali in nakladali seno. Ob vrhovih okrog 
Triglava so se zbirali oblaki. Pod noč bo najbrž grmelo in zlijala se 
bo ploha. 

Na cesti od Lesc proti Begunjam je Pavla ugledala kočijo. Trudno 
je drncal v popoldanski soparici pred njo vprežen konj, za njo pa se je 
dvigal za vatel visoko prah. Čeprav je bila kočija še precej daleč, je 
Pavla razločila, da se pelje v njej gosposko oblečen moški. Prepoznala 
ga je po nizkem belem slamniku. Kakor bi hotela dognati, kdo se pelje, 
je ves čas sledila z očmi kočiji, dokler je ni zakrila stena kaznilnice. 
Pavli je postalo tesno. Zbala se je, če ni morebiti zavoljo gledanja z 
višave postala omotična. Trdno se je oprijela vrha lipe in zamižala. 
Pa je še vedno videla pred seboj gosposkega moškega v kočiji in se ji 
je sedaj zdelo, da razloči črno, kratko pa široko brado, ki je prej pač 
ni mogla opaziti. Pavla je čutila, kako ji je sedla čebela na ruto. Ni se 
je bala. Milovala jo je celo, da si je naložila na lipovem cvetju pretežko 
breme, pa se mora prej oddahniti, da ga bo zmogla prinesti domov 
v panj. 

Čebela je odletela. Pavla je pa še vedno mižala in se oklepala debla. 
Neslišno je priplezala do nje ciganka: »Gospa! Če ste trudni, vam ni 
treba več delati. Kar počivajte. Saj sestra vas od spodaj ne vidi. Bom 
pa jaz bolj pohitela. Nazadnje si bova pa cvetje razdelili.« 

»Ne bo treba, Kati. Sestra Judita meni ne bo nič rekla, če kaj 
naberem ali nič. Lepo pa je, da poskrbiš zame.« Pavla je čutila, da ima 
ciganko vsak dan rajši. Kdo bi si bil mislil, da bo kdaj s cigankami 
sklepala prijateljstvo. 

Zemljak na travniku je voz naložila in požrdela. Glasno in samo­
zavestno, kakor bi služila za volarja pri graščini, je pognala vole: »Ajs! 
Aaajs!« 

Pavla je gledala za vozom. Počasi se je zibal proti drevoredu ko­
stanjev. Saj treba ni bilo, pa je seno na vsaki strani zavoljo večje 
varnosti opiralo troje kaznjenk. 

Naenkrat je Pavlo spreletelo po vsem životu. Moškega, v nizkem 
belem slamniku, ki se je bil prej peljal v kočiji, je zagledala na beli 
poti med debli kostanjev. Spremljala ga je ena izmed usmiljenk. Res 
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je nosil polno, ne predolgo črno brado. Pavla ga je prepoznala po hoji. 
Bil je Filip, njen mož. 

Pavli se je stemnilo pred očmi. Da se ni z obema rokama trdo 
poprijela, bi bila Pavla padla z vrha lipe na tla. Res je že dolgo hre­
penela, da bi spet videla Filipa. Da jo bo pa dobil pri svojem prvem 
obisku boso v vrhu lipe, ne, tega pa ni želela. Pavla je od sramu zardela. 
Srce ji je pričelo glasno biti in čutila je, kako ji hiti vsa kri v glavo. 
Kakor bi se sama sebe več ne zavedala, ni vedela, kaj naj stori. Da ji 
čebele hrume prav v ušesih, se ji je zdelo. In čimbolj sta se bližala 
sestra Ksaverija in Filip, tembolj so jo zapuščale moči. Zaskrbelo jo je, 
kako bo prišla na tla. Najraje bi glasno zajokala. Kakor bi ji bil sam 
angel varuh prišepnil, se je spomnila ciganke pod sabo. 

»Kati,« je tiho poklicala. 
Ciganka ni nič vpraševala, kaj je. Urno se je dvignila do nje in 

jo prijela za lakt. Pavla pa ji je hlastno povedala, da prihaja njen mož 
in da ji bo pomagala skozi veje do lestve. Pa že je poklicala sestra 
Judita: »Andrejčič! Pridite doli.« 

»Takoj,« je kakor izdavila Pavla. 
Kako je prišla z vrha cvetoče lipe med vejami in po lestvi na tla, 

bi Pavla ne mogla povedati. Ovedela se je šele, ko je stopila bosa in 
z nabuhnjenim predpasnikom, polnim nabranega cvetja, pred Filipa. 
Podala sta si roke. Filip je svojo hitro umaknil, kakor bi se mu bila 
zagabila lepljiva sladkoba, ki se je bila ob nabiranju cvetja oprijela 
nekdaj tako raznežene roke njegove žene. 

Pavla je vedela, da z lip in tudi na tleh vleče dokaj kaznjenk na 
ušesa in lovi vsako besedo, ki bi jo spregovorila, da bi jo potem pre­
obračale po svoje in bi se nekatere izmed njih ob vsaki priliki norčevale 
iz nje in jo žalile. Posebno Lovšin. Vsa je bila zbegana. Proseče je po­
gledala sestro Ksaverijo. Bivša sošolka je uganila njeno skrb in brž 
povedala: »Sestra prednica so dovolili, da smete z gospodom govoriti 
v utici tu spodaj. Seveda moram jaz biti zraven. Tak je ukaz.« 

»Hvala!« Doktor Andrejčič se je usmiljenki vljudno priklonil. Pavla 
pa ni rekla nič. Usula je na pregrnjeno rjuho nabrano cvetje, pobrala 
ob deblu lipe svoje nerodne kaznjenske čevlje in odšla po bregu navzdol. 
Bodlo jo je v bose noge in ni vedela, kam naj bi stopila. Filip pa ji je 
segel pod roko in ji pomagal hoditi. Pavla se je razveselila ob misli, 
da se je mož nič ne sramuje in da jo ima še vedno rad. Nič več ni čutila 
ostrega kamenja pod razneženimi podplati in tudi beseda se ji je raz-
vezala. Hitela je izpraševati, kako je mami, če se atu zdravje kaj boljša, 
če stara postrežkinja Urša vzdržuje red in snago v stanovanju in če 
njemu samemu ničesar ne manjka. Grede pa je čim najprej, ko sta sedla 
v uto, obula nerodne čevlje. Kaznjenkam, ki so nabirale cvetje, ju je 

139 



zakrivalo pisano zagrinjalo, sestra Ksaverija pa je hodila po peščeni 
stezi pred uto in prebirala jagode na rožnem vencu. 

»Pa kako je tebi, Pavla?« je prijel Filip ženo za roko in jo pogledal 
v obraz. 

»Kako? Kako?« Pavla se je obotavljala odgovoriti: »Si sam lahko 
predstavljaš, kako. Hudega prav za prav ne dosti, dobrega pa še manj.« 

»Pavla! Morebiti česa želiš?« Filip je prijel ženo tesneje za roko. 
»Imam vse, kar smem imeti. Že mama poskrbi.« 
Doktor Andrejčič je začutil v zadnjih Pavlinih besedah rahel očitek, 

češ da se mama bolj briga zanjo kakor on. Pa saj take zunanje stvari 
res bolje znajo oskrbeti ženske. On naj bi jo bolj duševno oprl. Sočutno 
je vprašal ženo: »Kako pa drugače prenašaš?« 

»Kadar mi je prav težko, se spomnim nate. Razumeš?« 
»Da, razumem.« Filip je pogledal v tla, sram ga je bilo, da pusti 

ženo trpeti namesto sebe. 
»Včasih si tudi domišljam, da se moraš sedaj tudi ti čutiti osamlje­

nega. Kar odleže mi.« 
»Pavla!« Doktor Andrejčič je prijel svojo ženo, pokrito v belo ruto 

in oblečeno v kar najbolj preprosto obleko kaznjenk, za obe roki. 
»Včasih se pa zbojim, da bi te utegnila k a t e r a . . . « 
Filip Pavle ni pustil spregovoriti do konca. Hitro se je ozrl naokrog. 

Nihče ju ni opazoval. Pritegnil je Pavlo sebi na prsi in poljubila sta se. 
V lipju pa je nastal krik: »Držite jo, lovite jo!« se je mešalo vse 

vprek. Filip in Pavla sta stopila iz ute in videla, kako beži kaznjenka 
Lovšin proti gošči pod Svetim Petrom. Spustila se je bila v trenutku, 
ki se ji je zdel najbolj pripraven, kar po vejah iz srede lipe. Preden 
so se sestra Judita in kaznjenke ovedele, je bila že tako daleč, da je 
niso mogle več dohiteti. Utekla je. Pavla je sedaj vedela, zakaj je nosila 
snedena Lovšin v nedrjih dva hlebčka kruha. Namenila se je najbrž 
prebiti se z njima čez gore na Koroško. 

Sestra Judita je nabiranje lipovega cvetja takoj ustavila. Odvedla 
je svoj oddelek nazaj v kaznilnico in z njim vred tudi Pavlo. 

Drugi dan po odredbi sestre prednice ni smela nobena več izmed 
kaznjenk, ki so bile navzoče pri begu pobegle Lovšin, iti nabirat lipovega 
cvetja. Najhuje je prizadelo ciganko Kati. Pavlo skoraj nič manj. Pa 
se je spomnila Filipa in se nasmehnila v novo začeto, res lepo vezenino 
v naročju. 

Skozi odprta okna pa je prinašal veter nad sklonjene kaznjenke vonj 
sušečega se sena in zlato cvetoče lipe. (Dalje.) 
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Janez Jalen I O g r a d 
Pošumevajoče listje 

Potegnil je jesenski jug, užugal mrzle gornje sape in zagrnil jasne 
vrhove gora z gostimi oblaki. Kaznjenke v prostorni šivalnici so se 

od ure do ure niže sklanjale nad belo platno in vezenine. Čimdalje bolj 
pogosto so se jim zafrenkljavale niti. Sukanec in svila sta se trgala. 
Od zagatnega vremena raztepeno ohromljeni udje so občutili, kakor da 
tišči visoki, z razkošnimi štukaturami in okajenimi slikami okrašeni 
strop nekdanje graščine prav na v jarem pokore vprežene tilnike. Sestra 
Donata in sestra Judita nista odkazali nobenega novega dela več. Skri­
vali sta roke v široke rokave in hodili okrog svojih varovank. Kaznjenke 
med seboj so morale molčati. Ena izmed sester se je pa vedno pogo­
varjala s katero izmed njih. Druga je pazila, da ni glasno zakričala težko 
kročena vsesplošna razdraženost. 

Odmor je sestro Judito skrbel. Iz večletne skušnje je vedela, da ob 
jugovini kaznjenke rade zasikajo druga v drugo in jih kasneje ni lahko 
pomiriti. Sklonila se je k Pavli in jo zaprosila: »Andrejčič! Če bi med 
odmorom kaj zapeli?« 

Pavla je trudno dvignila glavo: »Ne morem, častita.« 
»Bom pa jaz,« se je naglo ponudila ciganka Kati. 
»Samo prerazposajene nikar!« je naprej posvarila usmiljenka. 
»Vse se bo prav izteklo, častita.« Debelarič je živo pogledala in 

pokazala dve vrsti belih zob. 
Kakor hitro je sestra Judita odredila oddih, je zapela ciganka Kati 

s polnim glasom, kakor bi bila že mesece in mesece zadržavala v sebi 
pesem: 

»Prešmentan' soldatje, kako ste lepi, 
rjave muštace pa črne oči.« 

Prvi hip je sestra Judita hotela pesem ustaviti. Pa se je premislila. 
Za ciganko so poprijele kar skoraj vse kaznjenke. Zamotile so se. Še 
na kruh so pozabile. Kati pa je neutrudno pela in končala odmor s 
čolnarjem, ki ga Marija prosi, naj jo prebrodi čez reko za božji Ion, 
on pa hoče imeti črne krajcarje in svetle zeksarje. Proti zadnjemu je 
tudi Pavla pela. Moten je bil njen glas. 

Pričelo je pršeti. Med kosilom se je pa ulil gost dež in kaznjenke 
so morale oditi namesto na sprehajališče nazaj v delavnico. Marsikatera 
je pogodrnjala na vreme. Tudi Pavli je bilo žal, da ni mogla na svež 
zrak. Potrta je šla po stopnicah navzgor. Rožljanje vrata zapirajočih 
ključev za njo jo je naravnost dražilo. Utrujena je sedla na svoj prostor 
in si podprla glavo. Misli so ji ohromele. Živo se je pa zavedela, da bi 
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doma v Brdih, ali kasneje v Gorici za kratek čas legla in zadremala. 
Hrumot sokaznjenk okrog nje jo je dražil. Zatisnila si je ušesa. 

»Andrej čič!« 
Pavla je čutila sestro Judito tik poleg sebe, jo slišala dobrohotno 

spregovoriti, pa se ni zganila. Vznejevoljila se je: »Ženska sitna. Le 
zakaj mi miru ne da, ko vendar ve, da —« 

»Pismo ste dobili,« je potrpežljivo nadaljevala usmiljenka, 
Pavla je sunkoma dvignila glavo in hlastno segla po rožnatem, že 

prerezanem ovoju. Še preden je videla pisavo, je uganila, da ji piše 
mati. Pisma se je razveselila in zbala hkrati. Počasi je vstala, in ne da 
bi zaprosila prej dovoljenja, odšla k oknu. Pa se je spomnila, da bi jo 
utegnila sestra Judita ukoriti. Proseče jo je pogledala. Usmiljenka ji 
je pa prikimala, da sme odmaknjena od drugih brati materine besede, 

Pavla se je naslonila na široko in visoko polico. Dež je zaštopotal 
po zaprtem oknu. V sadovnjaku spodaj je veter odkrhnil nekaj še pre­
ostalih listov z drevja. Težko so padli na razmočena tla. Obotavljaje se, 
kakor bi se bala, da bi kdo utegnil prisluhniti tihemu pogovoru med 
njo in mamo, je Pavla razgrnila pismo in brala: 

»Ljuba moja Pavlica!« 
Pavli se je storilo milo. Zameglile so se ji črke pred očmi. Ni se 

mogla več spomniti, kdaj jo je mama zadnjič poklicala z otroškim ime­
nom. Menda takrat, ko je odhajala prvič z doma v škofjeloški samostan. 
Ze dolgo vrsto let so ji vsi, s Filipom vred, rekli vedno le Pavla. Tudi 
mama jo je v dosedanjih pismih vselej tako nazivala. Sedaj pa jo na­
govarja s Pavlico kakor nebogljenega otroka. Mar ve, kako se čuti 
osamljeno in zapuščeno? Morebiti ji pa sporoča kaj žalostnega in se 
boji, da bi je preveč ne prizadelo. Nestrpno je Pavla preletela pismo 
prav do pozdravov in poljubov. Na prvi pogled ji mati ni pisala nič 
posebnega. Pa je Pavla začela pretehtavati stavek za stavkom in besedo 
za besedo in kaj kmalu živo videla mamo, kako pozno zvečer, ko je 
utihnila vas in je že vse pospalo v hiši, sedi ob priviti luči in premišlja. 
Težko in prikrito, da bi ne znalo razbrati utripov njenega srca tuje, 
nepoklicano oko, zaupava mrtvemu papirju svoje misli, s katerimi se 
pogovarja skozi daljno temo s svojim edinim otrokom, s hčerko, o ka­
teri verjame, da je iz sle po razkošju zašla na nepoštena pota in mora 
sedaj delati pokoro v kaznilnici v Begunjah. 

Krčevito je držala Pavla pismo v rokah, kakor bi se bala, da ga ji 
kdo ne vzame. Trta da je obilo rodila, je sporočala mama, doma pa da 
so delo lahko zmagovali. Seveda, se je spomnila Pavla, ko je moral oče 
odprodati skoraj vse vinograde, da je rešil domačijo, ki stoji sedaj 
samotna na višini kakor okleščeno drevo. Pavla je čutila, da se mati 
opravičuje, ker oče ni mogel poravnati zapadlih obveznosti in prikriti 
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ponarejenih podpisov, zavoljo katerih so jo obsodili. Jesen pa da je 
hladna in jo skrbi, kako bo oče prestajal zimo. Vendar vedno še upa, 
da jo prideta skupaj obiskat, čeprav se brani. Zadnje čase kar nikamor 
več ne gre. Samo doma se drži. 

Pavla se je zamislila. Zavedela se je, da ji mati previdno namigava, 
kako se očetu zdravje vedno slabša. Kaj če oče umrje, jo je zaskrbelo, 
preden bo ona prosta. 

Pavla si je bila že davno vse zračunala, kako se po prestani kazni 
razodene očetu, ga poprosi odpuščanja in ga prepriča, da pač ni mogla 
drugače ravnati. Prej mu ne sme ziniti niti besedice. Oče bi brez obo­
tavljanja obnovil sodni postopek, skušal rešiti hčer in oprati dobro ime 
svoje družine. Na Filipa, ki ga nikoli ni maral, bi se prav nič ne oziral, 
naj bi ga prizadelo kar koli. Ima po svoje prav. Njej bi se odprla vrata 
kaznilnice in bi dolgo vrsto let, najmanj sedem, skoraj gotovo pa več, 
kolikor bi pač Filipa obsodili, preživela na domu pri očetu in materi. 
Pavlo je vso prevzelo domotožje. Da je takrat stala pred preiskovalnim 
sodnikom, bi se ne mogla potajevati. Priznala bi vso resnico. 

Spet je štropotnil dež ob okno. Kakor bi bile mrzle kaplje priletele 
Pavli naravnost v obraz, se je jasno zavedela svojih misli in se jih 
prestrašila. Živo se je spomnila jutra, ko jo je Filip objel s pogledom 
na smrt obsojenega. Še bolj kakor takrat jo je pretreslo sedaj. Zdrznila 
se je in zahlipala: »O Bog, o Bog! Nisem ga jemala zato, da pogubim 
njegovo dušo. Nisem, nisem, nisem.« 

Še vse prej kakor takrat bi si Filip sedaj nastavil samokres na 
sence. Pavla je prvič v življenju bridko spoznala, da njen mož, dasi ni 
popolnoma brezveren, ne zna živeti iz vere. Kako da ni tega pomislila 
pred poroko. Ljubezen je pa res slepa. 

Pavla se je zravnala in pogledala skozi okno. Zunaj se je zlijal dež. 
Megla je stala prav do tal. Jelovice in Triglava in vsega venca gora ni 
bilo nikjer videti. Oko je seglo samo do srede zapuščenega in praznega 
polja. Tujec bi mislil, da stoji na robu brezkrajne ravnine. Tako se je 
bila v meglo podala Pavla in ni slutila, da bodo njeno pot križale na 
nekaterih krajih kar neprestopne gore. 

Oče! Kaj če umrje, preden bo ona prosta? Težka bo njegova zadnja 
ura. Nje prav gotovo ne bo pri njegovi smrtni postelji. Mati jo bo 
komaj upala spomniti. Oče si bo pa na tihem želel, da bi bila ona umrla 
namesto brata ali katere izmed obeh sestric. Le zakaj ni! Ne. Groba se 
ne bo bal. Saj je znal vse življenje tudi še tako sovražni sreči pogledati 
naravnost v obraz. Sram ga pa bo leči v jamo, nad katero je v bel 
kamen vklesano omadeževano ime Gradišnik. 

V Pavli je glasno zavpila vest, da nima pravice pogubljati očeta 
poštenjaka, da rešuje moža vetrnjaka. 
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Zunaj se je megla približala prav do graščinskega zidu. Čimdalje 
bolj trdo je pritiskala na zemljo, kakor bi hotela udušiti pozabljene 
sadeže in odganjajočo ozimino na polju. 

Pavla se je spet sklonila nad pismo. Ne, ni se varala. Na papirju 
so se poznali sledovi materinih solza. Prevzelo jo je do dna duše. Naj­
rajši bi tudi sama glasno zajokala, pa je s silo potlačila vstajajočo brid­
kost. Kakor bi ji bil spomin na očeta vrnil nekaj Gradišarjem prirojene 
kraške odločnosti, je pričela svoje misli spletati v načrt: 

Če bo oče hiral, ji mama prav gotovo sporoči, da ne bo več dolgo. 
Vsaj v molitev ga bo priporočila. Takrat pobegne. Do teme se že kam 
skrije. Ponoči pa poišče Novakovo Minco. Za njen novi dom ve. Celo 
to je bila poizvedela, da se sedaj piše Potočnik. Ne bo se ji izdala. Pove 
ji samo, da oče umira in da ga mora še enkrat videti. Poprosi jo, naj 
ji posodi obleko in nekaj denarja. Ne bo ji odrekla. Kako bo prišla 
domov, bo še kasneje natančno premislila. 

Pavla se je že videla, kako kleči pri vzglavju očetove postelje, prosi 
bolnika odpuščanja in obenem, naj prizanese Filipu. 

Ne, pogreba ne bo čakala. Saj bi je tudi ne pustili ne. Sama bi se 
vrnila nazaj do Mince, se spet preoblekla v obleko kaznjenke in bi pri 
belem dnevu potrkala na vrata kaznilnice. Nadaljnji zapor bi prenašala, 
kakor bi bila na pol svobodna. Že sama misel jo je utolažila. Zganila 
je pismo in pričela iskati skozi dež smer proti domu Novakove Mince. 

Iz zamišljenosti je Pavlo predramil molk, ki je nastal za njenim 
hrbtom. Pavla se je urno obrnila, kaznjenke pa so se glasno zasmejale. 
Med odprtimi vrati je stala pobegla kaznjenka Evgenija Lovšin. Namesto 
v ruto je bila pokrita v belo platneno avbo. Njen obraz z narahlo klju­
kastim nosom je bil podoben izrazu sove. Ni se marala prestopiti naprej. 
Sestra Huberta jo je skoraj potisnila čez prag. Nerodno so zaropotale 
cokle, ki jih je bila morala natakniti namesto čevljev. Prav kakor se 
vreščeče zaganjajo vrane in srake in šoje v sovo, ki jo izslede pri 
belem dnevu, so obsule Lovšin sokaznjenke, se ji smejale, se norčevale 
iz nje in ji privoščile, da so jo ujeli in privedli nazaj v ječo. Le ciganka 
Kati je mirno sedela na svojem mestu in srepo opazovala gomazeči 
trušč. Pavla je pričakovala, da katera izmed sester ukori razposajene 
ženske, pa se ni nobena marala pobrigati, da bi jih umirila. Očividno 
je to zasmehovanje spadalo tudi h kazni, ki je bila že naprej določena 
za vsako begunko. Obenem je bilo pa tudi resno posvarilo vsem, ki 
so se morebiti ukvarjale z mislijo na beg. 

Pavla je pričela bledeti. Da. Mesec dni bo zaprta v samotno celico. 
Drugi mesec bo morala hoditi pokrita v sramotilno avbo in obuta v 
štorklja joče cokle. Nazaj med se jo bodo sokaznjenke sprejele še bolj 
privoščljivo, kakor so sedaj Lovšin, njo, doktorjevo ženo. In še dolgo 
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potem, ko ne bo že davno več nosila zunanjih znakov kazni, jo bodo 
pri vsaki priliki prisekavale zavoljo pobega. Na polje in v vrt jo dolgo 
ali pa morebiti celo nikoli več ne bodo pustili. Tudi za pomiloščenje 
je ne bodo predlagali. Prestati bo morala vseh sedem prisojenih let. 
Pa vendar —: »Pobegnem, pobegnem, pobegnem,« si je dopovedovala 
Pavla, pa sama ni kaj trdno verjela, da bo res. 

Sestra Judita je zaploskala v dlani. Kaznjenke so obmolknile in sedle 
spet k šivanju. Zunaj pa se je neprestano zlijal jesenski dež. 

Pavla je zrla v tankonitkasto platno, napeto na obod. Vezla je svilen 
gobelin, podobo igrajoče se deklice na cvetočem travniku. V udih je 
čutila ohromelo utrujenost. Pred očmi pa so ji plesali kovinasto svetli 
kolobarji. Ni več prav razločevala barv. Zaprosila je sestro Judito, naj 
ji natančno delo zamenja z navadnim šivanjem. Usmiljenka je Pavlo 
začudeno pogledala in vprašala: »Ali ste bolni, Andrejčič?« Pavla je 
že hotela pritrditi, pa se je premislila. Zateglo je odgovorila: »Ooo, neee.« 

Zvečer se je Pavla že kar opotekala. Kakor v najbolj mehke blazine 
je željno legla na trdo slamnjačo. Zaspala pa ni. Vso noč je poslušala, 
kako veter meče dež ob zaprta okna. 

Sever je razpodil oblake in posušil razmočeno listje. Skozi veje 
obletelih kostanjev v drevoredu je grelo jesensko sonce. Pavli je pregnalo 
vso utrujenost iz udov. Z novo česminovo metlo je pometala listje ob 
starem, tu pa tam z mahom poraslem zidu. Pošumevanje zlato se barva-
jočih odmrlih listov jo je naravnost omamljalo. Zamišljena sama vase 
se za sokaznjenke in za nadziraj očo sestro ni menila. Le po ciganki 
Kati, ki je tik ob vodi zgrinjala z grabi jami listje na čimdalje više 
naraščajoči kup, se je nekajkrat ozrla. 

Po sveže razorani njivi so se pozibavajoče sprehajale vrane. Pred 
drvarnico so se v prahu kopali vrabci. Pri hlevih pa je lajal priklenjen pes. 

Počasi se prestopajoč je Pavla prišla do iz zelenega kamna klesane 
mize. Čeprav jo je že večkrat zanimala, ni še imela nikoli prilike, da 
bi si jo pobliže ogledala. Ni se malo začudila, ko je opazila na navznotraj 
pošev nagnjenem spodnjem robu vklesane črke. Brala je zapovrstjo na 
vse štirih straneh: 

MICH LIES MAHEN 
IACOB VOM LAMBERG 

ZVM STAIN 1537 
GOT GEBS GLVKH 

Pavla si je skušala predstaviti postavo in obraz graščaka Jakoba 
vom Lamberga, pa ji ni uspelo. Prav gotovo se mu pred tri sto petdesetimi 
leti niti zdaleč ni sanjalo, da se bodo kdaj po njegovi razsipno zidani 
graščini in po vrtovih in polju okrog nje pokorile ženske za svoje in 
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katera med njimi tudi za drugih prestopke- in se čudile njegovemu 
zaupanju v Boga, iz čigar rok je prosil sreče zase in za svoj rod. Pavla 
se je ozrla proti jasnemu nebu, kakor bi tudi ona od tam pričakovala 
skorajšnjega odrešenja iz življenjskih stisk in duševnih težav. 

Obrnjena proti mogočnima stebroma ob vhodu na razsežen cvetlični 
in zelenjadni vrt je Pavla pometala listje okrog kamnitnega okroglega 
podstavka izpod mize. Pošumevanje metle in suhih listov jo je glušilo, 
da ni slišala prihajajočih korakov. Šele tik za sabo jih je zaznala. Naglo 
se je obrnila in kar otrdela. Zagledala je pred sabo sestro Ksaverijo, 
poleg nje pa Novakovo Minco. Postalo jo je sram. Zardela je in ni 
mogla reči niti besedice. Tudi Minci je bilo nerodno. Nič manj pa sestri 
Ksaveriji. Prav gotovo bi ne bila pripeljala svoje nekdanje sošolke mimo 
kamnitne mize, če bi bila le količkaj slutila, da bosta naleteli na Pavlo. 
Zadrego vseh treh je skusila zabrisati Minca. Obotavljajoče je vprašala, 
čeprav je Pavlo ko j prvi hip prepoznala: »Ali prav vidim, ali se motim?« 
Grede pa je že ponudila Pavli roko. Pavla je prijetno občutila gorkoto 
Minčine dlani. Dobro se ji je zdelo, da se je Minca ne sramuje. Pogledala 
ji je naravnost v oči in pritrdila: »Seveda sem prava. Samo ne misli 
nikar, da je to, kar izreče sodišče, vedno vse res.« 

Minčin prej prijazno nasmejan obraz se je zresnil: »Sva že večkrat 
s sestro Ksaverijo govorili o tebi. In ti kar naravnost povem, da te 
nobena izmed naju ne obsoja. Skrivnost pa, ki jo hraniš zaprto vase, 
kakor si tvoje nesreče ne znava drugače razlagati, nama morebiti čez 
leta kdaj razodeneš.« 

»Čudno bi se moralo presukati moje življenje, da bi smela kdaj 
govoriti.« Pavla je povesila pogled v bodice trnove metle. Ni se zavedala 
svojega priznanja. Minca je pa hlastno poprijela zanj: »No vidiš, Ksa-
verija, da sem prav uganila, ko sem trdila, da je Pavla nedolžna.« 

»Nikar več ne govorimo o tem,« je zaprosila sestra Ksaverija. 
»Vidim, da je Pavli težko.« 

»Res bi rajši poslušala, če bi nama Minca kaj o sebi povedala. Zadnje 
čase dostikrat mislim nanjo.« Pavla je pogledala Minco, kakor je včasih 
imela navado gledati mamo, kadar jo je prišla obiskat v škofjeloški 
samostan. 

Od kaznilnice sem mimo lipe je prihitela sestra Huberta. Razburjeno 
je vprašala sestro Ksaverijo, če je videla kaj sestro prednico. V isti sapi 
je povedala, da ji hudobna Evgenija Lovšin ne pusti zatemniti samotne 
celice, kakor ji je bila zavoljo upornega vedenja prisodila sestra prednica. 
Ksaverija je napotila Huberto proti hlevom. Komaj je bila nuna dobro 
odšla, se je razlegalo od samotnih celic sem ostudno zmerjanje. Kaznjenka 
Lovšin se je bila povzpela na okno. Držala se je z rokami za železno 
omrežje, se pačila in kazala jezik in zmerjala sestre s pocestnimi imeni, 
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kakršna so njej sami po vsej pravici pristajala. Kaznjenke ob listju so 
se skoraj vse naskrivaj muzale, usmiljenke pa so se delale, kakor bi 
ne slišale. 

»Stopimo rajši na vrt,« je povabila Minco in Pavlo sestra Ksaverija. 
Pavla jo je hvaležno pogledala. Zdelo se ji je, kakor bi ji bila vrnila 
pol svobode. Na klopci za zidom, kamor so bile sedle, se kričanje 
izkvarjenke Evgenije Lovšin skoraj ni slišalo. Med venečim cvetjem 
in zadnjo jesensko zelenjadjo, v sredi med svojima sošolkama, je bilo 
Pavli dobro kakor v Begunjah doslej še nikoli ne. Nič več ni mogla 
strpeti. Vprašala je Minco, če se je poročila s tistim Tinetom, ki mu 
je bila na cesti proti Stari Loki zaustavila splašenega konja. 

»Lej, da se še spomniš,« se je razživela Minca: »Da, prav s tistim.« 
»Si mu že odpustila, da ni takrat privezal Liska pred gostilno?« 
»Sam pravi, da ga je tistikrat izučilo,« je hitela pripovedovati Minca: 

»Od takrat, kadar koli dene vajeti iz rok, priveze vsakega konja, četudi 
je strpljiv in krotak kakor ovca. O, se je naredil, kakor se nisem nikoli 
nadejala, da se bo. In sedaj vem, da sem ga že davno imela rada.« 

Prej Novakova, sedaj pa Potočnikova Minca se je ob mislih na 
svojega moža tako razvnela, da je kakor zacvetela. Da bi Pavli čimbolj 
ustregla, ji je obljubila, da ji ob priliki pripelje Tineta pokazat. »Ah, nič,« 
se je domislila: »Sama pridi gledat našo domačijo.« 

Pavla je na široko odprla oči in se začudila. Minca pa se je sklonila 
k njej: »Nič me nikar ne glej. Misliš, da je nemogoče, pa je mogoče. 
K nam večkrat pridejo delat kaz—.« Minci se je beseda zataknila. 
Spomnila se je, da tak naziv mora Pavlo boleti. Brž se je popravila: 
»Mi večkrat najemamo delavke iz graščine. Pa bi s sestro Ksaverijo 
tako uredili, da bi tudi ti prišla z nj-imi. Nikar me napak ne razumi. 
Nič ti ne bo treba delati. Samo, da boš pri nas. Ali ne?« 

Pavla je tiho pritrdila: »Lepo bi bilo. In prav hvaležna sem ti, 
da mi skušaš pomagati nositi križ, ki sem si ga bila naložila. In v dobro 
naj ti Bog prišteje, da se ogiblješ vpričo mene celo besede, ki bi me 
utegnila zbosti kakor strupen trn. Pa se nič ne boj. Se preživo zavedam, 
da kaznjenka ostane kaznjenka, kakor jo obrneš.« 

Pavla si je potegnila z roko prek obraza. Obrisala je pajčevino, ki 
je priplavala od nekod na njeno lice. Minca in Ksaverija sta se prestrašili. 
Zbali sta se, da bo nesrečna sošolka zajokala. Obe hkrati sta jo skušali 
utolažiti. Pavla pa je vstala in prijela spet za trnovo metlo, ki jo je 
bila prej prislonila k zidu. Sestra Ksaverija in Minca sta jo ustavili in 
zadržali. Šepetaje sta jo tolažili. Pavla pa je bolj dahnila kakor izrekla: 
»Saj vidve ne moreta razumeti, koliko trpim.« Pričela je ihteti. Na lica 
so ji pripolzele solze. Onstran zidu pa je pošumevalo listje, ki so ga 
pometale, grabile in nakladale Pavline sokaznjenke. 
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Pošumevanje listja je utihnilo, kakor bi odsekal. Iz oddelka samotnih 
celic in temnic se je razleglo divje vpitje in j a vkan je, kakor bi kdo davil 
pobesnelo mačko. Kaznjenke so si med sabo prišepetavale imeni Evgenije 
Lovšin in pa paznika Janeza, ki so ga bile pred kratkim videle iti od 
hlevov proti kaznilnici. Pod njegovim plaščem so bile opazile tudi bikov-
ko, ki bi je prav za prav ne smel imeti pri sebi. Jo je bil premalo1 skril. 
Ciganka Kati si je zatisnila ušesa, druge kaznjenke pa so poslušale in 
se smejale, dokler ni glas Lovšinke utihnil za zaprtim in z lesenimi 
vratci zatemnjenim oknom. 

»O, naka.« Minca je odmajala z glavo: »Za nobene denarje bi ne 
marala prebivati v tej hiši. Tudi kot nuna ne. Nisem za to.« 

»Pa ravno pri nas človek lahko stori veliko dobrega,« je pomembno 
poudarila sestra Ksaverija in odvedla Minco, ki je Pavli obljubila, da bo 
še in še prišla, po z belim peskom posuti poti proti čebelnjaku. 

Pavla se je vrnila nazaj v drevored. Okrog kamnite mize je bilo 
listje že vse pometeno. Ciganka Kati pa se je trudila, da bi razbrala 
napis s kamna. Ni ga zmogla, čeprav je razumela kar dobro nemško. 
Morala ji je pomagati Pavla. »Lepo, Gott gebs Gliick. Bog daj srečo,« 
je ponovila. Pa se ji je oko skalilo. Bridko je vzdihnila: »Zame pa ni 
več sreče na svetu. So mi jo krivični sodniki za vedno ukradli.« 

Kati in Pavla sta se spogledali. Potrti, kakor dva odpadla lista, 
sta stali ob tri in pol stoletja stari lipi, ki je še vedno slavila ime svojega 
prvega gospodarja. Približala se jima je Johana Zemljak: »Ali že vesta, 
kako so Lovšinko ujeli?« 

»Ne,« je odkimala ciganka, Pavla pa ni nič odgovorila. 
»Med postopači na Jesenicah se je postavljala, da se sodnije nič 

ne boji, ko se je že dostikrat po posredovanju zagovornika Tomaža Sta-
neka vlačugarila z raznimi ljubljanskimi sodniki. Njeno samohvalo so 
pa ujela tudi nekatera poštena ušesa, ki jim ni bila namenjena, in so 
poskrbela, da je sladkobna gospodična Evgenija Lovšin prišla v zapor, 
kamor bolj spada kakor katera koli druga izmed nas. Le nauči naj jo 
Janez kozjih molitvic« 

Kakor bi ga bil naročil, je prišel po poti paznik Janez. Ogledoval 
si je roko, na kateri se je poznal ugriz zob. Bolj sam sebi kakor pa 
kaznjenkam je povedal: »Sem ga komaj ukrotil, hudobca babjega. Naj 
pa sedaj razsaja, če more. Sem ga priklenil k zidu kakor psa.« 

V Pavline ude je spet lezla raztepena utrujenost. Narahlo nagnjena 
naprej je odšla proti znamenju na zgornjem koncu drevoreda. Zlato 
cingljajoče ji je pošumevalo listje pod nogami. Najraje bi bila legla v kup 
nagrabi j enega listja in se zgubila v njem, kakor se zgubi in nič ne 
pomeni v veliki množici posamezen odpadel list. 

Za oblake nad bohinjskimi gorami pa je zahajalo sonce. (Dalje.) 
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Janez Jalen I Ograd 
Oltarni prti 

• 

Zima je jemala slovo in velika noč je bila pred durmi. Že davno prej, 
preden je nabreknilo popje na drevju, so se oglasili ptiči. Ob sončnih 

dopoldnevih se je njih požvižgavanje in žvrgolenje prelivalo v en sam 
val, ki je kakor z mlado, še neožuljeno roko trkal na okna kaznilnice 
in vabil v svobodo. 

Da pozdravijo iz bridkega trpljenja k zmagi iz groba vstalega 
Zveličarja praznično oblečene kakor neveste, so poslale v graščino cerkve 
naokrog, najbližja soseda v Begunjah, Radovljica in Mošnje, Lesce in 
Bled, Zasip in Breznica in še dokaj drugih od dlje, obilno masnega in 
oltarnega perila. Pralnica in likalnica nista mogli več sami zmagovati 
dela. V pomoč jima je sestra prednica odredila še nekaj kaznjenk od 
ročnih del in šivanja, med njimi tudi Pavlo Andrejčič. 

Zgodnje pomladanske sape so zmajevale še vedno gole veje drevja, 
na prednje notranje dvorišče kaznilnice je pa le redko kdaj dosegel 
njih hlad. Branila so mu naokrog in okrog zidana poslopja. Kakor bi 
nadzoroval, če kaznjenke dovolj spoštljivo ravnajo s perilom, potrebnim 
za najsvetejšo službo, je od onkraj ozke ceste gledal z višave na skrito 
dvorišče zvonik župne cerkve svetega škofa Urha. Nekaj že z juga 
vrnilih se postovk se je preletavalo okrog njegovega vrha, sedalo na 
zlato jabolko, železni križ in rdečo streho in se cvileče sklicevalo. Iz 
zeleno obrobljenih lin so udarci kladiv na zvonove v rednih presledkih 
bronasto zveneče napovedovali četrti in ure. Visoke in ozke stene zvonika 
so se blestele v soncu kakor bi bile zidane iz brušenega rjavkasto-
rumenkljatega marmorja. 

Čez slemena obkrožajočih poslopij je sonce obsevalo tudi precejšen 
del notranjega zaprtega dvorišča. Grelo je kovinasto svetlikajoče se 
muhe, ki so pobrenčavale na najbolj osvetljeni beli steni nizkega 
vhodnega poslopja, in sušilo je razvešeno cerkveno perilo, drobne 
korporale in purifikatorje, široke albe in dolge oltarne prte. 

Kaznjenk, ki so nekatere ob mizah in podolgovatih deskah likale 
kar na dvorišču, da ni bilo gneče v dokaj prostorni likalnici, sonce ni 
dosegalo. Si tudi niso želele. Bleščalo bi se jim s snežnobelega platna. 
Grela sta jih pa delo in razbeljeni likalniki več kakor dovolj. Vesele 
pa so bile svetlobe, ki se je prelivala po razvešenem perilu in po prvih 
razcvelih zvončkih in narcisah na vzbočenem, s kamnom obrobljenem 
kolobarju in polmesečnih gredicah, razvrščenih okoli njega sredi dvorišča. 

Ciganka Kati je prinašala razbeljene in odnašala ohlajene likalnike. 
Njen obraz je bil razžarjen od vročine, še bolj pa od veselja, da po 
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dolgem času spet sme nalagati suha polena na ogenj in gledati v praske­
tajoče plamene. Morebiti bi si bila njena duša z vso silo zaželela oditi 
med ognjeno cvetoče resje in v odganjajoče lože, da je ni zadrževal 
zamišljeno žalosten obraz gospe Pavle. 

Ze več dni zapovrstjo je Kati opazovala, da Pavla kar z nikomer 
ne mara govoriti. Še z njo ne. Večkrat jo je poskušala razvedriti, pa 
ni uspela. In če je prav videla, je ravno prej Pavla dvignila robec na 
obraz, kakor bi si hotela obrisati znoj, pa je le otrnila solze iz oči. 
Seveda, Kati ni mogla vedeti, da ji je Pavla že hotela zaupati svojo 
skrb, pa se je domislila, da bi ciganka, vajena spanja pod milim nebom, 
nje, ki je dorasla pri skrbnih starših in v samostanu, ne mogla prav 
razumeti. 

Pavlo je bilo rado strah. Sama v temi kar ni upala spati. V temnih 
nočeh je prižigala doma lučko pred podobo Brezmadežne, bolj da je 
sebe varovala strahu kakor v počeščenje Mariji. 

Razsodba je bila Pavli prisodila tudi vsako leto enkrat temnico 
s trdim ležiščem. Lansko leto jo je rešil ponižanja in groze zdravnik. 
Pavla se je zavedala, da bolj iz usmiljenja kakor zavoljo rahlega zdravja. 
Pa so se kasneje vse kaznjenke sklicevale nanjo in celo grozile, da se 
pritožijo. Pavlo samo so pa ob vsaki priliki strupeno zavidale. Pavli je 
bilo večkrat žal, da ji je zdravnikova uvidevnost prizanesla. Za letos 
se ni mogla nadejati, da se izogne do viška priostrene kazni. Spadel je 
pa njen grenki dan prav na Veliko noč in Pavla se ga je bala in trepetala 
pred pretečo temo. Vsaka najmanjša stvar in vsak brezpomemben do­
godek sta jo vznemirjala, če sta le zdaleč spominjala na dan vstajenja, 
ki bo pa za njo dan groze. 

Kaznjenke so se veselile priboljška in dobrot velikonočnega blago­
slova. Pavla bi si najrajši zatisnila ušesa, da bi ne slišala pogovorov. 

Petje na koru v kapeli in že samo skušnje zanj je Pavlo do pred 
kratkim vedno umirjalo. Smela je stati uvrščena med sestre, ki so pele 
isti glas. Čutila se je njim enaka. Sestra Serafina, ki je petje vodila, 
je ni prav nič ločila od nun. Vedela je ceniti Pavline pevske zmožnosti, 
jih znala v zboru izrabiti in ni varčevala s pohvalo, čeprav se je morebiti 
tej ali oni sestri zazdelo včasih, da je zapostavljena. 

V postnih pesmih je Pavla presegla samo sebe. Iz njenega glasu 
je donela krvaveča in s trnjem kronana duša, trepetanje pred težkim 
križem in strašnimi ranami in strah pred obupno osamelostjo ob smrtni 
uri. Sestra Serafina je dobro razumela, kako kaznjenka Andrejčič 
preliva svoje lastno trpljenje v pesmi o trpljenju Gospodovem. Prav 
zavoljo Pavle, da jo reši nadaljnjega razbičavanja srca in jo opomni 
na poveličanje trpljenja, se je bila odločila, da čimprej začne učiti 
velikonočne pesmi. 
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Po nekaterih sončnih dneh se je bilo vreme spet izprevrglo na slabo. 
Veter je podil oblake, jih pritiskal k tlom in spet dvigal in tu pa tam 
prinesel nekaj redkih snežink mimo oken, kakor bi hotel opomniti, naj 
kaznjenke še dolgo ne pričakujejo pomladi. Žalostne pesmi Jeremije 
preroka so zbor utrujale, Pavlino bolečino pa stopnjevale do globoko 
občutenega petja. 

Sestra Serafina je ukazala zbrati prejšnje note in razdeliti druge. 
Pavla je pogledala pesem in njeno besedilo. Pretresel jo je rahel drget. 
Da ga skrije, je stisnila ustnice. Sestra Serafina je zaorglala, pevke 
okrog nje pa so zapele: 

»Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod'!« 

Niso prav zadele. Sestra Serafina je ukazala ponoviti. Še ji ni bilo 
všeč. In spet in spet je donelo Pavli na ušesa: 

»Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod'!« 

Dasi se niso glasovi zli j ali v ubranost, je razbrala iz njih, kako 
so se kar vsi razživeli v upanju na veseli dan. Sama pa ob misli, da 
bo zanjo Velika noč dan groze in strahu, niti ust ni mogla odpreti. 
Listi v roki so ji pričeli trepetati. Poprijela je še z drugo, da bi čimbolj 
prikrila razburjenost. Oči ni upala dvigniti in ni mogla opaziti, kako 
jo pogleduje sestra Serafina, ki je bila pogrešila njen glas. 

»Andrejčič! Zakaj ne pojete?« 
V besedah sestre Serafine ni bilo prav nič nejevolje, precej pa 

začudenja. Ni si znala razložiti, kako da prav Pavla, ko je vendar 
predvsem zavoljo nje odredila veselo pesem, sedaj trepeče in bledi in 
ji niti odgovoriti ne more. Sestra Serafina ni marala razgrebati vpričo 
drugih skrivnosti svoje najboljše pevke. Ob priliki jo že povpraša. Da 
pa popravi svojo prejšnjo besedo, je brž odločila: »Sicer ste pa vse 
utrujene. Naj bo za danes dovolj.« 

Pavla je drugekrati pobirala note. Takrat je komaj vedela, kdaj je 
svoje oddala. Kako je pa prišla na svoj dnevni prostor v šivalnici, se 
pa ni več spominjala. 

Pavla se je zazrla v sončno stran dvorišča, kakor bi se hotela za 
čas bližajoče se teme zvrhano naužiti sončne svetlobe. Likalnik je zastal 
in pričele so jo ščemeti oči. Zamižala je. 

»Gospa!« 
Pavla se je zdrznila in sunkoma dvignila likalnik. Kakor blisk jo 

je preletel strah, da je sesmodila oltarni prt, ki ga je likala. Ciganka 
Kati pa naj bi jo bila prišla potihoma svarit. Pa prt ni bil niti nič 
zarumenjen. Le likalnik je precej globoko odtisnil v belo platno svojo 
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podolgovato obliko. Kati ji je pa prinesla, da ji čim bolj olajša delo, 
namesto že precej shlajenega, ravno prav razbeljeno železo. Pavla se 
ji je zahvalila. Rekla bi ji bila rada za izkazano pozornost še kako 
prijazno besedo, pa je bilo med delom strogo prepovedano govoriti. 
Bi utegnila sestra obe ukoriti. 

Kati se je nasmehnila in odšla nazaj na hodnik, Pavla je pa pričela 
opazovati prt, ki ga je likala. Prebrala je z rdečo nitjo uvezen napis 
na prednji strani: 

M A R I J A P O M A G A J 

Kar nič ni dvomila, da je prt z Marijinega oltarja na Brezjah. Hotela 
se je pa do kraja prepričati. Pogledala je na vogale in po zaznamovanju 
dognala, da se ni zmotila. Pavla se je spomnila, kako se je bila med 
potjo v Begunje na postaji Otoče namenila, da se bo predvsem priporočala 
Materi božji na Brezjah, katere podoba je bila nastala iz Laverjeve 
zaobljube v ječi. Poočitati si je morala, da je svoj sklep kaj slabo 
izpolnjevala. Ni dosti manjkalo, da bi bila celo skvarila prt, ki ga je 
Mariji v zahvalo sešila Bog ve katera roka. 

Da svojo raztresenost vsaj malo popravi, se je Pavla lotila z vso 
vnemo dela. Zamislila se je, kakor bi pobožno molila. V perišnici so 
coklale kaznjenke, Čofotala je voda in drsala je monga. Pavla pa je 
slišala samo ptičko, ki je drobno pela nekje na vrtu. 

Sestra Kleofa je prišla ponadzorovat do konca zlikan prt. Bila je 
že od nekdaj tako vneta za lepoto in blesk cerkvenega perila, da je 
vedno znala najti kako napako in zlepa ni rada pohvalila. Pavlo pa je: 
»Andrejčič! Ste se mar zavedali, komu v čast se bodo brale maše na 
tem prtu?« 

Pavla ni marala prikrivati svojih prejšnjih misli in je priznala: 
»Sem se. Materi božji na Brezjah.« 

Sestra Kleofa jo je pogledala. Nič hinavščine ni mogla izslediti 
v očeh kaznjenke Andrejčič. In odkrito ji je želela: »Naj vam Marija 
povrne!« Ona sama je pa Pavlo tako odlikovala, da ji je zaupala likanje 
prta za na glavni oltar domače kaznilniške kapele. 

Drobne vezenine so zahtevale dokaj pozornosti. Pa so kljub natanč­
nemu delu uhajale Pavli misli z dvorišča v kapelo, v kateri se je zadnje 
čase zgoščevalo življenje njene duše in drhteče utripanje srca. 

Pavla si do predkratkem ni znala razložiti živo pobarvanega in z 
Jezuščkom vred zlato okronanega kipa Matere božje v oltarju. Najbolj 
jo je motilo srebrno srce na prsih Marije. Če bi bilo obdano z žarki, 
bi nič ne dvomila, kaj naj pomeni. Da ni dar v zahvalo, je sklepala iz 
tega, ko ni nikjer mogla opaziti kakega prstana ali verižice, kakor jih 
imajo navado obešati na nekatere Marijine podobe drugod. Sicer pa. 
Naj bi se mar kaznjenke zahvaljevale za dolga leta vsiljene jim pokore? 
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Na tiho nedeljo, pred zagrnjenimi križi, je pa kurat Janez Bizjan 
v pridigi pojasnil, kaj pomeni Marijin kip s srebrnim srcem na prsih 
v oltarju kaznilniške kapele. O trpljenju je govoril. O zasluženem, ki 
si ga človek nakoplje z grehom, katerega početnika sta bila Adam in 
Eva, in o prostovoljno prevzetem trpljenju, ki je zadostovanje za grehe 
drugih, za kar nam je dal nedoumljiv zgled sam Gospod Jezus Kristus. 
Vsem, ki hočejo biti njegovi, je naravnost povedal, naj vzamejo križ 
na rame in naj hodijo za njim. Da so te besede najvišja življenjska 
modrost, je s pridvignjeno roko poudaril gospod. Večina kaznjenk ga 
je zamišljeno poslušala. Tatica Lovšin pa je prisiljeno zakašljala, kakor 
bi hotela vse naokrog opozoriti na svojo miselnost, po kateri je vse 
drugo razen pridobivanja bogastva in telesnega uživanja in morebiti 
še malo hvale, prazne marnje. 

Pavli je pridrsel likalnik *do kroga na sredi prednje strani prta. 
Jagnje božje z bandercem je bilo uvezeno v njem. Če bi skrbno izdelano 
podobo količkaj zagladila, bi ji bilo hudo, skoraj kakor bi storila greh. 
Priklicala je misli iz kapele nazaj k delu. Onstran zlikanega kroga pa 
so ji spet ušle poslušat pridigo na tiho nedeljo. 

Da hodi zunaj v svobodi, posebno v tako zvanih boljših krogih, je 
odkrito priznal gospod kurat, dokaj žensk, ki precej bolj spadajo v 
Begunje kakor pa marsikatera izmed kaznjenk. Pa se znajo, navadno 
jim pa drugi pomagajo, in celo sodniki so vmes, izogibati roki pravice. 
Roki božji se ne bodo. Vržene bodo v temo, kjer bo jok in škripanje 
z zobmi. Obsojenke pa naj poskušajo svojo kazen posvetiti z dobrim 
namenom v zadostovanje za greh. 

»Utegne tudi biti, da je katera izmed poslušalk res po nedolžnem 
obsojena,« je po kratkem oddihu nadaljeval gospod kurat. Pavla in Kati, 
ki sta stali tesno druga ob drugi med pevkami na koru, sta se obe hkrati 
zganili in drgetanje druga od druge tudi občutili. Tako jasno si nista 
še nikoli povedali, da sta res po nedolžnem zaprti. »Da pa naj take,« je 
izpodbujal prijazni glas s prižnice, »obrnejo vsiljeno jim pokoro v zado­
ščenje za lastne grehe drugih, kakor je tudi Kristus za druge trpel.« 

Ciganka Kati in Pavla sta se spogledali. Ne bi se smeli. Videla je 
sestra Serafina. Namesto da bi ju posvarila, se jima je pa nasmehnila. 
Obema se je zdelo dobro. Kakor bi jima pogledala v duši in razbrala, 
kako napak so razsodili sodniki. 

»Ozrimo se pa z mano vred vsi,« se je bil razvnel gospod kurat, 
»v Marijo Zmagovalko, ki nas gleda s svojim ljubljenim Sinom v naročju 
raz oltar. Zavetnica je posebne bratovščine za spreobrnjenje grešnikov. 
In grešniki smo vsi. Marija Zmagovalka! Prosi za nas grešnike! Izprosi 
nam, da nas ne bo vezal greh, pač pa ljubezen.« 

263 



> 

Gospod je premolknil, znižal glas in povedal zgled: »Prvi kurat 
v begunski kaznilnici, doktor Jeglič, sedaj kanonik vrhbosanskega ka-
pitlja v Sarajevu, je napisal na list imena vseh kaznjenk, imena vseh 
paznikov, vse sestre in sploh vse, ki so bili takrat v tej hiši. In tudi sebe. 
Ta list pa je zaprl v srebrno srce, ki se blesti na prsih Marije, in je še 
danes v njem. Poudariti je hotel, da smo vsi v hiši ena družina, ki naj 
se vsak zase pa vsi skupaj borimo za krono zmage. Amen.« 

Konec pridige so kaznjenke poslušale s pridržano sapo. Celo Lovšin 
ni več pokašljevala. Le glas gospoda kurata je donel z visoke prižnice 
med raznobarvne rute kaznjenk in med bele komete nun. Ko je še ta 
utihnil, je kapela zahrumela. Nad tristo žensk je poklekovalo k molitvi. 
Zrak se je razgibal in zatrepetala je večna luč in plamenčki prižganih 
sveč na oltarju. 

»Cin, cin, cin,« se je oglasil zvonček ob prednjih vratih. Za mini­
strantom, paznikom Antonom, je resno zamišljen prišel pred oltar gospod 
kurat. Na koru so se oglasile orgle. Po kapeli pa je zajokala pesem nad 
trpljenjem Gospodovim. Vsako, le malo vajeno uho, je jasno razločilo 
glas kaznjenke Andrejčič. 

Pavla je prt za na oltar Marije Zmagovalke dolikala. Sestra Kleofa 
jo je spet pohvalila in ji je izkazovala svojo naklonjenost na ta način, 
da jo je poslala samo brez spremstva prek dvorišča v kuhinjo po čisto, 
gorko vodo. In da se nič ne mudi, je pristavila. Pavla je bila vesela 
zaupanja in je tudi prav razumela, da ji je sestra Kleofa naklonila 
nekaj odmora. Vzela je vedro in odšla. Dasi okrog in okrog obdana 
z visokimi zidovi, je občutila drobec svobode. 

Ob zvezdnati gredici v ožini dvorišča, zasajeni z raznobarvnimi 
hijacintami, se je ustavila. Ni se mogla premagati. Sklonila se je in 
povonjala temnomoder cvet. Pa že jo je zamotila kamnitna plošča, 
vzidana nad dokaj nizek in ozek stranski vhod v graščino. In je brala 
zgoraj na izklesanem traku latinski napis, pod njim pa letnico o obnovitvi 
graščine: 

SI DEVS PRO NOBIS — QVIS CONTRA NOS 
15 M 37 

IN GOTTES P A N D T 
ZVM STAIN GENANT 

DEN LAMBERGERN P E K A N T 
E R P A V T VON NEVEN 

DVRH DARGEBVNG J A C O B E N 
VON LAMBERG HANT 

GOT GEBS GLIGCH 
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Pavla se je bila tako zaver o vala v razvozljanje napisa, da ni slišala 
korakov, ki so se ji od zadaj bližali. Šele ko je tik za njo zahreščal pesek, 
se je obrnila in zagledala gospoda kurata: »Hvaljen bodi Jezus Kristus!« 
je brž pozdravila. »Na vekomaj. Amen!« se ji je dobrohotno nasmehnil 
duhovnik v črnem talarju in koj vprašal: »Andrejčič! Pa tudi razumete, 
kar ste prebrali?« Pavla je čutila, da bi jo bil gospod rajši nagovoril 
z gospo, kakor pa da jo je po predpisih imenoval po pisanju. Zdelo se 
ji je dobro. Dvignila je pogled kakor v doraščajočih letih, ko je stala 
v Škof j i Loki vsa razvešeljena pred samostanskim duhovnim očetom. 
Oko ji je zablestelo. Dekliško mladostno je odgovorila: »Staro nemščino 
sem doumela, latinsko pa ne znam.« 

Kurat Bizjan je pokazal s prstom na zgodovinsko ploščo, s preudar­
kom prebral latinski napis in ga koj tudi razložil: »Si Deus pro nobis, 
quis contra nos. Ce je Bog z nami, kdo upa biti zoper nas!« 

Še je hotel nekaj pristaviti, 'pa ga je Pavla prehitela: »Do dna 
razumem, prečastiti.« 

In kakor bi potožil nad tistimi šolanimi sodobniki, ki jim je bilo 
zaupanje v Boga prazna beseda, je kurat Janez Bizjan zamišljeno pri­
stavil: »Globokoverni so bili včasih lastniki graščin.« 

»Gott gebs Gliick — Bog daj srečo, se mi zdi, je bilo življenjsko 
geslo Jakoba Lamberga,« je vprašujoče pripomnila Pavla. 

»Je bilo,« je pritrdil kurat. »In je zidal in gradil in si pridobil čast 
in oblast in se ni prevzel. Kar poglejva, kako govori dvanajst let kasneje.« 

Kurat je odvedel Pavlo nazaj na notranjo stran mogočnega vhoda 
na dvorišče graščine. Pod uro se je spenjalo med modrimi in črnimi 
barvami na grbu Lambergov dvoje jeznih psov. Na plošči zgoraj pa 
je bilo vklesano: 

A N N O D N I 
M D X L V I I I I 

Za vsemi naslovi pa vitez Jakob Lamberški, tistočasno vladarjev 
namestnik na Kranjskem. 

W V N S C H T S E I N N A C H K V M E N 
Z V R S E E L L E I B E E E V N D G V E T 
ZV W A N D L E N IN G O T E S H V E T 

Sebi pa želi 

G O T G E B G L V C K H S A L I G E N D 

Kakor bi gospod kurat hotel, naj Pavla sama razmišlja, je pozdravil 
in odšel. Pavla ga je še slišala, kako počasi stopa po zavitih stopnicah, 
klesanih iz zelenega kamna, v svoje stanovanje. Najraje bi bila stekla 
za njim in mu zaupala, da se ona prav zato pokori v nekdanji graščini 
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vernih Lambergov, ker njen mož, doktor Filip Andrejčič, komaj še 
veruje v Boga. Prazno leseno vedro v roki je postalo težko, kakor bi 
bilo do roba napolnjeno s svincem. V kuhinjo je skoraj pritekla. Nazaj 
grede cvetočih hijacint na zvezdnati gredici niti videla ni več, nikar 
da bi se pri njih ustavila. 

Iz vedra se je kadila gorka sopara. Mimogrede se je Pavla še enkrat 
ozrla na napis pod grbom. Nehote je zaprosila: »Bog daj srečen konec!« 
Kakšen in česa konec misli, pa ni vedela. 

Pavla je spet razgrnila po mizi predse oltarni prt. Bil je preprost 
in kaj majhen. Ni je mikalo, da bi dognala, od kod je. Komaj je nekajkrat 
potegnila z razbeljenim likalnikom po trdem, doma tkanem platnu, se 
je prej veder obraz kaznjenke Andrejčič omračil. Pavla je čutila, kakor 
bi se ji izza temnega likalnika votlo režal v obraz strah pred temnico 
na dan velikonočnega veselja. 

Še so peli ptiči na vrtu. Pavla pa je slišala samo čofotanje mokrega 
perila. Bilo ji je hudo, kakor bi jo kdo udarjal po glavi. Dobro, da je 
likala preprost prt od Svetega Petra na Gori, ki ni zahteval kar nič 
pažnje. 

V kapeli so bile prižgane vse luči. Skozi okno je sijalo pomladansko 
sonce. Raz strop so nepremično gledali Dobri pastir in štirje evangelisti. 
Pred oltarjem sta pa gospod kurat in begunjski gospod župnik prepevala 
psalme. 

Kaznjenka Pavla Andrejčič je stala med pevkami na koru. Tresle 
so se ji noge. Zbala se je, da se sesede. Oprijela se je za orgle in zamižala. 
Zavedela se je, da bi ležala v bolnišnici in bi velike sobote ne bila 
dočakala na oddelku, ko bi se ne bila pri velikonočni spovedi gospodu 
kuratu vsa razodela. Po srečanju in razgovoru pred napisi na dvorišču 
ni zmogla več se še dlje potajevati. 

Skrbelo jo je, da bo gospod kurat nejevoljen zavoljo več kot celo­
letnega prikrivanja, se mu je pa obraz razjasnil, kakor bi hotel reči: 
»Prav sem domneval, da si nedolžna.« 

Ponudil se je, da jo reši ječe, če mu Pavla izjavi izven spovednice, 
da ni kriva. 

Ne, ne, ne. Pogubila bi moža in osramotila sebe z očitkom, da ni 
znala nesti križa do konca. 

»Odrešila bi pa očeta in mater,« je ugovarjal spovednik. 
Pavla se je zgrozila. Pa je začela kakor otrok moledovati, naj bi 

gospod kurat obvestil očeta, če bi res legel na smrtno posteljo, o hčerini 
nedolžnosti. 

Kurat Janez Bizjan ni odbil prošnje. Le pripomnil je, da bi kaj 
takega pač ne bilo tako preprosto in pa da se že še pogovorita, če bo 
res skrajna sila. 
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Pavla se je oddahnila. Pa jo je vprašanje, če je njen mož, doktor 
Andrejčič, vreden tolikih žrtev, še bolj pritisnilo k tlom. Spomnila se 
je, da gospod kurat gotovo pozna Filipa vsaj iz prerekanj po časopisju, 
ki so se morda, odkar ona več ne more slediti zunanjemu življenju, še 
bolj zaostrila. Po dokajšnjem premolku je odgovorila: »Mislim, da je 
vreden.« Pavlin šepetajoč glas je bil poln dvoma. 

Vendar je Pavla naslednje dni čutila pola j sanje svojega bremena 
in je zdravniku sama izjavila, da se smatra sposobno za temnico. Sedaj 
pa, ko je stala skoraj tik pred njenimi vrati, je omahovala, da se je 
morala oprijemati. 

Sestra Serafina je sedla za orgle in zbor je čakal pripravljen, da 
na njen mig zapoje. Pred božjim grobom se je nizko, kakor bi res 
vstajala iz globin, oglasila aleluja. Pavlo je stisnilo v grlu. Njen glas 
je bil votel, moten in ubit. Pa se je premagala dobri sestri Serafini na 
ljubo in je kljub temu zapela: 

»Zveličar naš je vstal iz groba, 
vesel prepevaj, o kristjan.« 

Pavla je hodila pred nebom, ki so ga nosili pazniki, in ni videla 
ne angelcev, naslikanih na stropu, ne Amorjev s polnimi tuli puščic 
na stebrih, mimo katerih je šla po stopnicah navzdol. Večno zaklenjeni 
izhodi iz jetnišnice so bili na steza j odprti. Za kipcem vstalega Zveličar j a 
se je vila procesija mimo častitljive grajske lipe, skozi drevored in za 
vrtovi čez mostiček na travnike in zavila pri kapelici pod hribom nazaj 
po drevoredu. Kakor svobodni so hodili praznično oblečeni pari kaznjenk, 
le tu pa tam se je na robovih pod Svetim Petrom zalesketal bajonet. 
Orožniki so zdaleč pazili, da bi katera izmed kaznjenk ne ušla. 

Pavla se je opotekala v zboru in pela, pela, pela, dokler ji na 
povratku tik pri kamnitni mizi ni vzela glasu pesem: 

»Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod'.« 

Nevede se je prijela za roko ciganke Kati, ki je isti hip tudi 
obmolknila. 

Minilo je vstajenje v kaznilnici, zvon pa je že vabil k vstajenju 
v župni cerkvi. Počili so topiči in streli so odjeknili od gora. Potrkavanje 
je zadonelo iz lin, se razlilo čez oživljajoča se polja in pribrnelo tudi 
v zadnji kotiček kaznilnice. Obmolknilo je prav takrat, ko je kaznjenka 
Pavlina Andrej čič stopila pred sestro Huberto z dvema odejama pod 
pazduho na dolgi spodnji hodnik. Nog skoraj ni mogla več privzdigovati. 
Na koncu hodnika, ko je zavila k samotnim celicam, se je okrog vogala 
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opotekla. Sama ni vedela, kdaj je zdrknila na kolena in s povzdignjenimi 
rokami zaprosila: »Sestra Huberta! Ne v zadnjo celico. Tam straši.« 

»Vas v zadnjo celico!« Sestra Huberta je bila kar užaljena: »Do 
smrti bi si ne odpustila. V to vstopite. Ne bo tako grozno.« 

Pavla se je ozrla po lesenih tleh. V kotu je stal vrč vode, poleg 
njega pa hlebček kruha. Nezakurjena peč je bila čudno okrogla. Nalagalo 
se je vanjo s hodnika. Pošastno se je režala za njo vdolbina za nočno 
posodo, od zunaj zaklenjena s težko ključavnico. Okno, visoko pod 
stropom, je bilo zatemnjeno z močnimi lesenimi naoknicami. 

Pavla je vstopila. Nuna ji je pomagala razgrniti odeji. Pavla je 
obstala na njih robu. Slišala je še opomniti sestro: »Andrejčič! Če se 
vam bo zdelo, da vam je neznosno hudo, vam svetujem, da molite.« 
Pavla je samo prikimala. 

Skoraj neslišno je odšla sestra Huberta. Vrata je zapirala počasi. 
Zarožljali so ključi in zastrla se je še linica v vratih, skozi katero je 
prihajal zadnji žarek svetlobe. Zunaj je bil še dan. Pavlo pa je zagrnila 
trda tema. Pokleknila je, padla na obraz in zaihtela: »O Bog, o Bog, 
o Bog.« Vlile so se ji solze in glas ji je zadrgetal: »Fiiilip!« 

Na Veliko noč ob šestih zvečer je prišla Pavlo, ki je bila bolj mrtva 
kakor živa, rešit iz temnice bivša njena sošolka sestra Ksaverija. Obe 
sta glasno jokali. (Dalje.) 

Tone Cokan I Postaja n a romanju 

Romarsko palico sem ob duri prislonil in v tvojo tiho stopil 
domačijo. 

V sobi bilo je, kot da bi daljni zvonovi v majski mrak peli 
mirno Ave Marijo. 

Na mizi je vabil kruh bel, ogenj žarel je v kaminu. 
Po sobi je plaval vonj po roženkravtu in tebi in opojnotrpkem 

rožmarinu. 
Kot žlahtno kadilo pred božjim oltarjem so se dvigale 

najine misli v mojitvi vdani. 
Nama bilo je, kot da nič, nič okoli naju s tega sveta ni. 

Pa če romarsko palico vzel bom kdaj zopet v roke, 
če se mi cilj bo zopet odmaknil za daljne, večerne gore, 
me vabil bo kruh, me opajal bo vonj, videl kamina bom svit, 
najine misli spredaljne, vse, vse ostalo bo v meni živo 

kot spravljičen privid. 
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Janez Jalen I O g r a d 
T e m n i n a g e l j . 

R azbohotilo se je cvetje v vrtu. Ogrevalo ga je visoko poletno sonce. 
Z zeleno popleskano škropilnico v roki je Pavla stala ob okroglem, 

iz klesanega kamna zidanem tolmunu na obsežnem, z visokim zidom 
ograjenem cvetličnem in zelenjadnem vrtu kaznilnice. Kakor poudarjeno 
začrtan križ so se razhajale skozi cvetje in zelenje od kamnitnega, z 
vodo napolnjenega kolobarja na vse štiri strani široka, z belim peskom 
posuta osrednja pota in se cepila v manjše križe in križčke. 

Ves premočen je sredi tolmuna čepel na zloženem, z zelenim mahom 
obraslem kupu kamenja bronast fantiček. Od starosti in mokrote je bil 
tu pa tam že tudi sam zelenkljat. V pridvignjeni roki je držal cev, 
iz katere so brizgali drobni curki vode v višavo, se ražprševali in padali 
skozi pisano mavrico nazaj v tolmun. Pavla se je zagledala v valovito 
okrogle ude kipca. Spreletela jo je grenka misel. Njen otrok bi bil sedaj 
nekako prav tako velik. Ta mesec bi skoraj gotovo živela nekje pri 
morju. Ni si znala prav predstavljati slasti, ki bi jo užila, če bi mogla 
kot mati, sama oblečena v kopalno obleko, čofotati v gorki vodi ob mor­
skem bregu z otrokom, ki je bil komaj dobro shodil. In to bi bilo kar 
gotovo res, če bi ne bil Filip 

Iz vode se je pognala riba, na poti od hlevov pa je zacvilila samo-
kolnica. Ciganka Kati je peljala gnoj za spraznjeno gredico, ki so jo 
kaznjenke preobračale z ravnimi lopatami in jo urejevale, da pod noč 
nasade nanjo novo zel en j ad. 

Dasi je sonce stalo že precej visoko, se je vrt še vedno kopal v 
obilni rosi. Vzdolž potov so se za ravno pristriženim robom zelenike 
vrstile enakomerno vsaksebi zasajene vrtnice. Čeprav je z njih cvetjem 
sestra zakristanka pridno krasila oltarje v kapeli, se je dokaj cvetov 
usulo tudi na vrtu. Kakor bi celo pota cvetela, so se odražali razno­
barvni odpadli lističi na belem pesku. 

Pavla se je sklonila in vrgla z roko iz tolmuna čebelo, ki je bila 
prišla pit, pa je padla v vodo. Utegnila bi utoniti. Pa četudi bi Pavla 
prav zagotovo vedela, da se ji posreči priplavati h kraju, bi rešila pridno 
živalco. Počemu naj bi se mučila do skrajne upehanosti. 

Pavla je opazovala čebelico, kako si je otresala krilca in odletela. 
Kaj hitro jo je zgubila izpred oči. V vonju cvetja, ki ga je bil dahnil 
vanjo rahel veter, se je pričela Pavla primerjati s pravkar rešeno čebelo. 
Iz varnega samostanskega zatišja je priletela k tolmunu ljubezni in se 
hotela iz njega napiti. Je pa padla v jezne valove življenja. Za njo ni 
roke in je tudi ne more biti, ki bi jo zajela z vodo vred v perišče in ji 
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pomagala na trdna tla. Sama mora plavati k bregu, kjer jo čaka novo 
življenje. Ne sme omagati in utoniti. Zavoljo očeta in matere ne sme. 
Pa tudi zavoljo Filipa ne, čeprav se je bila na veliko noč v temnici 
namenila, da se morebiti več ne vrne k njemu. Kaj hoče. Samo sebe bi 
grdila. Ljudje bi rekli, da jo Filip več ne mara. In pa: ljubezen vse 
prenese, vse pretrpi. Kakor bi se ji bila zajedla v korist, se je prestane 
groze v temnici še vedno plašno spominjala. 

Z obrazom obrnjenim v tla, je Pavla dolgo ležala na obeh odejah, 
na kateri je bila legla, ko jo je bila pri belem dnevu zagrnila trda tema. 
Celo je naslanjala na lakti, sedaj na levo pa spet na desno, kakor ji je 
bila pač katera roka zaspala, da jo je morala premen jati. Misliti ni mogla 
nič. Preveč jo je bilo strah teme. Zoper njeno voljo je telo večkrat 
zadrgetalo. Podrgetavalo je v čimdalje krajših presledkih. Iz oči pa so 
ji lile solze in močile zoprno vonjajočo odejo. 

Že dokaj obnemogla si je Pavla nevede otrla solzen in ves vlažen 
obraz v vogal pregrnjene odeje. Resasta volna jo je zbodla v nežno polt 
in jo zdramila iz onemoglosti. Od gnusa se je zdrznila. Spomnila se je, 
da se je najraje v prav isto odejo pred njo brisala že marsikatera 
kaznjenka. Pokleknila je in se dotipala do stene. Z dlanmi oprta v hladni 
zid je čakala, da bi slišala biti uro. Zunaj pa je bilo vse tiho. Čas se je 
vlekel v neskončnost. Pavlo je pričel boleti hrbet in omagovale so ji 
noge. Zavedela se je, da zastonj upa. Dognala je, da doneči udarci 
kladiv ob bronaste zvonove ne morejo prodreti v tesno zaprto samotno 
celico. Čemu bi se še dalje varala. Obrnila se je naokrog, sedla in se s 
hrbtom naslonila na zid. 

Kot samostanska gojenka je včasih iz domotožja z drugimi vred 
štela dneve in ure in celo četrti, kdaj se prično počitnice, da jo zopet 
odpelje vlak v sončna Brda. V najhujši grozi, ki jo je bila doletela 
doslej v življenju, je pa za njo čas obstal. Niti tega ne more vedeti, če 
je še dan ali že noč. 

Pavla je tanko prisluhnila. V vsej veliki hiši se ni nič ganilo. Pavla 
ni mogla več dvomiti, da je zunaj gluha noč in da je morebiti ura že 
enajst, ura strahov. Čim bolj si je dopovedovala, da strahov ni, tem bolj 
jo je postajalo groza, ki jo je večala še zavest, da je v vsem dolgem 
oddelku samotnih celic popolnoma sama. V počaščenje vstalega Zveli-
čarja so se vsem drugim kaznjenkam odprla vrata teme, njo pa so kakor 
živo pokopali v grob. In kaj, če se strah, ki v zadnji celici ne bo našel 
žive duše, priplazi k njej? Pavlo je zmrazilo. Po vsem životu jo je oblila 
kurja polt. Vstala je. S predse stegnjenimi rokami je podrsajoče odta­
vala proti nasprotni, prazni steni. Tam, se ji je zdelo, bo še najbolj varno. 
Ne okna ne vrat ni bilo blizu in tudi nagnusne dupline in peči ne, da 
bi se morebiti strah ne priplazil po dimniku navzdol in jo objel s svojimi 
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pošastnimi rokami. Hotela je biti predvsem varna v hrbet in se je spet 
naslonila na hladen zid. Roke je razprostrla, da se je prepričala, če 
morda ne stoji preblizu prednjega ali zadnjega kota. Tako bi ji rablji 
raztegnili roki, če bi jo pribili na križ. 

Kakor bi se bili prišli posmehovat po nedolžnem križani, so se iz 
teme zarezali spačeni obrazi. Da bi jih ne gledala, je Pavla zamižala. 
Skaženi človeški prividi so skopneli. Jasno pa je videla prihajati narav­
nost proti sebi izbrano oblečenega in veselo nasmejanega doktorja Filipa 
Andrejčiča, svojega moža. Roke so ji omahnile. Naglo je skrčila prste 
v pesti in si jih pritisnila na prsi. Srce ji je burno utripalo. Glasno je 
poočitala: »Filip! Le kako se moreš smejati?« Čudno votlo je odjeknila 
njena tožba od praznih sten. Zamrla je v vsesplošni tišini. Pavline misli 
pa je vzvalovila do krvaveče bolečine. 

Filip! Kje neki se mudi sedaj? Se li kaj spominja, kaj je po raz­
sodbi njegovo ženo zavoljo njega doletelo na letošnjo veliko noč? 

Ob dozdevni uri strahov v hladni temnici je bilo Pavli razodeto, 
česar se do takrat ni nikoli domislila. Vedela je, da bi moral njen mož, 
če ni tega storil doslej, vsaj te praznike sam od sebe in od nikogar 
priganjan iti v Brda k njenim staršem in se ves razodeti. Če se boji 
očeta, naj bi se zaupal materi, ki ni ugovarjala proti njegovi snubitvi 
in mu je bila koj od vsega početka naklonjena. Brez njene prikrite 
potuhe bi ona najbrže ne postala nikoli Filipova žena in še manj kdaj 
kaznjenka v Begunjah. Kakor je mama znala takrat urediti njemu v 
prid, tako bi umela tudi sedaj vse prav uravnati in nje bi več ne skrbelo, 
kako naj sporoči očetu, naj je nikar ne obsoja. 

Misel na starše je Pavlo za hip umirila. Vsi prividi so zginili. Zave­
dela se je, da jo v hrbet močno mrazi. Opogumila se je in stopila korak 
od zidu. 

Utegne se pa zgoditi, je premišljala naprej, da se Filip nič ne bo 
spomnil nanjo, da se ne bo oglasil v Brdih in da bo praznike preživel 
v veseli družbi. Če to kdaj zve in dožene, se po prestani kazni več ne 
vrne k njemu. 

Zunaj je od svetega Petra navzdol zamolklo zahrumelo. Pavla se je 
prestrašila in se stisnila nazaj k zidu. Hrup je naraščal. Naenkrat pa se 
je okno potreslo, kakor bi se bil zaletel vanj velik netopir. Pavla je 
zakričala in planila skozi temo nazaj proti odejam. 

Zgrešila je smer, zadela v nasprotno steno in se udarila na čelo. 
Preplašena od ponovnega butanja v okno je pocenila na tla. Plazeč 

se po vseh štirih je dokaj dolgo iskala, preden je našla svoje zasilno 
ležišče. Ves čas pa jo je podila misel, da jo strah preganja zavoljo na­
mere, da se več ne vrne k možu. Vsa preplašena si je zavila čez ruto 
še predpasnik in se zaodela čez glavo. Bilo jo je strah, da je komaj 
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upala dihati. Večkrat je poskusila moliti, pa se je vselej koj zmedla. 
V okno pa se je zaganjalo, kakor bi hotel vampir vdreti k njej in ji 
izpiti kri. Za drobno lučko, ki bi ji jo kdo prižgal, bi dala pol življenja. 
Čas se pa ni hotel nikamor premakniti. Pavla je mislila, da skoprni. 

Pod Pavlo je zamolkel grom potresel tla. In še eden in še eden. 
Hkrati je pa pribrnelo v temnico potrkavanje. Zvonov se še svoj živ 
dan ni Pavla tako razveselila kakor tokrat. Iz bližnjega stolpa župne 
cerkve so oznanili dan in vzeli strahovom vso moč. Pavla se je spet 
vsaj približno znašla v času. Groza jo je minila. Vstala je in komaj 
slišno zapela: ~ .,,. , .« 

r »Dan presvitli, dan veselja, 
srčno mi pozdravljen bod!« 

Pavla je zajokala, pa ni vedela, ali od bridkosti, ali od veselja, da 
je rešena izpod oblasti strahov. Bilo ji je mraz. Pričela je topotati z 
nogami in zamahovati z rokami. Potem se je previdno dotipala do 
vdolbine za pečjo. Bala se je, da ne bi segla z roko na notranjo stran 
nočne posode. 

Ne, kruha ni mogla jesti, srknila pa je požirek vode. Varno je po­
stavila vrč nazaj na tla, v okno pa je spet buhnilo. Sedaj je Pavla 
spoznala, da se je ponoči veter zaletaval v okno, njo pa je bilo po ne­
potrebnem do smrti groza. 

Pavla je pričela moliti. V temnico so prihajali pridušeni glasovi. 
Kaznilnica je vstajala k prazničnemu življenju. Pavle se je pa lotil 
kašelj. Nadlegoval jo je ves dan in čimdalje huje. 

Do skrajnosti omagana je Pavla legla na resasti odeji. Rada bi trdno 
zaspala, pa se ji niti zadremati ni hotelo. Tik preden so se odprla vrata 
in je večerna svetloba prepodila iz celice rabeljsko temo, si je bila Pavla 
zaželela umreti. 

Še isti 'večer je sestra prednica odredila, da mora kaznjenka An-
drejčič takoj v bolnišnico. Ob lipovem čaju, za katerega je bila cvetje 
pomagala sama natrgati, je prebirala pismo, v katerem je za veliko noč 
sporočala mama svoji preljubi Pavlici, da se ji je le posrečilo pregovoriti 
očeta in jo prideta poleti oba obiskat. Kakor nebo jasnomodro pismo 
je večkrat zapovrstjo poljubila. Razglednico pa, na kateri ji je Filip 
voščil samo suhoparno veselo alelujo, bi bila najraje strgala in vrgla 
v peč. Pa niso več kurili. 

Ko je Pavla prebolela angino, so jo po posredovanju gospoda kurata 
pridelili na vrt, kjer je nihče ni priganjal k delu. Prav danes bi težko 
pohitela. Pričakovala je obiska staršev. Mame se je zelo veselila. Sni­
denje z očetom jo je pa precej skrbelo. 

Pavla je zajela s škropilnico vodo iz tolmuna, se nagnila postrani in 
jo odnesla proti cvetličnjaku. Nič se ji ni mudilo. Celo ustavljala se je 
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in ogledovala posamezno cvetje: bele in modre zvončnice, osipajoče se 
make, vrtince nageljnov in košate zvončnice, razrasle georgine in še 
dokaj drugega cvetja, kateremu vsemu niti imena ni vedela. Ob jutranji 
steni cvetličnjaka je postavila škropilnico na tla. Ozrla se je nazaj po 
vrtu. V soncu in rosi so se prelivale barve prek cvetočih gredic. Prav 
na drugem koncu so kaznjenke trgale stročji fižol. Kati in vrtnarica, 
sestra Hiacinta, sta pa ob gorkih gredah luščili grah. 

Pavlo je cvetoči vrt omamljal. Kar nekako pozabila je, da mora 
zaliti nageljnom. Počasi se je obrnila naokrog in obstrmela pred zago­
relo rdečim plazom, ki se je spuščal po steni navzdol. Prav na sredi je 
ugledala tri velike temne cvete, kakršnih še svoj živ dan ni nikjer videla. 
Hkrati ji je prišlo na misel, da je zunaj dokaj vesele ljubezni kakor, 
veselo cveto vsi drugi nageljni, njena pa je podobna temnemu cvetu. 
Ko bi vsaj vedela, če bo njeno izgorevanje kdaj nagrajeno. Morebiti pa 
od vsega dolgoletnega trpljenja ne bo ostalo nič drugega kakor kupček 
pepela, ki ga prva sapica razpihne. 

Pavla je pristavila nizke stopnice, da je mogla doseči dokaj visoko 
od tal postavljene lončke. Temnemu nageljnu je prilila nazadnje. Počasi, 
skoraj po kapljah, je tekla voda iz cevi škropilnice. Sproti je pronicala 
s površja h koreninam. Pavli se je zdelo, da črna prst vpija njeno 
srčno kri. Stopila je nazaj na tla, pospravila stopnice in škropilnico in 
s povešeno glavo odšla proti gorkim gredam. 

»Sestra Hiacinta! Zalila sem, kaj naj delam zanaprej?« Pavlin glas 
je bil moten. Nuna, po letih bi bila lahko njena mati, jo je zaskrbljeno 
pogledala: »Pa se niste menda spet prehladih, Andrejčič?« 

»Ne, nisem se, častita.« Pavla je spet spregovorila jasno. Ni mogla 
prikriti, kako dobro ji je dela materinsko prijazna beseda. Dobrohotno 
se smehljaje je sestra vrtnarica odredila, da naj Pavla s škarjami obreze 
georginam ovelo cvetje, ki kazi vrt. Odkazanega ji dela se je Pavla 
razveselila. Sama bo med rožami. Odhitela je v cvetličnjak po košaro 
in škarje. 

Pavla je pričela obrezovati pred čebelnjakom. Čebele so hrumele 
prek nje. Nič se ni bala, da bi jo katera pičila. Zato so pa nekatere 
kaznjenke včasih znale pikati z jezikom strupeno kakor ose. Pa zadnje 
čase niso upale biti več drzne. Opazile so, da nune s Pavlo ravnajo 
kar najbolj prizanesljivo. Nobeni drugi kaznjenki bi ne dovolile hoditi 
tako svobodno po vrtu, kakor sme ona. In večkrat jo katera pogleda, 
kakor jo je prej sestra Hiacinta. Oči jasno povedo, da ne verjamejo v 
krivdo Pavle doktor Andrej čičeve. 

Pavla je pričela poltiho peti. Spremljal jo je brenčeči zbor čebel. 
Košara pa se je čimdalje više polnila z odcvelimi in ovelimi cveti. 
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Bližajoči se koraki po pesku in umerjeno pritajevana govorica so 
Pavlo predramili iz zamišljenosti. Po hoji je spoznala, da ne prihajajo 
sestre, še manj pa kaznjenke. Dvignila je glavo in pogledala. Roka ji 
je sama spustila škarje v košaro med odrezane georgine. Proti njej so 
prihajali sestra Ksaverija in mama, za njima pa Novakova Minca in oče. 

Pavla je za hip obstala. Potem sta pa obe hkrati, ona sama in mama, 
pohiteli naproti druga drugi. Segli sta si v roko in se poljubili. Roki 
se kar nista hoteli razkleniti. Gledali sta se v oči, reči pa nobena ni 
vedela nič. Celo na očeta, ki je stal poleg in čakal, sta pozabili. Sam je 
moral opozoriti nase. Spregovoril je in voščil: »Dober dan, Pavla!« 

»Dober dan, tata!« Pavla je očeta poljubila na lice, čeprav je bila to 
navado že opustila, odkar ni več hodila v samostanske šole. Oče ji je 
poljub vrnil. Da bi pa prikril, kako nerodno mu je, ko stoji pred njim 
njegov edini otrok v kazenski obleki, je brž pripomnil: »Vrtove pa 
imate urejene kakor nobena druga graščina ne. Seveda. Dovolj rok.« 

Pavla je brž pokazala, kako je obrezovala georgine. Oče se je pa 
bridko nasmehnil: »Vidim, da si pridna. Polno košaro cvetja si bila že 
nabrala. Samo uvelo je. Doma si trgala vedno samo najlepše razcvelo. 
Seveda. Tukaj je pa tako veselje prihranjeno drugim.« Po njegovem 
gladko obritem obrazu se je razlila bolestna grenkoba. 

Bolj, da ga potolaži, kakor pa je bilo res, je Pavla povedala: »Tudi 
jaz smem včasih trgati sveže cvetje.« 

Oče se je začudil: »Tako.« Videti pa je bilo, da nič kaj trdno ne 
verjame. 

»Gospod Gradišnik!« je pristopila Minca: »Najbolj prav bo, če greva 
midva kar sedaj gledat konje in živino. Pavla in mama naj se pa ta 
čas pogovarjata. Saj veste, da so ženske rade včasih same.« 

»Kakor veste,« je bil oče koj voljan. »Saj v takile hiši se tisti, ki je 
ni dobro vajen, kar ne zna in ne upa nikamor obrniti. Le nerodno mi je, 
gospa Potočnikova, ko imate toliko sitnosti z nama. S kočijo ste naju 
prišli iskat na Brezje, spremljate naju in še kosit da morava k vam, 
ste rekli. Vse preveč. Kdaj vam bom povrnil.« 

»Vam nič ne posojujem,« je Minca odvrnila ljubeznivo in odpeljala 
Gradišnika proti gospodarskim poslopjem. 

»Pavla!« Sestra Ksaverija je skoraj šepetala: »Vidve z mamo pa 
sedite na klop pod kostanji. Jaz bom sicer blizu, pa zavoljo mene si 
lahko tudi kaj bolj tiho povesta.« 

»Hvala!« Pavla je spoznala, da sta sošolki Minca in sestra Ksaverija 
obisk njenih staršev skrbno pripravili. Ganilo jo je. V očeh se ji je 
zalesketala solza. Hitro je prijela mamo pod roko in jo odvedla po belem 
pesku, med vrstami cvetja v najbolj zatišen kot na vsem vrtu. Sedli sta 
na zeleno popleskano klopco. 
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Obe, mama in Pavla, sta prav do zadnjega dobro vedeli, kaj vso 
bi se morali pogovoriti. Sedaj pa, ko sta sedeli tesno druga ob drugi, 
si nista vedeli nič povedati. Mama je odprla torbico, odvila iz papirja 
ocvrto piško in jo s potico vred položila hčeri v naročje: »Jej, Pavlica!« 

»Nisem lačna,« se je branila Pavla. Spomnila se je, kako sta vsake 
počitnice z materjo poromale na Sveto goro in jemali s seboj prav isto 
za popotnjo, kar ji je bila sedaj mama prinesla za priboljšek v begunj­
sko kaznilnico. Poiskali sta si miren prostor, sedli na pregrnjeno ogrw 
njačo, se razgledovali na Gorico pod njima, na zoreče vinograde in na 
hribe naokrog. Takrat Pavle ni bilo treba prav nič siliti, naj je. Danes 
jo je pa stiskalo v grlu in ji jed res ni dišala. Mama je pa spet za­
prosila: »Vsaj pokusi, da mi poveš, kako sem spekla.« 

»Ce boste še vi pomagali,« se je vdala Pavla." 
»Za naju z očetom imam še drugega dovolj s sabo. Pa če želiš, mi 

pa odreži košček potice. Prav malo.« Mama je z roko pokazala, koliko 
naj ji da. 

»Imate nož?« 
»Ne, nimam. Oče ga ima. Si mar ti svojega zgubila? Saj sem ti ga 

dala s sabo.« 
Pavla je pogledala v tla: »Res ste ga, pa so mi ga odvzeli koj 

prvi večer. Spravljen je z obleko vred. Nožev nam tukaj ne zaupajo. 
Počakajva, da se vrne atej.« 

»Nikar,« je oporekala mati. »Bilo bi mu še teže, kakor mu je, ko 
bi videl, kako te na vse konce in kraje omejujejo.« Mati je segla hčeri 
v naročje, odpodila muho, ki je bila sedla na jed, in pričela kar z roko 
raztrgavati piško in lomiti potico. Pavla je gledala vstran in mater je 
zaskrbelo: »Morebiti pa sedaj ne smeš jesti.« 

Preden je Pavla mogla odgovoriti, je pristopila sestra Ksaverija in 
smehljaje povedala materi: »Gospa! Pavla se tako lepo vede, da ji 
marsikaj dovolimo, česar bi kateri drugi ne.« Mama je hotela vstati, da 
se zahvali, pa jo je nuna pridržala. Kakor vsej svoji družini v opravičilo 
je potožila: »Vedno je bila pridna in kar ne morem razumeti, kako da 
nas je doletela ta nesreča.« 

Da zamoremo božja pota le redkokdaj prav presoditi, je pripomnila 
sestra Ksaverija in odšla proti cvetličnjaku. 

Pavlo je zamikalo, da bi mami povedala, kako le zavoljo moževe 
krivde prestaja vse nevšečnosti kaznjenk. Pa si je premislila. Le toliko 
je prosila mater, naj jo pri očetu zagovarja. Da mu že vse pove v 
pravem času. V isti sapi pa je že vprašala, če se Filip kaj oglaša v 
Brdih. Zvedela je, da ga že dolgo ni bilo, letos še za veliko noč ne. 

Pavla je prebledela in odložila piško in potico. Niti grižljaja bi ne 
mogla več zaužiti. Mama jo je začudeno pogledala. Zaskrbljeno jo je 
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prijela za roko in jo pričela povpraševati po zdravju. Da se sedaj dobro 
počuti, je odgovorila Pavla. Na veliko noč se je bila pa močno prehla-
dila. Mama je hotela vedeti, kje in kako. Če jo je dež zmočil na vrtu, 
ali je morebiti kje stala na prepihu. Pavla ni hotela nič določenega 
povedati. Prestane groze v temnici bi materi ne izdala za vse na svetu 
ne. Kakor nedoraslo dekletce jo je podučevala mama, kako mora nase 
paziti, in je spet in spet poskušala zvedeti, zakaj je hči zbolela. Iz 
zadrege je Pavlo rešil oče, ki se je vrnil v sredi med Minco in sestro 
Ksaverijo. 

»Preklicano imajo lepo živino, Justina, in koliko,« je Gradišnik brž 
povedal svoji ženi, kaj je videl v hlevih. »Saj ima pa tudi skoraj vsak 
rep svojo deklo.« Žena je koj opazila, da je možu hudo, ko se je prav 
ob Pavlini nesreči, kljub temu da ni mogel rešiti hčere, njegov hlev 
razredčil. Brž je obrnila pogovor drugam. Pokazala je na roko Novakove 
Mince, se začudila in vprašala: »Gospa, kje ste pa dobili tako lep in tako 
temen nageljnov cvet? Nisem še videla doslej takega.« 

»Tudi jaz ne,« je odgovorila Minca: »Sestra Ksaverija ga mi je dala. 
Z rojstnega doma je prinesla vršič in ga je vsadila. Lepo se razrašča in 
tri cvete ima letos. Za njo samo enega, za vašo Pavlo drugega in zame 
tretjega. Jaz sem si svojega odtrgala. Položim ga svojemu Tinčku v 
zibel. Temnemu nageljnu pa porečemo odslej naprej nagelj treh sošolk. 
Prva je nuna, druga je mati, tretja je pa menda križana ljubezen.« 

»Minca!« se je vnemirila Pavla in vstala. Da naj oče sede, je za­
prosila, pa ni maral. Ljubeče je stisnil Pavlini obe roki v svoji, po­
gledal hčeri naravnost v oči in spregovoril: 

»Pavla! Ne bom ovinkaril, kakor nisem vse življenje ne. Oba se 
mami zahvaliva, da je izmoledovala najino svidenje. In sestri Ksaveriji 
in gospe Potočnikovi prav tako. Pod cvetočim temnim nageljnom sta mi 
obe zatrdili, da nobena ne verjame v tvojo krivdo. In ko sem pogledal 
v skoraj svetniški obraz sestre Ksaverije in vprašujoče zrl v odločne 
poteze gospe Potočnikove, se mi je razjasnilo, da bi bil moral namesto 
tebe nekdo drugi zgubiti svobodo. Nič ne odgovori. Že še pride čas, 
ko se pomeniva. Saj sedaj vem, da ga bom dočakal. Še danes zjutraj 
bi bil pa skoraj rajši legel v grob, kakor pa da sem te šel obiskat. Kar 
nič več se te ne sramujem. Sestro Ksaverijo pa prosim, naj da mami 
vršiček temnega nageljna. Vem, da bo pognal. In kadar mi bo hudo, 
se bom ozrl vanj in bom gledal v njegovih temnih cvetih tvojo križano 
ljubezen. In odslej zanaprej vedi, da če te vse na svetu zapusti, tvoj 
oče te ne bo.« 

Visokorasli Andrej Gradišnik se je sklonil in vpričo vseh glasno 
poljubil svojega edinega otroka, gospo doktor Andrejčičevo, oblečeno v 
zaprsteno delavno obleko kaznjenk. Mati, sestra Ksaverija in celo Minca 
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so si brisale oči. Pavli pa je obraz od veselja žarel. Ječa je zanjo 
izgubila vso grozo. Oče sam ji je prišel odvzemat morečo skrb. 

Po Gradišnikovi besedi so vsi dokaj časa molčali. Vse je bilo tiho, 
le čebele pred uljnjakom so glasno brenčale. Vmes pa se je mešalo 
štropotanje vodometa v tolmun. 

»Pa pojdimo trgat vršiček temnega nageljna!« Oglasila se je sestra 
Ksaverija. Njen glas je zazvenel, kakor bi bil povabil droben zvonček 
iz čistega srebra. 

Pavla se je oprijela očeta in ga vodila po daljši poti mimo vodo­
meta proti cvetličnjaku. Na obeh straneh poti je dehtelo cvetje. Nikamor 
se jima ni mudilo. Pogovarjala sta se o rožah. Večkrat je Pavla začutila, 
da bi ji oče še nekaj rad povedal, pa se zadržuje. Obljubil je celo, da ji 
bo kmalu kaj pisal. Doslej ji še nikoli ni. Vedno le mama. 

V dokajšnjem presledku za očetom in Pavlo je sestra Ksaverija na­
birala šopek za mamo. Pavli še nikoli ni bilo tako dobro v kaznilnici 
kakor tačas. 

Pred temnim nageljnom so se spet vsi zbrali. Sestra Ksaverija je 
poklicala Pavlo, naj si tudi ona odtrga svoj cvet. Pavla se je obotavljala. 
Kaj bi z njim. Pa si je domislila. Odtrgala je sveže razcvel nagelj in 
ga zataknila očetu v gumbnico. Večjega veselja bi mu ne bila mogla 
napraviti. 

Vršiček, ki naj, prinesen iz Begunj, vzkali, se razraste in cvete v 
sončnih Brdih, je Novakova Minca mami zavila v vlažen mah, ki ga je 
bila vzela iz napajališča pred čebelnjakom. Opomnila je hkrati, da je 
čas obiska že davno potekel. Vedela je, da bo kmalu poklical zvonec, pa 
ni marala, da bi oče in mati videla, kako se bo Pavla vstopila v vrsto 
2, drugimi kaznjenkami in odšla k obedu. Pred njo in za njo pa bodo 
rožljali ključi in odklepali in zaklepali vrata. 

Sredi dehtečega cvetja so si segli v roke, se poljubili in se razšli. 
Pavla se je vračala nazaj k svojemu delu mimo vodometa. Ped dolga 

postrv se je bila previsoko pognala za muho in zdrknila na suho. Krče­
vito se je premetavala po pesku. Pavla jo je pobrala in vrgla nazaj 
v vodo. Prav tako, se ji je zdelo, je danes oče rešil njo, ki je bila že 
v nevarnosti, da se zaduši. 

»Klin klin, klin klin, klin ...« 
Oglasil se je zvonec. Pavla se je vstopila za par s ciganko Kati. 

Grede ji je naskrivaj stisnila velik kos potice in bedro piščanca. Daru 
se je ciganka razveselila kakor velikega bogastva. 

Za oddelkom kaznjenk vrtnaric so spet porožljavali ključi. Na hod­
niku pred obednico je bilo hladno. Zunaj pa je duhtel v opoldanski 
pripeki prostran vrt. Temnega nageljna, na katerem je ostal samo še 
en sam cvet, cvet sestre Ksaverije, sonce ni več dosegalo. (Dalje.) 
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Janez Jalen I O g r a d 

Bela golobica 

O dkopnela je Reber. Kopnjava se je zajedala vsak dan niže v ravnino 
proti Savi. Odkrivala je pepelnatozelene ozimine in deteljišča, temno-

rjave, nezasejane njive, meje med njimi in omrtvele travnike. Odjuga je 
zmehčala pota. V nekatere kraje se je udirala noga do gležnja. 

Sneg je hitro jemalo tudi v gorah. Raz seče v Begunjščici in Dobrči 
so se belili samo še plazovi in zameti v meleh. Osojna Jelovica je bila pa 
še vsa do dna zasnežena. 

Visoke vrhove skalnih gora je ob zadnjem dežju zapadel nov sneg. 
Čez dan so blesteli v soncu kakor posrebreni. Zjutraj in zvečer pa so se 
stapljali rožnatordeče z ozarjenim nebom. Prehoda z gore v nebo oko 
skoraj ni razločilo. 

Reber je pričela rdeti. Razcvetalo se je resje. Kurjice so se na široko 
odpirale. Beka ob Begunjščici je razsipala obnožnino. Mačice v Vrbju na 
Blatih so se razpustile. Veter je otresal lesko. Nad neprehodnim leščevjem 
v Gostem grmovju so plavale ob rahlih sapah rumenkljate meglice cvet­
nega prahu. Čebele so se hitro zalegale. Sestra Ambrozija, ki ji je bil 
izročen čebelnjak v oskrbo, se je nadejala obilnega pridelka voska in 
medu. Bala se je pa, da bi ne potegnil strupeni podsončnik, ki cvetje 
posmodi, da več ne medi. Nerada je bila nadležna. Včasih je služila v 
smleški graščini. Nazadnje se je pa le opogumila in zaprosila sestro pred­
nico, rojeno grofico Lazarini, nekdanjo priljubljeno graščinsko gospodično 
v Smledniku, naj bi odredila, da bi vsa družina, častite sestre, kaznjenke 
in pazniki, odmolila vsaj en očenaš za še nadaljnje, čebelam ugodno vreme. 
Sestra prednica je skrb bivše dekle Agate pohvalila. Zaukazala je še isti 
večer zmoliti tri očenaše v zaprošeni namen. Sestra Ambrozija je izraču­
nala, da je bilo vsega skupaj zmoljenih nekaj nad tisoč očenašev in se 
več ni bala neprijaznega vremena. 

V Dobravo in v goščo pod Svetim Petrom so priletavale jate golobov. 
Selili so se še naprej na sever, dokaj jih je pa ostalo. Grulili so in snubili 
družice. Vzletavali so visoko pod nebo in se s pridvignjenimi perutnicami 
spuščali nazaj v vrhove smrek, kakor bi hoteli svojim izvoljenkam po­
kazati, kako izurjeni letalci so in da se ne bodo pustili ujeti sovražnemu 
skopcu. Naj se nikar nič ne boje. Skrbno bodo pomagali vzrejati mladi rod. 

Razživeli so se tudi domači golob je. V jati so obletavali visoka po­
slopja, sedali na slemena, se bili s perutnicami za samice, v kolikor niso 
bili sparani že od lani in prejšnjih let. Pričeli so popravljati in znašati 
gnezda. Bela golobica je pa ostala sama. Zanjo je zmanjkalo druga. 
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Kuretino z golobi vred je od jeseni naprej oskrbovala Pavla. Prejšnja 
skrbnica, kaznjenka Koritnik, obsojena zavoljo dokajšnjega primanjkljaja 
v blagajni pošte, ki jo je bila opravljala, je tik pred prvim snegom izrabila 
precejšno svobodo, katere je bila deležna, in je pobegnila. V dolini se je 
sneg komaj dobro pokazal, v gorah ga je padlo nad koleno. Pobegnjenko 
so iskali orožniki na vse strani, pa je nikjer niso mogli izslediti. Že so 
domnevali, da je skočila v Savo. V kalni vodi seveda niso mogli dognati, 
če je res ali ne. Izkazalo se je pa vse drugače. Koritnik smrti sama ni 
iskala, zašla je pa prav blizu nje. 

V Begunjščico je kot gost prišel na lov Herman Winkelmayer. Lovec 
Andrej ga je bil sit, koj ko ga je zagledal. Streljal je na vse, kar je mi­
galo. Zadeti pa ni znal prav. Andrej je škripal z zobmi, povedati pa ni 
smel, kar bi bil rad. Bo že kako prav, si je mislil. Se vsaka reč unese in 
se boš ti tudi. 

Nebo se je nevarno pooblačilo. Andrej je svetoval gostu, da bi odšla 
v dolino. Winkelmayer ga je z bojazljivcem ozmerjal. Hotel je kljub ne­
ugodnemu vremenu še ostati. 

Do kože premočenega in vsega premraženega je Andrej pripeljal 
Winkelmayerja v Begunje in se ga znebil. Bi bilo vse prav, da mu ni 
Winkelmayer domov grede zastrelil na Planinici srne, za katero sta pri­
tekla dva zdrava srnjačka. 

Težko je čakal lovec, da se je spet zjasnilo. S krpljami na oprtniku 
se je odpravil v Begunjščico. Ugotovil je, da zastreljena srna spet vodi 
svoj spodrastek. Winkelmayerjev strel jo je prijel samo v mehko. Raz-
gledal se je še malo naokrog in se močno začudil na pol zametenim sto­
pinjam, na katere je naletel. Ni si jih znal razložiti. Previdno je tipal za 
njimi in že od daleč videl, da so obstale pod košato smreko. Skoraj hkrati 
je opazil pod nizko visečimi, zasneženimi vejami konec krila, kakršna 
so nosile samo kaznjenke v graščini. Koj se mu je zazdelo, kaj se je bilo 
dogodilo. Pohitel je. S krpljami na nogah se ni še nikoli tako široko pre­
stopal kakor tokrat. 

Andrej je otresel sneg z gostih smrekovih vej. Olajšane mokrega 
bremena so se same od sebe vzdignile dokaj visoko. Ženska pod njimi se 
ni ganila. Lovec jo je prijel za roko. Začutil je, da pobegla kaznjenka ni 
še otrpnila, da pa že ugaša življenje v njej. Urno se je lotil dela. Sezul 
ji je premočene čevlje in nogavice, jo odpel čez pas in pod vratom in jo 
pričel drgniti s snegom. Dolgo se je trudil, preden je Koritnik odprla oči 
in zadihala. Začudeno je gledala lovca, si popravila obleko na prsih in 
tiho vprašala: »Kje pa sem?« 

»Nazaj v življenje se vračaš.« Andrej je ponudil premrli kaznjenki 
žganja, jo spet obul in odvedel v kočo. Zakuril je, da se je Koritnik ogrela 
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in za silo posušila. Tudi nasitil jo je, sam pa je ostal lačen. Vzel je bil le . 
malo prehrane s sabo. 

Pobegla kaznjenka je sama od sebe pričela pripovedovati lovcu, zakaj 
je zaprta. Da je res poneverila denar, je priznala, pa ga je zase le malo 
porabila. Poslala ga je fantu, ki da študira v Gradcu in se z revščino 
otepa. Ga pa ni maral sprejeti. »Prav je imel, če je res, kar pripoveduješ,« 
si je mislil Andrej, reči pa ni maral nič. Sedaj pa da je njen fant od 
pomanjkanja zbolel, kakor je zvedela naskrivaj za zidovje kaznilnice, 
je hlipaje pripovedovala Koritnik, ona pa ima še vedno skrit denar zanj. 
Mora priti do njega, da ga reši, če ne, ga pa hoče vsaj videti še, preden 
umrje. Teta na Koroškem ji pomore naprej v Gradec. Bila bi že davno 
pri njej, da je ni zapadel sneg. On, Andrej, ki je fant kakor malo takih 
in izveden lovec, naj jo prepelje čez gore. Da ga bogato nagradi, je ob-
ljubovala. 

»Hm,« je spregovoril Andrej, »če tvegaš danes pot čez gore, te ne bo 
nikoli vzel ne tisti tvoj fant, o katerem mi nekaj natvezaš, pa tudi nihče 
drugi nikoli ne.« 

»Kako da ne?« je bila Koritnik užaljena. 
»Bi te še danes vzel plaz.« Andrej se je zasmejal. 
Kaznjenka je za hip osupnila, pa je koj spet pričela moledovati, naj 

jo lovec sprevede na ljubeljsko cesto. 
»Saj nisem na glavo padel,« je odločno odrekel Andrej: »Sicer si pa 

sama rekla, da tvoj fant denarja ni maral sprejeti.« 
»Bi ga že poprosila, da bi si opomogel z njim.« 
»Je pa dokaj bolj prav, če umrje, kakor da bi postal doktor za ukra­

deni denar.« Andrej se je pričel pripravljati na povratek. 
»Oškodovana je bila država, ki ima dovolj in se nikomur nič ne po­

zna.« Kaznjenka je še vedno upala, da pregovori lovca. 
»Vseeno,« je zarezal Andrej. »Kraja je kraja.« 
»Ti boš kriv njegove smrti.« Koritnik je zajokala. 
»Naj kar bom. Zavoljo tebe in tistega tvojega namišljenega fanta mi 

sveti Peter ne bo zapiral nebeških duri.« 
Andrej je pričel priganjati. Koritnik pa nikakor ni marala nazaj v 

kaznilnico. Lovec se je kmalu naveličal prigovarjati. Zagrozil je, če noče 
zlepa z njim, jo priveze k tramu, da spet ne zaide v mraz, in bodo prišli 
orožniki ponjo. Oponesla mu je, da je grd in izdajalski. Andrej je vzrojil: 
»Koza neumna! Mar misliš, da sem te zato izkopal izpod snega, da bi si 
sedaj nakopal tvoje prismojeno zgrešeno življenje na svojo vest.« 

Koritnik se je lovčeve grožnje ustrašila. Kakor pohlevna ovca mu je 
sledila po gazi v dolino. Med potjo je priznala, da si je povest o fantu res 
izmislila. Hotela je le s prikritim denarjem pobegniti v Ameriko. Pa sedaj 
uvidi, da bi brez Andrejeve pomoči niti do kaznilnice ne mogla več priti. 
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Odkritosrčno se mu je zahvaljevala. Lovec ji je pa začel pripovedovati, 
da jo je prav za prav rešil le pobijalski Winkelmayer. Saj drugače bi v 
takem vremenu on ne bil gazil v Begunjščico. 

»Winkelmayer ni bil nikoli nič prida,« je posegla v besedo Koritnik. 
Andrej se je začudil, kako da ga pozna. Pa ni maral spraševati. Vrag 

poznaj taka znanja! Morebiti sta bila z žensko celo zmenjena, da se snideta 
v Begunjščici. Za naprej je molčal in bil vesel, da se je pobegnjenke pri 
graščinskih hlevih znebil. Imel je občutek, kakor bi bil ves popoldan vodil 
za sabo na vrvici privezano lisico. Še dobro, da ga ni popadla. 

Lovec Andrej seveda ni bil tiho. Ne toliko zavoljo kaznjenke, kakor 
zavoljo Winkelmayerja, ki se mu je bil za vselej zameril. Zdelo se mu je, 
da se maščuje za neotesanosti, katere je moral prestajati pred njim. Rekel 
sicer ni nič, ni pa nikoli pozabil namigniti, da utegne biti pri pobegu 
kaznjenke udeležen tudi Winkelmayer. Lovčevo pripovedovanje se je 
razlezlo daleč naokrog. Zvedela je sodni j a. Pritihotapilo se je celo skozi 
debelo zidovje kaznilnice do ušes kaznjenk. Še preden je Koritnik pre­
stala samotno celico, jo je sodišče znova zaslišalo. Zagovorila se je in se 
izdala, da ima res Herman shranjene poneverjene tisočake. 

Oblast je napravila pri Winkelmayerju preiskavo. Delal se je hudo 
užaljenega. Roka postave mu je pa iz oprtnika, katerega je nosil na lovu 
v Begunjščici, potegnila skrbno zvito celotno žensko obleko s čevlji in 
klobukom vred. Prebledel je in se vdal. Za pobeg sta se s Koritnik do­
govorila s pisemčki, ki jih je bil prenašal berač Tajček. Znal jih je 
pretihotapi jati, kadar je čakal na hrano na porti in so zunaj zaposlene 
kaznjenke hodile h kosilu ali od kosila. Namesto v Ameriko se je Winkel-
mayer preselil v zapore v Gradiški. Nihče mu ni bolj privoščil kakor 
lovec Andrej. Iz Koritnik so se pa pričele kaznjenke norčevati. Pa je 
znala prevejanka zaobrniti žela proti Pavli Andrejčičevi, češ da se tudi 
ona samo hlini in da vodi nune za nos, kakor jih je znala ona sama. 

Kaznjenke so si vso zimo namiga vale, da bo Pavla na pomlad po­
begnila. Najbolj strupen jezik je imela Lovšin. Včeraj je med odmorom 
zasikala v Pavlo: »Pri katerem ljubčku imaš pa ti shranjene nakradene 
tisočake?« 

Še preden je Pavla vprašanje dobro razumela, je Lovšinki že odgo­
vorila ciganka Kati: »Lažnivka!« Hkrati jo je udarila po ustih, da se je 
kaznjenki Lovšin pocedila kri. Besna je planila v ciganko in jo z obema 
rokama zagrabila za lase. Za Kati bi se bilo slabo izteklo, da je ni rešila 
Zemljak. Za kazen sta morali obe, Debelarič in Lovšin, v temnico. 

Pavla vso noč ni zatisnila očesa. Dramila jo je misel, da vsakomur, 
ki njo vzljubi, prinaša nesrečo. Res da za vsega hudega vajeno Kati sa­
motna celica ni tako grozna kakor za njo samo, pa vendar —. 
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Z nekaj perišči slabšega žita v privihnjenem predpasniku je Pavla 
ob uri, kakor zadnje čase vsak dan, prišla pod golobnjak. Zahrumele so 
perutnice in Pavlo je obkrožila jata golobov. Vrgla jim je zrnja. Spustili 
so se na tla in hiteli pobirat natrošeno žito. Bela golobica pa ji je sedla 
na ramo in čakala, da se bo smela nazobati iz njene roke. Pavla je danes 
kakor pozabila na svojo ljubljenko. Preveč živo je videla samo sebe na 
trgu svetega Marka. 

Na ženitovanjskem potovanju sta se s Filipom prvo noč ustavila 
v Benetkah. Zjutraj se jima ni mudilo vstati. Po skrbno izbranem zajtrku 
jo je Filip odvedel, držeč jo pod roko, ogledovat največjo znamenitost 
Benetk, slovečo stolnico svetega Marka. Na trgu so ju obstopili vsiljivi 
ciceroni, vajeni izrabljati darežljivost novoporočenih parov. S kupol in 
stolpičev, z zidcev in od vseposod so se pričeli zletavati golob je, da tudi 
oni poterjajo svoj delež od mladih zakoncev. Preden se je Pavla dobro 
ovedela, ji je že nekdo potisnil v roko papirnato vrečico koruze. Vrgla 
jo je perišče med čakajoče golobe. Spopadli so se zanjo, kakor bi vedeli, 
da morajo pohiteti, ker bodo koj priletele še druge lačne jate. Hitro je 
Pavli pošla kupljena koruza. Pa je Filip medtem že poskrbel, da je še 
dolgo lahko krmila golobe svetega Marka, češ da oblak golobov, ki se je 
spreletaval nad novoporočencema, pomeni srečo in blagoslov v zakonu. 

Bela golobica se je presedla Pavli z rame na roko. Pričela jo je krmiti 
iz dlani. Grede se je s pozabljeno in zapuščeno samičko pogovarjala. Da 
je kar ne bo mogla pogrešati, kadar odide iz Begunj, ji je pripovedovala. 
Da jo odkupi in vzame s sabo in ji preskrbi druga. Pavla si je dvignila 
golobico k licu in jo posvarila, naj pazi, da je ne doleti kaj hudega, ko 
se je navezala nanjo, obsojenko. In je potožila snežnobeli ptici, da je 
prijateljica ciganka Kati zaradi nje v temnici, v strašni temnici, kjer 
v zadnji celici straši. 

Bela golobica se je bila nazobala. Odletela je s Pavline roke nazaj 
na sleme hleva. Jata golobov se je pa še vedno prestopala po razhojenem 
pesku in pobirala zrnje, ki je bilo ostalo Pavlini ljubljenki. V soncu se 
jim je kovinasto spreminjalo perje. Raz nabreklo popje v kronah ko­
stanjev pa je zadišalo po pomladi. 

Pavla bi morala prav za prav oditi naprej po opravkih in se po­
brigati za valeče koklje. Spet se je spomnila Benetk in svojega prvega 
dneva v zakonu. Oblak golobov na trgu svetega Marka naj bi pomenil 
srečo. Je Filip kar uganil. Res mora sedaj biti hvaležna sestri prednici, 
da jo smejo po njeni naklonjenosti v zapuščenosti obletavati golobje in 
da se more pogovarjati z nemo belo golobico. Kako pa naj bi bilo drugače, 
če je pa takrat v Benetkah krmila golobe za tuj, nepošteno pridobljen 
denar. 
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Pavla si ni mogla več tajiti, da se z možem čimdalje bolj razhajata. 
Obiskat je ne pride nič več. Piše ji na redke čase in še takrat vselej na 
kratko in hladno. Priznati je morala tudi sama sebi, da je za Filipa nekako 
omrtvela. Včasih se ji je celo čudno zazdelo, da je doktor Andrejčič njen 
mož. Po kratki pripombi očetovi, ki ji je bil pisal za božič obširno, uvi­
devnosti in ljubezni polno pismo, je pričela otopevati. Tata je bil omenil, 
da je srečal Filipa v Gorici z Olgo Staničevo. Ni se jima izmikal, pa ga 
nista opazila. Sta bila preveč zaverovana drug v drugega. 

Pavli se je takrat prvi hip zameglilo pred očmi. Spomnila se je, da 
je Olga Staničeva pred in še tudi po zakonu njenega moža rada videla. 
Ona pa jo je pogledovala od vrha navzdol, češ: Si ga lovila, pa sem ga 
le jaz dobila. Mene ima rad, tebe pa ne mara. Sklojena nad očetovo pismo 
je z vso grozo spoznala, da bi doktor Andrejčič nikoli ne bil poročil nje, 
če bi se bil nadejal v Gorici pri Staniču tolike dote, kakršno je upal dobiti 
pri Gradišniku v Brdih. Vsa ponižana se je Pavla za drugi dan javila na 
raport k sestri prednici, trdno odločena, da Filipa izda, obnovi proces, 
se sama vrne v svobodo, on naj pa gre za Winkelmayerjem v Gradiško. 
Kdo se bo potem komu zasmehljivo smejal, Olga njej ali ona Olgi? 

Za gnojiščem na drugem koncu dvorišča je zakokodajsala kokoš. Od­
zvala sta se ji dva petelina hkrati. 

Pred sestro prednico Pavla ni vedela kaj reči. Uvidevna nuna je pa 
sama uganila, zakaj je prišla. Velela je Pavli sesti in se je zazrla v njen 
izmučeni obraz. Pavla je povesila pogled. V pisarni je bilo vse tiho, le 
ogenj je prasketal v peči. Pavli je bilo žal, da se je prijavila na raport, 
pa je materinsko čuteče spregovorila sestra prednica: »Kaj ne, draga 
moja, pripomba o Olgi vas je zabolela?« 

Pavla je molče prikimala in se spomnila, da je sestra prednica prej 
brala očetovo pismo kakor ona sama. Da že skoraj tri leta pozna vse njeno 
dopisovanje in da ji ne more ničesar prikrivati. 

»Sedaj pa premišljujete,« je povzela sestra prednica, »da bi vrgli raz 
sebe breme, ki ga nosite.« 

»Da, prečastita.« Pavla je z zasolzenimi očmi hvaležno pogledala sestro 
prednico in razbrala iz njenih oči, da govori z njo bolj prijateljica kakor 
predstojnica. Brez obotavljanja se ji je vsa razodela, bolj odkrito kakor 
bi se tačas mogla materi. Pričeli sta se pogovarjati. In sta pretehtavali in 
preudarjali, kaj bi bilo bolj pametno in bolj prav. Vmes je prišla sestra 
Genovefa. Hotela je poročati ob redni uri o gospodinjstvu v kuhinji. Pa 
jo je sestra prednica odslovila in ji velela, naj se kasneje oglasi. Prav nič 
nejevolje ni pokazala obilno zaposlena sestra Genovefa. Prijazno se je 
nasmehnila Pavli, se priklonila svoji predstojnici in tiho odšla. 

Pavlo je vedenje obeh nun vso pridobilo. Pozorno je poslušala, ko jo 
je sestra prednica opozorila, da je obnovitev procesa tvegan poskus. Najprej 
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da je ona sama predobra in premalo odločna, da bi z vso drznostjo kakor 
s trdo stisnjeno pestjo pred sodniki in porotniki in pred poslušalci, ki bodo, 
kakor je že skusila, odlična goriška gospoda, udarila po glavi svojega 
lastnega moža. Saj nič ne reče. Utegne se pa zgoditi, da se bodo sodniki 
modro držali, se delali nepristranske, v resnici pa samo razmišljali, kako 
naj sučejo pravdo, da bodo mogli oprostiti veljavnega doktorja Filipa 
Andrejčiča. Njej, kot brezčastni kaznjenki, bodo pač verjeli, kolikor bodo 
hoteli in kakor jim bo bolj kazalo. In potem advokati, mogočni govorci! 
Nazadnje pa še nerazsodni porotniki. Saj morebiti bodo sodniki, advokati 
in porotniki vsak zase prepričani o njeni nedolžnosti, pa bodo znali svojo 
vest, kdor je kaj ima, potolažiti z izgovorom drug na drugega. O seveda, 
če bi bil oče še tak mogočnjak, kakor je bil svoje dni. 

»Da nas ni zadela nesreča, bi mene nikoli tukaj ne bilo.« Pavla je 
sunkoma prekinila prednico. 

»Morebiti je za vas bolj prav, da ste prišli. Vaše življenje je bilo na 
laži zgrajeno in bi ostalo najbrže do smrti.« Sestra prednica se je pre-
čudno zresnila. 

»Pa saj Filip —« je skušala ugovarjati Pavla. 
Sestra prednica ji ni dala izgovoriti do konca: »Če prav sodim, bo 

že Olga poskrbela, da ne bo več maral prevzeti svoje lastne krivde nase. 
Branil se bo in se bo tudi ubranil. Vi boste pa ostali zaznamovani za vse 
življenje in se nikdar več ne boste mogli vrniti k njemu. Prazno bi bilo 
potem tudi vsako upanje na pomiloščenje. Tako vas bom pa skušala 
čimprej rešiti.« 

Pavla si je pritisnila robec, ki ga je že dalj časa mečkala v rokah, 
na oči, omahnila z obrazom na mizo in bridko zaihtela: »O Bog! o Bog! 
o Bog!« 

»Le razjokaj se, otrok moj.« Sestra prednica je vstala, se sprehodila 
po pisarni, stopila k oknu in si naskrivaj tudi sama brisala solze iz oči. 
Potrpežljivo je čakala, da se je Pavla umirila. Potem je pozvonila. Hitro, 
kakor bi bila držala že za kljuko, je vstopila sestra Genovefa. Hotela je 
poročati, pa jo je prednica spet ustavila: »Kasneje, ljuba sestra. Prinesite 
prej za Andrejčič kavo in nekaj peciva.« 

»Takoj,« se je spet priklonila sestra Genovefa in odšla. 
Pavla se je zravnala. Vstati še ni mogla. Preveč so se ji tresle noge. 

S široko odprtimi očmi je gledala sestro prednico, ki se ji je dobrohotno 
smehljala. Rada bi ji bila povedala, da se nobenega, tudi najdražjega 
darila svojega moža ni nikoli tako razveselila, kakor te, pravkar zanjo, 
kaznjenko, naročene kave, čeprav ni bila nič lačna. Pa ni našla prave 
besede. 

V pisarni je bilo spet vse tiho. Še ogenj v peči je dogorel in ni več 
prasketal. 
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S kavo je prednica Pavli postregla, kakor bi bila njen gost in ne 
kaznjenka. Celo njen glas je bil ves domač, ko je vprašala: »Pavla! Vi radi 
berete, kaj ne?« 

Pavla je pritrdila. 
»Pa poznate Linhartov Veseli dan ali Matiček se ženi?« 
»Poznam.« Pavla je prenehala jesti. 
Sestra prednica se je narejeno hudomušno smehljala in hotela vedeti, 

če se Pavla še spomni stavka: »Pravica ljubi gospodo in sovraži siromaka.« 
Sedaj se je tudi Pavla nasmehnila: »Razumem, prečastita.« Premiš­

ljeno je zanikala z glavo in zatrdila: »Ne bom obnovila procesa.« 
Sestra prednica ni nič prikrivala svojega zadovoljstva. Skrila je roke 

v široke rokave svoje redovne obleke: »Take zamotanosti, v kakršne ste 
vi zašli, se srečno razpletajo le v romanih. V resnici redkokdaj.« 

»Uvidim.« Pavla je posrebala zadnje kaplje kave in postavila sko­
delico nazaj na krožnik. 

»Torej ste sklenili, ostati radovoljno še naprej pri nas?« Sestra pred­
nica je pogledala Pavlo, kakor bi še vedno dvomila o njeni volji. Raz­
brala pa je z njenega obraza trdno odločnost, ki jo je Pavla koj potrdila 
še z besedo: 

»Ostanem. Četudi prav do konca; vseh sedem let!« 
»Ne bo treba.« Čez obraz prednice se je razlil izraz prepričano verne 

pobožnosti. S pritajenim glasom je zaprosila: »Pa še to urediva, da ne 
bodo pri nas preživeti dnevi za vas prazni, ljuba moja Pavlica.« 

»Prosim.« Bolj kakor ves čas se je Pavla sedaj zavedala resnosti 
razgovora. 

Kakor bi brala iz Tomaža Kempčana Hoje za Kristusom, je bivša 
grofica, sestra Gabrijela, prednica in predstojnica kaznilnice v Begunjah, 
nasvetovala za krivdo svojega moža zaprti gospe Pavli doktor Andrej-
čičevi: »Prenašajte vse nevšečnosti, ki jih morate prestajati in s katerimi 
vam ne moremo in ne smemo prizanesti, iz ljubezni do Boga — za spre­
obrnjenje grešnikov, med katerimi je tudi vaš gospod soprog.« 

Vesela solza je zalesketala v Pavlinih očeh: »Častita sestra prednica! 
Gospod kurat vas je prehitel. Že davno me je speljal na to pot. Saj dru­
gače bi morala — znoreti.« 

Ugledna in daleč čez meje domače zemlje spoštovana usmiljenka 
grofica Lazarini se ni mogla več premagati. Z obema rokama je segla 
Pavli v roke: »O, kako sem vas vesela, gospa!« 

Pavla ni bila nikoli častiželjna, a za nagovor z gospo bi se prednici 
najrajši na kolenih zahvalila. 

Sestra prednica je pa Pavlo še bolj odlikovala. Očitno, da so vsi 
videli. Sama jo je spremila prav do hlevov med kuretino in golobe in 
se gredoč z njo prijazno pogovarjala. Prav na istem mestu, na katerem 
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Pavla sedaj stoji, sta se ločili. Pavla si je zaželela, da bi bila tudi tokrat 
dobra sestra prednica poleg nje. Poprosila bi jo, naj reši samotnega zapora 
njeno prijateljico, ciganko Kati. Gotovo bi jo uslišala. 

Od goščav za Svetim Petrom je vzdolž Blatnice v zraku piskajoče 
prizvenelo. Hrumotno so se dvignili s tal zadnji golobje in se urno zaleteli 
v golobnjak. Bela golobica na slemenu pa je obsedela. Tiho se je spustil 
k njej rdečkastomodrikast golob. Zagrulil je vse drugače, kakor znajo 
domači: »Hu, hu, hu.« Osamela golobica se je primaknila k njemu in se 
pustila pokljunčkati. 

Da ji pokaže nenavaden par, je Pavla pohitela v hlev klicat sestro 
Izidoro, kateri je bil razposajen teliček pravkar umazal beli komet. 
Pohorskega lovca hči je brž ugotovila, da si je belo golobico izbral za 
družico divji golob duplar in da bosta vselej drugod gnezdila. Pavli se 
je storilo hudo. Vedela je, da sedaj prijazne bele golobice ne bo mogla 
vzeti s seboj v Brda. ^ 

Zvečer na oddelku jo je pa minila vsa žalost. Ponosno vesela jo je 
pozdravila samotne celice že oproščena prijateljica ciganka Kati. 

»Lob, lob, lob.« 
Potočnikov Tinček je mahal v Pavlinem naročju z zdravo okroglo 

zalitimi rokicami in se smejal golobom, ki so prhutali okrog njegove 
glave. Njegova mama Minca ni vedela, koliko veselja je napravila svoji 
bivši sošolki, ko ji je prinesla pokazat prvorojenca in ga ji pustila, čeprav 
kaznjenki, pestovati. Sama je ogledovala s sestro Izidoro prašiče. Pavla 
se je vsa oživela v otroka. Pozabila je celo na bridkost, ki jo je glodala 
od včeraj. Zdravnik je bil odredil, da mora kaznjenka Debelarič takoj 
v bolnišnico. Lotila se je je bila sušica. Dolgo se ne bosta videli, če se 
bosta sploh še kdaj, čeprav bosta stanovali v istem poslopju. 

»Loba kupil,« je bil podjeten Tinček. 
»Seveda ga boš. Par tistih dobiš, ki jih izvabita bela golobica in 

udomačeni duplar. Le j ! Pravkar sta se premen j ala na gnezdu.« 
Bela golobica je zadnje čase čimdalje bolj poredko priletala k Pavli. 

Danes bi ji bila sedla na teme, pa se je zbala Tinčka v njenem naročju. 
Odletela je na sleme hleva. Snežnobelo je blestela v soncu. 

Pavle se je pričela lotevati spet otožnost. Ne zavoljo golobice. Dušo 
ji je stiskala misel, da sama svojih otrok kar gotovo ne bo nikoli pestovala. 
Če bi se že tudi vse drugo uredilo, bi za zdaj za vse na svetu ne mogla 
leči s Filipom v zakonsko posteljo. Zavoljo Olge ne, o kateri ji že mama 
piše, mama, ki ji vedno prikriva celo vsako malenkost, ki bi jo utegnila 
žalostiti. Morebiti se kasneje kdaj kaj spremeni; pa komaj. 

Za Pavlinim hrbtom je kukuricnil petelin. Kokoši so utihnile. Golobje 
so se razbežali. Na streho hleva pa je šinil skopec in pograbil belo golobico. 
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Pavla je zakričala, kakor bi ji bil kdo zasadil bodalo naravnost v srce. 
Tinček je glasno zajokal. Prestrašeni sta pritekli Minca in sestra Izidora. 

Ropar pa je težko zamahujoč s perutnicami odnašal belo golobico 
proti Jančarskemu vrhu. 

»Saj sem vedela, da jo bo doletelo zlo, ko je mene vzljubila,« je za­
vzdihnila Pavla. 

Pavla je oddala jokajočega Tinčka Minci in je tudi sama zajokala. 
Potočnica in sestra Izidora je zavoljo Kati in bele golobice dolgo nista 
mogli utolažiti. 

Spet je ostro zapiskalo po zraku. Duplar je odletel z gnezda nazaj 
v goščave. Pa čez dva dni bi se bili izlegli mladiči. 

Pepei Marine I Srebrne sanje 

Srebrne sanje so me vso obdale, 
enakomerno ure preko nas hitijo, 
večeri v rožnih zarjah plameni j o, 
edino tebe slutnje so čakale. 

Rdečih rož so roke ti nabrale, 
izsanjane ljubezni v cvetju spijo, 
na mrtvih strunah žalosti zvenijo, 
utrujene so misli mi obstale. 

Šle mimo mene daljne so lepote, 
aleje v prvih vetrih so šumele, 
ljubezen mi izmerila samote. 

In v sen so prejšnje pesmi izzvenele. 
Jasminov vonj pretkal je vse praznote 
ubitih sanj, ki spet so oživele. 
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Janez Jalen I O g r a d 

Vrt odrešenih 

K aznjenka Debelarič je ostala sama v bolniški sobi. Sestra Vincencija 
je odšla pravkar v kapelo k sveti maši. Skrbna nuna je to jutro 

že drugič prišla gledat bolnico, ki ni mogla več sama vstajati. Vso 
dolgo bolezen je ljubeznivo stregla ciganki. Zadnje dni je pa prekosila 
samo sebe. Kakor utelešena dobrota je bila. Kati ni mogla več povsem 
razumeti njenega govorjenja. Z vsako besedo je njo milovala. Še manj 
si je pa ciganka znala razložiti poglede prijazne usmiljenke. Videla je, 
da se sestra Vincencija hudo premaguje. Kljub temu je na mladostnem 
obrazu pod belim kometom v globokih očeh marsikdaj zablestela solza, 
polna sočutja. 

Kati ponoči ni mogla spati. Venomer jo je nadlegoval suh kašelj in 
kuhala jo je vročina. Kakor odrešenja je čakala dneva. Čeprav je bilo 
okno zaprto, je slišala biti vsako uro in vse četrti. Vsaka se ji je zdela 
daljša. Kar minevati niso hotele in železni udarci kladiva na bron so 
neskončno počasi odbijali noč. 

Ob prvem svitu je postala sapa za spoznanje lažja. Zaspati pa še 
vedno ni mogla. Se tudi ni več silila, da bi. Je bila sestra Vincencija na 
njeno željo odprla okno. Skozenj je donelo petje ptičev. Zlivalo se je s 
kron sadnega drevja, osvetljenih od jutranjega sonca in tu pa tam že 
razcvelih, v stoteroglasen zbor. 

Kati je vznak slonela na visoko podloženih blazinah in v postelji 
bolj sedela, kot ležala. Poslušala je petje ptičev, kakor bi se ga hotela 
za vedno naužiti. S povešenimi očmi je pa ogledovala voščeno blede, do 
samih kosti zmedlele roke, ki so mirno počivale na belini čez resasto 
odejo zapognjene rjuhe. Tenko je lovila z ušesi posamezne glasove in 
hotela kar primorati, da bi zažvrgolel tudi slavec. Kaj kmalu se je pa 
zavedela, da zastonj upa. Ko ni mogla prisluhniti resničnemu petju slav­
cev, je v mislih pohitela za njimi. 

Odraščajoče dekle je bila. Stari Marko je vodil takrat njih družino. 
Taborili so v brezovi loži za Kanižarico v Beli Krajini. Trda je predla 
za živež. Polja so bila še prazna. Odšla je z drugimi cigankami vred, da 
poskusijo dobiti kaj za v lonec. Pa je zaostala. Zamotili so jo slavci. 
Tako nagosto so peli pod Dobličko goro, da se ni mogla odtrgati od njih. 
Ne prej ne kasneje jih nikjer drugod na svetu ni videla in slišala toliko 
hkrati. Kakor zamaknjena je tavala naokrog in prišla proti poldnevu 
praznih rok nazaj k šotorom. Stari Marko se je razhudil. Ni dosti manj­
kalo, da je ni pretepel. Kaznoval jo je s postom. Lačna je morala gledati, 
kako so drugi jedli kuretino. Takrat ji je bilo hudo, da je jokala. Sedaj 
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bi rada več dni prebila brez hrane, samo da bi mogla še kdaj spet vsaj 
nekaj minut poslušati žvrgolenje slavcev pod Dobličko goro. Pa —. 
Obsojena je na dosmrtno ječo. Seveda, ko prestane največ eno in dvajset 
let, bi jo izpustili. Pa —. Težko je bolna; Sama si kar nič več ne more 
pomagati. Gospod kurat jo je že previdel za smrt in jp mazilil s svetim 
poslednjim oljem. 

Kaznjenka Debelarič je trudno obrnila glavo proti oknu. Ugledala 
je jasno nebo nad zelenečo Jelovico in nad zasneženimi triglavskimi go­
rami in se spomnila sinje Adrije. Tam ob morju, se ji je zazdelo, bi v 
nekaj dneh ozdravela. Potem bi že kako uredila, da bi se odpeljala z 
ladjo daleč, daaaleč v svet, samo da bi bila čim dlje od sodnikov, ki so 
ubili mlado življenje, čeprav jim je po prigovarjanju gospoda kurata že 
davno odpustila. O ne. Ne bi zmogla tega. Prej bi še obiskala dom Pavle 
Andrejčičeve, povedala očetu in materi, kako je bila gospa dobra z njo, 
da jo ima izmed vseh ljudi najrajši na svetu, in da tudi ona pO nedolžnem 
trpi. V Brdih bi še posedela pod vinogradom, se naposlušala žvižganju 
kraškega drozga, preden bi odšla v tU je kraje, kjer je noben človek ne 
pozna. Začela bi novo, povsem drugačno življenje. 

Sredi najlepšega sanjarjenja je bolnico spet posilil kašelj in postavil 
kakor iz oblakov nazaj na tla trde resničnosti. 

Pavla! Že več mesecev se nista videli. Pa bi svoji prijateljici ne 
mogla povedati, kar bi ji rada, tudi ne, če bi se smeli pogovarjati od 
jutra do večera in še vso noč. Sedaj ji spet obljubujejo, da jo bo Pavla 
smela obiskati. Seveda, samo za kratek čas. Le kaj čakajo? Nedelje 
morda? »Katerega dne v tednu pa smo danes?« 

Naj je Kati še tako razmišljala, ni mogla dognati, ali je nedelja 
ali delavnik, še manj pa, kateri izmed delavnih dni naj bi bil. 

Dasi ji je čas od zore naprej dokaj hitreje mineval kakor prej pri 
brleči oljenki, se ji je vseeno začelo čudno zdeti, kaj da danes pobožnost 
v kapeli tako dolgo traja. Prisluhnila je, če morda ne zasliši drobenclja-
jočih korakov kaznjenk po kamenitem tlaku na hodnikih. Namesto ne­
mirne hoje se je oglasil harmonij v kapeli. Kor pa je zapel: 

2e slavčki žvrgolijo, 
se maj vesel budi. 

Dosmrtnico Kati Debelarič je pesem pretresla. Zazdelo se ji je, da 
res sliši peti slavčka. Našla je spet zgubljeni čas. Vedela je, da se je pričel 
Marijin mesec majnik in z njim šmarnice, pri katerih je tako rada pre­
pevala. Slutnja ji je prišepnila, da konca pobožnosti ne bo več učakala. 
Jasno je razločila glas prijateljice Pavle. Milo se ji je storilo. Zasolzile 
so se velike udrte oči. Solze so zdrknile na lica. Kati si jih je hotela 
obrisati, pa ni mogla več dvigniti omaganih rok. Pričela je ihteti. Solze 
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so drsele po upadlem in zbledelem obrazu v razpletene, dolge in goste 
črne lase. Zunaj pa so peli ptiči in budili mlado življenje. Kati jih ni več 
slišala. Kakor zamaknjena je negibno slonela v belih blazinah. Iz raz­
mišljanja jo je predramila sestra Vincencija, ko je prinesla kavo. Kati je 
skušala piti dišečo gorko pijačo, pa se ji je koj uprla. Komaj srebnila jo 
je. Belega, na mleku pečenega peciva pa ni mogla niti grižljaja zaužiti. 

Sestra Vincencija je bolnici zmerila vročino in ji preštela udarce žile. 
Kati je ves čas pozorno opazovala njen obraz, kakor bi hotela z njega 
razbrati svojo usodo. 

»Čestita sestra!« Ciganka je bolj zašepetala, kakor spregovorila. 
: Nuna se je nagnila nad izmučen obraz in sočutno vprašala: »Kaj 

želite, draga moja?« 
Bolnica je sklenila roke in s trgajočim se glasom povedala: »Majnik 

je. Pela bi rada, pa še moliti ne morem.« 
Sestri Vincenciji se je storilo milo. Brž se je ponudila, da glasno 

prebere litanije Matere božje. Kati naj jih pa samo v mislih za njo po­
navlja. Ciganka je prikimala. Res je bolnica ves čas molčala. Šele pri 
vzkliku za Zdravje bolnikov so se ji razgibale ustnice. Na »Pribežališče 
grešnikov« in »Tolažnica žalostnih« je pa že glasno odgovorila: »Prosi za 
nas!« Več ni zmogla. Glas ji je spet zamrl. 

Molitev je utihnila. Na hodniku pa se je oglasila mirna hoja. Obe 
ženski sta koj prepoznali korak. Bolnici se je obraz trpko razjasnil. Sestra 
Vincencija pa je hitela odpirat vrata. Kakor poosebljen mir je vstopil 
kurat Janez Bizjan. Nuni je namignil, da želi sam ostati pri bolni kaz­
njenki Debelarič. Sestra Vincencija se je priklonila in neslišno odšla. 
Kurat pa si je pristavil stol k vzglavju postelje in prav vsakdanje vprašal: 
»No, kako vam je danes, Kati?« 

Bolnica je hvaležno pogledala v dobrotni obraz in bolj dahnila, kakor 
povedala: »Sapa.« 

»Duši vas seveda, pa bo že bolje,« je skušal tolažiti duhovnik, si 
popravil talar in sedel. 

Ciganka besedi ni verjela. Oporekati pa ni marala. Obrnila je oči 
proti oknu in še kar dokaj razločno rekla: »Ptiči pojo.« 

Kurat je poprijel za izrečeno besedo in pričel pripovedovati o angel­
skih zborih, ki prepevajo v nebesih, in o poveličanih, ki brez konca s 
pesmijo Boga slave. In kakor bi še vedno dvomil, če je Kati res iz srca 
odpustila nevnemarnim sodnikom in neuvidevnim porotnikom, je opom­
nil bolnico, kako blizu bodo v nebesih Gospodu Jezusu oni njegovi učenci, 
ki zmorejo po njegovem zgledu tiste, ki zavoljo njih krivico in prega­
njanje trpe, ljubiti in zanje moliti. Ciganka je poslušala in molčala. Niti 
z očesom ni trenila. Za kraljestvo božje gorečega Janeza Bizjana je za­
skrbelo, če mu res ni uspelo dvigniti dušo nesrečnega ciganskega dekleta 
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tik pred nebeške duri. Nič več ni ovinkaril. Vprašal je naravnost, če 
Kati še kaj moli za one, ki so njeno mladost oropali svobode. 

Ciganka je odkimala z glavo in odkrito priznala: »Nič več.« 
Kurat Bizjan je obmolknil in se zamislil. Kasneje je pa na široko in 

spodbudno govoril o Odrešeniku, kako je umirajoč prosil nebeškega 
Očeta, naj prizanese njim, ki so ga križali. Kati ga je žalostna poslušala, 
nazadnje pa potožila, da še sama zase ne more več moliti, kakor bi rada. 
Ni pa na nikogar nič huda in se bo vseh spomnila, ko pride k Bogu. 
Sedaj pa čuti, kako ji od ure do ure pojemajo moči, in ve, da jo kmalu 
poneso — za hlev. 

Kurat Bizjan je vedel, da pravijo kaznjenke med sabo, kadar pri­
sodijo kateri izmed sotrpink konec življenja, da jo skoraj poneso za hlev. 
Že sam jih je večkrat slišal tako govoriti. Izraz ga ni kaj posebno bolel. 
Menda se je bil sčasoma privadil robati govorici. In pa: kaznilniško po­
kopališče res leži za hlevi. Iz ust že skoraj umirajoče, po nedolžnem za­
prte, pred tremi leti naravnost lepe ciganke, ki je vsem odpustila iz vsega 
svojega srca, je pa neprizanesljivo izrečena beseda obtoževala, njo samo 
pa kakor blatila. 

Duhovnik je bil prvi hip v zadregi. Pogledal je prek postelje skozi 
odprto okno. Zunaj se je v žvrgolečo pesem ptičev razcvitala pomlad, 
pred njim pa je na belih blazinah ugašalo mlado življenje. Ob misli, da 
se je ciganka sprijaznila celo z zadnjo krivico, ki jo more prizadejati 
svet, se je zgrozil. Ne, ne! Ta, v življenju več kakor dovolj zvicana duša, 
ne sme umreti niti s senco zavesti, da bo njeno telo vrženo po smrti 
kakor na smetišče. Bil je vznemirjen, pa je brž spet ujel ravnovesje. 
Primaknil je stol bliže k postelji, se narahlo nagnil proti bolnici in jo 
dobrohotno se smehljaje posvaril kakor otroka, ki je izrekel grdo besedo, 
pobrano mimogrede od izprijencev, pa njenega pomena še ne razume: 
»Kati! Ne smete tako govoriti.« 

Debelarič je na široko odprla oči. Zdelo se ji je, da ni nič posebno 
napačnega rekla. Kurat pa je začel razlagati o vstajenju mrtvih in o 
poveličanih telesih in da je pokopališče prav za prav samo vrt, iz čigar 
prsti njeno telo nekoč vzcvete kakor čudovita roža, morebiti še dokaj 
lepša kakor katera izmed mladih sester, ki jih je zadnje čase precej 
pobrala prav ista bolezen. Da so v deželi mrtvih do vstajenja vsi enaki. 
Da tam ni več sodnikov pa tudi ne obsojenih. Da je kaznilniško poko­
pališče vrt, vrt —. 

Kurat je pomolčal. Ni se mogel domisliti prave besede. Ciganka ga 
je prehitela. Nasmehnila se je in z jasnim glasom, kakor nekoč, ko je 
bila še zdrava, rekla: »Vrt odrešenih.« 

Kurat Bizjan je zastrmel. Zazdelo se mu je, kakor bi bila Kati prav­
kar izrečene besede povedala že izpred nebeških vrat nazaj na krivični 
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svet. Počasi je vstal, skončal pogovor, bolnico še blagoslovil s pridvig-
njeno desnico in odšel. Iz odmeva korakov po hodniku in po stopinjah 
navzdol in iz pošumevanja talarja je pa še neprestano slišal ponavljati: 

»Vrt odrešenih, vrt odrešenih, vrt odrešenih.« 
Skrbnik nesrečnih duš se je vrnil nazaj v kapelo in dolgo premišlje­

val. Ne, ne bi uspel, če bi hotel kaznilniško pokopališče preimenovati v 
vrt odrešenih. Raz majniško ovenčani oltar pa je negibno zrla na svojega 
vnetega služabnika Marija Zmagovalka, kakor bi ga hotela potolažiti, 
da že odrašča mož in je že stekla zibel ženi, ki se jima posreči preprosto 
pokopališče na ravnem polju za hlevom spremeniti v privaben vrt in 
mu tudi vzdeti ime — vrt odrešenih. Njej sami pa postavita v tolažbo 
žalostnih prestol, o kakršnem on in noben človek na svetu doslej še 
sanjati ne zna. 

Kurat Janez Bizjan se je umiril. V bolniški sobi je pa kaznjenka 
Kati Debelarič rahlo zaspala. V sanjah je slišala peti slavčke. 

K a t i se je zbudila. Spanec ji je vrnil nekaj opešane moči. Sonce 
se je bližalo že poldnevu. Petje ptičev je skoraj utihnilo. V sobo je pa 
prihitela sestra Vincencija. Urno je poravnala odejo in popravila udrte 
blazine. Z glavnikom je brž uredila še razpletene črne cigankine lase in 
grede povedala bolnici, da jo pridejo obiskat visoki gospodje. Kati je 
začudeno gledala usmiljenko. Kakor bi je ne razumela. Pa že je sestra 
prednica odprla vrata. Vstopili so trije tuji možje. Za njimi gospod 
kurat, nadzornik kaznilnice in nazadnje še sestra prednica. Molče so se 
približali postelji. Gospod s sivo brado je pričel prelistavati nekake 
papirje in je najprej hotel vedeti, če je bolnica res ciganka Debelarič 
Kati, takrat in takrat rojena, rimsko katoliške vere, neporočena, obsojena 
zavoljo soudeležitve pri zverinskem umoru orožnika Hrastnika na do­
smrtno ječo. Vsa preplašena je Kati bolj prikimavala, kakor odgovarjala. 
Zavedela se je, da stoje okrog nje sodniki, in se zbala, da ji nalože še 
strožjo kazen, da jo morebiti celo obsodijo na vislice, kakor so brata. 
Zavetja je iskala v očeh gospoda kurata in sestre prednice. 

Kati dolgo ni mogla doumeti, kaj prav za prav hočejo od nje. Na­
zadnje so ji pa le dopovedali, da je spet svobodna. Je bila namreč ciganka 
Mara Nikolič na smrtni postelji pod prisego izpričala njeno nedolžnost 
in priznala in obrazložila svojo krivdo. Podtaknila je bila takrat ob 
tistem umoru njej svojo pisano obleko, zavoljo katere je bila Kati ob­
sojena. 

Bolnici se je razjasnil izmučen obraz: »Tak se je le izkazalo. Hvala 
Bogu!« 

Okoli stoječi so vsi zapovrstjo pristopili k vzglavju postelje. Segali 
so ciganki v roko in ji čestitali. Kati se je trdno nadejala, da bodo odšli. 
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Vsaj tujci. Pa niso. Sivobradi sodnik je pričel zahtevati, da mora gospo­
dična Kati Debelarič takoj zapustiti kaznilnico. Bolnica je proseče po­
gledala gospoda kurata in sestro prednico. Molče je prosila, naj se 
zavzameta zanjo. Pa sta oba molčala. Ni ji preostalo drugega, kakor da 
se je sama branila: »Saj ne morem. Še vstati ne morem.« Šlo ji je na jok. 

Osiveli gospod pa ni odnehal. Važno je poudaril: »Gospodična! Mi 
smo vam dolžni vrniti svobodo. Vidim, da ste bolni. Naročimo vam do 
vlaka kočijo, potem vas pa v drugem razredu popeljemo v bolnišnico 
v Ljubljano.« 

Kati je odkimala: »Med potjo bi umrla.« 
Popravljavci prizadejane krivice so uvideli, da ima po nedolžnem 

obsojena prav. Bili so v zadregi, kako naj zadoste pravici, da ne zagreše 
nove krivice. Najmlajši izmed njih se je domislil, naj bi Debelarič pre­
peljali iz kaznilnice v kako drugo hišo v Begunjah in ji oskrbeli vso 
postrežbo in čim največ udobnosti. 

»Ne, ne, ne,« je zmajevala Kati z glavo. Črni lasje so valovili okrog 
še vedno lepega obraza. 

Sodniki so se spogledali. Preden so se pa mogli posvetovati, je 
ciganka zateglo zaprosila: »Dobri gospodje! Pustite me umreti v 
kaznilnici.« 

Niso hoteli koj pristati. Oporekali so, da po izpričani nedolžnosti 
ne sme biti niti ure več vezana na kaznilniški red, najmanj pa, da bi 
bila pokopana med kaznjenkami, kjer noben grob ne sme nositi napisa. 

Kati se je za spoznanje zravnala v blazinah: »Gospodje! Res bi ne 
bilo prav, da umrjem kot kaznjenka zavoljo krivde, ki mi jo je bilo 
prisodilo sodišče. Zaslužim pa še dokaj bolj zavoljo drugih svojih grehov.« 

Bolnici je zmanjkalo glasu. Pa bi bila še rada povedala, da zanjo 
vrt odrešenih ni več kraj groze. 

Sodniki so obmolknili in sestavili zapisnik. Preden ga je Kati pod­
pisala — roko ji je pomagala držati sama sestra prednica — je še 
zaprosila, naj ji zapišejo tudi to pravico, da jo sme priti čim večkrat 
obiskat gospa Pavla. 

»Seveda. Vsak dan, če hočete. Niste več kaznjenka,« je brž pritrdil 
sivobradi gospod. 

»Ona je pa še. Zanjo se še ni izkazala pravica,« je kakor poočitala. 
»Pavla doktor Andrejčičeva?« Sodnik je iznad očal pogledal kurata. 
»Da.« 
»Sestra prednica! Uredite po svoji uvidevnosti,« je dovolil predstojnik. 
»Bom.« 
In je še naročil: »Gospod nadzornik! Ce se vam bo zazdelo, da 

morebiti ni vse povsem v skladu s kaznilniškimi predpisi, se spomnite, 
da v bolnišnici na belih blazinah leži živ dokaz nekaj večjega narobe.« 
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»Razumem, gospod višji svetnik.« Nadzornik se je vojaško zravnal 
in uslužno priklonil. 

Sodniki so se poslovili od bolne ciganke Debelarič. Nihče je ni 
pozabil ogovoriti z gospodično. 

Opoldne je Kati jedla kakor že davno ne. Sestra Vincencija je 
ugibala, ali iz veselja, da je bila razglašena za svobodno, ali se ji je 
le k smrti zboljšalb. Pohvalila je bolnico, da je bila pridna. Kati je pa že 
moledovala, naj brž pohiti po gospo Pavlo, da bosta mogli biti dlje časa 
skupaj. Sestra prednica je bila namreč dovolila, da sme kaznjenka 
Andrejčič vsak dan prebiti prosti čas po kosilu pri bolni gospodični 
Debelarič. 

Po stopnicah navzgor je sestra Vincencija Pavli pripovedovala o 
sodni komisiji in kako je odločila. Razveseljena že zavoljo dovoljenega 
obiska, se je Pavla podvizala, da čimprej vidi svojo prosto prijateljico. 
V bolniški sobi ji je pa zastala noga. Ustrašila se je do smrti shujšane 
Katr in koj vedela, da zanjo ni več rešitve. Kljub temu jo je vprašala, 
kako se počuti. Da kar dobro, se je pohvalila ciganka, in da še celo 
ozdravi, če se ji bo tako boljšalo, kakor se ji je pričelo. 

Pavla je povabila Kati na svoj dom, brž ko bo mogla zapustiti 
kaznilnico: »Kakor starejša sestra mi boš, kadar se vrnem še jaz. Do 
takrat te bosta pa že oče in mati rada imela kakor svojo lastno hčer,« 
je zatrdila: »Zato me odslej naprej ne smeš več vikati in mi reči gospa. 
Samo Pavla sem zate.« 

Če bi Pavla prinesla ciganki polno vrečo cekinov, bi bolnice ne bila 
bolj razveselila, kakor da sta se posestrili. 

Kati je hotela vedeti, kako gre Pavli. »Kar dobro,« se je pohvalila 
posestrima. Čez njen obraz pa je šinila za hip temna senca. Potajila se 
je bila. Ni marala na smrt bolne prijateljice žalostiti s pripovedovanjem, 
kako ji je dolgčas po njej, da z drugimi kaznjenkami ne more in ne 
zna govoriti. S sestro Ksaverijo in z Minco se pa le redkokdaj vidijo. 
In še takrat jo srce boli, ko sta oni dve svobodni, sama pa je kaznjenka. 
In sedaj je tudi ona, Kati, prosta, sama pa ostane še naprej jetnica. In 
kako boli, da ji mož več ne piše, in da starši o njem ne marajo več 
govoriti, bi Kati manj razumela. Filip, zavoljo katerega tako trpi. 

Kakor bi bila Pavla s svojo mislijo na pisma spomnila posestrimo, 
da kot svobodna sme pisati kadar koli komur koli in kar koli, je Kati 
zaprosila, naj sporoči v njenem imenu najmlajšemu bratu Tončku, ki 
je trobentač pri sedemnajstem polku v Celovcu, da je bila po krivem 
obsojena j da je pa sedaj težko bolna in naj jo pride, če more, obiskat. 

Sestra Vincencija je brž prinesla papir in črnilo. Prijateljici sta 
pisali pismo. Komaj sta ga dokončali, je zvonec poklical Pavlo na delo. 

Ciganka Kati je pa spet zaprla oči. Še v spanju se je držala na smeh. 
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Jane/ Jalen I Ograd 
Plevelno strnišče 

fkjsi cesti ob graščinskem zidu je trdo zaropotal voz. Zbudil je kaznjenko 
1^1 Pavlo Andrejčič. Zdrznila se je kakor človek, ki se ustraši, da je 
zaležal in zamudil važen opravek. V hipu je bila budna. Še preden se je 
pokrižala, se je ozrla skozi okno. Zunaj je v jasno jutro pravkar posijalo 
sonce. Mračno ozračje nad vrbo vi gora je obetalo vroč dan. V zvoniku 
je ura odbila štiri. 

Pavla je vedela, da ne bo več zaspala. Bi tudi ne marala ne. Najraje 
bi vstala, pa ni smela. Dokajkrat si je v več kakor treh letih zaželela, 
da bi smela oditi vsaj za nekaj časa izza zidu kaznilnice in se pomuditi 
za uro ali dve na polju. Vse laže, se ji je zdelo, bi kasneje prenašala 
nevšečne omejitve, na katere je dan za dnevom naletavala od jutra do 
večera in še celo ponoči. Ze kar nič več ni upala, da se kdaj hrepenenje 
izpolni. Pa je le dočakala. Sinoči ji je sošolka sestra Ksaverija prišepnila, 
da je tudi ona prideljena oddelku kaznjenk, ki pojde danes pod njenim 
nadzorstvom k Potočniku, k Novakovi Minci, strnišče plet. Samo dež bi ji 
bil utegnil skaziti spremembo, katere je bila bolj potrebna kakor raz-
sušena zemlja ob setvi dežja. Med šepetanjem molitve za lepo vreme je 
bila zvečer zaspala. Sedaj pa je Boga zahvalila za vedro nebo. Ves dan 
ne bo slišala ne pred sabo in ne za sabo večnega rožljanja ključev. In tam 
zunaj v soncu ji ne bo kaznilniški zvonec meril časa. Vsaj en dan je ne 
bo klical k delu in jelu. 

Pod Pavlo je zašumela slama. Obrnila se je in pogledala iz kota, 
v katerem je stala njena postelja, po spalnici. Najbližnja njena soseda, 
Johana Zemljak, je še vedno spala. Utrujena od dela, se je bila v spanju 
prevrgla vznak in je z napol odprtimi očmi narahlo smrčala. Mirno so se 
dvigale obilne prsi pod resasto odejo, ki je pokrivala njeno zastavno telo. 
Zunaj v življenju težko preizkušeni vdovi Johani Zemljak je bilo menda 
vrojeno, da je za vsako delo poprijela z vsemi močmi, pa najsi je bilo 
na polju, ali če je pozimi žagala drva. Tudi druge je znala priganjati, 
kakor bi jih nobena nuna ne mogla. Vlačugam je naravnost skrnobno 
stopala na pete, kadar so se hotele pri delu lenobno muhovati. Da bi 
ponižale njeno ženskost, so ji vzdele pritikljaj — veliki hlapec. Pavlo je 
smatrala za manj uporabno gosposko žensko, ki se sama ne zna niti 
braniti. Spomladi so se bile neko noč kaznjenke med seboj steple. Zemljak 
je vstala. Ves čas pretepa je v sami srajci stala na koncu Pavline postelje 
in grozila, da vsakteri candri, ki bi se skušala približati, zbije zobe. 
Najraje je uganila, da so ji sestre odkazale ležišče namesto Obolele ciganke 
poleg Andrejčičeve prav v njeno varstvo in se je hotela vredno skazati 
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zaupanja. Nekaj se je pa čutila vezano na nebogljeno Andrejčičevo tudi 
zato, ker sta bili obe hkrati privedeni v kaznilnico. 

Usmiljenke in Johana so se prav dobro razumele. Posebno tiste so 
jo imele rade, ki so vodile težka dela. Samo sestra prednica se ji je bila 
zamerila. Kar pozabiti ni mogla, v kakšno zadrego jo je bila spravila. 

Zemljak je bila namreč zvedela, da jo misli sestra prednica zavoljo 
pridnosti in ubogljivega vedenja predlagati v pomilostitev. »Jim že po­
kažem zgledno obnašanje,« jo je slišala Pavla mrmrati zvečer v postelji. 
Kasneje je Johana priznala, da je imela najprej namen pobegniti. Pa ne 
zares. Samo zato, da bi ne bila več zapisana kot vzorna kaznjenka in bi 
ji ne bilo treba prej oditi iz kaznilnice, kakor pa ji je bilo prisojeno. 
Pa si je premislila. Sama bi težko prestala ves mesec v samotni celici 
brez dela. In pocestnice bi se ji smejale, ko bi še en mesec morala nositi 
belo, pod brado zavezano pokrivalo. Nak. Ni jim privoščila tega veselja. 
Vlačugam. In kdo bi poleti košnjo vodil, jo je zaskrbelo. Nje bi več ne 
pustili na polje in travnike. »Ne vem, da sestra prednica tega ne uvidi,« 
se je jezila Johana. »Kaj ve bivša baronesa, in naj stokrat postane nuna, 
kako se kosa skleplje in nabrusi, da dobro odreže. Saj ji ni kaj reči. 
Grdo pa je od nje, ko me podi od hiše. Le s čim sem se {ji zamerila?« 

Še najbolj je pa odvrnila kaznjenko Zemljak od prvotnega naklepa 
misel, da bo tista sestra, ki bo takrat nadzorovala oddelek, od katerega 
ona pobegne, kakor za kazen zavoljo nezadostne pazljivosti prestavljena. 
»Kako je to neumno urejeno,« je stisnila Johana pesti. Kaj more nuna 
zato, če ona, namesto da bi še naprej trosila gnoj, vrže vile proč in uide 
v zaraščeno Ledevnico. Nobena izmed kaznjenk bi je ne upala loviti. 
Se vsaka predobro zaveda, da bi jo kakor snop vrgla ob tla. Sama bi pa 
potem počakala, da bi jo orožniki poiskali. Bi se jim nič ne skrivala. 

Ne. Tega ne sme narediti. Lepo bi sestram povrnila njih dobroto! 
Kaznjenka Zemljak je bila v hudi zadregi. Pa se ji je čez nekaj dni kakor 
nalašč ponudila prilika, da je lahko sama sebe pred oblastjo primerno 
ogrdila. 

Kaznjenki Evgeniji Lovšin je potekel zapor, prisojen ji zavoljo kraje. 
Čakalo jo je pa še eno leto prisilne delavnice v Langovicu zavoljo vlaču-
garstva. Zadnje dni pred odhodom kar ni vedela, nad kom bi se znosila. 
Kakor razdražena osa se je zaletavala s svojim lažnivo strupenim jezikom 
v sokaznjenke, ki so pa brž spregledale njen zlobni namen. Rada bi bila 
za slovo čim večim nakopala disciplinsko kazen. Ogibale so se je. Zdaleč 
so ji pa najbolj nagajive kazale, kako jo bodo v prisilni delavnici, če ne 
bo marala delati, priklenili za noge v kad, ji dali golido v roko in bodo 
spustili vodo. Morala jo bo izmetavati, če ne, bo utonila. 

Zemljak je Lovšinko prezirala. Še zmenila se ni zanjo. In prav to jo 
je najbolj jezilo. Pa se je močne kaznjenke bala in se je dolgo premagovala. 
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Nazadnje je pa naduto Evgenijo le zmoglo. Med odmorom se je sklonila 
Johani prav pred obraz in ji pokazala jezik. Zemljak ni rekla nič. Samo 
urno je pograbila Evgenijo Lovšin za vrat kakor mačko. Potegnila jo je 
sebi čez kolena in ji zavihala krilo. Po dvorani so se razlegli ploski udarci 
roke na golo telo. Spremljal jih je glasen krohot skoraj sto kaznjenk. 

Za nenavaden prestopek je sestra prednica pri raportu prisodila 
Johani teden dni samotnega zapora. S postom ji je pa prizanesla, češ da 
ne sme oslabeti, ko jo čaka po prestani kazni težko delo na polju. V srcu 
bi jo bila pa najraje pohvalila. Ko je pa Zemljak zagrozila, da prav gotovo 
še kaj hujšega naredi, če ji še kdo kdaj omeni pomilostitev, se je sestra 
prednica težko zdržala smeha. Med večino kaznjenk je pa Johanin ugled 
zrasel, kakršnega ni bila deležna nobena nuna. Pavla ji je od takrat naprej 
rekla teta. Spoprijateljiti se pa nista mogli. Jima je vselej prehitro potekel 
pogovor. Z drugimi se je Pavla mogla še manj razgovarjati. Od dne do 
dne ji je bilo huje po rajni prijateljici ciganki Kati. Jo j ! In še niti polovice 
kazni ni prestala. 

Teta Johana je še vedno spokojno spala. Druge kaznjenke so se pa 
zapovrstjo dramile. Nekatere so pridušeno šepetale med sabo, druge so 
odhajale na skupno nočno posodo. Prav Pavla je bila spet na vrsti, da bi 
jo morala izpraznjevati, pa je vseskozi to nagnusno delo namesto nje 
opravljala Zemljak, le da ni marala več jemati kruha za plačilo. Pavla 
teti ni hotela ostajati dolžna. Delila je z njo vse dovoljene priboljške. 

Spodaj v sadovnjaku so ptiči, ki so poživljali pomladanska jutra, 
molčali. Le redkokdaj je kdo začivkal. Še petelini so se naredko oglašali. 
V lipah je zakrakala vrana. Pod stropom je pa pobrenčavalo nekaj muh. 

Pavla se je obrnila z obrazom nazaj k zidu. Spomnila se je svoje prve 
zakonske sreče. Kadar sta se zvečer s Filipom po gledišču ali koncertu 
pomudila v kavarni, je ona navadno še vedno ležala, ko je mož že od­
hajal zdoma. Zadnje minute je rad posedel na robu njene postelje, jo 
nazival z izbrano lepimi imeni, ji gladil lase in jo božal po licih, nazadnje 
se je pa poslovil z dolgim poljubom. Sedaj pa njena postelja v Gorici 
sameva. Če —? 

Filip ji je vsako leto doslej sporočal, kdaj da jo ob počitnicah obišče. 
Letos molči. Prav gotovo nekaj ni prav. Morda na njenih blazinah in 
pod njeno svileno odejo polega druga, ona se pa prav namesto moža muči 
na trdi slamnjači. Res se je že privadila in bi lahko prenašala kaznilniško 
ležišče, ko bi jo od vseh strani ne gulile in ne zbadale misli na Filipovo 
nezvestobo in na nekdanjo svojo tekmovalko Olgo Staničevo. Ko bi bila 
vsaj katera druga. Dokaj manj bi se čutila ponižano. 

Čeprav je bilo v spalnici prej vroče kakor hladno, si je Pavla po­
tegnila odejo čez glavo. Bala se je za svoje misli, s katerimi si je raz-
bičevala dušo. Da je poslušala očeta, ki jo ima rad, kakor bi ne bila 
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nikoli verjela, bi sedaj hodila ob poštenem možu v družbi odraščajočih 
svojih otrok po lastni zemlji. Pa se je zdela sama sebi pregosposka in 
preučena za prst in za gnoj. Zato pa mora sedaj, namesto da bi hodila 
po Gorici, kot ugledna gospa, kakor si je nekoč predstavljala, vohati na 
postelji smrad tujega blata. In vse navrh nima žive duše, ki bi ji mogla 
vsaj s pogledom potožiti, kako jo to duši. Kati, vsega hudega vajena 
ciganka, jo je razumela. To dobro dekle. Menda jo je prav zato Bog 
hitro odpoklical iz srede hudobij. 

Novakova Minca se ji je pred leti zdela nespametna in staromodna. 
Kdo bi bil takrat mislil, da si bo ona, Pavla Gradišnik, poročena z dok­
torjem Filipom Andrejčičem, štela v veliko srečo, če bo smela iti na 
Minično njivo strnišče plet. Sicer je pa tudi ona sama kakor strnišče, ki 
ne more več oživeti. Ko se ji čez leta odpro vrata kaznilnice, bo izruvana 
iz življenja in ji ne bo preostajalo nič več drugega, kakor da sprhni. 

Med razmišljanjem, če bi ne bilo zanjo dokaj bolje, da se konča njena 
pot na vrtu odrešenih kakor pa zunaj v svobodi, je poklical zvonec. V 
spalnico je stopila sestra Jukunda in pričela glasno moliti očenaš. 

Pavla je bila med prvimi pri umivalniku. Zajela je z levo iz podol­
govatega škafa v svoj lončen vrček vodo, si jo zlila v desno dlan in si 
pričela umivati obraz z eno samo roko. In spet samo z eno samo roko, v 
drugi je morala držati vrček, si je otrla mokra lica, hkrati pa tudi oči, 
ki so se ji bile zasolzile. 

V Gorici se bo morda čez nekaj ur na njenem marmornem umi­
valniku v posodi iz najdražjega porcelana udobno umivala druga — Olga 
Staničeva. Pred velikim brušenim ogledalom si bo spletla kite, si pod­
ložila in uravnala temne lase in si osvežila obraz, ona sama se pa nima 
kam pogledati. Se ji tudi treba ni. Saj lahko z roko otipi je, da je dovolj 
gladko počesana. Drugače še biti ne sme ne; kaznjenka! 

V kapeli to jutro Pavla ni mogla skoraj nič moliti. So ji venomer 
uhajale misli v domače vinograde, v njeno stanovanje v Gorici in k možu. 
Nazadnje je bila trdno preverjena, da se med Filipom in Olgo Staničevo 
prav danes nekaj dogaja, kar bo njo, ko zve, do tal potrlo. 

Oddelek, namenjen k Potočniku na pletev, je iz kapele odšel narav­
nost na vnanje dvorišče. Minca je imela navado, da je kaznjenkam, kadar 
so prišle k njej na dnino, vselej postregla za zajtrk s kavo, čeprav ni 
bila tega dolžna storiti. Tudi čez dan ni varčevala s hrano. Med kaznjen­
kami je slovela kot najboljša in najbolj radodarna gospodinja v vsej 
okolici. Kakor prazniki so se jim zdeli dnevi, preživeti pri Potočniku. 
Vse so se pri delu podvizale. Zemljak je odvrnila za dve. Ni ji bilo prav, 
da so nune tudi gosposko Pavlo, ki res ni bila vajena polja, uvrstile med 
najboljše delavke. Svoje nejevolje ni mogla prikriti. 

»Kaj greš ti tudi z nami?« se je narejeno čudila Johana. 
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»Tudi, teta,« se je prisiljeno nasmehnila Pavla. 
»No j a. Saj ti privoščim, da prideš ven izza zidu.« Johana je glas 

umilila: »Le kam drugam naj bi te poslali. Pri Potočniku boš samo v 
napotje. Še ob sloves nas spraviš.« 

»Pssst! Zemljak, ne govorite! Sestra Ksaverija je posvarila bolj zato, 
da je branila Pavlo, kakor pa zavoljo predpisanega reda. 

Pod lipo je stal vprežen v zeleno pobarvani lojtrski voz Lisko. Moški, 
dobrih trideset let star, golorok in v širokem slamniku, na katerem je 
venel rdeč nagelj, je držal za vajeti. Pavla je koj prepoznala v njem 
Tineta, Minčinega moža, čeprav ni bilo v njegovem obrazu niti sledu 
ne več o vihravosti, ki jo je bil razkazoval pred leti na cesti proti Stari 
Loki, takrat, ko mu je bila Minca ustavila splašenega konja. Veselo, kakor 
da se popeljejo na svatbo, so stopale kaznjenke na voz in sedale na 
nepogrnjene sedežne deske. Za Pavlo je ostal prostor poleg gospodarja. 
Sestri Ksaveriji so pa takih voženj že vajene kaznjenke prihranile sedež 
zadaj, da je mogla ves čas videti vse svoje varovanke pred sabo. 

Za hip je trušč utihnil. Le čebele so šumele po cvetju na lipi. Po­
točnik se je ozrl, če je vse v redu. Sestra Ksaverija mu je prikimala. Tine 
je pognal: »Hi, Lisko!« Konj je potegnil in stekel in voz je zdrdral skozi 
široko odprta železna vrata iz kaznilnice ven na cesto. 

Mimo cerkve se je Tine odkril, ženske so se pa vse pokrižale; dve, 
tri bolj zavoljo sestre kakor iz pobožnosti. 

Potočniku je bila žena povedala, da bo pripeljal z delavkami iz gra­
ščine tudi gospo doktor Andrejčičevo. Njena žalostna zgodba mu je bila 
že davno znana. Sodil je, da Pavla sedi prav poleg njega. Zatrdno pa ni 
mogel reči. Si je premalo zapomnil svoj obraz, ko je takrat v Loki videl 
samo Minco. Pogledoval jo je od strani. »Seveda je.« Prepoznal je so­
šolko svoje žene po zlatosvetlih laseh. Ogovoriti je pa ni upal. Se je bal, 
da bi je nevede neprijetno ne prizadel. 

Razmišljeno se je Pavla razgledovala po polju. Kaj pa vidi, bi komaj 
vedela povedati. Preveč živo se je spominjala, kako se je pred tremi po­
mladmi vozila po isti poti navzgor v ograd, kakor je zbodel na postaji 
v Lescah bohinjski možak. 

Voz je zavil s ceste in Lisko je pričel stopati v korak. Na ozarah na 
koncu njive je Minca že čakala z zajtrkom. Z vsemi se je prijazno po­
zdravila, najbolj seveda s sestro Ksaverijo. Grede, ko je natakala kavo 
v skledice, se je s kaznjenkami pogovarjala. Poznala je že od prej kar 
vse. Znala je pa dobro prikriti, da sta z Andrejčičevo sošolki. Ne zavoljo 
sebe. Pavli bi utegnilo biti vpričo drugih nerodno. Tudi pri jedi je ni 
mogla ločiti od drugih. Zato so si pa danes vse kaznjenke namesto rže-
nega kruha nadrobile v kavo pogačo. Kar spogledovale so se, kakor bi 
ne mogle verjeti, da je res. 
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Johana Zemljak ni mogla dočakati, da bi vse kaznjenke pozajtrko-
vale do konca. Dokaj prej je vstala in vzela v roke izkopavavko. Pavla 
se je čudila orodju, kakršnega še nikoli ni videla. Podobno je bilo ska-
ženim železnim vilam, ko je bil vsak izmed treh rogljev na sredi pravo­
kotno ukrivljen. Seveda ni mogla vedeti, da s to pripravo izkopavajo 
Gorenjci skozi zatvornico gnoj iz košev, kadar ga razvažajo po njivah. 
Teta je pa znala izkopavavko uporabiti kakor ročno brano. Pregrabila 
je z njo nekaj korakov daleč strnišče, nagnila vse bilke na eno stran, 
zrahljala prst in hkrati izruvala že dokaj plevela, ki ga je zdrsanega v 
svaljek pobrala in vrgla na mejo. 

»Alo, alo!« Johana je začela zamahovati z roko in priganjati k delu. 
Kaznjenke so se dvignile, si pripasale vrečevinaste plažovte in so druga 
za drugo pokleknile vsaka v svoj razor. Pavli je ukazala Zemljak, naj 
pleve poleg nje. Grede se je hudovala na preveč plevelno strnišče. Seveda. 
Pomladi, ko so plele ozimni ječmen, nje ni bilo zraven. Je bila prav ta­
krat v samotnem zaporu zaradi Lovšinke. Druge so pa kar površno po^ 
šapale, samo da je bilo nekaj videti. Sedaj pa imajo. Sovražniki se jim 
bodo vihali izza nohtov in prsti jim bodo zabreknili. 

Počasi se je pomikala vrsta kaznjenk po njivi navzgor. Kar lepo jih 
je bilo videti. Vseh osem je bilo enako oblečenih. Sonce jim je sijalo v 
hrbte in osvetljevalo modrikaste obleke in bele rute. Najbolj pa je blestel 
kornet sestre Ksaverije, ki je sedela na nizkem stolčku v senci košate 
tepke in brala iz lepo vezane knjige. 

Zemljak je plela na Pavlini strani čez vso sredo, da bi Pavla, ne­
vajena dela, ne zaostajala. 

Naokrog so zorela žita. V pšenici se je pritajeno oglašala prepelica, 
pesem murnov in kobilic je donela iz trav, v zraku pa so pobrenčavale 
čebele in nevidne muhe. Na Blatih se je odtrgal vrisk. Senoseki so se 
redili drug za drugim, brusili kose in jih od časa do časa klepali. 

Na levi pred plevicami se je visoko pod nebo dvigal Triglav. Čez 
vrhove mogočnih hrastov in lip v Črvivci je pogledal raz strmo skalo 
okrogli stolp blejskega gradu. Bab ji zob se je ostril ob vhodu v Bohinj. 
Daleč zadaj so bledele meli na Kepi. Zelena Golica jo je vezala s čokatim 
Stolom. Z Gore se je razgledoval na ravnino pod sabo Sveti Peter. Za 
njim pa so se vrstile razdrapana Vrtača, s sečami porasla Begunjščica in 
dolgi greben Košute. Kaznjenke same niso vedele, kdaj so začele peti: 

»Dekle šla je po vodo 
na visoke planine.« 

Najbolj razigrana med vsemi plevicami je bila poštama kaznjenka 
Hribar. Ubila je bila moža in je bila že čez deseto leto v Begunjah. Kakor 
po navadi, ji je tudi tokrat Minca pripravila za grm zavitek njuhanca. 
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Posrečilo se ji je, da je prišla v posest strastno zaželenega in strogo pre­
povedanega tobaka koj prvo uro. Naskrivaj, da bi je ne opazila nuna, je 
sedaj od časa do časa nosljala dražijivi prah ščepec za ščepcem. 

Pomalicale so kaznjenke kar na njivi in se brž spet lotile pletve. 
Motil jih je mali Tinček, ki je v svojih prvih hlačkah kobacal okrog njih. 
Pavla se ga kar nagledati ni mogla. Menda se prav zavoljo nje Minci ni 
nikamor mudilo, čeprav jo je čakalo doma polne roke dela. Pogovarjala 
se je s sestro Ksaverijo. Pa kakor bi odrezal, se Pavla ni več zmenila za 
otroka. Zagledala se je na belo cesto, si potegnila kaznjeniško ruto na 
oči, prenehala pleti in se z obema rokama uprla v dokaj trdo prst v 
razoru. Nepremično je zrla v približajočo se kočijo. V lahnem drncu je 
tekel konj pred njo. Na blazinah zadaj se je peljal črnobradi gosposki 
moški v nizkem belem slamniku. Na njegovi desni je sedela pod raz­
petim senčnikom temnolasa mlada ženska in se zadovoljno smehljala. 
Pavla ni hotela priznati, da je res. Ko je pa kočija privozila vštric njive, 
si pa ni mogla več tajiti. Preveč razločno je prepoznala svojega moža 
Filipa in Olgo Staničevo. 

Pavla je čutila, kako ji lesene roke in noge. In lica so ji postajala 
trda. Začelo se ji je temniti pred očmi. Pa je še vzdržala, da bi se ne 
izdala. Šele ko se je kočija odaljila za dva, tri lučaje in je bilo čuti samo 
še pridušeno njeno drdranje, je kaznjenka Andrejčič tiho padla z obra­
zom na ostro strnišče. 

Nastala je zmeda. Pritekli sta Minca in sestra Ksaverija. Hiteli sta 
Pavli odpenjat obleko, jo močit z vodo in ji brisat kaplje krvi z obraza. 
Prižeta bilka ječmena je bila Pavlo ranila tudi na oko, ki se je hitro 
pričelo rdečiti. 

Dokaj dolgo je trajalo, preden se je Pavla spet zavedela. »Na, saj 
sem pravila,« je zabavljala Zemljak, »da ne bo vzdržala. Taka gosposka 
smet. Kakor bi ne bilo zanjo lažjega dela. Le kdo odreja tako nespa­
metno?« 

»Molčite, ko ne veste!« je Johano osorno zavrnila Ksaverija, ki je 
bila v nemali zadregi. Kaznjenk ni smela pustiti brez nadzorstvo, morala 
bi pa istočasno spremiti tudi Pavlo nazaj v kaznilnico. Obema z Minco 
je bilo nerodno. Bale sta se zamere pri sestri prednici, ki sta jo pregovo­
rili, da je Pavlo pustila na polje. Nezgode prikriti pač ne bosta mogli. 
Bodo druge kaznjenke povedale, kaj se je bilo pripetilo. Najbolj ju bo pa 
izdal Pavlin ranjeni obraz. Sicer pa —. Saj še ni dneva konec. Zaenkrat 
pohiti Minca po voz in prepelje Pavlo na dom. Do večera ji morebiti 
slabost preide, pa se popelje z drugimi kaznjenkami vred nazaj v gra­
ščino in bo spet vse prav. Pa Pavla je odkimala z glavo, da ni treba 
voza. Bleda kakor prt je vstala. Do Potočnika je prišla sama. Celo Tinčka 
je nekaj časa vodila za rokico. 
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Kakor nebogljenega otroka je Minca spravila Pavlo v mali sobici 
zgoraj v posteljo. Pričela ji je skrbno streči. Lastni sestri bi ne mogla 
bolj. Pavla je pa samo krčevito jokala. 

Poldan je prej odzvonilo, preden se je Pavla umirila. Jesti seveda 
ni mogla nič, pričela se je pa z Minco pogovarjati. Dobro ji je delo, da 
je mogla po več kakor treh letih človeku, ki mu je zaupala, brez tujih 
prič potožiti, kakšno gorje trpi. In za vse žrtve, ki jih prenaša namesto 
moža, ji je danes Filip vesele volje pripeljal drugo, Olgo Staničevo, nek­
danjo njeno tekmovalko, pred oči: »O, o, o!« 

Minca je šele sedaj prav razumela Pavlino omedlevico. Prej sta se 
s sestro Ksaverijo, zaverovani v pogovor, za gospodo v kočiji komaj 
zmenili. Saj ni nobena izmed njiju poznala ne doktor Andrejčiča, še manj 
pa neko Olgo Staničevo iz Gorice. Oba obraza si je pa mimogrede po­
vršno zapomnila. Pograbila jo je taka jeza, da je hotela koj pri priči 
oditi v Radovljico na sodnijo in zahtevati, naj še danes aretirajo doktor 
Andrejčiča, in sicer vpričo Olge, da bo škandal večji. »Ne, ne, ne,« je 
odkima vala Pavla: »Ne razumeš. Naj ti razložim.« 

Dolgo sta se pogovarjali bivši sošolki. »Napol svetnica si,« se je 
začudila Minca Pavli in odšla po opravkih. Kaznjenka Andrejčič pa je v 
popoldanski soparici zaspala. Čez dolga tri leta prvič spet v postelji, 
kakršne je bila vajena od mladih nog. 

Pavla je še dolgo bedela. Ležala je pa še vedno na postelji in mize 
razmišljala, kaj bi bilo najbolj pametno, da sedaj naredi. Skozi odprto 
okno je slišala, da se je pred Potočnikovo gostilno ustavila kočija. Pri­
sluhnila je. Ne, ne sanja. Jasno je razločila Filipov in nasmejan Olgin 
glas. Sedla sta v uto. Velela sta si postreči. Posušenega želodca, je rekla 
Potočnica, da nima, prinesla je pa gostoma klobaso iz zaseke. 

Pavla se ni mogla več premagati. Vstala je, stopila k oknu in opre-
zovala prikrita za zaveso. Filip ni bil nič kaj razpoložen, kakor bi ga 
pekla vest zaradi bližnje kaznilnice, v kateri se je za njegove grehe 
pokoravala njegova žena. Olga je pa priliznjeno silila vanj in ga mimo­
grede na hitrico tudi poljubila. Ta trenutek se je Pavli mož zagnusil. 
Tega občutka doslej še ni poznala. 

Brž ko je utegnila, je prihitela Minca. Bala se je za Pavlo. Začudila 
se je, ko jo je videla stati že pri oknu. Sošolka je pa dvignila prst na 
usta: »Pssst!« 

In sta opazovali. Minco so od jeze spreminjale barve. Ni se mogla 
več premagati: »Da sem na tvojem mestu, bi šla in oklofutala dedca in 
babo,« je siknila. Pavla se je pa grenko nasmehnila in poprosila Minco: 
»Umila bi se rada.« Njen čas je potekel, če se je hotela vrniti v kaznil* 
nico s svojim oddelkom vred. Potočnik je že napregal Liska. 
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Sveže umita, le levo oko je imela nekoliko podpluto, je odšla Pavla 
po stopnicah navzdol. Ponosno, kakor bi bila oblečena v najbolj drago 
svilo, ne pa v ponošeno delavno obleko kaznjenke, je stopila na prag 
ute. Na Olgo se niti ozrla ni. Moža je pa pogledala naravnost v oči. Filip 
je sprva mislil, da vidi privid. Prebledel je. V istem trenutku se je pa 
že zavedel, da stoji pred njim prava njegova žena, po pravici do dna 
duše užaljena. Pavla je kakor ukazala: »Filip! Najprej povrni, kar si 
s ponarejenimi podpisi ukradel. Si dolžan pred Bogom in ljudmi. Potem 
pa, zavoljo mene, če tudi klobuk zapraviš z ničvrednimi ženskami. Glavo 
in srce si že.« 

Pavla ni čakala odgovora. Skoraj stekla je k vozu. »Prosim, gospa!« 
ji je ponudil Tine roko in ji pomagal sesti na golo desko. 

Potočnik je zamahnil z bičem, pa se konja ni niti dotaknil. Z jezikom 
je pa strupeno vžgal doktorja Andrejčiča in njegovo spremljevalko: 
»Steči, Lisko! Da naju čimprej odpelješ na čist zrak. Iz naše ute danes 
grdo smrdi.« 

Ropotaj e je lest veni voz zdrdral na cesto. 
Za Pavlino omedlevico sestra prednica ni zvedela. So tudi kaznjenke 

molčale. Ustrahovala jih je Johana Zemljak, ki je bila mimogrede ujela 
nekaj besedi iz govora med gospodinjo in sestro Ksaverijo. In Pavla je 
smela še tri dni hoditi k Potočniku plet — plevelno strnišče. Delati ji 
ni bilo treba skoraj nič. Je teta Johana vse postorila namesto nje. 

Potočnica pa je svoje plevice gostila kakor na svatbi. Kmalu so 
se tudi spreumele, da zavoljo Pavle. Nobena več ji ni rekla Žale besede. 
Od takrat naprej so jo tudi doma pred jeziki drugih branile. Med seboj 
pa so jo nazivale samo še — naša Pavla. 

(Dalje.) 

' 

Josef Barkman I Srne 

Mrak je že na gozde pal, 
srne pri studencu stojijo 
in jaz strmim. 

Smreke zdaj z nebesnim svodom govorijo — 
zakaj ne pojem in molčim? 
Zdaj ne morem, srne s studenca pij 6. 

Iz češčine Dušan Ludv ik 
(Iz zbirke Pesmi kmetov) 
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Janez Jalen I O g r a d 
Cvetoča brda 

Mandeljni so se bili osuli, breskev in marelica sta ozeleneli, češnja je 
nastavila sadež, odgnala je trta, sadovnjaki so se pa ogrnili v pisano 

tkano odejo rožnatega cvetja. Čebele so šumele v kronah drevja. Iz nižine 
navzgor je tu pa tam dahnila rahla sapa, se za hip pomudila ob visoki 
škarpi in o vila Pavlo v prijetno božajoč vonj cvetočega sadja. 

V vinogradu je doneče žvižgal kraški drozd, naokrog pa je gostolel 
zbor ptičev. Pavla jih je komaj slišala. Vse njene misli je prevzela pesem 
po prsih rjastordečkastega pevca, ki ga ni videla, pa se tudi ni marala 
razgledovati za njim, da bi ga ne prepodila. Preveč živo jo je spominjal 
minulih časov. 

Prav na isti klopci je sedela pred sedmimi leti s Filipom. Drozd je 
žvižgal na grebenu iz kamenja zložene ograde tik pod njima. Obrnjen 
je bil naravnost proti Pavli, kakor bi bil že takrat vedel, da jo poljubo-
vanje z doktorjem Andrejčičem kaj kmalu privede za trdno zaklenjeno 
ograd v Begunjah, kjer bo več pomladi zapovrstjo grenko koprnela po 
goriškem soncu in po njegovi, vinograde oživljajoči pesmi. Preden se 
spet vrne, se pa vse preobrne, kakor se ji še sanjati ne more. Takrat 
je razcvela Brda zagrinjal mrak, daleč spodaj so se v Gorici prižigale 
prve luči, ona je bila pa trdno preverjena, da je zastavila korak v jasen 
dan življenja. 

Drozd je utihnil in se nizko nad Pavlino glavo preletel k samički, ki 
se mu je oglasila na kamnitni rebri, posuti z drobnim cvetjem. 

Danes se cvetoča Brda kopljejo v blagem dopoldanskem soncu, 
v Gorici bleste visoki zvoniki, bele cerkve in dolge vrste hiš, njej sami 
se pa temni pred očmi in ne ve, v katero stran naj se prestopi. Morebiti 
bi bilo celo bolj prav, da je ostala do konca prisojenih ji dni v kaznilnici. 
V nadaljnjih treh letih bi se spet dokaj spremenilo. S Filipom bi se mo­
rebiti vsaj pogovoriti mogla, preden se dokončno razide z njim. Ona se 
do njega ne bo ponižala, njega samega pa ni na spregled. Olga Staničeva 
ga ima trdno ujetega v svojih mrežah. 

Pavla se je zdrznila, kakor bi bila zagledala kačo pred sabo. Preveč 
je pretrpela zavoljo te ženske. Kaj si je prizadejal gospod kurat, preden 
ji je dopovedal, da ji mora odpustiti. Šele ko ji je postavil za zgled 
ciganko Kati, se je vdala. Hkrati si je pa zaželela, da bi tudi njo odnesli 
na vrt odrešenih. 

Po srečanju z možem in Olgo je kaznjenka Andrejčič pričela medleti. 
Venomer je bila zamišljena. Govorila je samo najpotrebnejše. Oko se ji 
ni nikoli več zasolzilo. Zdravnik jo je večkrat skrbno pregledal in zastonj 
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iskal kal bolezni. Za božič je pa sestri prednici naravnost povedal: »Telo 
je zdravo, duša pa je na smrt bolna.« 

Še isti dan je prednica, sestra Gabrijela, spisala predlog za pomilo­
stitev kaznjenke Pavle Andrejčič. Uradni spis je pa podprla še z vsem 
svojim vplivom, ki ni bil majhen. Dosegal je ministrstva in celo cesarski 
dvor. Za uspeh svojega posredovanja je zvedela dokaj prej, nego so 
neme črke prehodile službeno pot. Poklicala je k sebi Pavlo, da ji vsaj 
namigne na skorajšnje odrešenje. Velela ji je sesti in hotela že s tem 
pokazati, da je več ne šteje med kaznjenke. Da začne pogovor, je vprašala: 
»Gospa! Koliko časa ste že pri nas?« 

Pavla je začudeno pogledala. Skušala je uganiti, kaj ji usmiljenka 
prav za prav hoče povedati. Zavedala se je, da nuna nič manj natančno 
ne ve, koliko kazni je že prestala, kakor ona sama. Če je pa slučajno 
pozabila, bi lahko pogledala v njen spis in bi je ne bilo treba klicati 
predse. Pa kaj bi razmišljala. Ubogljivo je odgovorila: »Nekaj dni manj 
kakor štiri leta.« 

»Draga moja!« Sestra prednica se je dobrohotno smehljala: »Za na­
šimi zidovi je življenje moreče enakomerno potekalo, zunaj se je pa v tem 
času marsikaj predrugačilo.« 

Pavla je molče prikimala in povesila oči. Zbala se je, da bo usmiljenka 
napeljala pogovor na Filipa in Olgo. Bolelo bi jo. Na moža zadnje čase 
niti mislila ni rada. Sestra prednica je pa pričela pripovedovati, kako 
vse drugače so sedaj ženske oblečene, kakor so bile pred štirimi leti. 
Da bi bila videti Pavla kaj staromodno, če bi odšla v enako krojeni obleki 
v svet, kakor je v nji prišla v kaznilnico. In da bi bilo prav, je pripomnila, 
če bi Pavla svojo obleko prenaredila. 

»Počemu? V treh letih spet zastari.« Pavla ni mogla več molčati. 
»Ne, draga moja.« Sestra prednica se je rahlo nagnila proti Pavli, 

kakor bi ji hotela zaupati skrivnost, ki je nihče drugi ne sme slišati: 
»V nekaj dneh boste zopet prosti. Pomiloščeni ste.« 

Pavli se je za hip razjasnil obraz. Sestra prednica je že pričakovala, 
da veselo vzklikne. Kaznjenka Andrejčič pa je povesila pogled v naročje, 
v katerem so ji mirno počivale sklenjene roke. 

»Kaj premišljujete?« je hotela vedeti sestra prednica. 
»Kam naj grem?« je odgovorila Pavla z ubitim glasom: »K možu me 

ne spravite za vse na svetu, staršem pa ne maram biti v sramoto. Kdo 
na svetu naj verjame, da nisem zares goljufala, če bo Filip pred očmi 
vseh živel z drugo, jaz bi pa nič ne oporekala. Niti najbolj uvidevni 
sodniki ne. Najraje bi postala usmiljenka, pa vem, da bivše kaznjenke in 
od moža zapuščene žene ne smete sprejeti. Kam naj grem?« 

»Uboga moja!« Sestri prednici se je Pavla v srce zasmilila. Dolgo jo 
je pogovarjala in tolažila, nazadnje je pa odločila, da ji bo sošolka, sestra 
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Ksaverija, pomagala oditi nazaj v svobodo. Pavla se je sama sebi zazdela 
podobna otroku, ki še ne zna hoditi. Primeri se je grenko nasmehnila. 
Sestra prednica je pa mislila, da se ji je le posrečilo vsaj malo razvedriti 
nesrečno gospo. Prijazno je odslovila najnovejšo pomiloščenko. 

Za Pavlo je zabrenčal debel čmrlj. Stikal je po škarpi od luknjice do 
luknjice in iskal pripravno zavetje za svoje gnezdo. Za nekaj minut je 
zamotil Pavlo, da je pozabila na kaznilnico. » 

Čmrljeva matica se v golem kamenju ni ustalila. Odletela je prek 
vinogradov. Pavli pa so se povrnile prejšnje misli. 

Spomnila se je Johane Zemljak. Čim bolj so se stekali njeni dnevi 
v kaznilnici, tem bolj je bila »teta« nasajena. Prav takrat, ko se je vrnila 
Pavla od sestre prednice nazaj na oddelek, bil je ravno odmor, se je jezila, 
zakaj ne sme ostati zanaprej kot dekla v graščini, ko vendar ne zahteva 
nič drugačnega življenja, nego ga je bila deležna doslej. Kaznjenke so jo 
pa vsevprek dražile, kako si oddahnejo vlačuge, ko ne bo nje, ki jih je 
včasih naravnost neusmiljeno gnala pri delu. Johana je vzrojila: »Ne bodo 
se za dolgo.« : ' .?... .". ", 

Pokazala je skozi okno, kjer so spodaj na njivah zadnje dni pogledali 
prvi zeleni prameni ozimine izpod kopnečega snega. Trdo se je zarekla: 
»Za primoj tristokrat! Plela je še ne bom. Žela bom pa že prav gotovo 
onole pšenico tam doli. 2e kaj naredim, da me spet zapro. če drugega ne, 
razpraskam tisti candri, ki se sedaj širokoriti na moji zemlji, obraz in ji 
odgriznem gosposki nos. Kar pripravite se! Ne boste lenarile poleti.« 

Kaznjenke so se glasno zakrohotale, Pavla je pa Johano zavidala. 
Kaj se ji mara. Zemljak jasno ve, kaj hoče. Ne zahteva mnogo. Za trdo 
delo samo golo življenje. Ona sama si pa želi dokaj več, pa še niti tega 
ne ve, kako naj se zanaprej preživlja. 

Naslednje dni je Pavla prenarejala svojo obleko. Pomagala ji je 
kaznjenka Vrhovec, priznana šivilja. Tudi klobuk sta preoblikovali. 

Prvega sušca 1890. leta so se kaznjenki Pavli Andrejčič, še vedno 
mladi ženi uglednega doktorja, odprla vrata begunjske kaznilnice, za 
katerimi je polna štiri leta delala pokoro za krivdo svojega moža, ki ,si 
je bil med tem časom privzel drugo žensko, Olgo Staničevo, nekdanjo 
njeno tekmovalko. 

Pavla je zjutraj prejela sveto obhajilo; ne zato, da ustreže želji go­
spoda kurata in sester, ne. Trudna in obtežena je iskala v presvetem za­
kramentu poživljajoče moči za na pot nazaj v sovražni svet. 

Med mašo se je zazrla v obraz Marije Zmagovalke, v Jezuščka v 
njenem naročju in v srebrno srce na prsih Brezmadežne in si zaželela, 
da bi bilo tudi njeno ime zapisano na listku, ki ga je bil kurat doktor 
Jeglič zaprl v tesno posodico in tako pred božjo Materjo izenačil kaz­
njenke, paznike, nune in sebe, doktorja bogoslovja. 
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Koj po zajtrku, še preden se je oddelek razšel na delo, je prišla po 
Pavlo sestra Ksaverija. Pavla je vzela iz svojega predala zavitek, v 
katerega je bila pospravila nekaj drobnih stvari, se poslovila od sestre 
in kaznjenk in odšla. »Te ne bo nikoli več nazaj,« je poltiho pripomnila 
za njo Vrhovec. »Te ne, te. Tudi sedaj ni zaslužila,« je glasno povedala 
Zemljak. »Sam Bog pa naj pošlje, ko se vrnem, tisto cipo v Begunje, 
ki je ta leta motila Pavlinega dedca. To bi ji pregnala slo iz prespočitih 
udov. Primoj tristo devet in devetdesetkrat!« 

Kaznjenke so postale radovedne in bi bile rade kaj več zvedele. 
Zemljak jih je pa rezko zavrnila: »Kaj vas pa briga, babe privoščljive.« 
Saj tudi sama ni dosti vedela. Samo mimogrede je ujela nekaj besedi. 

Johani se je tudi iztekel štiriletni zapor. Pa se ji nič ni mudilo oditi. 
Obotavljala se je in trdila, da ji pripada še kosilo v kaznilnici, ko ga je 
prvi dan zamudila. Nune ji niso oporekale. Se dobro se jim je zdelo. Bila 
je živa priča, da kaznjenke niso slabo oskrbovane. 

Pavla in Ksaverija sta odšli v pisarno. Vpričo sestre prednice je 
Pavla podpisala, da je v redu prejela vse svoje stvari in da ji je bil 
zaslužek pošteno izplačan. Pavla je gledala našteti denar, kakor bi njen 
ne bil. Nič kaj voljna ga ni bila sprejeti. Zdelo se ji je, kakor bi s tem 
njeno štiriletno trpljenje zgubljalo pravo vrednost. 

»Pa še nekaj imate shranjenega pri meni, draga gospa!« Sestra 
prednica je položila na mizo težak zakonski prstan. Pavla je prebledela. 
Zlatega obročka se kar ni hotela dotakniti. Šele ko jo je nuna resno 
opomnila, da mora svoje vrednote vse vzeti, ker so pač predpisi taki, 
je prstan spustila v žep poleg robca. Roko je podrgnila ob predpasnik, 
kakor bi jo bilo zlato, ki naj bi spominjalo na večno njeno in Filipovo 
zvestobo, speklo v prste. 

Prednica ni hotela pokazati, da je opazila nemirni pregib. Prijazno 
je nadaljevala: »Pri nas je tudi navada, da vsaka, ki odhaja, dobi nekaj 
popotnje. Gospa! Vi je sicer ne boste rabili. Bodite pa ljubeznivi in je 
nikar ne zavrnite. Sestram in tudi meni bi se ne zdelo prav. Naše misli 
in naše molitve vas pospremijo. Priznam, da nam je po svoje hudo.« 

»Meni tudi!« Pavla se je ozrla na molčečo sošolko Ksaverijo. Solzo 
je videla lesketati se v njenem očesu. 

Sestra prednica je brž povzela besedo: »Naj vam nikar ne bo hudo, 
ljuba gospa. Dobri Bog vam je naložil križ za tuje grehe, ki ste ga vdano 
in pogumno nosili.« 

»O, ne. Večkrat sem padala pod njim.« Pavli je kar sama ušla 
beseda. 

»Kdo bi ne,« je opravičevala nuna Pavlo. »Sam naš Gospod je trikrat 
omagal. Neskončno modri Bog, sem hotela reči, vam je nenavadno kmalu, 
sama sem kaj malo upala, da uspem, nenavadno kmalu vam je odprl 
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vrata iz hiše pokore. Zdi se mi, da vas pošilja ošvobojevat tistega, s ka­
terim ste nerazdruženo povezani za vse življenje.« 

Pavla je molčala. Niti gubica ni trenila na njenem obrazu. Sprejela 
je darilo sester, zavitek jestvin, se res iz srca zahvalila za naklonjenost 
in obljubila, da bo sporočala, kako se ji bo zanaprej godilo zunaj v svetu. 

Pavla doslej še ni niti enkrat pisala nazaj v Begunje. Ni vedela, kaj. 
Filip je nekam izginil. V Gorici ga nihče več ne vidi. Bog ve, če ga bo 
sama še kdaj. Da bi si le ne bil kaj naredil, jo je skrbelo vsak dan bolj. 
Navsezadnje je le njen mož. 

V vinogradu za njo so zašumeli pritajeni koraki. Poklicala jo je 
mama: »Pavlica!« 

»Kaj bi radi, mama?« Hči je zaokrenila glavo. 
»Malicala bi kaj, da se čimprej popraviš,« je poskrbela mati. 
»Hvala. Nisem lačna.« 
»Ali naj ti sem prinesem,« je silila mati. 
»Oh, nikar. Pridem kmalu sama,« se je branila Pavla. 
»Pa ne smeš pozabiti!« 
»Ne bom.« 
Tiho, kakor bi se bala zmotiti hčerine misli, je Gradišnica odšla po 

vinogradu navkreber nazaj k ognjišču. Pavla pa je spet začela hoditi v 
spominu po begunjski kaznilnici. 

Iz pisarne sta se povzpeli s sestro Ksaverijo po polžasto zavitih stop­
nicah v stanovanje gospoda kurata. Na visokem hodniku je odjeknil 
pod podkovanimi čevlji pisan tlak, zložen iz brušenih kamnitnih plošč. 
Ustavili sta se pred umetno izrezljanimi in s starinsko zavitim železom 
bogato okovanimi vrati. Pavla je bila razburjena, da je slišala biti srce. 
Rada bi s& bila malo pomudila, pa je sestra Ksaverija že potrkala. 

»Naprej!« 
Sestra Ksaverija je odprla vrata in se umaknila, da počaka zunaj. 

Pavla je vstopila. Narahlo zardela v lica je pozdravila: »Hvaljen bodi 
Jezus Kristus!« 

»Na vekomaj. Amen!« je odgovoril kurat Janez Birjan, odložil pero 
in vstal od pisanja. Pavli je ponudil stol pri mizi na sredi sobe in sam 
sedel na drugo stran. Da je mogel videti Pavli naravnost v obraz, je od­
maknil šopek rdečega res j a in belih kurjic s srede na vogal. Resno za­
mišljen je spregovoril: »Gospa Pavla! 2e več dni preudarjam, kaj naj 
vam povem ob razstanku.« 

»Za vsako besedo vam bom hvaležna, prečastiti.« Pavla se je ugla­
jeno poklonila. Kar pozabila je, da še vedno nosi obleko kaznjenk. 

»Gospa doktor jeva!« Kurat Birjan je položil dlan na mizo: »Vam 
se morebiti zdi j da so bila štiri leta, prebita pri nas, izgubljen čas.« 

584 



»Ne, gospod kurat! Zavedam se, da sem dokaj pridobila, posebno v 
razgovorih z vami. O življenju sedaj vse drugače sodim. Prej sem napak.« 
Pavla je govorila neprisiljeno, kakor nekdaj doma v salonu. 

»Gospa Pavla!« Kurat je postavljal besede, kakor bi vsako posebej 
pretehtaval. »Odkrito priznam, da se čutim majhnega pred vami.« 

»Gospod kurat?« je zastrmela Pavla. 
»Nič ne oporekajte,« je pribil z roko duhovnik. Rešili ste nadarje­

nega moža, s katerim vas je združil Bog v zakramentu svetega zakona. 
V zaslepljenosti je hotel poseči po lastnem življenju.« 

»Sedaj hodi po še bolj zgrešenih potih,« je pripomnila Pavla. In kakor 
bi hotela pokazati, da se ne mara pogovarjati o Filipu, je pogledala 
navzgor proti stropu in pričela opazovati bogato, blestečebelo štukaturo, 
izmed katere so gledali nanjo v več kakor naravni velikosti izdelani, sko­
raj popolnoma goli otroci. Pavla se je ta trenutek jasno zavedela, da 
ne bo nikoli mati. Bilo ji je kar prav. Celo dobro se ji je zdelo, da doslej 
ni imela otrok, kakor si jih je včasih naravnost bolestno želela. Kako 
naj bi pa opravičila pred njimi, ko bi odrasli, očetovo ravnanje. Filipa 
bi morali zaničevati, če bi le količkaj ljubili njo. Ne, ne. Da se čimprej 
znebi trpkih misli, je pričela pozorno opazovati raznovrstno divjad, na­
slikano v različno obrobljene ploskve. 

Kakor bi videl v Pavlino dušo, se je kurat Birjan začuda zresnil. 
Vstal je. Črni talar ga je nekako odmikal brigam vsakdanjega življenja. 
Njegov glas je zazvenel, kakor bi več ne govoril sam iz sebe: »Gospa! 
Res hodi vaš mož po nerodnih potih, ima pa le še vedno čas, da otme 
svojo dušo. Ce bi vi ne bili prevzeli njegove krivde, bi ga ne imel več. 
Utegne biti, da ga vprav vi z vašimi dosedanjimi odpovedmi in z ne­
všečnostmi, ki vas še čakajo, rešite pogubljenja. Vse premalo se zavedamo, 
da smo ljudje skrivnostno povezani med seboj v ljubezni in trpljenju, pa 
tudi v zadostovanju za medsebojne krivice in za žalitve, ki jih prizade­
vamo Bogu. V tej smeri, gospa, hudo preizkušana duša, iščite smisel svo­
jemu življenju.« 

»Si bom prizadevala, prečastiti!« 
Kurat se je odkritega razgovora razveselil. Razjasnil se mu je obraz. 

Da bi pa svojo misel še bolj poudaril, je dal Pavli za spomin podobico 
Odrešenika, za grehe vsega človeštva pribitega na križ. Za slovo ji je pa 
voščil srečo pod še vedno ohranjenim stropom v nekdanjem lovskem sa­
lonu plemiča Lamberga prav z njegovimi besedami: »GOT GEBS GLVKH.« 
Pavla se je nasmehnila in odgovorila po črkah nad vhodom na dvorišče 
graščine: »GOT GEBS GLVCKHSALIG END.« 

Cez dobro uro so za Pavlo zadnjič zarožljali ključi v vratih mogoč­
nega vhoda. Oblečena spet v svojo lastno obleko je hodila dokaj bolj 
lahkotno. Sicer se je pa pri tehtanju ugotovilo, da je zadnje čase izgubila 
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precej na teži. Tudi črni kovčeg, ki ga je nosila v roki, je bil kaj lahek. 
Nekaterim kaznjenkam se naravnost mudi, da pridejo, ko se jim 

odpro vrata kaznilnice, čimprej na cesto. Pavla in sestra Ksaverija sta 
pa zavili po odkidani, pa še vedno zmrzli poti, skozi drevored golih ko­
stanjev proti odkopnelim bregovom pod Rebrijo. 

Pavla je natrgala droben šopek redkega zgodnjega cvetja. Položila 
ga je na še lahno zasneženi grob ciganke Kati. Pomolila je za pokoj 
umrle prijateljice. Oko se ji pa ni zasolzilo. Saj bi bila rada menjala z njo. 

Vprežen v koleselj in odet v živozeleno kocasto odejo je pred hlevi 
čakal Lisko. Pavla sama ni vedela, kdaj jo je Minca posadila na voz, sedla 
sama poleg nje, tesno zavila kolena in pognala. 

Koleselj je drdral po trdi cesti, Pavli pa se je bleščalo pred očmi, 
kakor bi se bila res odvadila polne svetlobe. Minca je kaj kmalu spoznala, 
da sošolka najraje molči. Ni je nadlegovala z vprašanji. 

Pri Potočniku je Pavlo pozdravila mama. Pričela je glasno ihteti. 
Pavla jo je presrčno objela: »O, moja mamica!« Sama ni potočila solze. 

Čez tri dni je žena doktorja Filipa Andrejčiča podarila svoj zlati za­
konski prstan Materi božji na Brezjah. Ko sta se z mamo vrnili nazaj 
k Potočniku, ju je čakalo očetovo pismo, v katerem je sporočal, naj 
prideta, da je že vse uredil. 

Tudi to je moralo biti domenjeno, da sta se že v temi pripeljali v 
Gorico in ponoči domov. 

Dnevi potekajo. Brda so se razcvela v višek lepote. Petje ptičev 
gluši ušesa. Vse se oživlja. Nekdaj vedno vesela Gradišnikova Pavla pa 
poseda naokrog kakor bolnik, ki je pred kratkim ušel smrti. Vsi jo mi-
lujejo. Komaj upajo vpričo nje glasno govoriti. Oče in mati sta vsak dan 
bolj zaskrbljena. Ona sama pa otopeva. Svojo balo spet vidi doma. Kje 
pa hodi Filip, se ji niti ne sanja ne. Zdi se ji, da bi ji odleglo, če bi se 
mogla razjokati. 

Po poti navzgor je prišel pismonoša. Izročil je Pavli petkrat zapeča­
teno pismo. Prepoznala je Filipovo pisavo in s tresočo se roko potrdila, 
da je pismo res sama prejela. Obdarila je sla in obotavljaje se prelomila 
pečate. Razgrnila je obsežen list in se začudila nagovoru: 

»Največjega spoštovanja vredna žena!« 
Pavla kar verjeti ne more. Bere in pretehtava besede. Filip priznava, 

da ga je do dna srca presunil očitek, naj najprej poravna, kar je dolžan 
pred Bogom in ljudmi in šele potem zapravlja z ničvrednimi ženskami. 
Sporoča ji, da je do zadnjega povrnil storjeno škodo, še prej pa odslovil 
Olgo Staničevo. Če ne verjame, naj vpraša lastnega očeta, ki je bil priča 
tem njegovim dejanjem. Sam odhaja kakor berač v tuj svet, kjer bo 
skušal pomagati predvsem svojim rojakinjam, ki si jih dokaj služi kruh 
ob bregovih Nila. 
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Pavli se je začel obraz jasniti. Zameglile so se ji pa oči, ko je spet 
brala, da je ona sama močna žena, ki je njena cena kakor stvari iz daljave 
in od skrajnih mej. Da se bosta pač težko še kdaj v življenju videla, bo 
pa njen mož mislil nanjo vsak dan, do zadnjega diha, up sreče pa, da 
onkraj groba hrani. 

Pavli so omahnile roke s pismom vred v naročje. Zamižala je. Obšla 
jo je čudna omotica. Mižala je in ni vedela, ali sanja ali je res, ko je 
zaslišala božajoče glasove vijolin. Počasi je odprla oči in zagledala pod 
sabo na poti cigane. Koj je prepoznala Tončka, brata pokojne Kati. On je 
vodil godce. Pavli se je storilo milo. Naslonila je obraz v roke. Po dolgem 
času je spet zajokala. 

»Pavlica! Ljuba moja Pavlica!« 
Mama, ki je prihitela in prisedla, kar ni mogla utolažiti hčere, kakor 

bi hotela Pavla vse pridržane bolečine iz svojega štiriletnega bivanja 
v kaznilnici iz jokati ob pesmi ciganov. Šele ko je oče odvedel godce, da 
jih pogosti, se je umirila. 

Ob zorečih češnjah so se pordečila tudi Pavlina lica. Gradišnikova 
Pavla se je spet znala smejati. 

Jože Kastelic I Jesenske pesmi 
Hlad 

H l a d iz lahkih logov 
diha vate mrak, 
skoro boš prestopil 
tihi večerni prag — 

megla v dolini vstaja, 
prihaja noč za njo, 
podobnost meni daje 
s Teboj. 

V strmi senci 

Nič nikdar mi ne zapre prepada: 
če bi sneg vanj dolge bele dneve padal, 
dež pojil temo, ki vstaja iz hlada. 
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