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T i ^ 

V z g o j a , 

Spisal A < h m I. S e v e r , 

I. 

^ f C ^ : ' godba j c zvenela, zdaj burno zdaj lahkof.no m 
4 ^ v ^ ^ ' i mirno . . . Osem do dvanajst godccv jc drgnilo po taktu 

na svoja godala г napetimi loki . . . V restavraciji ••pri 
% Karlu V, c j c bil mestni ples. 

v" J V )ß Električna žarnica j t: švigala iz orkestra, k jer j c bilo 
^ najsvetlejše, tja doli do vrat, zavitih v motno-rdeče zavese, 

ki so visele od stropa, ki se je bleščal belih in /Jatih Štukatur - -
ter se izgubljala po gladkem, povoščenem parketu. V ozadju jc bila 
razprostrta velika svilena narodna zastava, ovita s svežim smrečjem, 
na nji je pa visel mestni grb. 

Zrak- v dvorani jc bil tako gost in prenasičen od močnih par-
fumov, ki so puhteli iz šumečih oblek, in od preobilne svetlobe s 
kandelabrov, da jc legal težko na prsi . . -

Med bele toalete ščebetajočih in koketujočih mestnih kiasotic 
so pomeša vale tesne, kakor vlile svetlomodro suknje častnik o v 
ter zategnjetii fraki nižji Ii in višjih uradnikov in zasebnikov, kateri 
so z oficirji vred vračali Imgirane koprneče poglede in druge gra-
cioznosti gospodičnam. Ob stranskih vratih so stali mostni očetje, 
postavnejsi trgovci i. t. d. z damami v poletju ali pa tudi že v jeseni 
svojo dobe. 

U v e r t u r o so bih k o n č a l i. 

Gibanje po plesni dvorani j e postalo še živahnejše. Spreda j ^c 
j e bila ustavila skupina častnikov, ki so skomizgavali s črno pobar -
vanimi brkami; glasno sc krohota je, so se zopet drug za drugim 
oddaljevali. 

»Gospodična, prosim, dovolite mi prvi valček , se jc nekako 
boječe oglasil ob strani srednjerasle devojke s kipeči mi boki in na-
petimi prsmi simpatični bariton vladnega koncipista Semena . 

s-Ne, ne! •— nc uganete, gospica, res nc uganete , za stavo, da 
ne uganete! No, pa vam povem sam. • - Veste, včeraj jc bilo, ravno 
oli petih popoldne na peronu, ko sem pričakoval dunajskega vlaka«, 
j c govoril lutro, kolikor mu jc dajal zaspani temperament , nadpo-
ročnik Sturm, obrnivši se zopet h gospodični, s ka tero je bil očividno 
prcccj znan, ko je oil zaslišal, da ona govori z nekom. 
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Oz d ei so jc v nadporočuika s svojimi pij,mirni, svetlikaj očimi 
sc očmi ter mu deta mehko roko pod pazduho, da jo jo vodil po 
parketu. 

S toma ste videli, hoteli sto reči, ne?« 

• A ) d a , njega! Kakšen jc bij; skoro ga nisem poznal, V svetlem 
površniku, kakor kak židovski agent; pa sam jc nosil majhen kovčeg . . . 
Ti presneti S lern! • -

T o d a , č u j t o g o s p i c a , vas ni li sitni k o n c i p i s t S e m e n n a d l e g o v a l 

r a v n o so(.lEijle?<; 

»Pač, pač.« 

Dvorana so je praznila polagoma. Ostali so le plosavci. Pies 
sc jo pričel, Godba jc udarila burno; na godalih so Škripali vijaki, 
in mišice godcev so utripale, loveč se za taktom. Culo sc jc lahno 
drsanje pološčonih črcvljcv. Pluča in prsi so se Kapeli ovale, obrazi 
čiiiidaljcbolj rdeli in telesa so potila. Xad glavami je pa vel nekak 
lahen prepih. 

Stranska vrata so ločila dvorano od restavracijskih prostorov. 
T u se je vil žv1 gost dim cigar in cigaret; v sredi jo visela bolj 
majhna obločnica s prenehujočim tokom - - bila sta oglja pre odda-
ljena, Odsr.ev godbo so j*.1 Cul in premikanje stolov med glasnim go-
vorjenjem in liohotanjom. Ob kamenitih mizicah so sedeli realni, 
debeluhasti ljudje: ter metali taroke predse. V kotu so vzdigovali 
natakarji jedila, likerje, pivo, vino, domače in inozomsko i:-; kleti in 
iz jedilne shrambo z mehaničnim vzdigačem. 

K rjavi peči i;- sedel koncipist Semen sam pred stožčasto ste-
klenico, poleg katero je stala podobna kupica, lo do polovice napol-
njena. Noge je iztegoval od sehe ter gledal <>L; stropa na obločnico, 
odtod v zlate prsne gumbe natakarjev, v pisane taroke sosedov, ki 
so igrali, iti zopcl v strop in obločnico • - malomarno, kolikor so 
mu dopuščalo globoke, temne oči, V istini ga je pa trlo v prsih in 
med rameni; bil jc silovito razjarjen. 

Potihoma >i jc naslikal vso bodočnost dveh nesrečnikov, katera 
preganja božja roka, vse boli zapuščeno, nesrečne, nepremišljene 
žensko v tako živih barvah in tako slastno, da je bil skoro zado-
voljen . . . takoj nato ga jc zabolelo v srcu, in iznova jc začel raz-
vijati svoje fantazijo, včasih jo zagodrnjal ali nanirdal nervozno z 
ustnicami, včasih se hipoma premaknil na stolu, kakor dr. hi hotel 
vstati , , , In zopet od konca jo gledal v obločnico, taroke, v g u m b e . . . 
in zopet iznova . . . 
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s Gospod, dovolite!« in prišlec je sedel k njegovi mizi. V* tem 
jt; ples minil, in sobana sc j c polnila; Semen jc pa stopil v dvorano 
in odtod n:t ozki hotelski koridor po vrhnjo suknjo, cilinder ter debelo 
palico s srebrnim, krogli podobnim držajem. 

Šel je domov. Stanoval jc v Jenkovih ulicah, št. 18, v prvem 
nadstropju. Kmalu SC jc ustavil prod dvonadstropno, rumeno po-
barvano hišo ter odklenil vrata in odšel po stopnicah. Ko jc dospel 
v svojo sobo, je br/.o vrgel suknjo, za vratom s kožuhovino pošito, na 
stol, postavil cilindcr na mizo ter odprl okno; oknici sta močno zadeli 
ob levov o glavo h malca, kakršna je kitila pra ln i prostor med vsa-
kima dvema oknoma. Potem pa je legel po dolgem na tli van ter 
zapalil smodko. 

Zunaj j t; vel mehek južen veter ter vedno premikal oknice in 
pihal tudi v sobo. Sneg se je topil po strehah, trda skorja po ccsti 
se j c lupila in privzdigovala prav na lahko; ledene sveče ob strehah 
so sc krajšale, in sncžnica je kapljala v drobnih kapljah in v debe-
lejših curkih v pločevinaste žlebove ter se odtakala po malem, v 
trotoar nasekanem vodotočku v kanal. Po cesti jc tudi šumelo curkov, 
ki so hiteli izpod snežene skorje. 

Semen sc je preobrnil na otomani na desno stran in prekrižal 
noge. V glavi so so mit v/d i go vale Iti megle brc/ vsake določene 
oblike; jezil sc je sam nad seboj, Smodko jc vlekel krčevito. 

is Ti vražji Sturm, ti vražji Sturm«, je siknil cesto mod zobmi. 
Preklinjal jc ples, preklinjal oficirsko kasto kot črva družabnega 

življenja, vse oficirje kot zapeljivcc nedolžnih deklet, kot postopače 
ter preklinjal vse, kar mu jo prišlo na misel. 

Prav živo i c menil slišati uver tu ro , prav živo valček, skoro 
objeti jo je menil črez pas ter strmeč gledal, kako se jc obrnila 
proti S turni u, ko jo jc mimogrede nagovoril — njemu pa ni niti 
odg o v orila. 

»Vse na nji jc ponarejeno«, je dejal v hlinjcno zaspani jezi; 
spod očmi sc maže s črnim barvilom, pr> obrazu s chremo, obrvi 
si tudi barva . , , Metulj jc, muha-cnodnevnica, katera danes še po-
hotno leta, jutri pa že zvene in premine. Vsi njeni Čari so našemljeni; 
ni je škoda . . . nesrečen vsakdo, kogar ljubi , . , ostane trni po 
par letih zakonskega življenja grdobno, grbasto ženišce, bolchno in 
slabotno — imel bo v hiši vedno bolezen, jok . . . ni najboljša . , , 
hvala BogUj da sem jo spoznal , , .<-

Polagoma pa ga jc zaspanec vendarle prcobladal; lc šc včasih 
j c odprl oči, okrožen c s črnikastimi obročki, in i spregovoril kako 

L j i i U j n n ^ i V:--r.;< I. X I X . 1 3 ^ - 1 ' 
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n e u m l j i v o b e s e d o mt?d če l justmi , katci-e j e k r č e v i t o st iskal , a n a p o s l e d 

j c p o p o l n o m a zaspal. V snu pa sc mu j e iz vil v e č k r a t d o l g , p r e t r g a n 

z v o k i z prsi, 

S m o d k a mu je že d a v n o padla i/ ust ter j c n a tleli Se d o l g o 

da l je tlela , , . 

D r u g o jutro so j e zbudil S e m e n - v salonski o bit? k i na d ivanu. 

S k o z o d p r t o o k n o j:.1 pihal o b č u t e n hlad- Po ulicah se j e vlači la 

debela , be la m e g l a v nepro:lirtii skupini . C u r k i s streli s o še v e d n o 

žuborel i , in voda j e o d t a k a l a p o ž lebovih . 

S e m e n je m o č n o zakaš l ja l . 

V m o ž g a n i h j e čuti l s i lno praznino, in vendar mu j e bi Jo o b -

e n e m t a k o , k a k o r da bi mu bil k d o sv inca nalil v Črepinjo. K i t e na 
vratu so g a sk lc lc . 

S p o m n i l so j e mit io lcga v e č e r a . . . z o p e t j e zakaš l ja l . 

»No, Lo j e vendar si lno č u d n o , da sc v e d n o t a k o r a z g r e v a m 

vadi ic punce. K a j jih ni <<? m n o g o drugih n a svetu — tudi takih, 

ki i m a j o d e n a r j a ? A z lode j p o m a g a j 1 M o j c sanje , m o j e sanje • 

ta b r e z d n a , ki jih v idim včas ih c e l o p o d n e v u ! . . . V e n d a r S t u r m a 

si z a p o m n i m , z a p o m n i m na v e k e . . . ta č lovek j e še p o p o l n b a r b a r 

p o l e g vse s v o j e nadutost i , c 

lil o d š e l jo v k a v a r n o na č a š o č a j a , da bi si utešil š č e g e t a n j e 

v prsih, k a t e r o mu j e bi l p r o v z r o č i l p o n o č n i prehlad. 

Ivan Javor je bil uradnik pri b a n k i * D o n a u « . 7* m e s e č n i m i 

100 forinti s ta lne p l a č e in s s l u č a j n i m i d o h o d k i v e č j i h ali manjš ih 

proviz i j si j e vzdrževa l s t a n o v a n j e s tremi s o b a m i , \г kater ih j e bil 

razgled na ul ico, in k u h i n j o , ki j t? bila o b r n j e n a na m a j h n o , t e m a č n o , 

s k a m e n i timi p l o š č a m i p o t l a k a n o d v o r i š č e . 

G o s p a Javorica j e imela pač že št ir ideset let, v e n d a r pa sr-> bi le 

n j e n e p o t e z e na o b r a t u še t a k o s v e ž e in tako pravi lne , da bi so v a n j o 

l a h k o zag leda! g igcr l s p e t i n d v a j s e t i m i leti. V s a k o j u t r o si j e o k u s n o 

spletla d o l g e , d e b e l e kite v d v a p r a m e n a in si umila s finim m i l o m 

b e l e roke , vrat in obraz. 

Javor s a m ni živel r a v n o r a z k o š n o ; v s a k o o p o l d n e j e použi l 

k r o ž n i k juhe , n e k a j mesa ter pr ikuhe , v ino j e pa pil v gost i lnici , 

k a m o r je h o d i l p o o b e d u . T u d i g l e d e o b l e k e j e bi l g o s p o d Javor 

j a k o s k r o m e n ; nosil j e z imski h a v e l o k r j a v k a s t e b a r v e po pet let. 

Pazil j e n a n j , k a r j c m o g e l , toda že d r u g o ali tret je leto j c je lo p o 

l j u b e m ha v e l o k u n e u s m i l j e n o udrihati: bil j e bledejŠi in redke jš i ter 
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bolj in bolj pomečkan iii obnosen. Pušil jo le malo iu ]>:г samo 
cenene ;>kra tkcc igaro , doma pa jc vlekel iz smrdljive pipe navadni 
»fürstcnfc ldovccc . 

Več nego Javor pa sta potrošili soproga njegova in gospodična 
hčerka, Angela. T a jo letala v materinem spremstvu po vsrii p l e s i h , 

čitalniških, mestnih, garnizijskih, po vseh vcselicah in koncertih. Гл 
tudi pela je Angeln pri diletantskih koncertih - - nc ljubezni do 
umetnosti ali radi krasnega glasu, ampak radi svojih krasno obli-
kovanih rok, svilenega obrazka, rimskega noska, rubinastih ustnic in 
pa svojih oči, katere so sc svetlikale v mokri luči — kra tko: spričo 
svojih telesnih čarov. 

Angela j c zahtevala vsaki mesec kaj novega za toaleto, mama 
pa tudi; in Ivan Javor jc drijal petak za petakom, dokler jih je kaj 
bilo v usnjati listnici v omari , . , 

Angela si jc najbolj želela moža, ki bi bil prav lep, vitek, s 
črnimi brčicami, kateri bi nosil tudi tenko, žvcnkljajočo sabljico ob 
mečih; toda — toda takega ni hotelo biti, ki bi bil imol toliko tiso-
čakov v žepu, da bi ;iil mogel vložiti kavcijo, Angela jc sklenila 
počakati, dokler nc pride Kuharski poročnik, grof z Ogrskega, jo za-
prosi /a ročico in jo odvede v rezidenco. Medtem pa sc je hotela 
kar najboljše zabavati z gospodi častniki domačega polka. In sreča 
ji j e bila mila! Keki S turni ji jc povedal nekoč na skrivnem, da sc 
gotovo z njo poroči, da sam preskrbi kavcijsko vsoto; zabičil ji j e 
pa, naj nikomur nc pravi o tem nego svoji materi, ker mu ne bi 
bilo ljubo, ako bi se stvar pred časom raznesla, /lasti ker hoče pre-
senetiti očeta svojega in pa ostale sorodnike . . . Angela Javorjeva 
j c bila poleg toga po mestu najbolj znana krasotica, Po ulicah sc 
se ji vsi moški v prek klanjali, odkrivali ter salutirali, Razstaviti j t? 
dala tudi svojo barvno fotografijo na ^Promcnadncm trgu* v izložbi 
fotografa My n ha, Vsaki paglavec, ki j e tod mimo tekel, je vedel, da 
je gospica velikimi, črnimi lasmi in rimskim noskom Javorjeva. 
Osebno ju bila znana z vsemi mlajšimi členi mestnega rnzunnništva. 

Mati se j-.* pa trudila, da iii ujela kakega moža s. trdno eksi-
stenco in prijetno zunanjostjo za soproga svoji hčerki, dočim jc le-ta 
mislila, da je rojena le /a oficirje. Gospa Javorjeva jc torej vabila 
na posete uradnike, Icateri so ji ugajali. 1 lodili so radi, in marsikateri 
izmed njih jc imel resno voljo, da vzame Angelo, češ, da dobi ženo, 
katera mu ljo vdana, tem bolj, ker nc: bo imela denarja — kar jc 
tudi nekaj vredno; saj denar tudi ni vse. 
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Somen j c pogoste; zahajal k Javorjev i m; zašel j c bil v njih 
druščino, da še sam ni vedel, kako, a spominjal sc jo, da se je i/prva 
za njih naklonjenost s čudno vztrajnostjo potezah Sčebetali sta z 
njim na posetih hči in mati; oče jc šel navadno že pol ure prej na 
izprehod, kadar jc vedel, tla ga kdo hčerinih znanccv poseti; pravil 
je, da se m n ne ljubi klanjati, in tla s;: mu vsa etiketa in*v,i. Vesel 
je bil pa vodno, kadar je Suh dri je bil kak soliden človek njegov 
gost. Semen so it: ponižno in vdano odkrival- Lo-tcmu j e to ugajalo, 
in občeval je mnogo z Angelo, a ta se m a j e včasih smehljala, včasih 
ga je pa nala&c prodirala. 

Semen je bil a nc on edini — s čudno strastjo navezan na 
gospodično Ang oliko, da se je moral krotiti na vse pretogo, kadar 
jc videl, kako ona koketira, da, kako se vsiljuje častnikom. doČim 
njega prezira ter se ga usmili samo, kadar se ji zljubi, ter mu mi-
lostno dovoli, da ji s tem ali onim pokaže svojo naklonjenost . . , 
Semena je to vselej grozovito dirnilo. — 

Mod mestnimi devojkami in materami je pa Angela prišla po-
lagoma na glas »oficirske ljubice«, kok c te brez srama in značaja, а 
vi;ljub temu se jc vse klanjal:> njeni lepoti , . , 

Xa koncertu elitnega pevskega društva jc Semena Angelino vo-
denje močno p o parilo. Ljubkovala je bro^ ozira le z nadporočnikom 
Sturrnom, možem, ki jc bil na glasu kot osebno čeden, kava!irski 
človek, s plavi mi brkami, ozkimi ustnicami, pa mnogimi grehi. 

Zapomnil si je Semen ta nastop. Neodoljiva sila ga je bila 
pitala na »mestni plos-, a > oficirska ljubica c ga jc omii javno bla-
mirala; todaj pa jc sklenil, da uniči in za tre ono silo v sebi, naj 
stane, kar hoče. 

II, 

Opoldne v nedeljo jc dobil nadporočnik Siurm v majhni ku-
verti vizitko od gospe Javorjcve; odtrgal j e ovitek bliskoma, se za-
smejal ter >\ zasukal dvakrat, trikrat brke, 

»Hm, gospa Javor jeva me vabi na popoldanski izlet! Imam 
sicer danes še počakati proti večeru tovariša v restavraciji —- torej, 
skoro ne utegnem ustreči Angeli — lun — toda vendar poj dem, čc 
že tako želi ona пшска - bodi!a 

Nato je vrgel plašč na obešalnik, si odpasal sabljo ter posegel 
v pisalnikovo miznico, iz katere je privlekel knjigo, podobno kakemu 
albumu, ter jo začel ogledovati, iron ski motreč pisma, katera so tičala 
zapored zložena v nji. 
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Toliko j ili j c torej od lanjske jeseni, ko sem bil prestavljen 
semkaj, v tole nase mcstccc, Pikantno! — morebiti bi rekel nas major 
celo amusantno! Parfum o van i papirček' gospe odvetnikov« — poleg 
sličice trgovke Leb nove — oj, pa še tako imenitno dckoltirana jc 
tale dama - in lase si je i üb orno uravnala, ko so je dala fotogra-
fa vati! • Oj in tule zopet ena: gospa, pravzaprav vdova pokojnega 
Jančnika, ki jc imel baje tudi drugih ljubic obilo. —- Xo —- in 
ha ha: tule vidim pisemce hišnice gospe Jančnikove, kateri sc jc tudi 
nekdaj bledi o o meni: pisano jc pa prav nerodno, res prav senti-
mentalno — in to meni !e redkokdaj ugaja, lic morem pomagat i . . . 

Prižgal si jc svaljčico in premetaval še daljo pisma, naposled pa 
j i iu je priložil še vizitko gospe Javorje ve. In potem se je parkrat 
prctegml, zamahnil z rokami, poklical služabnika ter mu naročil, naj 
bode doma danes popoldne, dasi jc nedelja. 

^Tu imate smodk; kadite, če se vam ljubi! Kadar pride gospod 
nadporočnik — saj ga poznate, oni, ki je bil že zadnjič pri meni 
mu recite, naj oprosti. Vizitka moja je na mizi. Povejte mu, da sem 
imel nujno pot.* 

•Razumem, gospod nadporočnik. Ali naj sobo zaklenem?« 
s-Kak or vam drago; do tedaj morate počakati, <la odda s te 

vizitko.« 
In Sturm je odšel <ibedov.it na zasebno stanovanje, kjer su 

bili naročeni nekateri častniki na kosilo. 

Točno o!) treh jc bil pa pri Javorjevih. 
Angela je ravno gledala pri oknu ter mu prihitela na stopnice 

nasproti; on i:> je prijel / a roko ter se ji priklonil. 

?>Gospod nadporočnik, hvala vam, hvala, da ste se odzvali 1 
Recite, ali ni naša misel izvrstua, poleteti zopet enkrat na Pristavo; 
saj jc ravno danes prav ugodno vreme!« 

>Res, res, kaj naj počnemo celo popoldne v mestu! Da, opro-
stite gospiea, zahvaliti sem se pozabil na vabili!,« 

Za četrt ure so odšli gospa Ja v or jeva, Angela in Sturm na 
Pristavo, 

Po drevoredu jc bito dokaj ljudi, ki so sc Sprehajali gori in 
doli jako hitro radi mraza, ki se jc bil zadnje dni pojavil xopcl z 
vso krutostjo, tako da so slabo oblečenim revežem kar šklepetali zobje. 

Tla so bila trdo zmrzl.i; silna megla se je vlačila po travnikih 
poleg golih, starih kostanjev, kateri so bili vsi polni i v ja. Rdečkasto 
zimsko solnee se je zaman trudilo razgnati te neprodirne hlapove. 
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O d tktlcč so j c p a s l ikala g o d b a , k i j e s v i r a l a n a d i r k a l i š č u , k a -

t e r o j c r a b i l o p o z i m i z a d r s a l i š č e , 

Sturm in Angela sta hodila ob straneh, v sredi pa jc stopala 
gospa. 

Vsi trije so tiščali roke k sebi; nadporočnik jc stiskal sabljo 
ter mencal roke v žepih; dami st£i imeli velika mula, na katerih črni 
dlaki so so srežile ivnate dlačico, 

»Gospod nad p or o £11 i k, k je ste bili pa danes zjutraj? - K a j n e , 
da je dolgočasno v našem mesta f • 

Bas nasprotno, milostljiva gospica. Dopoldne sem bil pri š tabu; 
imel sem službenega opravka toliko, da nisem utegnil ničesar drugega 
uganjati, Л kaj pa vi. gos pica 

^>Jaz? Kaj s;i res toliko zanimate xaiiie f t 
s Da, seveda se; saj niste užaljeni!^ 
»Veste, če ste že ravno toliko radovedni: bila sem v kondi-

teriji! L\o, in kaj je potem r«; 
»Gospod, nadporočnik, sni li že kdaj občevali z gospo pokoj-

nega poslanca jančnika f« se je oglasila sedaj mati. 
»Da — nekoliko pač — prejšnjo čase - to se pravi lanjsko 

zimo. Seznanil me jc z gospo njen sorodnik Viljem, ki jc v Gradcu 
na politehniki študiral.« 

»Menila sem vas nji predstaviti, ker pride uidi ona, kakor mi 
je pravila zjutraj, ko sva se srečali na trgu, na Pristavo nekoliko 
pogledat.« 

»Tako — tako! Veselilo me bo, ce bo družba večja.« 
»Mene tu d k mama«, je rekla Angela. 

Stopah so medtem že mimo gozda, ki so jo razprostiral zadaj 
v.a drevoredom. Sneg jo polzel iu škripal pod nogami, da se je ta 
ali oni lovil, ko mu je izpoddrsavalo po tleli. 

Šlo je ivmogo inteligence; gospodje v težkih zimskih suknjah, 
dame pa odele okolo vratu s kožuliovino, a nozicc so jim tičale v 
svetlih cjalošali. o 

Kmalu se je pokazala Pristava. Xa leseni ograji, narejeni iz 
latnikov, j e ležal trd sneg; po njem so čivkali gladili vrabci. Xad 
ograjo so molele redke smreke svoje dolge, pod sneženim bremenom 
se šibeče veje, a za smrekami so stale tla vrtu jablane, nizke in 
ukrivljene ter metale scnco, kolikor so je mogli provzročiti premrli 
solnčni žarki. Po gozdu je bilo tiho. Gaz jc peljala do gostilnice; iz-
hodih so jo bili gostje, ki so prihajali semkaj takoj po eni uri. 
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Tik hiše, v švicarskem slogu zidano — nje za m u ten i stolp ički 
so slikovito moleli iznad strehe — jc bil postavljen steklen salon, ka-
terega šipe so bile rumen c, rdeče in bele. 

Gospa in gospica Javorjcva z nadporočnikom Sturmom sta šli 
naj prvo v hišo. Takoj v veži, potlakani z rdečo, zamajano opeko, na 
kateri so se poznale snežene stopinje, so srečali gostilničarico Med-
vc: lovko, ki jih jc vljudno pozdravila, a obenem s ključi poropotala 
po predpasniku. Skozi vrata pa so je zakadil tačas naravnost gori 
pod obok, oškropljen modrikasto in sivo, zamazan vrabec ter začivkal 
-čiv, čiv! , Medvcdovka pa jc siknila »šu, Su«, 

»Jc li še dovolj prostora v salonu?« jc vprašal Sturm, 
>Dovolj, dovolj! Se pri dveh mi/alt jc prostora! — Gospoda, 

s čim postrežem : 
In gospa Javorjcva je naročila prašičje pečenke z r Limono salato, 

ki j c po zimi tako priljubljena. 
Stopili so v stekleni salon, v katerem jc s stropa visela velika, 

bela »bliskovna« svetiljka prav nizko doli med mize, tako da jc mar-
sikateri gost zadel z glavo vanjo, ker je ni poprej opazil. Tu je bila 
zbrana žc prcccjšnja družba. 

Jančnica j c sedela o:.> okrogli mizi ter ravno mre varila piščanca 
- sredi številnega omizja gospodov in gospic, Levico je vdovi de-

želnega poslanca Jančnika zaskmjal gladkoobtiti komptoarist Sender 
ter se priklanjal vedno in vedno dami na desni, pridno progi bajoč 
svoje suhe čeljusti, na tleh pa jc sedel med jančnico in Sendet j e m 
rjav pes- jazbečar ter glodal kosti, ki mu jih je metala vdova na 
papir nemškega humorističnega lista -oKikiriki«. 

K o jc Jančnica prišlece z a g l e d a l a , je takoj vstala in krikni la ' 
Si> že tu — prosim, sedaj pa kar k nam.« 

Posedli so okolo mize, Sturm se je z visok osmo vojaško vljud-
n o s t j o poklonil damam, zlasti gospe poskmeevi ter pozdravil tudi 
drugo zbrano družbo. Xato je prisedel k Angeli ter skoro izključno 
ki z njo govoril ter ji neusmiljeno dvoril, a. kadar mu je gospa Janč-
nikova zastavila kako vprašanje, sc je delal, kakor da je nt: čuje ter 
no vidi njenih strupenih pogledov. Tem več pa jc govorila s 
p osi ane c \'o vdovo Javorica, ki se jc le malo mešala v zabavo 
mlajših . . . 

»Gospa, ste li že prejeli najnovejšo številko dunajske »Modu-r 
Zlasti mnogo je mantilj za spomlad . . jc omenila Janen i ca proti 
Javorici. 
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»Ja i n imam, veruj te mi, g o s p a p o s l a n c e va, p r a v n o b e n e g a vese l ja 

z a n o v e toaleto, lt; pr is i l jena sc v d a j em m o d i — k a j pit h o č e m ; k o 

se ji vsi p o k o r a v a j o , naj b o d e m li ja;i i z j e m a h 

» P o t r e b u j e p a g o s p o d i č n a tem več , I;i je m l a d a in lepa. — č e -

st i tam v a m , prav i jo , d:i j c t iajdrazeistnejša med v e n č k o m , ki sc j e 

letos zbra l pri plesnih v a j a h v čitalnici . — • • G o s p o d i č n a A n g e l a , 

oprost i te , k a k o pa vam u g a j a p o m l a d a n s k a š tev i lka »M tide t 

»Hvala , L b o r n o ! — S p l o h mi j e dunajsk i k r o j bo l j v š e č n e g o 

pariški .« 

Jančnica ji jc pritrdila. 

» A h , k a j m o d a ! « s:.- j c vtakni l b r z o S t u r m vmes, :>bodi taka 

ali taka, nc š k o d u j e itak n i k o m u r ne, korist i pa k v e č j e m u tvrdLam 

v prestolnic i . M j j pr incip je p r a v z a p r a v : ž i v i m o fil i s t r s k o - - ne lili-

s trsk o p o nase, n e g o b o d i m o ve l ikomestni filistri! Jaz p r a v i m : pri-

jate l j , už ivaj , dokler imaš, k a j Li mar i vse d r u g o • - m o d a in p o d o b n e 

fraze, k a t e r e nekateri t o l i k o ceni jo . G o s p o d a , jaz s e m c p i k u r e j e c . . , 

Jančnica sc j e namrdni la o teh d u h o v i t i h o p a z k a h S t u r m o v i h , 

a si lno s o itn p o aiiralo k o m p t o a r b t u in suplentu, ki jc sedel p o l e g 

n j e g a , in o b a sta hitela S t u n n u pritr jevati , 

»Ha, ha — iti ni li to p r a v o n a č e l o ? Z a k a j ne bi b i lo -- p r o s i m 

v a s • - k o sc p o n j e m ravna o g r o m n a večina s e d a n j e i n t e l i g e n c o • -

hm, in pa tudi p r a k t i č n o je n a j b o l j ! 

з> P r a v z a p r a v j e res«, j c p r i p o m n i l a Jančnica, :>a da bi v s a k o m u r 

u g a j a l o , j a k o d v o m i m . « 
T pr ihodnj ič . ) 

L I S T E K . 

» S l o v e n s k e M a t i c e . k n j i g e za 1. iS^R. .so izšJe initioli musiio, K e r j ih nismo 

si: uk ini l i d o s t o j n o prugletto.ti in presodi t i , p r i o b č i m o p r i h o d n j i č i la l jsc p o r o č i l o 

l:i p o d r o b n e (K\;in: o njih. Knjige;, !ri j i; poduki Matica S l o v e n c e m 1. 18 'Ж, 

s-t pa n a s t o p n e : /.) A'/tezoz-a knjiinica. V. z v e n e l : S l i k i , - i n p o v e s t i jSj. I ;r. 

Ks. M e š k o . — S L r e 1 o v f P o p o t ti i li . K n j l v. и o ;•: jt o d o v i n s k j č r t i c a, 

r i . L c v c c . — P e s m i . A n t o n M e d v e d . O b s t o l e t n i c i J a n o n a V e s e l a 

K o s e s k e g a . Fr. L e v e č . 7.ah>n-na knjižnica. X L z veze k : C o r k n i s k o 

j e z e r o (s s l ikami in z e m l j e v i d o m ) . Spisa l j o t e f 2 i rovnih . — J.) Skiv&nskć mi-
tVibm pusm-i. IV. snopič . (Kon?!C 1. zvezka.) P r i p o v e d n e p e s m i . Uredil prof , 

dr. K a r o l Š t r e k e l j . • - ./.,) Z g o d o v i n a s lovenskega štev* tea. IV. del . M. v i: :••: c rt:. 

Spisal prof, dr. K. Glaser, — $•) EUklrika, nje proizvajanje in uporaba. II. del. 
Spisal Ivan šubie. ö.J Letopis za l. Vsebina: M oš c a n s k i ä p i t a l , (do-
neski h kulturni zgodovini ljnhraiiskega mesta), lv;m Vrhovoc, — N e k a j o 
i" a г m e r j u s l o v e n s k i h T r u b a r j e v i h s p i s o v p r o e .s t a n t s k i m 
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i i : iu: Aii[im I, Sever, 

fefj^^^t.irmu j e p o s t a l o d o l g č a s o b cicOgsm rasprasrl janju v d o v e 

• Jiinčn:cc, kater,- j e b ' la c;:; tfii' z a ^ n k s v o j e nature 

y • • •• d o b r o t n o riuEagati ,'ia d<^no Гtü Sf-vo; k a k o v p o uakiju^ju 

ae j s ^adel o b A n g e l o ter jI Џ šepnil , n a j g r e » n j im. 

O p r a v i č i l jc n j o sobe. ji obrnil fini p t i č e k pa 

jo tj o v e d e l s k o / vidita , . . 

» G o s p a j a v o r j e v . ^ d o v o l i l e , k je p o b e r e i j^vo s t a n o v a n j e : Čula 

<<::•. t :;i se selite.-* 

* 7 a k o , t a k o ? T e g a nc veni . j s z saj n i s e m r s k l a . n i č e s a r n i k o m e r ; 
M'thn jr s tan OY?, a je rrci u g a j a , • 

* N a V o d n e m irgii so biki - a d n j it v Časopisih o g k s e r u ; tri s o b e 

s k u h i n j o iti pr i t i ldinaim«, jo de ja l <bi^i. aiiVu zasebnik' Pretnar, ki 

Ч- o b i č a j n o moiSe poslušal š e e b e t a j o c o d r u ž b o . - -

M e c t o m & ta pa .r.aiiporo^nik in b ö e r k a g o s p e Ja v o r j e v e Шг-

t o v a k kor.^c S v x a t s k e hiSe, tam, k j e r j s b i l v h o d v l e d e n i c o , o k o l i 

k a t e r e j'j s u l o sc; dok^j vu?, naložen iU / l e d o m . katerih Že l-iso h -

I^M/.nili. 

S t u r m j e o b j e m a l A n g e l u ter jo po l jub l ja l i:i ji s 1 i:--l. = 11 roke. A 

i.udi ona n: bila s k o p a vtr nn: jo vše ljabe.-siiivosti p r i d e m o vračala . 

K o p a sta s« n a v e l i č a l a tega l j u b k o v a n j a , siz se d o s t o j a n s t v e n o 

vrnila v s a l o r Sti.ira- j e s e d e l " k p e č i ter .začel. p r i p o v e d o v a t i 

m i v e s l u č a j e v/, zadnj ih v o j a š k i h vaj nr. O g r s k e m ter kr i t ikovat i prvi 

]УА>< l e t o š n j o ,iinu\ k a t e r e g a jo b>l pritaj i i i t r g o v c a k l u b , in zatem 

d o m a č e venoke . 

P o l a g o m a se i': pa ^ ш . ч vnraalo , in k o ;c p o g l e d s k j a n e m c a 

nr. s v o j o d a i o u d e o, j e s p o m n i h , d a je pet , in da b o treba oditi . 

Z a g o s p o ir. g o s p i c o j a v o r j e v o j e p k č a l Sturrn nato jlrna 

jo tudi p o s n a g al o b l e č i peler ini . . . 

7-unsj se j e vhetJa хе ш к о do b e b m o g h , da bf j o bil lahko 

rezal, in rr.rzk v l a g a s s j a sreži.k g o s p o d o m p o brkate, d a m a m p a 

p o l.n:••<•:i in ivM.Mhi. 

D a m e so t a k o j da J j e odhitele, a se ustavne, k or s o g o s p o d j e 

zaostal i , prizma i e -imodke. Pari so se v gosti temi Sit v bo l j gost i 

Tirtegli kav poizgubi l i . 
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Poslančeva vdova jc odskakovaje stopicala poleg komptoarista, 
pr ipovedujoč mu, da ga osreči saj črt v, eno leto, če že prej ne 
s svojo roko — in razlagaj e mu m i eno dogodbice o prošlosti nad-
poročnika S t ur iti a. Nato pa jo jc vprašal koščeni spremljcvavcc: Od 
kdaj pa poznaš tako intimno tega Sturma, hm 

»Oj, ne norčuj se iг moje tragične preteklosti! Srce človeško 
jc izpostavljeno tako mnogim Skušnjavam, da ni nič čudnega, če 
zaide na leak nepremišljen pot — ali k 

In začela mu j t: vdova z glavnico Štiridesetih tisoč govoriti 
na dolgo in široko pretresljivo in ganljivo o slabostih ženskega srca, 
k at uro tako rado zapelje moška poželjivost, moška strast, kateri je 
ženska le igrača , . , In sramežljivo jc obljubila Janč ni ca komptoar is tu 
večno zvestobo v zakonu, katerega skoro skleneta. 

Le-ta je pa bil kmalu popolnoma potolažen, zlasti ko mu jc 
začela praviti dalje še o treh državnih srečkah iz leta 1864., katere 
stoje baš sedaj nenavadno visoko, in katerih eno gotovo ona zadene 
pri prvem žrebanju, ker ji je tako prorokovala neka znanka iz kart . 
/, dobi tkom si bosta zidala vilo izven mesta, napravila si pa tudi 
ekvipažo . . . Vmes sc je vdovica vedno spominjala častnika Sturma, 
čigar vrline, zlasti telesne ji menda niso hotele iz spomina, dasi ga 
je pri vsaki priliki iromzovala napram l jubčku svojemu. 

Drugi izletniki so se zopet drugače zabavali med seboj; nad-
p or c j čn i k je imel z Angelo opraviti, a mama je Ihm lila kot gar de-
da me blizu njiju. 

Hodili so dosti dolgo po zmrzlem snegu, preden so dospeli 
do vil, katere so stale ob glavni cesti proti Pristavi. Tu so svetile 
I uči po sobah, iz katerih se je čulo, če je stalo poslopje prav tik 
ceste, celo ropotanje posode, ko so napravljali za večerjo. 

Pri prvih hišah v mestu so bile Sc tudi plinove svetiljke na-
žganc, zadelane po v rim s snegom, kakor bi bile pokrite s častitljivo 
zimsko kučmo ruskega batjuške. 

Gospoda se j t; jcla razhajati. Pri gledališču, k je r sc predstava 
še ni bila pričela — imela sc je pričeti ob poised mi uri radi poseta 
z dežele sla se ustavila Jančnica in Sender ter si šla kupit vstopnici 
za ložo. 

_ E ^ s i w L ' tüi-.j-^JÜi ; r^fnli tt-л ^mii, vi,rjovi s r;i n i k t mi. 

Pred veznimi vrati se j t; oprostil tudi nadpotočnik, proseč pa, 
da ju sme v kra tkem posetiti na domu. 

Ko sta prišli Angela in mati v stanovanje, jc sedel soprog, go-
spod Javor, na Z0.fi poleg mize, kast j al ter kadil kratko smodko: pred 
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seboj je imel debelo knj igo na kolenih, »krščansko moralo« nekega 
slavnega jezuita. 

Javor j c mater in hčer neka j vpraševal, a ker mu ni nobena 
hotela odgovarjat i , j e pušil dalje, dasi sicer ni bil hud kadivec; sem-
pat ja je tudi zahropcl tako naporno, da je bil vtis zaripcl v obraz. 
Ko je šel Javor za t renotek sobe, j;; skočila Angela gledat, ka j j c 
čital oče; prebrala jc naslov' nji ser j e zdela čudna in nenavadna ta 
askerična pobožnost očetova, in mati se jo celo prezirljivo smejala. 

Potem so večerjali. 
III. 

Sezona ,sc je bližala koncu. Zopet je bilo postalo vreme južno. 
S turm je pogos to zahajal k Javorjevim; včasih jc prišla, ne da 

bi bila mati vedela, tudi Angela k svojemu dvoritelju. 
Neki solnčni dan popoldne jc odprla vrata Sturrnovega stano-

vanja njegova ljubica, in ker ga ni bilo v sobi, j e sedla kar sama 
na divan, misleč, kako se ;<? danes tako zakasnil. 

Na oknu jc kazal toplomer žc precej nad ničlo. Zamislila si; 
jo, kako bo po leti, ko jo bo spremljal vitki nadpovočnik po pro-
menadi in vrtnih veseli ca h . . . mislila jo, kako ii bodo zavidale znanke, 
ček vsak o ga ujame, ako mu k; ž: malim prs tom namigne , , . 

Ni t rajalo ravno dolgo, ko so jo vrnil Sturm ix vojaŠčnice, niti 
se ni preveč začudil, da jo jo našel samo v sobi. ScfLol j:; poleg nje 
in jo pričo! grliti. 

»Novi črcveljčki — ha, res si î dražestne omislila.^ 

Nato jo vstal in začel žvižgati koračnico, voke uprl v boke in 
stopil k oknu, odkoder jc gledal na cesto. 

Angela se mu jc približala, mu položila roko na ramo; ]k>:a-
goma se ga j t1 oklenila i;i mu zrla v oči. 

Njemu ч: ni mnogo ljubilo: v očesnih jamicah so mu ležale 
s k r b i . 

»Oj, itc bodi tako učen, Kdvard, s;ij si lep; ka j bi si izmiš-
ljeval, kakšno toaletno milo in krtačicc bi si še oskrbel«, mu jo: 
rekla v sali. 

si d a n e s res r a z p o l o ž e n a , m u c k a ; jaz, žal, nisem..* 

Počasi ga jo pa vendar pripravila, da jo socle! k njej na divan 
in si prižgal svaljčico. 

P rip o vedo vala mu je o toaletah in različnih gospicah, ka j počne 
ta, kaj i>na. Sturm so jo :);L malomarno iztezal po divanu in pušil 
svoj po t ; videlo se mu je, da ga nekaj tlači v duši. 
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Angela mu je zatrjevala, da jc lep, interesanten in podobne 
stvari. Gladila ga jc po licih ter vlekla za ušesa, se mu koketno 
muzala, da ga je slednjič predramila iz skrbi, da so je je oklenil okoli 
pasu in so ji tudi začel laskati, 

3Oj, oj, Angelica, smrček sladki, vidim, da Li je ob meni prav 
lepo, kaj ne? Rada si tukaj le, rajša celo nego pri mami. Le pridna 
bodiU 

In grlila sta se in grlila. 
»Gospodična Angela, čuj, ondile imam pa Še nekaj vanilijc v 

buteljki; blagovoli jo menoj pokusi t ik 
Nerada so jc odpravila od njegove strani. Potem sta sedla vsaki 

na svoj fotelj k mizi ter pila. Angela sc mu jo š<: vedno malce muzala 
in mu nagajivo namežikovala s črnimi očcsci, on jc pit drezal z re-
kami v zrak in so pretegoval, da jc siva bluza poknila včasih komaj 
znatno. 

»Angela,« sc ]i- oglasil nepričakovano častnik. »Nekaj mi je 
prišlo na misel — neka povestica — saj jih rada poslušaš?« 

»Kar povej jo li, don Juan, l i b mu je rekla. 
»No, poznala si niorda večnega poročnika Sterna — onega, ki 

je bil Še pred letom pri vojaški oskrboval niči r* 
s Seveda, bilo je <j njem sc pred petimi meseci precej govo-

rica . . . Čakaj, videl si £a celo ti sam nekoč meseca februarja na 
peronu — tako saj sam pravil.« 

»Res je, in tačas je bil tak, fin ga skoro nisem poznal, v ovrš-
niku — i > r ji zimi — jc bežal s kovčegom v roki na vlak. Rad bi 
ga bi S nagovoril, toda ravnokar jo bilo odzvonilo, in vlak se jc žc 
pomikal.« 

s-Nihče ni za gotovo vedel, ^лкај je tedaj izginil, dasi so mnogo 
ugibali —c 

»Pa nihče ni zadel pravega! Bilo je nekoč po leti, tedaj, ko je 
S tem še služboval v našem mestu. Vsaki dan smo po kosilu posc-
devali na verandi •>Narodne kavarne«, in Stein je tudi zahajal v to 
družbo. Kar ga j ti nekoč zmanjkalo iti ga ni bilo nekaj dni nikjer 
videti! Neki reservm poročnik — lekarnik Lavrič ga jc šel v 
pisarnico iskat, in tu so mu povedali, <'a j e Stern naznanil, da leži 
opasno bolan.« 

>ln kaj je pri tem čudnega«, jo vzkliknila Angela. 
»LavriČu smo se potem smejali, ker sem bil bas jaz ravnokar 

povedal tovarišem, da ima Stern ljubico v mestu, l jubico • neko 
šiviljo, ki j c baš vzrok, da njega ni toliko časa na izpregled.« 
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Dalje j ti Sturm Angeli obširno pripovedoval o S temu, kako je 
polkovnik o vedel to S tern ovo razmerje, in kako mu je zategadelj in 
radi mnogih upnikov, ki so sc vedno nestrpne jc oglašali, namignil, 
da — os ta vi vojaško službo — in kako je neko noč Stern izginil 
iz mesta kakor duh, ne da bi bil komu povedal, kam — niti svoji 
ljubici. 

»In ona, ona M« jc z grozo vprašala Angela. 
»Pravzaprav j ti on propadel radi n je ; dolgovi bi ga bili tudi 

uničili — radi nje,« 
»Tako ti misliš?! Oh, in ljubezen?!« 
j>Hm!« je zagodrnjal nad poročnik. 
* Morda, morda,- c zastoka zardela Angela, »morda tudi ti mene 

no ljubiš U 
»Ha, ha!^ se jc zasmejal Sturm, da so se mu beli, močni zobje 

zalošketaii za rdečimi ustnicami — -veš, da jaz nisem nikdar samo 
koke to v al — jaz te ljubim, Angelica - ljubim te - o tem si se 
lahko tudi že sama prepričala! Ravno s tem, da sem ti povedal to 
povest, sem te hotel šc bolj potrditi v veri, da sem ti v resnici 
zvest . , . Saj mi veruješ —- kaj ne, da mi?« 

Angela je bila nekoliko užaljena. Pod črnimi, ozkimi očmi sta 
se ji zarezali dve fini, komaj vidni črti. 

7, ulice se je zdajci zaeul semkaj v sobo ž ven k lopat m krampov, 
s katerimi so razsekavali ledeno skorjo, solnčni žarki so bili z bclo-
modrega obzorja na zidove nasprotne hiše ter odtod odsevali v Stur-
movo stanovanje. 

»Dokažeš mi to — poprej ti ne verjamem,« je jezno odgovorila 
ter ga trmasto pogledovala, -Dokažeš mi — le brž si izmisli kako!« 

^Dvomiš? - Bodi torej: poljub ti dam.« 
Prijel jo jc za krasni ličei ter ji z navidezno strastjo pritisnil 

mnogo poljubov, 
:?To ne zadostuje! Se ti nc verujem!« je odgovorila trdovratno, 
»Kar hočeš, ti storim lo izmisli si, in videla boš-!* 
* Čakaj, gledat poj dem, kaj imaš tamlc po predalih skritega. - -

Ce res kaj maraš zame, mi moraš razodeti vso intimnosti; če pa no 
pustiš, potem vem, da ti nisem mar i — ker imaš gotovo kaka pi-
semca aH pa še kaj drugega.« 

Skočila je k predalniku iz orehovega lesa ter začela odklopa ti 
predalčke. Vse jc odprla ter pregledala: Sturm ovo perilo, paradno 
uniformo z zvezdami; v spodnjem predalu so bile nametane vojaško 
strokovno knjige; vse to jc prettiknila. 
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?Aha, /gorenji predal - tu hraniš svoje skrivnosti!« je kriknila 
Angela ter naglo potegnila. 

Sturm pa se je hudobno in zadovoljno, dasi skoro nevidno 
namazal. 

Toda predal se ni dal takoj odpreti; pomagal ji je tudi on ter 
začel iskati ključ po pohištvu. Odprl jc črno kaseto, pogledal v mi-
zi: ico zelene garniture, skočil zopet k obešalniku za obleko in po-
ti pal v vrhnji plašč — pa nikjer ni mogel najti ključa. Delal se je 
razburjenega ter se ji začel opravičevati; nato pa je zopet poskušal 
predal odpreti. 

Nič in zopet nič, 
Angela se j o bila že naveličala in utrudila; pokusila jo požirek 

vanilije. Zazdehalo se ji j t?, 
>Pusti sedaj; saj ti verjamem, tla si priden, da umeš slušati.^ 
»Dobro, 10 mi jo v š e č . . . Toda, veš, Angela . . . v e š ; jaz moram 

danes vsekakor ključ imeti, leer ga neobhodno potrebujem U 
Angeli se je zdel Sturm docela osupel: obrvi so se mu bile 

nad nosom zbližale bi nad očmi še bolj izbočile. 
»Čemu pa potrebuješ? — povej!« 

to so zadeve. . . važne vsekakor, V predalu imam denar.« 
»Čemu neki potrebuješ sedaj le denarja!« 
» ü b šestih v polkov ni restavraciji • - šc dobro uro je časa 

ravno olj šestih moram prinesti petdesetak poročniku Plemlju — iz-
-ubil 

sem opoldne pri igri • — nikdar več ne prisedem k igralni mizici! 
Danes zadnjič!« 

! S a j sicer nisi bil nikdar igravec, kolikor jc meni znano.« 
'Seveda ne in tudi nikdar ne bom! Ali prinesti mu moram 

denar • - točno - drugače — niti misliti ni — /л lioga! Brez denarja!« 
s in Ica; boŠ storil s e d a j ? A — a 

s Imeti moram denar vsekakor, naj ga vzamem, kjer hočem! Stri 
bi gorenjo desko, a popraviti se ne bi dala več — in predalnik ni 
moj! Poslal bi strežnika po ključarja kaj, ali nc ?<= 

»Kje jc prvi k l jučar ; Ali je blizu?« 
»V dveh bližnjih ulicah vem, da ga ni •— kje naj 'ni bil, ko so 

pred hišami predvrti ob Ferdinandovi cesti kakor tudi na Nabrežju! 
Da, res - - ne mogel bi mi odpreti ta čas — nikakor nc! — Jaz ne 
vem, kaj naj storim. Svetuj mi, če mi moreš, prosim te, Angela! 
Grozen položaj! K o šem prišel včeraj po oni veliki burji domov, sem 
lepo zvil Šoji bankovcev in jili položil v veliko listnico!c 
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•>Kjc drugod dobi za ta Čas!« jc zinila Angola, kateri se jo 
Sturm čimdalje bolj smilil. »Pa b rzob 

>Kje ?! Kam morem sedaj le nenadoma planiti in zahtevati tako 
vsoto — kaj misliš!« 

Sturtn je pogledal na skrinjico, kjer jc hranil orožje, 
Potem se je zopet obrnil ter začel z velikimi koraki sobo meriti. 
»Ves kaj, če ni drugače —- morda ima mama ravno pri rokah 

toliko; pojdi z menoj domov, govorila bom že jas z njo — : je dejala 
z mehkim glasom Angela. 

Sturmu se j c nekaj za ušesi pregenilo, in po licih mu jo za 
trenotek šinil nasmeh, ki jc izražal misel: Tako sc je zgodilo, kakor 
sem pričakoval. 

»Res! Glej, zakaj mi nisi žc prej tega svetovala, pojdi va! Srečna 
misel!« 

Sturm je oblekel dolgi, ohlapni plašč ter zaklenil vrata svojega 
stan o vanj a. 

Xa ulici je bilo že skoro popolnoma mračno, in gorele so že 
svetihiicc. 

Angela je jela tožiti, da jc zdaj na veče:- postalo mraz; Sturm 
ji je uslužno popravil beli šal ter ga ji jc bolj tesno pri vil k obrazku. 
— Šla sta roko v roki. Svit njenih oči se je prav lepo ujemal s 
črnimi, dolgimi trepalnicami. 

lJo cesti so metati delavci lopate na vozove, preobložene s sne-
ženimi, umazanimi skorjami, od katerih je curljala grda, rjava voda. 
Na oglu ulic so se razločevali posamični velikanski lepaki v rdečih, 
modrih, rumenih in mavričnih barvah: gledališki listi in vabila k 
plesom, katerih sezona se je bližala koncu. Prešla sta dve ulici, sla 
mimo banke »Dunav«, odkoder so prihajali uradniki, prihuljeno se 
držeč, s smodkami med zobmi; zatem sta zavila po ovinku na Ja-
vorjev dom. 

~Če bos priden — t mu jc dejala Angela se enkrat pred vrati 
in se šegavo zasmejata, kakor bi sc hotela ponorčevati z njegovo 
dozdevno zadrego, 

V sobi jo pregledovala Javorica sama toaleto z zadnjega plesa. 
Prižgala je luč, ko je zagledala S turi na, ter vzela iz predala novce, 
ko sta ji on in Angela razložila položaj. 

»Takoj jutri prinesem, mil o s ti j t va! Oprostite, da sem se pre-
drznil nadlegovati vas s tako stvarjo — silna naglica in značaj stvari 
naj me opraviči, milostljiva!« 

»Ali brez opravičevanja, gospod nadporočnik!« 
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Sturm ji j c poljubil roko ter odšel. Na stopnicah v prvem nad-
stropju je srečal starega Javorja, kateri j e Šel s težkimi koraki domov. 
Dihal jc kakor stara cerkvena ura ter kašljal; vaška vi obraz se mu 
je napenjal krčevito; bil j e jako slab. 

Takoj je zavil Sturm v polkovno restavracijo, naročil dobro 
večerjo ter plačal s petdesetakom. Kar mu jc po računu ostalo de-
narja, jc spravil ter odhitel z njim k znanemu oderuhu v Gosposko 
ulico, kateri ga je danes dopoldne imel zc v škripcih, mu vrgel s 
srditim obrazom štiri desetake, prejel menico ter jo pred njim raz-
trgal. Po cesti pa se je navzlic svoji slabi volji smejal svoji igravski 
umetnosti; prepričan je bil o sebi kakor cesar Neron, da je velik 
umetnik — glumač. 

: T r 

JU o bil j c čas prerojene nature, 
ko plava lahna megla vrh gora, 
ko se planinski svet ljubo smehlja 
kot ljuba v mislih na večerne ure; ---
ko solnčno luč meščan, slikar konture, 
pije z očmi pastir a zur neba, 
curljaj e vir v samoti senc brblja, 
ko noč v njem kaže svetle Dioskurc. 

Teda j mi duša vsa zahrepenela. 
Po družbi lir O nc. Kozarčkih li? 
Še manj. Po rumenih denarčkih li? 

v 
Cemu! . . . Г.с tebe vzrlo je oko; 
kot črno noč komet, tako temo 

(Dal je pr ihodnj ič . ) 

S p o m i n i 
i. 

si dušno razjasnila mi, Angela . . 
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Vzgoja. 
S p i s a l A d a m I. S e v e r . 

(Dal je . ) 

I V . 

h, to vendar ni tako — ah, gospa jaz si nc morem 
misliti ka j takega.« 

»Uli, o p r o s t i t e , gospa, jaz bi p a skor.o glavo stavila, 
da ni izmišljeno. Prosim, gospa Javorica, saj sle ga sami 
večkrat videli, kako preplašen je pribežal k vam v pose l -
Sama se spominjam, ko sem bila ravno pri vas, kako jc 

bil popolnoma propadel . . . Kaj ne bi bil, prosim vas, draga moja! 
Vsak teden stoje po dva, trije upniki pred vrati in mu groze, da ga 
naznan i j o.« 

»Čudno, čudno!« j e mrmrala Ja vor ica, presenečena, »G-rajščakov 
sin je s Češkega, bogato starše ima, ki lahko založe zanj, kolikor 
hoče; vse je obrekovanje , kar se govori o S tur mu. Jaz nisem še 
nikjer ničesar čula.c • -

»Ali se gospod soprog že bol je počuti, če smem vprašati?« 
^Soprog — soprog? Nikdar mi ni se tožil, da bi bilo kaj po-

sebnega, bolj slaboten je bil pa vedno, kar sva poročena.* 
Ah, tako,« se je ugriznila Jančnica v ustnico; nekoliko jo je 

le veselilo, da jo počasi vznemirila Javorjevo soprogo, ki jc bila danes 
prišla po dolgem časa zopet k njej v vas. 

Obe gospe sta nekaj Časa molčali. Ja v or ica jc opazovala opravo 
svoje prijateljice. 

Salon bogate Jančnicc jc bil precej majhen, a visok. Po stenah 
so visele slike samih planinskih pokraj in v rjavih, grčavih okvirih; 
rožnata ampola se je zazibavala lahkotno nad mizo, pokri to z dolgim, 
pramast im pregrinjalom; vsa garnitura je bila temnordeča, in tudi 
stene so bile opete s tapetami iste barvo. Skozi okna se jo videlo 
na vrt gospe Jančnikove; ravno pod oknom jc Strici sta:' oreh stra-
hotno proti sipam. 

>Da, žo večkrat sem čula,«t jc načela knova gospodarica, -da 
j e ta nadporočnik dolžan po mestu veliko več, nego bi smel biti, in 
kakor sem že rekla, celo samim oderuhom — toda ne vem, če jo 
vse reslii 

»Jaz pravzaprav kar nc morem verjeti — da, pa čemu bi neki 
rabil r-: 
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»Oh, čemu bi rabil ? Cele noči igra, in če izgublja, le mislite 
si, gospa •— — pa ženske ima tudi take; no, jaz ne vem, če je vse 
res, kar se govori.« 

»Čudno, toliko se menda nc izpozabi kavalir — gospa, p omi-
slite, častnik iz boljše rodbineU 

»Bežite, beJ.ue - to je prav lahko. Lani je imel celo mojo bivšo 

odslovila. Se več jih ima, ne le eno naenkrat.« 
Javorieo jc kar privzdigovalo. 
'Celo tako nesramen je bil, da jo pripovedoval, da ga jaz po-

gosto ma vabim. Navadno jo pa tedaj prišel, ko jo vedel, da mene 
ni doma. In, gospa Javorica, Čujte, nekoč sem ga pa celo pri njej za-
sačila . . . Sla sem kar natihoma mimo teh-le vrat, ker sem zaslišala 
z no l raj govorico in tlesk in premikanje stolov. Mislila sem, da je 
prišel stari stric, oni plešasti, s svojega posestva na Dolenjskem, pa 
da čaka mene v salonu iit cmoka z ustnicami, kakor ima navado po 
jedi. Xiseiit pa hotela, da bi me motil, češ, prej naj se preoblečeni. 
Sla sem v svojo sobo ter klicala njo: »Kati, Katic i n zopet *Kati, 
Kati,« kar sem mogla; pogledala ,se:n šo v kuhinjo, toda nikjer jo 
ni bilo, niti ondi —• — lmj! tedaj pa stopim proti salonu, odprem 
vrata in vidim — Sturma na tem-Ie divanu, ravno tukajlc, poleg 
njega pa njo,« 

»Sturm se ju seveda opravičeval ter prosil, da ne , . , ?« 
»Škandala nisem hotela večati, radi svoje hiše ne; pokazala sem 

mu vrata, rekoč: •> Tukaj ki, gospod Sturm, na cesto k Kati sem pa 
poslala na Štajersko k sorodnikom za par mesecev, ali U so jo kmalu 
odslovili,« - -

»Kako vam pa ugaja, gospa, sedanja hišna?« 
»Lena je kakor vse druge, takih mi pa vendar no uganja, kakor 

jih jo ona Kati s Sturmom. Xe morem za to, Bog ve, da ne! •— Ali 
v gledališče kaj zahajate, gospa?« 

»Xc mnogo, nc utegnem, in prenapeti pa tos igravcev mi je 
zoprn,« jo odgovorila Javorica. 

»Jaz pa grem skoraj k vsaki predstavi; no, patos — čitala sem 
v kritiki, da imajo glume! res navado, da govore prepatetično. Imam 
ložo, včasih koga povabim s seboj, Sender j a ali koga drugega; kaj 
pa hočem sama — to vendar ni nič hudega,« 

V tem je prišla hišna z belo čepico na kuštravi glavi. 
»Pa res,- se je oglasila Jaučniča, »danes popoldne sem se menila 

peljati nekoliko na deželo, samo tja in nazaj; vreme je precej g o r k o . . . 
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M a r i , t e c i p o i z v o š č k a ! — G o s p a , vi s c p o p e l j e t e z m e n o j — s a j 

u t e g n e t e ; p o l d r u g i uri b o d e v a z o p e t d o m a , « 

» A b , b o d i t o r e j ; h v a l a v a m , g o s p a ! « 

O b e p r i j a t e l j i c i s t a g o v o r i l i Se d a l j e o f m e m v e d e n j u a d v o k a t a 

dr, Jer iča , o n j e g o v i g o s t i , č r n i b r a d i in o d o n e c c m g l a s u n j e g o v e m . 

J a v o r i c a jc l e b o l j o d g o v a r j a l a - o č i v i d n o j o j e b i l a p o t r l a n o v i c a 

o l j u b č k u n j e n e k o k e t n e h č e r k e ; t e m b o l j jo p a z a h a j a l a p o s l a n c e v a 

v d o v a k o n c c v s a k e g a s t a v k a v v i š j e s f e r e g l a s o v n i h o k t a v . 

K o s e j e u s t a v i ! v o z p r e d h išo , j e s t e k l a J a n c n i c a v d r u g o s o b o 

g l e d a t , č e j e ž c p r i š e l i z v o š č e k , 
::.Je ž c t u ! « j c z a k l i c a l a u r a d n i k o v i s o p r o g i . » S a j i m a č a s č a k a t i , 

d a sc š e n a p r a v i m . « 

In r e s j e p r e t e k l o č e t r t ure, in š c ni o d r i n i l v o z i z p r e d hiše . 

F i j a k a r j e h o d i l v o b n o š e n i s u k n j i p o t r o t o a r j u ; i z p o d p o d k o v a n i h 

p e t a sc j e k a r k r e s a l o , t a k o j c z a k r c v s a l v č a s i h . 

V r a ž j e b a b n i c e g o s p o s k e , « j e g l a s n o z a g o d r n j a t , k o s e j c v e n -

d a r l e p r i k a z a l a n a v e z n e m p r a g a s k r b n o z a v i t a o k r o g l a J a n č n t c a . 

J e d v a p o l o v i c o o b r a z a sc j e v i d e l o , pri f r k u j e n i n o s sc j c š č e p c r i l m e d 

s v e t l i m i o č m i , a m i š j a u š e s c a so d e l o m a z a k r i v a l i r j a v i l a s j e . V.\i n j o 

jc stopila Javorica. 
V o z sc j e i / p r v a p o m i k a l p o č a s i , k e r c c s t a m š c b i l a p o p o l -

n o m a s u h a . P e l j a l i s o s e m i m o v i s o k i h hiš, z a t e m so zav i l i n a k a -

m e n i t, o b o k a n m o s t , p o d k a t e r i m j c š u m e l a u m a z a n a v o d a . T u h -

t a m j c v l e k l a s t a r a z e n i c a v o z i č e k b u t a r i c , p o l e g n j e j e p a c a p l j a l o 

p o / m r z l e m b l a t u o t r o č e s k o s m a t o k u č m o , (lasi b i m u j c radi m r ; u a 

z e n c b i l o t r e b a . P o i m o v i t e j š i h h i š a h s o imel i o k n a o d p r t a , d a so 

vetrili stanovanja. 
s P a p o č a s i v o z i — n e v e m , ali j t: k o n j tak , ka l i ,« j e d e j a l a 

poslan cevka. 
Ja;; tudi n e v e m , k a k o j c t o ; m o g o č e sc t i j a k a r j u n e l j u b i . « 

n P i j a n j c , « j c zatrdi la . J a n č n i c a , 

P o par o v i n k i h j c z a v i l a k o č i j a v o ž j o u l i c o , o b k a t e r i j c b i l o 

m n o g o p r o d a j al ni c. K o č i j a j c pa p o č a s i d r d r a l a prot i k o n c u m e s t a , 

k j e r s o s c ž e z a č e n j a l i m e d h i š a m i v r t o v i , o g r a j e n i s č r n i k a s t i m i 

k r a j n i k i . K m a l u s c j c odprl s v e t , in n a d e s n o in l e v o j e b i l o v i d e t i 

r j a v o prst , s k a t e r e j e b i l j e d v a z l e z e l s n e g . P i v n i c e , p r e d n j i m i g o l o 

d r e v j e in jas l i , v k a t e r i h j e b i l o t u i n t a m z r n o o v s a ali b i l k a k r m e , 

s o s e p o r e d k o p r i k a z o v a l e . P o b l a t n i h j a r k i h o!j ces t i sc j c c e d i l a 

s n e ž n i č a , k i j c s o l z e l a i z p o d t r a v n i k o v in c u r d a s c e s t c . V d a l j a v i , 

s r e d i p o l j a , j e d v i g a l o t u i n t a m k a k o d r e v o o t o ž n o v e j e prot i n e b u , 
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po ledinah pa so so svetlikalo luže, prav harmonizujoč z bledino, ki 
je sijala z neha, a najdalj c lam na obzorju so si: potezale komaj 
vidne črte rjavili klancev in hribov. Bilo je prav tiho in mirno, le 
kak vran je s frfotal iz gostih smrekovih vej v goščavi, ki je rasla 
na desni strani ceste, ter zahreščal otožni »krakra*, zatem pa jc padel 
dolg storž na zemljo. Miti veter iti vlekel po premrli ravnini. 

»Kaj, ko bi pa le res bilo,« si j e mislila Javorica — »in bi bil 
Sturm v istini tak propalica — — mogoče jel In ako bi ljudje iz-
vedeli o škandalu pri Jančnici in o dolgeh •— — oj, če bi izgubil 
službo - ne, skoro ni mogoče. Pravil j e vedno, da vzame Angelo, 
da je z očetom v najboljšem razmerju. — — Če bi hotel zvoditi 
Angelo, bi ji .saj na t vezeh da oče ne dovoli v zakon, da na j počaka, 
da umre, in da se šele potem zaroči z njo. Rekel j e le, da hoče 
presenetiti starega očeta, in naj zato Angela o vsem se nekaj časa 
molči. Vsekakor ima Sturm še nekaj časti, tako zelo ni legal, n i l . . . 
Ali, kaj pa, če bi Jančnica govorila vse le iz zavisti; kako neki bi 
mogla ona poznati tako natanko vse razmere 

Jančnica je bila med vožnjo že skoraj zadremala na mehkih 
blazinah, pri sunku, ko je kočija odskočila preko kamena, se je pa 
predramila in vprašala z zaspanim naglasom: 

»Kako pa, da se nismo peljali mimo vojaščniee? - - Da, gospa, 
oprostite, ali Angela še kaj občuje z onim Sturmom h 

To vprašanje je imela Jančnica že dolgo pripravljeno. 
Ja vor ica se je zgenila in počasi odgovorila, kakor bi se bala 

povedati resnico: ^Se nekoliko.< 
Kočija ie ravno tedai drsnila mimo belega znamenja, v katerem 

je stal zlat svetnik z neznanskim mečem. 

Zopet jc umolknila vdova ter zrla sanja vo v kočij a že v hrbet, 
ki se mu je venomer zibal, 

Javorica pa se je iznova zamislila, iznova so se ji načele težke 
misli poditi za nizkim čelom. — Kaj pa, če je vse resi Saj se da 
jJUpt.lA1 IL.1 , 1 pli^Hl" iJ'ü ILWLJi ^ d l u . . . c , SI; [j;i HldUii J ^ d J po-
praviti — in mogoče se res ne da, oj, da bi le stvar še ne bila pri-
tirana tako daleč . . . 

Prepričana jc biia za trenotek o krivdi Sturmovi. A če je že 
p r e d a l e č ? . . . Ali ni hodila Angela v poslednjem Času večkrat sredi 
popoldneva k Sturmu na stanovanje in s a m a : Zakaj jo je pustila! 
lu pa skupaj sta hodila sama, tudi zvečer, kaj, če dobi Angela 
dete!? Kaj potem, kaj poreče njen soprog, ki je že sedaj tako slab! — 
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Ja vor i ci jc polagoma duh splaval tja nekam v daljavo, tja nekam, 
kamor pravimo nikamor; mislila ni na čisto nobeno stvar vec. 

Hipoma se ji jc oglasilo nekaj v duši, in predramila s e j e : 
»Kaj poreko l j ud j e : Gotovo so že opazili, da je Angelino občevanje 
p rein t im n o z moškim, mladim moškim . , - morda se pleto govoncc 
tudi o Angeli« . . . Nekaj se jc zasvilalo v Javoričini duši, in prednjo 
je stopil javni ugled . . -

Žc se je pa začel pred vozom dvigati zvonik z rdečo streho 
in z zlatim križem, in kmalu sc je prikazal še cerkveni krov z 
mnogimi zarezami. Okoli cerkve, ki je stala na griču, so vstajala 
nizka poslopja s slamnatimi strehami med krivim, polomljenim sadnim 
drevjem. Javorica je pogledala sosedo na desnici ter ji hotela nekaj 
reči, a ta je sladko dremala, in lc njen privihani nosek jc piska I 
visoko melodijo м> j ar i kači«. 

Voznik so jo sedaj prvič obrnil rekše: > Tuka j so Strmine, ono 
je župna cerkev- Ali naj peljem še naprej 

V tem hipu s e j e zdramila vdova , zaspano pogledala in sc 
začudila, da se vozi v kočiji in da jc dan. 

Voznik j c ponovil vprašanje, 
»Obrni te / j c ukazala. 
Pred vaško gostil nie o je ustavil voznik in nakrmil konja. Dami 

nista hoteli iz voza, in zato je voznik kar zunaj izpil inericu vina. 
Iz hiše jc med tem, ko je stala kočija, stopila družba treh go-

spodov. Plačali so sc debelemu gostilničarju, potom pa zlezli po 
strmih lesenih stopnicah na cesto. Gledali so nekaj časa v kočijo, 
eden pa, slok, mlad mož, jc stopil bliže ter pozdravil. 

»Oh, gospod Semen, tukaj! Kako ste zašli danes sem v Strmine!* 
se j c začudila Javorica. 

»Uraden posel, milostljiva,« je dejal ter se damama priklonil. 
»Ah, pa peš sle hodili, gospod koncipist! Kako i<> r Saj j e pot 

menda slaba, jaz je sicer nisem videla,« je rekla Jančnica, kateri je 
prijateljica ravnokar predstavila Semena. 

> Zakaj nas nič več ne posetite, gospod Semen 1 Včasih ste bili 
skoraj naš vsakdanji gost; premišljevala sem žc, kaj vam ne ugaja. 
Dva mcscca sc odtegujete, kakor da bi bili popolnoma tuji , . . meni 
jc jako žal, gospod Semen,« 

»Ah, nisem imel prilike,« jc odnikaval koncipist ter si pri vihal 
kratke brke. Nikakor ni pričakoval takega vprašanja; saj ji je gotovo 
bilo znano razmerje med njim in njeno hčerko. 
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» P o s e t i t e nas s k o r o z o p e t , pa g o t o v o , /. v e s e l j e m v a s b o pri-

č a k o v a l a tudi A n g e l a . . .<•• 

» H v a l a , milosti j i va, h v a l a ! T o r e j p r i h o d n j i teden. — O p r o s t i t e , 

g o s p e , s e d a j pa m o r a m za t o v a r i š e m a , c in d o l g a z i m s k a s u k n j a j e 

izgini la za o g l o m , na k a t e r e m je visel d o l g s m r e k o v v r š i č e k . 

T u d i j a n e n i c a je u k a z a l a p o g n a t i prot i mestu. Z o p e t so se v l e k l e 

o n e d o l g o č a s n e p o l j a n e b r e z k o n c a , b r e z p r e m e m b e , t a k o d o l g o č a s n e , 

da hi s e č l o v e k s k o r a j z j o k a l , V S t r m i n a h je pa udar i la u r a štiri , 

in lc-ti g l a s o v i s o se raz lega l i na p o l j e . 

J a n č u i c a ni v e č z a s p a l a , n e g o g o v o r i č i l a j e p r a v n e z n o s n o p o 

s v o j i stari navadi . H o t e l a j e v e d e l i vse p o d r o b n o s t i , S p r a š e v a l a j e 

za v s a k o d r u ž i n s k o stvar , s l e d n j i č se j e mast i la z n o v i c o o u b e g l e m 

v o j a š k e m u r a d n i k u . 

v m e s t o SO SC pr ipel ja l i p o d r u g i cesti , ki j e držala m e d VI-

p o t e m č r e z m o s t p r e d hišo, k j e r s o s t a n o v a l i j a v o r j e vi. J a n č n i c o j e 

z a h v a l j e v a l a Javor ica ter j o v a b i l a , na j j o k m a l u o b i š č e , da ji ne 

k o l i k o p o v r n e s v o j d o l g . 

K o je d o s p e l a p o s l a n č c v a v d o v a d o m o v , ji j e s r c e igralo , č e š , 

m a š č e v a l a s e m se n e k o l i k o S t u r m u , p r a v z a p r a v A n g e l i : »Pa naj se 

k d o p o s k u s i pust i t i m e n e na cedi lu , j a z g a i z p l a č a m . * 

Л Javorica ui našla A n g e l c d o m a . » G o t o v o j e že z o p e t šla s 

S t u r m o n i — d a n e s ji p o v e m , k a r misl im, k a r j c r e s n i c a . C c že p o -

s l a n č e v k a t a k o p r i p o v e d u j e j o v s a j n e k a j o p r a v i č e n e g a , k e r n e p o p u s t i 

Lii;i za las; o n e g a d n e v a ne p o č a k a m , k o n a s t a n e eel š k a n d a l 

p o l o m , « jo g o d r n j a l a s k o z i b e l e z o b e . - A l i ne bi l ':>il b o l j š i S e m e n j 

si j c mis l i la ; » d o m a č č l o v e k jc , lep j e tudi, o n j e m n e bi si upal 

n ihče ničesar g o v o r i t i . Morda še p r i d e , in p o t e m j e — naš. S t u r m a 

m o r a v s e k a k o r A n g e l a pustit i . ^ 

K m a l u j e p r i t e k l a d o m o v A n g e l a , l j u b k o se s m e j o č ; v m u f u j e 

pa i m e l a cel zavitek- b o n b o n o v , s k a t e r i m i s la se p o p r e j s l a d k a l a s 

S t u r i n o m . 

» A h , ali, m a m a , d a n e s s e m sc p a res i zvrs tno z a b a v a l a , t a k o 

Št: n i k d a r nc - E d v a n j j e l j u b e z n i v , lep , d u h o v i t , v s e ima, p r a v v s e . . . 

M a m a ni v e d e l a , k a j naj reče. 

»Čuj , m a m a , c e l o p o p o l d n e sva p o h a j a l a , b i la sva v k o n d i t e r i j i , 

v r e s t a v r a c i j i in v č i ta lnic i , p o t e m sva se p e l j a l a na P r i s t a v o in n a z a j . 

A h , k a k o l e p o j e b i l o ! V s e g o s p i c e s o mi z a v i d a l e ; E d v a r d j:* p a 

tudi k a v a l i r , in pa rasti k a k š n e j e , т а т а Ч * 
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» A n g e l a , A n g o l a , bodi tiho,« jo rekla Ja vor i ca z b o l j s t rog im 

g l a s o m , a k m a l u j c bila stara duša. D o b r o se ji j e zde lo , da hčeri 

z a v i d a j o sovrstnice , k a k o r j e s a m a prav i la ; k o n č n o sc j e p a d o c e l a 

poto laž i la ter sc zatopi la v p r e j š n j e s v o j e iluzije, k i so j o o v i j a l e 

k a k o r m e h k e tenčico, in k a r ji je p o p o l d n e p o o p r a v l j i v e m in tudi 

pret i ranem g o v o r u p r i j a t e l j i e c J a n č n i c e m o r i l o dušo, se je razbl ini lo 

v pravi nič. P o z a b i l a je, da j e p o v a b i l a S e m e n a , p o z a b i l a je s e v e d a 

tudi A n g e l i p o v e d a t i , da pride, in p r i p r a v l j a l a so jo p o t o m , k a k o 

s p r e j m e pr ihodnj i dan n a d p o r o č n i k a , če pride z g o d a j z jutra j , k a k o r 

se j c navadi l v z a d n j e m č a s u X: p o v e d a l a , k a r je čula o d pos lan-

c e v k e , n a S e m e n a ni niti mislila . . . 

T a pa ni zatisnil oči Hsto n o č d o l g o časa. U t r u j e n j e bil , k e r 

j e k o m a j dohite l u r a d n i k a - t o v a r i š a , in p o t e m so k o r a k a l i brzo , 

kar sc jo dalo- Po poti mu jo v e d n o p o g lav i š u m e l o n e k o vpra-
V . . 

s a n j e : :>Ali bi šol ali <>i ne šel?« Ze d o l g o si jo izkušal iz g l a v e 

izbiti misel na A n g e l o — toda o g l a š a l a sc mu je v e d n o n e k a strast, 

k a t e r a g a j e gnala , da bi kar vse razgrizel , da bi prišel d o nje , da 

bi izravnal o n o č u d n o b r e z n o , k a m o r so se vali le vse s i m p a t i j e in 

ant ipat i je d o A n g e l e . E n k r a t j<: bil že p o p o l n o m a na t r d n e m ; pre-

pričal j c bil s a m sebe, da A n g e l a ni vredna, da hi jo on ob je l , k e r 

ni p r a v nič d r u g e g a n e g o v s a k d a n j a ž e n s k a . P r e v e r j e n j e bil, d a se 

o p r i m e v s a k o g a r , ki ji u m e razburjat i strasti. N e k i v e č e r g a je raz-

togot i la . D o l g o j c p o t e m ni videl, parkrat jo jc s icer pozdravi l na 

ulici, а g l e d a l j c v tla. D r u g i k r a t z v e č e r , k o j o j e videl z S tur m o m 

stati pred r a z s v e t l j e n o i z ložbo, bi bi l o f i c i r ja najrajši butil pri tej priči , 

tako ga j c b i l o r a z j a d i l o , . . P o t e m je hodi l oni v e č e r d o l g o p o 

gost i lntcah ter pil n e z n a n s k o dost i ; šel j e tudi d v a k r a t m i m o Javor-

n i k o v e g a s t a n o v a n j a tor klel , g r o z n o klel . . . Z J a v o r i c o j c s icer 

g o v o r i l , a ni g a vabi la , ni m u rekla, z a k a j ne pride. Pa sa j bi tudi 

ne sel n ikdar , n i k a k o r ! A d a n e s ? D v a dni m u z o p e t ni dalu miru. 

B o g ve, ali j e ni S t u r m že . . . : K a k o , d a ga v a b i Javor ica s e d a j 

kar n e n a d o m a . . . A n g o l o bi kar zadavi l i . , . 

B u r n e misli so sc p o d i l e S e m e n u p o g lavi , k o je stal z v e č e r 

d o m a v sobi , in pri je l sc jc .g lavo ter z m o č e n g lasno d e j a l ; >Da 

sem r a v n o jaz tak — drugi so v e n d a r včasih p a m e t n i ; n ikdar še 

n i s e m čul, tla Iii k d o t a k o p o č e n j a l k a k o r jaz. V č a s i h sc kar sam 

sobo b o j i m . S e m li p o d e d o v a l to — b o l e z e n ? Mati m o j a je bi la naj-

lepša ž e n a in n a j k r e p k e j s a mati , k a r som j i h poznal . . . k 

V t e m se je naredi l v S c m e n o v i sobi trd mrak. L e z u l i ce so 

lili p o s a m i č n i m e h k i p r a m e n i sko^i o k n a ter se likali p o temnih 
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z a v e s a h . K o r a k i s o o d m e v a l i p o k a m e n i t e m t laku, in v r a t a s o se 

zapira la o k o l i in okol i n j e g o v e g a s t a n o v a n j a , n a d n j i m in p o d n j i m . 

S e m e n j e zgrabi l z i m s k o s u k n j o , o b s i t o s k o ž u h o v i n o , p a v z e l c i l inder 

in d e b e l o p a l i c o ift o d d i v j a t , n e da bi bil z a s e b o j zak leni l . l J o t e m n i h 

s t o p n i c a h se je lovi l na r o k e o b zid, k e r še ni bi lo r a z s v e t l j e n o , a 

hitel j e , k a r j e m o g e l . V g lav i m u j e v r e l o v p r a š a n j e : » A l i bi Sel 

ali bi ne šetr« . . . V č a s i h j o z a j e c l j a l s a m s e b i : » Z a k a j s e m r a v n o 

ja:: tak . . 

N e z n a n s k a m o č g a jo g n a l a d a l j e i si dal je . 
( D a l j i ; p r i h o d n j i č . ) 

L I S T E K . 

S t o l e t n i c a P u š k i n o v e g a r o j s t v a . V e č e r I s . in j u t r o l1-), s t o l e t j a s t a t u d i 

i ä ^ a n i n n u v a v - k o L ä ^ j i a l a Ј Ш о д Е Ш ? 1 v e č z n a m e n i t i h m o ž , p i s a t e l j e v , p e s n i k o v 

i n u č e n j a k o v . N a m S l o v m c g m s t a s e t a k r a t p o r o d i l a S l o m š e k i n P r e š e r e n . 

Č e h o m s e j e p o r o d i l Č e l a k o v s k f , S r b o m V u k S t e f a n o v i ć K a r a d ž i ć , S l o v a k o m 

K o l i i i v . H i v a t o m G a j . . . R u s o m p a P u š k i n i n L e r m o n t o v . D n o j u n i j a ( p o 

n o v e m k o l e d a r j u ) t . 1. p r e t e č e s t o l o t , k a r s e j e p o r o d i l v M o s k v i v e l i k i r u s k i 

p e s n i k A l e x a n d e r S e r g e j e v i č P u š k i n . V e s r u s k i n a r o d s e p r i p r a v l j a , d a d o s t o j n o 

p r o s l a v i t a v e l e v a ž n i d a n . P u š k i n p r i p a d a ž e z d a v n a j i n p o p r a v i c i s v e t o v n i 

l i t e r a t u r i . ( P r i m , p r o t . H o s t n i k a č l a n e k » P u š k i n v j j e t d e s e t e r i h j _ _ e * i k i h < 

v m a j s k i š t e v i l k i » Z v o n o v i h ) T u d i n a m S l o v e n c e m j e p r e c e j m a t i ; m a r s i k a j j i ' 

ž e p r e v e d e n e g a ia P u š k i n o v e p o e z i j e , v s a k izobražen S l o v e n e c p a b i g a i t a k m o r a l ^ 

m a t i u i l v a t i V i z v i r n i k u . S t o l e t n i c o t e g a v e l i k e g a g e n i j a r u s k e g a s e v d u h u 

u d e l e ž u j e t u d i n a š n a r o d , n a š a i n t e l i ^ o n c i j a in n a š e č a s o p i s j e . S l a v a P u š k i n u ! 
J. Aškerc. 

I v a n v i t e z T r t i s k i , p e s n i ! ; » K r i c s n i C ^ j e s l a v i l 1 7 . a p r i l a t. 1. s v o j o o s e m -

d e s e t l e t n i c o p o p o l n o m a z d r a v iu č v r s t , K e t i k i s o o n : m o ž j e , k a t e r i m j e u s o d a 

d o d e l i l a , s r e č o , d o ž i v e l i t a k o s t a r o s t , i n š e r e d k e j š i o n i , k i d o ž i v e t a d a n , s l a v -

ij e n i o d h v a l e ž n e g a n a r o d a . I v a n T r n s k i j o s i n u č i t e l j a t e r i o p o p e l p o s v o j i 

d a r e v i t o s t i in n e u m o r n i d e l a v n o s t i d o p o l k o v n i k a . L e t a Ш2- j e o b j a v i l s v o j e 

P j e s m e , k a t e r i m j e S t . V r a z n a p i s a l k r i t i k o v » I i o l u « ( I I . 105-)- K o t o g n j e v i t 

l l i r e c j e b i l s r e e n p r i j a t e l j n a š e g a z c m l j a k a V r a z a i n j e t u d i i n a č e m n o g o o b -

č e v a l s S l o v e n c i , t e d a n j i m i p r i s t a š i H i r s t v a v G r a d c u . N j e g o v a d e l a s o i z š l a 

z b r a n a v v e č z v e z k i h o d l e t a I S s l d a l j e v Z a g r e b u . N j e g o v e p e s m i s o r o d o -

l j u b n e i n d i d a k t i č n e . R a z e n p e s m i j e s p i s a l p o v e s t - » U č i t e l j D o b r a s i n « tt ;r j e b i l 

• p r i d e n s o t r u d n i k » N e v e n a « iu » G l a s o n o š e - » . L a n i j e š e i z d a l r i č a l i c e * . 

P r e v e d e i p a j i : i z n a j r a z l i č n e j š i h j e z i k o v v e l i k o š t e v i l o z n a m e n i t i h t l e l . T m s k i 

j e p r e v e d e l t u d i P r e š e r n o v o p e s e m ™ S t r u n a m « . Z n a e a j u o z a n a š e r a z m e r e j e . t l a 

i i L j u b l j a n e n i n e e n g l a s p o z d r a v i l j u b i l a r j a . In v e n d a r b i m o r a l i t u d i S l o v e n c i 

b i t i h v a l e ž n i T r n s k e m u ; k i j e H r v a t e s e z n a n j a l s p r o i z v o d i s l o v e n s k e m u z e m 

k i j e b i l p r i j a t e l j V r a z o v , k a t e r e m u j e p e s m i v j e z i k o v n e m o ž i r u p i l i l . Х а ј £ a 

IIOL; o h r a n i s e m n o g o I c U 
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v, 

člc o a p r i l s k o n o č prof i ji:.tn: jo poćrkal <ч ns o k n o p"i Ja-

v o r j u bsJa, smrt s k o š č e n i m : prsti prt/v r^hlo m p o ti b o m a. 

Z j u t r a j j « š e l e opazila. J zvonca... da ni M s o p r o g y 

» . . ~ p r a v n i c o , w je hi tok g l e d a t , kai mu ie , spal ie n a m r e č 

Fj f fw" V s o s e d nji s o b i in si j c v s a k o j u t r o s a m k u h a l č a j na. 

santo v a r a , R o l e t e so bite Že s p u š č e n e , in J a v o d c a n i raz-

••ooi-^j ali s o p r o g s p i ali Ifi leži. Š e i o k o j e p o s v e t i l dan v s o b o , j:: 

o d s k o č i l » , menef , , '•ja g a l o m i krč . Pri je la g a j e za r o k o , p a b i h j e 

mrzla in (rda t>&r s e ni dala p r e m a k n i t i . G l a v a гтш j e lest. J a da leč 

naza j s k l o n j e n a , z a k o p a n a v b ' a s m e , b r a d a pas k a t e r o KG p r e p l e z a l e 

it g o s t s s r e b r n « nisi, j e štrlela kvišku.; t e l o j e bilo s k o r o nepretrJČno, 

kr d e s m e a j e bila, k a k o r bi se ho teki opri jet i postcij;.]? ko ne ni oo. 

G l e d a l a g a j e n e k a j časa , p o t e m s-c; ji Jo oglasi lo v srcu : m i r t e v 

j c. —- O d h i t e l a j c brez misli, m o h a m ä k o v s o b o , k j e r jc A n g c t a t e 

sit i vala, Ustav i la m: ki m e d vrat: ter s t n r t d a predse, no v e d o č , ali 

bi k a j r e k l a ali ne, nato se j e p a zadela o b stol, da j c p a d e f ter 

ps'ovzj'očH ropol . H č e r k a se jc p r e b u d i l a ter s:-: hote la Daš zne^fci radi 

mater i гш n e r o d n o s t i , k e r jo m o t i v spanju , m o m l j a j e ; - K a j h o č e š } 

Pasli m e spati.!« 

T e d a i o d g o v o r i l a mali z m o n o t o n i m g l a s o m : »Umn. ie.* 

A n g e l a [<• ni ra^mc.cla, каго jc mati p o n o v i l : s U m r l n: p o noči , 

slišiS i S e d a j se ji je b e s e d a m a l c e ivesla, 

Ango.ta se j e p r e o b r n i l a na l ia ise u ter vpraša la m a l o m a r n o : 

— umrl?1« 

>Papa —- p o p o l n o m a j e t r d < 

B e s c c a s p a p a * jo K e k M z e v a l a m a l o k o k c i o , in n e k a j j o j s 

suni lo v prs ih ; skoči la ie i s p o d o d e j o . , . r P a p a — umrl — utrinja 

si; ti, m a m a , no zarc.orv in odhitela i s v n o č n i obleki g lodat . 

K o sc j c pribl ižala mrl iški sobi . j c p o č a k a l a n e k o a k o na p r a g n , 

in k o j s v i d e l a mučni pribor n a p o s t e l j i f so j i j e spust i lo n e k a j p o 

v r a t u ; gro. i f io g r e n k o b o j ft n a t o začuti la v ustsc ih , in h o t e l a j e h 

strahu abežati j j>a s k o r o s e r.ii m o g l a gen:ti , Še le , k o ie prišla mat: . 
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se j e n juna čila ter se začela bližati m r t v e m u rodi te l ju . . . V e r j e l a 

j c žele s e d a j , da ^a ni v e č m e d ž iv imi . 

O b e sta odšli iz s o b e p r e p l a š e n i ; l o t e v a l se j u j e Č i m d a l j e v e č j i 

strah p r e d s m r t j o . Stopi l i sta v s o s e d n j o s o b o in začel i p o s p r a v l j a t i . 

H i p o m a se jc pa A n g e l a kar zgeni la in t r e p e t a j o j e vprašala mater , 

j e h zapr la o č e t o v o s o b o . T a jt j o zatr jevala , d a j o je . A n g e l a j e p a 

hotela, da gresta g l e d a t , č e j o je res — s a m a si ni upala iti. 

S t e k l i sta v s v o j o spa ln ico , se n e k o l i k o opravi l i ter b r z o si i i/, 

s t a n o v a n j a v pri t l ič je k stari, b r e z z o b i ženski , k a t e r a j e z d e l a ne-

prestano v c e r k v e n i h l d o p c h z v e l i k a n s k i m m o l i t v e n i k o m p o l e g pri-

ž g a n e s v e č e . 

! Sumili sta v č u n m a t o , iz k a t e r e j t: zapuhte l v lažen, g o r a k in 

p o k v a r j e n v z d u h ; s t a r k a j e bi la s l u č a j n o d o m a . 

» O h , Г J za, L i z a , k a j se j c z g o d i l o - pri nas p o noč i ! O h , usmi-

ljeni I Sog, strah na ju jc.-: 

» H v a l j e n bodi Jezus K r i s t u s — ali j e g o r e l o ? * Imela j e pri tej 

priči z a m a j a n i m o l i t v e n i k v roki ter hote la oditi , pri tem j e pa rinila 
pred s a b o J a v o r i c o ven. 

: Papa jc — umrl,« jc z u n a j zacvi l i la A n g e l a . 

S t a r k a j e š i r o k o o d p r l a b r e z z o b e čel just i in č u d e č se v p r a š a l a : 

^ A l t so bili g o s p o d p rev i den i 
» P o noči j e umrl ; šole z j u t r a j g a j e našla m a m a m r t v e g a , * jc 

hitela A n g e l a . 

Ž e n i c a se j e zgeni la , p o m a j a l a z o g r o m n o g l a v o in pr is tav i la : 

»Bog j i m daj večni mir in p o k o j , « p o t e m jc pa prekr iža la roke. 

»I.iza, k a j naj p o č n e m , k a j n a j s tor im?!« j e j z p r e g o v o r i l a Javorica 

vsa iz s e b e . 
» V d o v a so zdaj , g o s p a ; v b o ž j o v o l j o se m o r a m o p a č vsi vdat i , 

radi ali neradi.« 

» S v e t u j t e nama, svetujte,« j e hitela n e r v o z n o A n g e l a . 

s A - kar k Sv. A n d r e j u b o treba sporoč i t i , b o Se c e r k o v n i k 

o s k r b e l p o g r e b in s v e t e maše. — O j , u b o g i g o s p o d , šc p r e v i d e n i 

niso bili — ne bi la bi rada na nj ih mestu. B o g nam d a j s r e č n o z a d n j o 

uro in v e č n o zvel ičan j e ; vsi ga niso d e l e ž n i h 

S t a r k a j e b r e z b r i ž n o o d k r e v s a l a p o d o t e m n e l i m i o b l o k i v c e r k e v , 

š e p e t a j e z z a b r e k l i m i ustnicami. A n g e l a in mati sla ostali sami, 

»Jaz p o j d e m k S v . A n d r e j u — pa v p r a š a m p o c e r k o v n i k u , « j e 

rekla A n g e l a , k e r se j e b a l a z o p e t iti k m r l i č u ; n a p o s l e d sta p a 

o b e odšli, 
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C e r k o v n i k pri S v , A n d r e j u j e prišel proti p o l d n e v u k J a v o r j e v i m . 

T a č a s sta bili p a A n g e l a in mati h.; o k o l o treh /nauk. S k o r o srečal i 

sta se s c e r k o v n i k o m na stopnicah. K o j e ta odprl s o b o , k j e r j t: 

ležal mrtvi uradnik , se je oglas i la v d o v i zopet zavest , da j e n jen m o ž 

mrtev . — Z d a j j e šole s p o z n a l a , da g a o d n e s o , d a n i k d a r v e č ne 

p r i k r e v s a l i ropee p o s t o p n i c a h ter z leze \r svo j k o t , ne m e n e č se 

zanjo , uiti za hčer, in z a j o k a l a j e ; n jen tenki ^las j e pa o d m e v a l o d 

starih s ten t a k o č u d n o in n e n a v a d n o , k a k o r bi se v tej hi si n ikdar 

n e glasi l j o k — j o k a l a j e z o n o n a i v n o s t j o , k a k o r če v z a m e š o t r o k u 

igračo. In A n g e l a [o zrla n a s v o j o še v e d n o b r h k o mater, in za-

smilila se ji je. 

C e r k o v n i k jo p a šel v s o b o ter p r e o b l e k e l j a v o r j a v črno sa-

l o n s k o o b l e k o , ki j e p o p o r o k i ni bil v e č obleke l . 

» B o m o peljali v m r t v a s č n i c o k S v . A n d r e j u ? « ie v p r a š a l s u r o v o 

c e r k o v n i k . 

Javor ica m u j c z m e d e n a o d g o v o r i l a : ^ K a k o r veste .« 

In res, za e n o uro so prišli z v o z o m in pripel ja l i črno krs to s 

s e b o j ; v a n j o so položi l i m r t v e c a , ki j e strmel s s t e k l e n i m i o č m i v 

strop, in j o pahnili v črni voz. S k o z i o d p r t o o k n o je pihal sever v 

s o b o ter i zganja l h n je neki nepr i je ten v o n j , ki se j e začel razširjati . 

Javor ica j e prišla iz s v o j e s o b e ter se čudila, d a so odpel ja l i 

mr l iča v m r t v a š č n i c o ; ihtela j e in se jez i la , češ , saj hi imel vendar 

t u k a j prostora , 

>Sama st ukazala , mama,« j c J j e tolažila A n g e l a ; » slišala s e m , 

k o tc oni vprašal.^ 

» P o p o l n o m a s e m z m e d e n a ; pa da bi saj d o m a ležal na odru, 

n a j b o l j mi j e to huda.« 

» T o j e p a č vse eno. Pazila bi bila, m a m a ; jaz nc m o r e m po-

magati , k u je prepozno.« 

P o z n e j e j e pr ikrevsa la stara Liza tur hote la J a v o r j a p o k r o p i t i ; 

p r e s e n e č e n a so j t? vrnila. 

Prot i trem p o p o l d n e sta šli o b e na g r o b i š č e . O b l e k l i sta bili 

črni toaleti , ki sta j it imeli še o d l a n j s k e g a leta, k o jc umrl Javorič in 

s v a k , poštar in p o s e s t n i k v b l i ž n j e m trgu. 

P o prašnih mestnih c e s t a h je pihal še v e d n o k a k o r z j u t r a j mrzii-

kasti s e v e r ter zanašal okol i o g l o v i m p o z a n t n i h tr inadstropnih his z 

vretenast imi stolpič i prah, papir , p e r j e . . . Na c e r k v e n e m p r a g u 

pri kapuc i ni Ii se j e st iskal ve l ikanski , črnosiv pes k v r a t o m ; otroci 

so g a dreza l i z n o g a m i , ve l ika mrc ina se p a še z m e n i l a ni z a n j e , 

n o g o v e n o m e r p r i h u l j e n o i z t e g o v a l a v r a t S o l n c e j e p o k a z o v a l o k r o g l a s t o 
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l ice iz/a sivih m c g c l ter d a j a l o o b u p a n i m li l istrom p r v e u p e b o d o č i h 

g o r k i h dni, k o ne b o treba kurit i mrzlih slanic. O b P o k o p a l i š k i 

cesti so stale na lesnih skladišč ih l e s e n e lope , pred nj imi so se 

spenja l i v isoki , vitki topol i proti n e b u , s s v o j i m i š ibkimi v e j a m i proseč 

nečesa, česar ni najti v c e s t n e m prahu, ki se j c z n e z n a n s k i m ve-

s e l j e m p o d i l okol i hrapav ih debel . 

Javorica j c hodi la prav m a l o m a r n o ter zrla v e d n o proti t l o m , 

k a k o r bi j o hote lo biti sram, da ji j e umrl s o p r o g , A n g e l a ju pa 

o p a z o v a l a s črnimi, od b e d a s t o č b laz iranimi očmi m i m o i d o č e čas tn ike , 

m e n e č , da sreča Sturma. Xiti zmeni la se ni, da gre na k r a j , k j e r lezi 

njen rodi te l j , ki se j e trudil z a n j o in v e d n o mislil, k a k o bi se izogni l 

hrupnim n a s t o p o m in p r e g n a l b o j a z e n p r e d lastno h č e r j o in s o p r o g o . 

G r o b i so bili še p o p o l n o m a zapuščeni , ker je s n e g baš zlezel 

z njih: c i p r e s e iti tuje s o stale v s l a m o zavi te nal ik s t r a š i l o m m e d 

ž i tom, in s p o m e n i k i so bili tu intam o b d a n i z lesenimi z a b o j i , da 

ne bi p o p o k a l i v s t r u p e n e m z i m s k e m mrazu. Po vsem g r o b i š č u j e 

v ladala u h o t a, prav tiha t ihola, katera de la č l o v e k a n e r v o z n e g a . 

K o j e s topala Javorica s h č e r j o proti mrtvaščnic i v n a s p r o t n e m 

k o t u o b z ida, se ji j e zače lo n e k a j oglašat i v duši ; začuti la je , da 

se je mi l io lo n o č z g o d i l o n e k a j v a ž n e j š e g a , n e g o k a d a r g r e z A n g o l o 

na ples. Počasi so ji začela .wdrhtevat i č n v s t v a , in k o j e s topi la pred 

z a p r t o m r t v a š č n i c o in z a g l e d a l a od da leč skozi š ipe t r e p e t a j o č o s v e č o , 

tedaj je začuti la bolest , o b š l o j o je č n v s t v o , k a k r š n o j o z a d n j a leta 

niti v sanjah ni v z n e m i r j a l o , a tu bolest je občut i la v srcu, g l o b o k o 

v srcu. — Hotela j e pritisn:!.i na k l j u k o — s k o r o ni imela t o l i k o 

muči • • odprl ji j o p a star, s k l j u č e n d e d e c z m o d r i k a s t i m n o s o m , 

ki j e pri lezel iz n e k e g a k o t a v mrtvaščnic i . Javor ica se g a j c tako 

ustrašila, d a je A n g e l o s hrbtom odrinila. D e d e c j e pa z a r e n č a l s liri-

p a v i m g l a s o m : »Ali h o č e t a kropi t i?« ter izginil n e k j e za o g l o m , 

V leiti j e z a g l e d a l a v d o v a s o p r o g o v o k r s t o na k a m e n i li mizi. 

S t r a h o m a se ji j«.: bl ižala in zapazi la , da loži Javor v družbi s s taro , 

i zsušeno ženico, ki jc s k o š č e n i m i , o m m e n c l i m i rokami s b s k n l a črn 

kr ižec , in s k o m a j r o j e n i m d e t e t o m , k a t e r e m u sc j c k o m a j p o z n a l o , 

da j e Člov e š k o bit je . A n g e l a si j e s parnimi rani m r o b c e m maši la 

nosek" in se branila n e o k u s n i m mrl iškim d u h o v o m , v s l e d kater ih j e 

nil s t rop kar r u m e n tet1 se j e z a m a z a n o sveti l . 

J a v o r j e v o b r a z se jc bi l ž e p r e c e j pr omeni l ; oči so se mu že 

pr iče le vdirati, da je o b l i č j e d o b i v a l o oduren izraz. 

Javorica je zrla n e k a j časa n e p r e m i č n o na mrl iča in g a po-

škropi la . lil z o p e t se ji je zače l vračat i neki strah; k a r z b e ž a l a bi 
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n a j r a j š a , a č u t i l a j c č i m d a l j c b o l j o n e ž e l e z n e , n e p r e m i č n e o k o v e , v 

k a t e r e j o j e bi la k a r č r e z n o č v k o val a s m r t z a k o n s k e g a m o ž a . 

A n g e l a s e j e p a ž e n a v e l i č a l a ; p o š k r o p i l a j o s i c c r o č e t a , š e s k o r o 

n a j o k sc j i j e s t o r i l o , čes, d a bi l e n i h č e n e v i d e l , d a Jezi n j e n 

r o d i t e l j v t a k i d r u ž b i z b a b n i c o , k a t e r a j e m o r d a š c p r o s j a č i l a — 

s m e j a l bi s e j i v s a k d o . . . Z o p e t s e j e z a m i s l i l a n a S t u r m a ter si 

d e j a l a : s G o t o v o p r i d e i z raz i t s o ž a l j e ; s a j j c n a j b r ž e u v e d e l , d a j e 

u m r l o č e , -

» M a m a , p o j d i v a — sl išiš - pojdiva!<x j e r e k l a s l e d n j i č , k o ji 

je /,c sili l z o p r n i d u h v u s t e c a . » P a p a j e i l a k m r t e v , n e č u t i t a k o -

r e k o č ničesar.*-

J a v o r i c a s e j e r e s p o č a s i p r e m e k n i l a ter šla d r s a j o č i h k o r a k o v 

za h č e r j o ; v r a t a s l a p u s t i l i o d p r t a , d a j c s e v e r bril m r t v e c e p o s p a -

Čenih o b r a z i h in u p i h o v a l s v e č e , k a t e r e s o s v e t i l e v m r a č n e m 

p r o s t o r u . U g a s l i j e tudi s v e t i l j k o p r e d v e l i k i m r a z p e l o m , v k a t e r o s o 

b i l i m r l i č i o b r n j e n i . 

D o m o v p r i š c d š i , s ta h o d i l i e n a za d r u g o iz s o b e v k u h i n j o , iz 

k u h i n j e v s o b o in n a p o s l e d sta o b s e d e l i v s v o j i spa ln ic i , d r u g a n a s p r o t i 

d r u g i . M a l o sta g o v o r i l i , misl i l i š e m a n j , le Ja v o r ic i se j c v č a s i h p r e -

m e n i la o n a o s u p l o s t , k i j o j e o b č u t i l a t a k o j o b s m r t i , v s o č u t j e , 

k a t e r o j o j c p r e v z e l o na p o k o p a l i š č u . B a l i sta se v e č e r a , bal i n o č i , 

k a t e r a j c i m e l a z a n j u s e d a j n e k a j g r o z n e g a . . . 

» K a k o tla se d a n e s š e n i h č e ni o g l a s i l ? « j e b o j e č e v p r a š a l a hč i . 

» A h — j a z n e v e m - - č u d n o s e zdi tudi m e n i - m e n d a še 

n e v e d o v s i o s m r t i , ki n a j u j e z a d e l a , * j e o d g o v o r i l a m a t i . 

^ M a m a , s a j r e s n c v e d o ; k j e n a j b i z v e d e l i ! V e š , inser i rat i b i 

m o r a l i d a t i p o g r e b n i l ist — z a k a j s e n i s v a p r e j s p o m n i l i ! 

« P o z a b i l a s e m ; s a j li p r a v i m , v s a s e m z m e š a n a . « 

i C e r k o v n i k g o t o v o n c o s k r b i t e g a . — Z a k a j n i s v a n a r o č i l i p o -

g r e b a pr i p o g r e b n e m z a v o d u ?« 

»Pust i m e , A n g e l a , s t e m i m a l e n k o s t m i ! M e n i s e n e l j u b i o t e m 

g o v o r i t i , ra jš i m o l č i v a ; j a z n i s e m v s e g a k r i v a . . 

s j u tri p r i d e m o r e b i t i k d o k o n d o l o v a t , « j c d e j a l a h č e r k a . J a v o r i c a 

je m o l č a l a ter p o č a s i v o z l a ; o b e sta bili k a k o r p r i r a s l i k s t o l o m a . 

V e č e r j a l i s t a le s a l a m o , k i j e l e ž a l a v j e d i l n i s h r a m b i . 

V m r a k u p a , k o s e j c z a č e l k r č i t i d a n in so s e n a s t r o p u ž a -

ri s a v a l e s e n c e , j c m e n i l a j a v o r i c a , d a č u j c s t o p i n j e in g l o b o k o k a š -

l j a n j c v s o s e d n j i s o b i , k j e r j c u m r l J a v o r . S k r b n o j e š e e n k r a t p o -

s k u s i l a . ali j e s p a l n i c a d o b r o z a k l e n j e n a , p r e d n o s l a šli s p a t , p a tudi 
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p o d o d e j o sc j c mati v č a s i h zdrzni la , k o t bi j o potil p o hrbtu z 

m r z l o v o d o . 

Z j u t r a j sta čutili o b e n e n a v a d n o ž e j o in zato sta pili č a j m e s t o 

kave . K m a l u p o z a j t r k u pa j e pr irogovi l i l p o s t o p n i c a h c c r k o v n i k 

S v . A n d r e j a ter za vpil n a j p r e j v p r a z n o J a v o r j e v o s o b o , da b o p o g r e b 

o b petih p o p o l d n e . N a t o se j c p o j a v i l a na p r a g u A n g e l a , in n j o j e 

vprašal , k a m naj raznese p o g r e b n e liste, k i so bili šele d a v i dot iskani . 

Mali so j e čutila n e k a k o bo lno , nič se ji ni l j u b i l o ; h č e r k i j e 

c e l o rekla , da b r ž k o n e ne p o j de niti k p o g r e b u . 

P o enajst ih jo pa prišla Jančnica v e legantni mati t i lj i. U r a d -

ntkova v d o v a j e p o vedla pr i ja te l j i co v v e l i k o s o b o , v k a t e r i j c stalo 

par f o t e l j e v . 

i A h , ah,« j e pr ičela poslan č e vka , » k a k a n e s r e č a 1 V č e r a j še živ, 

d a n e s m r t e v in — t a k o pr i l jub l jen č l o v e k , t a k o d o b e r in s k r o m e n — 

g o s p a , j a/, ža lu jem z v a m i . , 

»Hvala , hvala, da ste so na ju s p o m n i l i ; s o č u t j e saj n e k o l i k o 

p o t o l a ž i s r c e in ublaži nesrečo .« 

»A p o g r e b ? « 

» P o p o l d n e o b pet ih, gospa .« 

»Pa č u d n o — t a k o n a g l o j e p o b r a l o g o s p o d a s o p r o g a 1 K a s l j a t i 

s e m g a č u l a s icer v e d n o , pa m e n d a ni b i l o n e v a r n o . . 

»Kas l ja t iU sedaj se j e s p o m n i l a Javor ica , da j e s o p r o g res že 

n a d leto dni m o č n o kašl ja l , da j e p o l e g a l p o zof i ter da j e bi l po-

p o l n o m a apat ičen, a k o j e bil k d a j brez v e č e r j e , k o j e odš la ona z 

A n g e l o in S t u r m o m pred č a s o m na i z p r e h o d in se vrni la šele p o z n o 

z v e č e r . K a š l j a l j e pač v e d n o , n i k d a r p a ni tožil — saj j e bil t a k o 

s a m s v o j ; sp loh j e g o v o r i l d o m a k a j malo, d r u g o d p a m e n d a Še m a n j . 

» V p o s l e d n j e m č a s u sem g a videla tuintam, k o j e čital n a b o ž n e 

k n j i g e •• — meni se j e to z d e l o j a k o čudno,«, j e o p o m n i l a A n g e l a . 

»Zdi se mi, da j c hodi l c e l o k i zpovedi , k a j t i v p o s t u s e m cula včas ih 

r o p o t v n j e g o v i s o b i.« 

K e r se j c Ja vor ic i o b r a z n e k a m p o z a I osti I, j e ubra la Jančnioa 

d r u g e strune, zlasti k e r se ji j c z a z d e l o , da se itak p r e v e č v t ika v 

r o d b i n s k e razmero, katere ji niso nič m a r i. 

» T o r e j , g o s p a , za p o l e t j e s e m že d o b i l a p o n u d b o za l e t o v i š č e 

v p o p o l n o m a p l a n i n s k e m k r a j u , v vili n e k e g a b a n k i r j a . D o m a i m a m 

f o t o g r a f i j o vse o k o l i c e ; bi la j e pr i ložena ponudbi .« 

A n g e l a j c postala ž i v a h n e j š a in jo r a d o v e d n o v p r a š a l a : 

»jc li j a k o r o m a n t i č n o ? « 
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B S e v e d a , g o s p i c a . O k o l i in okol i k i p e zasneženi v r h u n c i A l p , 

p o d nj imi pa raste g o s i o b o r o v j e in s m r e č j e , in ta ga ler i ja o b d a j o 

do l in ico , ki je pravi kote l , nad k a t e r i m se razpenja v i s o k o gor i le 

nebo . K r a j j e s a m o t e n , v oko l i c i p a s e j o planšarj i g o v e d , a vila jo 

na n o v o sez idana in l e p o o d i č e n a s k l a s i č n i m i k ip i ; p o l e g vi le j e 

pa tudi s a m o t e n , lili p a r k , k a t e r e g a že par let ni nihče uporabl ja l . 

S t u d e n c i t e k o mrzli k a k o r led.« 

» K a r vzemite , g o s p a , č e ni c e n a p r e v i s o k a ; g o t o v o jo krasen 

kraj,« j c ž ivahno de ja la A n g e l a . 

»Pa tudi zdrav,« j c pristavi la sedaj Javorica. ^Čest i tam, g o s p a , 

p r i j e t n o b o ; m e s t n e v r o č i n e ne b o s t e čutili in ne dihali prahu.« 

»In vi, g o s p a , ali s te že k a j izbral i? N a j a m e t e li tudi k j e v 

g o r a h ali rajši v oko l i c i k a k e g a t rga?« 

Javor ici se j e z d e l o to v p r a š a n j e i zpr v a s a m o Čudno, p o t e m j o 

j e pa z a b o l e l o . N i k d a r Še ni bila na le tov išču s h č e r k o , le za k a k 

teden j e šla k s o r o d n i k o m v bližnji trg, a z njimi j e bi la žc s k o r a j 

leto dni r a z d v o j e n a . S p o z n a l a j c ironski n a g l a s Jančnič i t icga vprašanja , 

in to jo je s p e k l o . Mesto n je j e o d g o v o r i l a brzo A n g e l a . 

» M a m a ni se nič o tetn mislila. A h , za naju jo še d o v o l j časa ; 

minila jo k o m a j V e l i k a n o č , in sedaj sc ni čutiti n e z n o s n e v r o č i n e 

ne soparo.« 

K o sc j e Jančnica začela o d p r a v l j a t i , češ, da n o č e d a l j e motit i , 

jo vpraša la v k l j u b temu, d a si j e žc prvič zapomni la , šc enkrat , k d a j 

b o p o g r e b . 

» O b potih,« jc o d g o v o r i l a A n g e l a . 

Na cest i se j c ozrla Jančnica na o k n a v n a d s t r o p j u , k j e r so 

s tanoval i Javor je vi, in na s v e t l o l ice ji j e priplaval lahen s m e h l j a j 

ter ji zarezal nad ustnicami d v e z lobni črti- O č i vid no j:: pr ivošč i la 

p o s l a n č c v k a k a t a s t r o f o , k i j e bi la zadela mater in hčer ter ju uniči la 

p o p o l n o m a . Pa S t u r m s a m jc tudi zadet s tem • - n j e n n e k d a n j i 

l j u b i m e c , ki j o j e s r a m o t n o izdal, in ki bi g a rada z a d a v i l a k a k o r 

n je d e b e l a kuhar ica k o k o s . In A n g e l a , o n a A n g o l a , ki je uživala v s o 

sktst, k o l i k o r j e m o r e dati S turm, in radi k a t e r e g a ji j c zavidala icr 

črEila to k o k e t n o g o s p i c o — ona j e s e d a j uničena . . . j a n č n i c i j e 

z o p e t n e k a j p o s k o č i l o v prsih, in da ni bila na cesti, bi se bila g l a s n o 

z a s m e j a l a š k o d o ž e l j n o s t i . Prav, prav, si j e mislila. 

O n o d o p o l d n e pa ni prišel k [ a v o r j e v i m v k l j u b slutnji debe le , 

os veti j i vc vdove" p o s l a n č e v e n ihče drugi izrazit sožal ja . Z a m a n s(a 

Čakal i o b e z a p u š č e n k i d o o p o l d n e , in še le teda j je z a č e l a mati pri-

prav l ja t i kos i lo . 
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K m a l u p o o b e d u jc prišla o n a L i z a , d a bi zvedela , k d a j b o d e 

p o g r e h . K o sta ji p o v e d a l i , jc g r d o p o g l e d a l a , p o r o p o t a l a z m o l k o m 

in izginila z o p e t z d i h u j o č v o b l o k a n o l u k n j o v prit l ičju. 

K p o k o p u so j e o d p r a v i l a v e n d a r tudi v d o v a J a v o r j c v a . S k o r o 

pol uro p r e k m a l u j c d o s p e l a s h č e r j o na g r o b i š č e . 

P o d o l g e m č a s u j c prišel o d p i r a t vrata oni s k l j u č e n i s tarec , 

k a t e r e g a sta pre jšnj i dan naletel i pri mrl ič ih v mrtvaščnic i . Duh, ki 

j c zdaj puhnil iz n j e , l>i bi l o b e s k o r o v z n a k podrl . L e od da leč 

sta še p o g l e d a vali s o p r o g o v o in o č e t o v o o b l i č j e , k a t e r o j c b i l o že po-

p o l n o m a neznano. S Late ženice ni b i lo v e č v mrtvaščnic i , le p o l e g 

o t r o č i č k a j e se brlel m a j h e n k o š č e k s v e č e . 

Pred mrtvaščt i i co st: j e n a b r a l o žo n e k a j l judi , ki PO hotel i 

spremit i Javor ja d o j a m e , k j e r b o d o p o č i v a l i n j e g o v i z e m e l j s k i ostanki . 

B i l e so v e č i n o m a ž e n s k e v rdečih in temnih rutah. S t a l e so v 

majhnih g r u č a h ter p o g l e d o v a l e v e d n o in v e d n o na v d o v o in na hčer 

ter g o v o r i č i l e g lasno , k a r se j c dalo , ali so pa prebira le n a p i s e na 

bl ižnj ih k a m e n i h , u g i b a j o č i m e n a p o č i v a j oči h. L i z a iz pr i t l i č ja j e 

Stala sredi ženic, k a t e r e so imele v s e v r o k a h m o l k e , ter j im raz-

lagala smrt Javorjev o, češ, ni č u d n o , če č l o v e k u m r j e , a k o ima tako 

Ženo in t a k o hčer. M o š k i h je b i lo malo. P o z n e j e so prt Sli v ci l indrih 

in črnih o b l e k a h k o l e g i Javorjev i, m e d njimi ce lo šef. L J a v o r i c o ni 

bil n o b e d e n navzoenih u r a d n i k o v to l iko znan, le £cf j e k n j e j pri-

stopil in ji izrazil soža l je . Pravi l ji jo, k a k o prisrčen n j e g o v pr i ja te l j 

j c bil r a j n i k , ter ji zatr jeval , da ni n j e m u nič m a n j b r i d k o n e g o n je j , 

s o p r o g i Javor jev i. Prišla j e pa tudi Jančnica ter se pridruži la Javorici . 

Ura jo odbi la pet v p r i h u l j e n e m z v o n i k u sv. A n d r e j a , in s tar ikav 

d u h o v n i k j e p o č a s i p r i k o r a k a l . N o s a č i so začel i zabi jat i r a k e v. T i 

udarci so provzvočil i v d o v i n e k o bol, da jc prav milo z a j o k a l a in 

p o t e g n i l a črno rut ico iz žepa ter začela brisati solze , ki so ji k a p l j a l o 

p o l e p e m , z a d n j a d v a d n e v a m o č n o u v e l e m lien. T u d i A n g e l a si 

j e ot i ia la solzo. S t o p i l a je materi na l e v o ter z a č e l a p o g r e b c e 

o č e t o v e n a t a n č n o motr i t i ; g l e d a l a je , j e li prišel S t u r m ; iskala g a z 

očmi m e d g o s p o d i in m e d g r u č o drugih z n a n c e v , t o d a v o j a š k o uni-

f o r m e ni opazi la. 

R a k c v so postavil i p r e d mrtvaSČnico ter položil i n a n j o p a r v e n c e v , 

katere so pokloni l i k o l e g i Javor ju , in e n e g a , ki g a j e bil naroč i l cer-

k o v n i k m e s t o j a v o r i c o . D u h o v n i k j e snel črni b a r e t ter zapel z ža-

lostnim g l a s o m latinski n a p e v in z m o l i l o č e n a s za dušo p o k o j n i k o v o , 

p o š k r o p i l j a v o r j a z b l a g o s l o v l j e n o v o d o in g a p o k a d i l s k a d i l n i c o . 

D i m se j e kadi l skozi nizka vrata v m r t v a š č n i c o ter j o p o l a g o m a napolni l . 
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N a t o sc j c i s p r e v o d zače l p r e m i k a t i m e d g r o b o v i . Za k r s t o j c 

s topala v d o v a tor j o k a l a , resnično j o k a l a s h č e r j o , k a t e r a j c p a le 

b o l j o p a z o v a l a v s o stvar, tn i lu joč očeta , da ima t a k o s k r o m e n p o g r e b . 

O d z a d a j so jo č u l o m r m l j a n j e z e n i c , ki so mol i le za r a j n i k o v o 

dušo, in to g o d r n j a n j e se ji" zdelo , k a k o r da h o č e prepodi t i pare, 

k a t e r e s o dv iga l i so lnčni žarki iz se m o k r e z e m l j e m e d g r o b o v i . 

U p r e vod jo zavil n;i v z h o d n o stran p r o s t r a n e g a p o k o p a l i š č a ter 

se ustavi l prod i z k o p a n o jamo. K o p a č i so na vrveh spusti l i k r s t o v 

g l o b i n o . V d o v a j e zopet g l a s n o z a j o k a l a , in ce lo n e k a t e r e p r e p r o s t e 

zenice v o z a d j u so si br i sa le solze, V pr ihul jenetn z v o n i k u j e t u r o b n o 

k l e n k a l o , in d u h o v n i k jo oprav i l m o l i t v e za dušo r a j n i k o v o in za vso, 

ki p o č i v a j o n a p o k o p a l i š č u . P o moli tvi so je župnik p o k r i l z b a -

l e t o m tov odšel s c e r k o v n i k o m . X o s a c i s o p o m e t a l i n e k a j v e n c e v na 

k r s t o , p o g r e b c i so p a zaceli metat i prs t v j a m o k o t v s p o m i n po-

k o j n i k u . N e k a j p o b o ž n i h ženic j e i m e l o s s e b o j s t e k l e n i c o b l a g o -

s l o v l j e n e v o d e sv. treh k r a l j e v , in to j e ena vlila, da j e v d o l g e m 

c u r k u t e k l a v g r o b . 

J a v o r i c a j c n e k a j časa to o d d a l e č o p a z o v a l a , Jaučnica j e pa 

m e d t e m že izginila, in k o se jo urad ni k o v a v d o v a z a v e d e l a iz žalosti , 

j c stala le še hči p o l e g njo in ji v e n o m e r g o v o r i l a : » M a m a , p o j d i v a , 

d a se ne b o š še b o l j žalosti la — p o g r e b jo že minil.« Mati p a ni 

hote la oditi , d o k l e r n iso prišli hlapci z lopatami ter začeli zasipati 

j a m o , 

D o m o v prišedši , sta se d o l g o razpravl jal i . U b o g a Javor ica j e 
v 

pr ižga la luč, s e d l a za m i z o ter s t rmela predse. G m d a l j e jo mislila, 

tem bol j j e p o s t a j a l a o t o ž n a , tem bol j j o j e s k e l e l o okol i srca, in 

z a j o k a l a jo z o p e t p r a v milo , z o n o b o l e s t j o in n o t r a n j o ža lost jo , ki 

jo pr i ro jena lc ž e n s k a m . A n g e l o j e mater in j o k dirnil ; 'kar zgeni la 

se jo in jo zaprosi la , naj n ikar p o n e p o t r e b n e m ne p laka , k e r tudi 

n j o r a z b u r j a j o k , da t r e p e č e p o vseh živcih, 

» S a j ti j e vse eno, m a m a ; pomiri se,«, jo prosi la z o p e t 

» A n g e l a , ti nič ne misl iš ; pusti m c l « 

Zamisl i la sc j c iznova. Prišla ji j e na u m Jančnica, ki se [e 

d a n e s pr i p o g r e b u t a k o tnalo z a n j o zmeni la , d a so jo k a r m e n i nič, 

tebi nič odstranila, S p o m n i l a se j e n j e n e g a v p r a š a n j a , če p o j d e k a m 

na l e t o v i š č e — vstala ji j e v duši sl ika o z k e , s a m o t n e dol inice — 

s p o m n i l a so j e n j e i roni je , in h i p o m a ji jo kar završa lo p o z m u č e n i 

g lav i . K d o bi neki dal denar ja , k d o bi neki p l a č a l n a j e m n i n o za 

k a k o vi lo — in r a v n o to, so ji je zdelo, j c hotela reč i Jančnica s 

s v o j o i roni jo . . . Ja v or te i j e bilo, k a k o r bi sc p o t a p l j a l a v m a j h n e m 
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č o l n a v g l o b o k , t e m e n r i b n i k . Z a v e d e l a s e j e š e l e s e d a j d o c e l a , da j e 

u n i č e n a , p o p o l n o m a u n i č e n a g m o t n o . S e d a j j e s p r e v i d e l a , d a jc oni, 

k i j c nosi l s to takt; d o m o v , šel o d t o d , in d a j ih v b o d o č e ne b o pri-

našal n i h č e več. Z a č u t i l a je, da j e p a h n j e n a m e d b e r a š k o k a s t o . . . 

S o l e s e d a j se j e t e g a domis l i la 1 Z d e l o so ji j e , da ima s a p n i k p r e -

rezan, in o n e s v e s t i l a se j e . 

A n g e l a , k i j e r a v n o g l e d a l a s v o j o f o t o g r a f i j o izza z a d n j e g a k o n -

cer ta , na k a t e r e m je p e l a k r a t e k solo , j e v z k r i k n i l a in z a g r a b i l a v 

nagl ic i mater , da ni p a d l a s stola , p a j o z a č e l a k l i c a t i : 

» M a m a , oh, m a m a , k a j ti j e ? — No plaši m e — ali n a j g r e m 

p o z d r a v n i k a ? « 

Mat i j c pa z a j e c l j a l a , n a j ji Ha v o d e . Pi la j e v d o l g i h p o ž i r k i h 

in se s l e d n j i č d e l o m a z a v e d e l a . G l e d a l a j e h č e r k o s s t e k l e n i m i o č m i 

in pravi la , d a j c u n i č e n a , da ji ni ž iveti , tla j e b o l n a , ter j o pros i la , 

na j ji p o m a g a v p o s t e l j o , k e r s icer se z g r u d i še e n k r a t n a t!a. 

A n g e l e se je lotil s trah, da i zgubi Sc mater , ki j o j e s icer b o l j 

l j u b i l a n e g o o č e t a ; sa j ji jc mati v e d n o p r i t r j e v a l a , j o v e d n o ne-

g o v a l a in j o hval i la in — ni č u d a , da ji za o č e t a ni b i l o Čisto nič. 

H u d e s a n j e s o n a d l e g o v a l e v d o v o p o noči. Zmot leni prizori so 

ji b lodi l i p o g l a v i , v s e m e g l e n o , brez zmisla in z v e z e , iti k o se j e 

bila z j u t r a j p r e b u d i l a , se ji jc z o p e t o g l a s i l a o n a skrb, z o p e t j o s p o -

znala , da jc uničena . P lani la j e z l ež išča ter šla g l e d a t v o m a r o ; 

i m e l a j e še tri d e s e t a k e , k a t e r e j e p o k a z a l a A n g o l i . 

»Al i ti j e S t u r m ž e vrnil p c t d c s c l a k ?c j c A n g e l a v p r a š a l a m a -

l o m a r n o . 

J a v o r i c o j c v n o v i č z a s k e l e l o ; res, s e d a j j c šele v i d e l a —• oh, 

z a k a j se ni pre j s p o m n i l a i —• da je S t u r m v isti ni t a k , k a k r š n e g a jc 

s l ikala J a n č n i c a . . , Z c m c s c c dni j c m i n i l o , in Šc ni v r n i l ; č e bi 

bi l i m o v i t , bi g a ji b i l drugi dan prinesel - - a ona si m u ŠC o p o m n i t i 

ni u p a l a , . . G o t o v o ni imel tedaj d e n a r j a , pa g a ji jc i z v a b i l na t a k 

s l e p a r s k i n a č i n . 

* A l i i c bil S t u r m v č e r a j za p o g r e b o m , al i si g a k j e v i d e l a ?<; 

j c v p r a š a l a mati A n g e l o . 

s Ne,« j o A n g e l a o d g o v o r i l a p o č a s i ; ? g l e d a l a s e m , pa g a ni bi lo.« 

J a v o r t c a j e m o l č a l a . R a v n a n j e S t u r m o v o j o j e še b o l j o g o r e i l o . 

Ha, hal R e s , s l e p a r j e — s e d a j se niti n e p r i k a ž e ; s o z a l j a ni pr iše l 

izrazit, d e n a r j a tudi tli pr inesel , d e n a r j a , k a t e r e g a j i j c upleni l . N o r -

č e v a l se j e iz A n g e l e , s a m o n o r č e v a l ; s e d a j , k o ve , da bi g a o p o m n i l a , 

na j b r ž p r e s k r b i k a v c i j o ter na j se z a r o č i z A n g e l o , s e d a j g a še b l i zu 

tli. A l i ni to s l e p a r ? K a j , da bi se s a m o n o r č e v a l iz A n g e l c — p o -

»Ljubljatitki Z van J S. X i X . 
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p o l n o m a jo je pokvar i l ! . . . P o k v a r i l , on f S a m a jo jo tudi n e k a j 

p o k v a r i l a ; zaka j jo jc pusti la, da j c t o l i k o o b č e v a l a s čas tn ik i , z a k a j 

111 pazila n a n j o ? — V srca j o je zabole lo , t a k o z a b o l e l o , da jc 

skora j za vpi la. 

P o k v a r i l j o j c . K a m b o г n jo l , . - sedaj , sedaj , k o nima prav 

ničesar, k o nima niti - m e s e č n i h d o h o d k o v . S p o m n i l a se je s v o j e 

mladost i , v g l a v o :i jc šinila s lutnja: G o t o v o jc A n g e l a razvpita, ker 

j c to l iko in s a m a o b č e v a l a s S t u r m o m , in ka j , č e bi b i l o res, kar 

ji jo Jan č ni ca p r i p o v e d o v a l a , da j c s leparski S t u r m A n g e l f ) že — 

onečast i l r Uli! 

V s o n e s r e č o je vali la na S t u r m a . S p o č e t k a jc c e l o mislila, da 

je on kr iv tudi s o p r o g o v e n e n a d n e s m r t i , z d e l o sc ji jc v bolni raz-

bur jenost i , k a k o r da bi bil S t u r m s s v o j i m o r o ž j e m p rob o del s o p r o g a 

n j e n e g a , ho toč s tem k a r n a j v e č zla spravit i n a n j o k a k o r sovražen 

d e m o n . 

T e d a j j c prišla h č e r k a v s o b o ter sc skloni la skoz i o d p r t o o k n o . 

V s t a n o v a n j e , k j e r j c b i l o še vse v j u t r a n j e m neredu, sc j c čul 

cestni sunder. A n g e l a sc jc z g c n i l a ; na ccst i i:: zapazi la n e k a j , kar 

j c n a n j o naprav i lo n e p r i č a k o v a n v t i s k ; z a k l i c a l a j c vesel o-p o red n o : 

»Sturm pr ihaja , m a m a , j c že stopil v vežo!« 

Mater jc pretreslo, k a k o r bi jo bil deja l na k o l o v r a t ; s k o r o 

zazi ja la je. Brž nato j c r e k l a : 

» P o č a k a j v sobi , jaz mu p o j d e m s a m a naproti.« 

» K a j b o š hodila, m a m a , pusti m e n e ; saj j e S t u r m meni m e n d a 

le b o l j mari n e g o tebi.« 

M a t i j e pa bila ž e izginila med vrat i ; poprav i la si je lase ter 

obstala . 

S t u r m j e pr ihajal p o s t o p n i c a h ; r a v n o j c hotel vstopiti , k o jc 

Javor ica za pahnila vrata v prednj i sobi. 

P o t r k a l je. 

H o t e l a j c kar molčat i . S a j j c g o t o v o videl A n g e l o na oknu, 

ona pa n j e g a ; d o v o l j mu bo, č c mu še vstopit i nc pust i ; n a j l e p š e g a 

o d ž e n e in napravi :iui s tem n a j v e č j o b lamažo . 

S t u r m j e z o p e t potrka l . 

S e d a j se j e v hipu premisl i la ; p o v e d a l a bi mu par rezkih besed, 

tako rezkih, da bi jih p o m n i l ce lo ž i v l j e n j e — toda s p o m n i t i se ni 

m o g l a p r a v ničesar. V tem se j c pa p o n a k l j u č j u zadela o b s to l ; 

p a d e l ji j e n a n o g o , da j e n e h o t e zacvi l i la , k o j e častnik i z n o v a 

potrkal . S e d a j j o j e pa razburi lo ; odprla jc vrata na s icža j z v s o 

silo ter p o g l e d a l a o s u p l e g a S t u r m a z d i v j i m p o g l e d o m . 

d !ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Regali, Josip (Adam, I. Sever.). Vzgoja. 1899, Ljubljanski zvon 

A dam t. Sever: Vzgoja. 

»Milostl j iva, tni lost l j iva, k a j vas m o t i m m o r d a ? O p r o s t i t e mi!«, 

je g o v o r i l S t u n n in st iskal s a b l j o k sobi. » V č e r a j , k o sem z v e d e l 

n e s r e č o , katera j e vas t a k o n e n a d n o zadela , s e m hote l t a k o j priti , 

pa o b n a j b o l j š i vol j i s e m se k o m a j d a n e s o d t r g a l , milost l j iva.« 

V d o v a je g ledala e l e g a n t n e g a č a s t n i k a o d n o g d o g l a v e in na-

p o s l e d d e j a l a j e z n o : » T a k o , tako!« 

S t u r m je n a d a l j e v a l počas i , n e l j u b o p r e s e n e č e n : ••Niti p o g r e b a 

se nisem m o g e l udeležit i pri tol ikih posl ih - naš v o j a š k i stan je 

res v o j a š k i ; z v e d e l s e m , da se je vrči t p o k o p g o s p o d a s o p r o g a o b 

petih.c 

s Da,« j e rekla v d o v a ter se obrni la , k a k o r d a bi hote la iti v s o b o . 

S t u r m jc s t o p a l za n j o o p r e z n o , s k o r o b o j e č e in j o k o m a j s l išno 

vpraša l : »Milost l j iva, oprost i te , ali je g o s p o d i č n a d o m a , da še n j e j 

izrazim s o ž a l j e ? « Hotel j e stopiti za J a v o r i c o v s o b o , ta mu j e pa 

z a l o p u t n i l a vrata r a v n o prod n o s o m s s i lnim IruŠČcm, da j e č a s t n i k 

k a r p r e p a d e ! in obsta l sam. 

7, a h r b t o m pa se mu je zdajc i z o p e t oglasi la Javorica . 

» f r o s p o d S t u r m U 

»Prosim.« 

a L e p o , lepo, kava l i r ! Jaz s e m v d o v a , u r a d n i š k a v d o v a b r e z 

p o k o j n i n e , g o s p o d n a d p o r o č n i k ! — T a m f e so v r a t a , v idi te! . . . 

S p r a v i t e se! S r a m vas b i l o ; p r e m i š l j u j t e s a m i ; v p r a š a j t e še g o s p o 

J a n č n i c o k 

N a d p o r o č n i k je o s t r m c l vrhu s topnic , A n g e l a sc je pa pr ikazala 

na p r a g u ter o k a m e n e l a p r e d m a t e r j o . V e d e l a ni, k a j na j s tor i ; na j -

rajša bi bila izginila in se i zpremeni la v p o p o l n o m a d r o b n o t o č k o ; 

vse se ji je z d e l o n e u m l j i v o , 

S t u r m je pa salutiral ter o d š e l s s a b l j o r o p o t a j e . 

S p o d a j na ulici je začel razmiš l ja t i : » Č e m u me p o d i ta š k a t l a ? 

Je li u ž a l j e n a radi v č e r a j š n j e g a dneva , ali jo skel i , k e r j e s e d a j p o -

p o l n o m a na s u h e m ; V r a g a ! . . . L c j , loj, še n e k a j s e m d o l ž a n — - t o 

h o d e g o t o v o . A l i t a k e g a s p r e j e m a se n i s e m n a d e j a l ; k a t a s t r o f a j[ j e 

g o t o v o n e k o l i k o z m e š a l a p a m e t . . 

Pr ižgal si j e c i g a r e t o ter pr iče l i z n o v a : J a n č n i c a , tudi to j e 

m e n d a i m e n o v a l a , č e s e m p r a v slišal; p r o k l e t o , sa j s e m bil k a r raz 

s e b e . T a k o k l a , ali je intr igovala ali sc j c h o t e l a znest i ? T o b o d e ; 

š k o d o v a t i mi je hote la l j u b o s u m n a p o s l a n e e v a b a b n i c a , t o d a o b r n i l o 

se j e r a v n o n a r o b e ; p r o k l e t o se jo o p e k l a ! T a k o u s l u g o mi j e stori la , 
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k a k o r še m a l o k d o ; še fraz mi n e b o t r e b a tratiti, da bi so o d t r g a l 

od A n g o l e sedaj , k o bi m a l o d r u g a č e p o g l e d a l i , če bi hote l imeti 

še l j u b i c o za k r a t e k č a s . , .« 

S k o r o zavri skal bi bil, k o je sel, s s a b l j o o b t lak so z a d e v a j o č , 
v 

p o t r o t o a r j u : »Živela, Jančnica l L j u b i c d o b i m sedaj družili obi lo , tudi 

takih, da ini no b o n i k d a r d o l g č a s ! « 
(Konce prihodnjič.) 

Jutro. 
r ß e u d a n na o k n o trka 

s prsti srebrnimi. 

A h m l a d o s t ti m o j a zlata, 

vrni so, vrni mi! 

V r n i se z r a d o s t j o s v o j o , 

s a n j a m i , nadami , 

z l a h k o v e r n o s t j o n e d o l ž n o , 

s s ladkimi v a d a m i . 

K o t v e č e r n a zlata zora 

ti si odplava la , 

m o j a duša p o teminah 

b o l n a j e tavala , 

h r e p e n e č a p o jasni ni, 

da o d p o č m e tam: 

tak m i r n o g o r i j o z v e z d e 

vrhu višino tam. 

Z v e z d o svet le , nodosozne . , . 

A l i zdaj dan j e prišel 

s k r o n o d e m a n t n o na H a vi -O 
ali z a m a n j c j">tLišek 

V m o j i duši so vstale 

s e n c e iz po lnoč i — 

k j e so zore, da bi p r e g n a l e 

te s e n c e iz p o l n o č i r 

Oton Zupančič. 

Vprašanje. 
j ^ d o r se te d o t a k n e , d r a g a , K d o r se ti u m a k n e , draga , 

v mislih le — naj u m r e ! 

niti B o g m u ne p o m a g a : Nisi li p o š t e n o , vraga, 

naj u m r e ! ti d e k l e ? ! 

Oton Zupančič. 
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Vzgoja. 
Spisal Adam 1, Sever. 

(Konec.; 

o s P a v d o v a uradnika J a v o r j a in n j e č u d o v i t a h č e r k a A n g e l a 

sta šli pes z ž e l e z n i š k e p o s t a j e v irgu, k j e r so preb iva l i nj i ju 

sorodniki . O b e sta imeli v roki m a j h e n k o v e e g in č r e z e n j 

p o g r n j e n s ivk as E p l e d ; j a k o t e ž k o pa j e s t o p a l a mati , saj 

#j e hčerki pri vsaki s topinj i p o to/i In, da ji s r c e n e z n a n s k o 

b i je . . . 

T is t i dan, p r e d n o sta se bili odpravit i na pot, j e bil prepir m o d 

nj ima. A n g e l a n a m r e č kar ni hotela zapustit i k o r n o d m h s o b in je 

ves d o p o l d a n zatr jevala materi prav p o d zobe , da po j d e že k a k o . 

N a p o s l e d se jo pa g o s p a Javorica vendar le ujnnaei la ter o d l o č n o 

nastopi la proti hčerki , 

?Hfxt i za S t u r m o m , p o j d e m p a s a m a , če j e tako,- ji je velela. 

: A l : si ti mat i? K a j meniš, da j e č a s t n i k tvo j h l a p e c , d a se b o 

zdaj zopet okol i vehe k l e č e p l a z i l , k o si g a s k o r o v r g l a p o s topnicah . 

Veš , m e n d a si bi la o b s e d e n a kali . . . S tur ni m e niti no p o g l e d a 

v e č . . . S a m a včas ih praviš, da jo n e v e s t p o vso*i p r e v e č . =>• 

-Noriš , d e t e n e u m n o . Molč i m i U Pri teli b e s e d a h s o se mater i 

zopet za iskrile oči v o n e m o g n j u , ki p o m e n i g r e n e k jad v srcu. 

-^Pojdeš ali ne po j < les, sedaj se o d l o č i ; meni io vst; eno. N c ! 

A k o ne greš, mi j e l jubše. P o v e d a l a som ti. . 

D r u g o jutro se j e pa h č e r k a vendar t iho o p r a v i l a ter šla za 

m a t e r j o na k o l o d v o r . 

V k u p e j n j e A n g e l a g o v o r i t a o z i m s k e m m m zu in poletni v r o -

čini; mati ji j e m o l č e pr i tr jevala , in .Šele tedaj , k o se jc pr ikazala 

d o l g a streha postaja l išča , k j e r j i m a j e biJ.o izstopiti, ji те reklu: S e d a j 

pa pojdeva. doli. K a r meni daj v r o k e oni pled, ko ve eg mi p o m o l i š 

p o t e m iz voza ; izstopim j a z prva .* 

S k o z i peron sta prišli naravnost na c e s t o , k j e r je l e ž a l o v obi l ic i 

č r n o s i v e g a blata. K a k i h tristo m e t r o v j e bi to d o p r v e g a trškega po-

s lopja . Po trgu s a m e m s o se tiščale v vegast i l l vrstah prit l ično in 

e n o n a d s t t o p n e hiše; p r e d zupno c e r k v i j o j e si al v o d n j a k , k j e r j e 

curljata v o d a iz žrela katnenitega, z m a h o m p o r a s l e g a z m a j a . R o d -

binski d o m javor ič in ih s o r o d n i k o v je stal bl izu ž u p n i s č a . 
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A n g e l a j e r e k l a na p r a g u m a t e r i n e g a d o m a : » M a m a , g o t o v o ni 

n i k o g a r d o m a , k e r j e v s e tiho. K a j s tor iva s e d a j ? 

» V s t o p i vendar , p a p o j diva v g o r e n j e s o b e ; gori j e g o t o v o kdo.« 

In res , k o m a j sta bili v p r v e m n a d s t r o p j u , so se žc o d p r l a n e k a 

v r a t a ; v i s tem hipu se j e začni tudi kl ic , in po jav i la se j e d e b e l a 

o s e b a f a v o r i č ine za d e s e t let s tare jše sestre. 

* V e n d a r sta z o p e t pri nas,« jo z a č e l a s o r o d n i e a ter si p o g l e d a l a 

p o o b l e k i , č e jc vsa v redu, in si pritisnila ž e n e k o l i k o os ive lo lase 

» V s t o p i t a no! G o s p o d i č n a • - no, pa s a j s m o si v r o d u — 

A n g e l a , vstopi ! S a m a s o m d o m a , k e r sta odš la o b a v e č j a bratranca 

t v o j a k u p o v a t ž iv ino na T i r o l s k o ; k a k i h d e s e t r e p o v pr ipe l je ta s s e b o j . « 

s K o bi v e d e l a , k a j j e meni pr izadela ta smrt, o h ! - j o j e pre-

str ig la Javor ica , p o t e m k o so se bi le vse tri spravi le v s o b o . 

s -Ver jamem, v e r j a m e m , * j e hitela teta, 

» K a k o s e m n e r v o z n a ! V e d n o se b o j i m , pa ne vem česa . Z r a k 

mi tudi nc pri ja - oh, pa k a j to, to so malenkost i . T o d a veš, A n a , 

z d a j n i m a m miru, zdaj si m o r a m vse i znova urediti.« 

» H u d o j e , d a , č e s e t a k o n a m e r i in u s o d a v e n i n o č i v s e 

p a h n e v b r e z n o . A k o Li j c p r a v , p a o s t a n i n e k a j č a s a p r i n a s , d a 

se umiriš,« 

s-Hvala ti! j a k o rada«, j e o d g o v o r i l a Javorica, Čutila j c pa, k a k o r 

bi si s a m a sebi n a s p r o t o v a l a , k e r o b e r o d b i n i sta si bili zc l e t o dni 

nepr i jazni . 

J a v o r i c o in A n g e l o j e nastani la s o r o d n i e a A n a v sobi n a d e s n e m 

o g l u d o m a č e hišo, o b r n j e n i na d v o r i š č e , k j e r j ima j e p o d o k n o m 

v s a k o j u t r o pel ve l ik , č o p a s t petel in, iz h leva pa m u k a l e k r a v e in 

ves d a n se dv iga l i pari g o r i o b zidu. Jedli sta z d r u g i m i d o m a č i m i 

vred v s p o d n j i h prostorih, k j e r su bi la v d o l g i h vrstah p o o m r e ž e n i h 

o k n i h n a l o ž e n a j a b o l k a . V k o t u jed i ln ico je stala ura v omaric i . 

A n g e l a jc s k o r o v e s dan p r e s e d e l a v sobi ter g l e d a l a h u d o -

m u š n o na dvor išče , a mat i n jena jc Šivala ter g o v o r i č i l a s sestro v 

družinski sobani . T a j u j e g ledala r a v n o za s i lo ; p o s e b n o n a d l e ž n i 

ji b a š nista bili, s i m p a t i z o v a l a pa tudi ni z nj ima. V š iroka, r d e č -

kasta l i ca sc j i j e zarisal izraz, ki j e n a j b o l j pričal o d o b r o vo l j nos ti, 

k a k r š n a j c p r i r o j e n a d e b e l e m u č l o v e k u b r e z n a č r t o v in n a k l e p o v . 

Š e l e d r u g i dan p o p r i h o d u sta se sestri dotakni l i k o č l j i v e g a 
v p r a š a n j a : K a j pa z d a j ? 

ђPri nas ni p r i m e r n e g a pos la zate. Pa ti bi že bi la pri nas za 

par m e s c c e v , tla bi si premisl i la , ali A n g e l a , A n g e l a , « 

k čelu. 
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» R e s j e ; p r a v p r a v i š . « 

s-Ko bi sc bi la izobrazi la na uči te l j išču, bi se l a h k o n a d e j a l a 

k a k e s k r o m n e s lužbice, b o d i s i tudi v k a k e m z a k o t j u •— b i l o bi v e n d a r 

n e k a j , s č i m e r bi sc zivüa. A l i d a j c v e š č a f rancošč ine , bi šla /a 

uč i te l j i co v k a k zasebni zavod. Pa zaka j j e nisi to l iko v z g o j i l a r-- jc 

vpraša la t rdo A n a s v o j o sestro. 

Javorici sc jc z o p e t oglasi la s tara s t runa v prsih, kes , a ta se 

j e prelevi l p o l a g o m a v j e z o . 

O z r l a sc j e na ses tro in ji o d g o v o r i l a : »Ti bi m o r a l a bit i pri 

n je j , in s p o z n a l a bi, k a k o j e . . . T a k o d e k l e s v o j e g l a v o te ne po-

s luša; k lanjat i sc ji m o r a š ti in j o s a m a v p o g u b o pehati ,« 

»Oh, t a k o h u d o pa v e n d a r ni,« j e z a č e l a v d r u g e m tonu A n a , 

a t a k o l e p e g a o b r a z a k a k o r A n g e l a jih ni p r a v m n o g o . — G o t o v o 

sc Še k d o oglasi ter j o zasnubi , in p o t e m sta o b e na k o n j u . « 

Javor ica j c molča la , s k o m i z g u j o č z r a m a m i . 

»Morda si j c pa že k o g a izbrala, in ta se oglasi g o t o v o k m a l u , 

č e b o hote la ; to l iko moči ima žc ž e n s k a d o z a l j u b l j e n e g a m o š k e g a . « 

Javor ica p a ni o d g o v o r i l a ; g l e d a l a jc v lla. 

Isti dan p o p o l d n e sla prišla d o m o v sina s T i r o l s k e g a . S tare jš i , ki 

m u j c b i lo ime Ivan, j e imel v e l i k e r j a v e b r k e , ki so mu visele z m r š e n c 

izpod nn^a. N o s i l je d e b e l o s r e b r n o v e r i g o pri uri in z e l e n k a s t k l o b u k 

s kr ivci . Mlajši j c bil prav p o d o b e n mater i ; k a k o r ona j c imel r d e č a , 

o k r o g l a l ica in s ive oči. 

O b e sestri sta sede l i v g o r e n j i sobi , k o j e v d o v a A n a zaslišala 

na d v o r i š č u k r i k in vik. Ivan jo vpi l nad hlapci , naj s p r a v i j o ž i v i n o 

t a k o j v hlev, m r v e d a žc p o t e m na m e č e j o . 

Mati se jo o b tem r o b a t e m s i n o v e m glasu zgeni la ter j c bi la 

v ncmal i zadregi n a p r a m Javorici. K o j c stopil Ivan v s o b o , k j e r sta 

sedel i , še s k o r a j p o g l e d a l ni Javorice. V r g e l j e k l o b u k na o b e š a l n i k 

in želel materi k r a t k o t d o b e r dan, p o t e m pa o d š e l v s o s e d n j o s o b o 

in p o m e t a l ž v e n k e t a j o č e n o v c e v k o s i t r n o s k l e d o ter jo zaprl v 

o g r o m n o h r a s t o v o omaro. O d t o d j e prišel z o p e t nazaj , in s e d a j se 

j e u j u n a č i l a mati ter g a p o k l i c a l a ; 

»Ivan, g le j , g l e j l A l i nisi p r e j zapazil naših g o s t o v ? T e l a je 

prišla iz mesta in sestr ična tvo ja , A n g e l a . « 

Z d a j šele se j e ozrl proti mizi, pri kater i je sede la J a v o r j e v a 

v d o v a , in ji p o n u d i l desnico , 

s S l iša l sem,« jc r e k e l z g l a s o m n e o l i k a n e g a č l o v e k a , »tia j c 

umrl stric. Š k o d a ga. K j e j e pa A n g e l a , mati ?« 

A m e s t o n je j c o d g o v o r i l a Javor ica , da j e g o t o v o v spalnici . 
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Š e l j e v a r i j o , p o t e m j c pa prinesel liter r u m e n e g a vina ter zače l 

točiti , češ, s a j g a j e o b i l o v k let i , ž e j e n p a d a j e tudi, k o se j e 

vrnil s t a k o d o l g e poti . 

A n g e l i se j c z d e l o č u d n o , k o j c zabel i l Ivan v č a s i h tudi k a k o 

r o b a t o b e s e d o ; t e g a ni bi la va jena . T o d a v e n d a r sc j e delala, k a k o r 

bi ji u g a j a l n j e g o v z n a č a j . 

Ivan j e p r i p o v e d o v a l , k a k o j e hodi l p o s e m n j u , k a k o lepa živina 

sc d o b i on: , in bahal , d a j e j a k o d o b r o izbral, pa d a g a niso šc 

p r e v e č odri . 

Mlaj5i >rat T i n e j c hodil m e d t e m p o dvor išču in jc: tudi 

z v e d e l , da s ia prišli sorodnic i . Bl izu pa ni hotel iti; n e k o l i k o sram g a 

jc bilo. 

P o z n e j e so sc šle i zprehaja t ven na p o l j e Javor i ca , n je sestra 

A n a ter A n g e l a . K r e n i l e so tudi v p a r k starega g r o f o v s k e g a g r a d u , 

ki je ležal d o b r e četrt ure z u n a j trga. P o d g r m o v j e m o b poti so 

zvonil i beli z v o n č k i , p o l e g njih so t robi le žo l te t r o b e n t i c e in rasli 

p o d l e s k i , tc b l e d e b o l n e c v e t k e . V s o l n č n c m siju so sc o b p o t o k u , 

ki j c v r š e l skoz i park , g u g a l i dolg i cvetni s tremeni leskovi ter raz-

tresali zlati prah v veter . V d o v a A n a j e hodi la v sredi ter kazala s 

p r s t o m v s a k o stvar, č u d e č se, da kr i l i jo žc s e d a j sredi apri la metul j i , 

oni rumeni , ki sc z i b l j e j o k a k o r v sanjah. 

K o so prišle vse tri z o p e t d o m o v m i m o v o d n j a k a p r e d c e r k v i j o , 

je sk l ica la A n a d e k l e , d a so sle k u h a t v e č e r j o . K m a l u se j c k a d i l o 

iz d i m n i k a v r e d k i h ob lačk ih , kaj t i v e č i n o d i m a j e o s t a j a l o v k u h i n j i 

vsi et 1 vetra, ki j e pihal j u ž n o v z h o d n o . 

K v e č e r j i ni b i lo Ivana. Brat T i n e j c pravil , da j e šel v g o -

sti Inico >k p e k u « , z n j i m s la pa bila tudi d a c a r ter n o t a r j e v solici-

ts tot'. N e k o l i k o so p o č a k a l i , k e r j c Javor ica t a k o hotela , p o t e m so 

vendar pričel i sami. P o v e č e r j i so sc domaČi k m a l u spravi l i spat. 

Mati jc z A n g e l o g o v o r i l a s k o r o d o p o l n o č i v s v o j i sobi o raz-

l ičnih stvareh. R a v n o sta hotel i leči, in Javor ica j e še zatrdi la: » D o b e r 

m e s e c o s t a n e v a se tukaj , p o t e m b o žc k a k o , « k o so sc o d p r l a v e z n a 

vrata s s i lnim h n i s č c m , da je hčerka s t r a h u v z k l i k n i l a . V veži sc j c 

oglas i la k l e t e v , p r e c e j za n j o d r u g a in tretja, 

s N e k d o j e v in jen p r i r o g o v i l i l d o m o v , « j c r e k l a mati. 

V i n j e n e c j c p a o p o t e k a j e se pr irobanti l v p r v o nadstropje . 

»In sedaj še to — še tuje b a b n i c c — ki j ih k o m a j — p o z n a m 

— b o m redil — če jih s e m spravi stara,-- se j e hudoval na glas ter 

n e r o d n o štorkl jah 
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K a r sc j c zaletel v vrata sobe , k j e r sta stali o b poste l jah Ja-

v o r i c a pa A n g e l a , m j i h s u n k o m a o d p r l V s o b o j c s k o r a j p a d e l 

I v a n ; k o m a j se j c še ujel na sto!. 

O b e m a j c s a p o zaprlo, v e n d a r mu j c Javor ica p r e p l a š e n a vošči la 

d o b e r večer . 

T van se je zadri: » K a j d o b e r v e č e r ! Nič , nič i K a j mi m a r k ter 

se zavalil reže na drugi stol . 

Javor ica sc j e bala, da nc bi na m e s t u zaspal , ter g a pri je la 

za ramo, d a j c k o m a j čutil. 

S e d a j j c bil o g e n j v strehi. Pijani Ivan se jo spel p o k o n c u ter 

z a r j o v e l : » K a j imate z m e n o j ? Pusti m c ! K d o tc j e s e m k l i c a l ? ! A l i 

j c k a j t v o j e g a ? « 

^Kič, nič, Ivan, n e l iuduj sc«, j c zinila A n g e l a , s t o j e č v k o t u . 

;->Ka_i še ti! Meniš, da se tc b o m o g i b a l ? Jutri sc spravi s poti , 

V e š , v e š — ne misli, da sem pi jan, ne — nikdar —- n i k a k o r nc — 

nikoli 14 

K l o b u k mu je obležal na tleh, s a m se j c pa p o č a s i spravi l i/ 

s o b e , o p o t e k a j e se n a Široko, S e d a j je zapazi la A n g e l i n a mati na 

nasprotni strani, da g l e d a pri s k r b n o priprtih durih n je sestra pre-

plašena, p r e d sina si pa ni upala stopit i . 

A n g e l a j e za I v a n o m brž zaprla vrata ter obrni la k l j u č v k i j u -

čalnici, Ni t i b e s e d i c e ni n o b e n a v e č S p r e g o v o r i l a . Hči j e stopila k 

n i z k e m u o k n u , p o t e g n i l a z n j e g a z a v e s o ter g a odpr la , k a j t i p o s o b i c i 

j c plul neznosen, g n u s e n duh po p o u ž i t e m v i n u k a k o r v k a k i bezniei . 

Ugasni la j e luč, k e r j e zunaj si jala luna ter d o v o l j r a z s v e t l j e v a l a 

spa ln ico . V hlevu na d v o r i š č u j e k a k o živin če za teg lo z a t n u k a l o , v 

ob l i ž ju j c zalajal k a k p e s v mr^li p o m l a d n i v z d u h . K o j c A n g e l a 

z o p e t zaprla o k n o , sta šl i k p o č i t k u . . . 

P r i h o d n j e j u t r o j c bi lo t iho p o vse j hiši. T i h o sta zapusti l i s o b o in 

sli v k u h i n j o , k j e r j e pri v e l i k e m , č e d n e m o g n j i š č u j o k a l a I v a n o v a mati. 

Pili so k a v o . 

A n a j e p o v a b i l a p o za j t rku sorodnic i v s v o j o s o b i c o , p r o s e č 

ju , naj s topata nalahno. 

a V i d e l a sem, k a j sc j e z g o d i l o sinoči. Oh, in d a n e s , k o v s t a n e 

— ležal b o g o t o v o d o d v e h ali treh p o p o l d n e - b o z o p e t vr iše in 

hrup, da b o vse na k u p letelo, R a v n o t a k o j e razsa ja l , k o je b i l a 

pri nas par dni s tara teta r a j n e g a m o ž a , n j e g o v e g a očeta . Z g r a b i l j e 

s t e k l e n i c o vina, ki j e bi lo z a n j o p r i p r a v l j e n o , j o trešči l s k o z i o k n o in 

j i p o t e m p o k a z a l vrata . O h , oh!« Zatisni la si j e oči z r o k a m i . 

»J.jubLjanslii Zvon. 9. XIX, 1Ш- 38 
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»In p o t e m v p i j e n a d m a n o c e l e t e d n e , češ , k a k o r a z s i p a m p r e -

m o ž e n j e , s a m se pa p r i v l e č e v s a k o n o č p i j a n d o m o v ; in p i j a č o p la-

č u j e p o g o s t i l n i c a h š e ' d r u g i m . D a n e s m c še o t e p e in v a j u tudi, a k o 

m u s t o p i t a p r e d oč i . . . B o g se usmi l i !« 

» K a j , k a j rt j o r e k l a sestra v s a raz s e b e . ^>Da s e m v e d e l a , da 

j e I v a n t a k . . ,« 

* K a k o r s e m r e k l a — pa o p r o s t i mi, da ti r a z l a g a m t a k e s t v a r i ; 

ti nisi v i d e l a sc v s e g a . M i s l i m , da s o o t r o c i t a k o v z g o j e n i . R a j n i k j e 

bi l tudi t a k o n e o t e s a n e n a r a v e , in p o n j e m je p o s n e l Ivan. M e n e 

p o z n a š , da n i s e m k r i v a ; hodi l i sva s k u p a j v n u n s k o šo lo . O n j c bil 

s icer i m o v i t , bil p a ni n i k d a r v d r u g a č n i družbi n e g o m e d hlapci 

in past i r j i .« 

».Mama, n a j b o l j š e jo , č e se o d s t r a n i v a , « j e Šepnila A n g e l a , 

» A h , n a j b o l j š e ; j a z ne m o r e m zato, oprost i mi. X c bi s t rpc la , 

da b i tudi t e b e m e t a l iz hiše,« j e d e j a l a v d o v a A n a . »Misli la s e m , 

da t o p o t nc v z r o j i — p a je.« 

In A n a j i m a j e šla s a m a p o m a g a t v s tanieo , da sta posprav i l i . 

O b l j u b i l a j i m a je, d a p o n e s e p r t l j a g o h l a p e c za n j i m a na k o l o d v o r ; 

k o n j da j e s icer p e t v h levu, pa si ne u p a dati na preči . 

»Piši mi, č e bi r a v n o k a j p o t r e b o v a l a ; r a d a ti d a m , a k o b o m 

lc m o g l a , « j e r e k l a o b s l o v e s u Javorici ses tra A n a ter s t i ska la A n g e l i 

in nje j r o k e . 

U r a d n i k o v ! v d o v i se j e z d e l o , da j e že d r u g i č p o r a ž e n a , d a se 

ji že d r u g i č i z i n i č c j o tla p o d n o g a m i . P o d o l g e m u k r e p a n j u jc meni la , 

cla n a j d e sa j za n e k a j č a s a z a s l o m b e pri s o r o d n i k i h , a k o j o sploh 

s p r e j m o , a k o SO ž e pozabi l i p r e j š n j e r a z p o r e . S p r e j e l a jo j e A n a , in 

zasvet i l j i jc u p nal ik m a j h n i iskric i . T e m h u j e j o jc s e d a j b o l e l o ; 

čut i la s e j e d v a k r a t p o n i ž a n o p o n a s t o p u p i j a n e g a I v a n a n a p r a m 

sebi . K a j , j e li res b e r a č i c a . . .? 

A n g e l i se j e z tlel b r a t r a n e c s u r o v in n e o l i k a n k a k o r p r a v i g o r -

j a n e c , n i č e s a r pa ni o p o m n i l a n a p r a m m a t e r i s v o j i . 

Prot i d e s e t i m sta s e o d p e l j a l i z v l a k o m v p o p o l n o m a p r a z n e m 

k u p e j u n a z a j v m e s t o . L a č n a in u t r u j e n a jc izstopi la J a v o r i c a . P r e d 

p o s t a j o n a cest i s o j u obsul i p o s t r e š č k i in i z v o š č k i , k a t e r i h se j e 

h č e r k a k m a l u ubrani la . M o l č e , v tla g l e d a j e , j e s t o p a l a u r a d n i k o v a 

v d o v a p o l e g h č e r e , d r ž e č e k o v č e g v rok i , ki j o j e v l e k e l proti t lom. 

V p r a š a l a sc je, č e m u g r e p r a v z a p r a v d o m o v : ali g r e kos i t , ali g r e 

p o č i v a t , ali g r e n e g o v a t A n g e l o , ali gre , da b o h o d i l a na p o s e te, n a 

p r o m e n a d o p o te j le š iroki cest i . . 

•л 
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Prišli sta m i m o f o t o g r a f s k e iz ložbe. Meti m n o ž i c o manjš ih in 

več j ih slik j c Še v e d n o visela ve l ika s a l o n s k a s l ika A n g e l i n a izza 

p r v e g a v e l i k e g a k o n c e r t a , ki j e bil k o n e c j a n u a r j a m e s e c a . 

A n g e l a se je ozrla v a n j o k a k o r vsele j , k a d a r j c Šla m i m o . In-

st inkt ivno j e obrni la z m u č e n o , z d v o j ono g l a v o i ja tudi mati, O b l i l o 

j o jo. T o r e j : ali b o s p r e m l j a l a h č e r k o s e d a j v e d n o le na k o n c e r t e , 

da b o pe la z v o n k o , k o k e t u j o č e ? 

Xa k o n c e r t e ? K a m ? 

Z a v e d e l a se j e t a k o živo, t a k o v dušo , in s k o r o na g l a s j c ro lda: 

>1 k r a č , b e r a č i Pros jač i t po j d e m ! . . 

Za n e k a j časa j e deja la h č e r k i : 

J A n g e l a , sedaj v e č ne v e m , k a j naj s tor iva . K a r hočeš . R a d i 

mene l a h k o s k o č i v a v v o d o — sploh •— kar — h o č e š . . .« 

»Mama,« se j e ne v o l j no o d z v a l a hčerka , »ni še ju l i j niti avgust , 

da Iii se kopala ,« 

P o č a s i , o p o t e k a j o č sc je s topala Javor ica p o s t o p n i c a h d o dru-

g e g a nadstropja . S t e n s k a ura j c b r e n č e č e bi la eno, k o sta stopil i v 

s v o j e s t a n o v a n j e . U b o g i v d o v i so se z a z n a l e p o t e z o od ustnih j a m i c d o 

nosu razdočno k e t ženski petdeset ih let. O č i so ji m i r n o g l e d a l e v tla. 

A n g e l a j e brž prinesla k o s šarkl ja , k i j e bil p e č e n pred enim 

t e d n o m ; oči ta la pa jc materi , da b o d e mora la sama kuhat i , k e r se 

n je j ne l jubi, 

Javorica jc m o l č e šla v s o b o , k j e r j e bi l umrl s o p r o g . H o d i l a 

j e s e m t c i t j a ter oči napenja la . Prav t a k o ji j e bilo, k a k o r bi ji k d o 

p o l a g o m a j e m a l vid. S t o p i l a j e k o k n u ter v l e k l a ro lete g o r i in doli 

nal ik m a j h n e m u otroku, ki se igra, k o j e brez varuhinje . O d p r l a j c 

o k n o na Široko in p o g l e d a l a na cesto . H i p o m a se j c sk loni la , in — 

tako p e k l e n s k o se ji j e d o p a d l o , k o se j e r a v n o tik n je spusti l g o l o b 

p r o t i t laku. 

»Mama,« se j c o g l a s i l o iz s o s e d n j e s o b e , t a k o j so sc pa o d p r l a 

vrata, in hč i j e p o k l i c a l a mater kosit . 

Po kosi lu je sla A n g e l a k neki pr i jate l j ic i v vas. Mati j e l e g l a 

na star d ivan, na k a t e r e m j c rajni s o p r o g to l ikrat puši l n a j s l a b š e 

s m o d k e , ter s t rmela v s trop. L e ž a l a j e t a k o c c l o uro ter zasnula z 

o d p r t i m i o č m i v r a z j e d a j o č i bolesti , k o so j e vrnila A n g e l a . 

A n g e l a je sedla k o k n u , razgrnila več č a s o p i s o v ter jih pr ičela 
čitati. 

Mati s e j e n e h o t e o b r n i l a proti n je j in j o vpraša la : » K j e si b i la?« 

»Uli, šla sem p o z a d n j e tri š tev i lke časopisa , k e r j ih šc n i s e m 

pregledala .« 
35::: 
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Javor i c a j e vstala z d Ivana, k a k o r bi ji bi l k d o k a j n e n a v a d n o 

v a ž n e g a p o v e d a l na ušesa . 

s A n g e l a , A n g e l a , ' p o g l e j Inserate!« 

s-Čemu; b o m že p o t e m , k o p r e g l e d a m d r u g e rcči.<; 

»Inserate, i n s e r a t e k j c p o n a v l j a l a mati ter v z e l a list, ki j c ležal 

na mizi. G l o d a l a j c v a n j in n e r v o z n o p r e o b r a č a l a strani, k a k o r bi Slo 

za ž i v l j e n j e iti smrt. V z e l a j e d r u g list, k a t e r e g a tudi ni č i tala A n g e l a . 

B r z o j e pre lete la p r v o stran oznanil , na drugi se je ustav i la ; vstala 

je, k a k o r bi j o bi l k d o rešil g o t o v e smrti . 

* T u k a j — c, j e r e k l a z a m o l k l o hčerki , sberi!« 

N a z n a n i l o j e s lulo: 

^ T r a f i k a z d o b r i m i d o h o d k i v S o d n i h ul icah so prepusti p r o -

s t o v o l j n o . V e č ondi.« 

»Oprav i se! P o g l e d a t po j deva,« j c d e j a l a mati. 

» K a j , prevzet i h o č e š ? Ja^ traf ikant inja , jaz! A l i se ti b l e d e l 

A n g e l i so se usipali na b e l o č e l c e črni kodri , in z r o k a m i j c 

udarita p o zraku. 

»Jaz, j a z nc g r e m ! « 

» D o b r o , po j d e m s a m a . S e on d e s e t a k imam. Z v e č e r se p r e k o -

pictii z o k n a — sploh, k a r hočeš . E d i n o nit prerežeš , n a kater i se 

m o r d a rešiva. V e č ni n i k o g a r , ki bi te r e d i l « Pr i je la j o j e za r a m o 

ter j o p o t e g n i l a za s e b o j . 

•>Jaz, jaz ne, K a j p o r e k o z n a n k e ? ! D a , ra jša se usmrtim, č c j c 

tako,- s e j e h u d o vala A n g e l a p o s t o p n i c a h . 

»Molči , p r i s m o d a ! « — 

U r a j e bi la štiri. J a v o r i c a jc o d p r l a nizka s t e k l e n a vrata v S o d n i h 

ulicah ter vošč i la d o b e r dan grbast i dev ic i , k i ji j e p o g a n j a l o p o d 

ve l ik im n o s o m n e k a j k a k o r brke. T r a f i k a n t i n j a se j c začudi la , da jc 

prišla t a k o d o b r o n a p r a v l j e n a mlada g o s p a k njej , da bi prevze la 

trafiko, 

J a v o r i c a in traf ikantinja sta se d o l g o časa d o m e n k o v a l i ; n a p o s l e d 

j e ta o b l j u b i l a , da ne p r e p u s t i n i k o m u r d r u g e m u traf ike n e g o njej , 

K e r so pa začel i pr ihajat i l judje , i z v e č i n e sodni s luge, r o k o d e l s k i 

u č c n c i , d e l a v c i in b o s o p e t c i , sta sc Javor ica in A n g e l a p o č a s i odpra-

vili z z a g o t o v i l o m , d a o s t a n e vse, k a k o r s o se dogovor i l i . 

K o sta bili na cest i , se j e A n g e l a s r a m o v a l a , tako g r o z n o sra-

m o v a l a , da ni vedela , k a j naj stori, T a k o ji j e bilo, k a k o r k a d a r so 

j o v o t r o č j i h letih k a z n o v a l i v šoli, Polast i la se j c j e n e k a k a m a š č e -

valnost . T u d i Javor ica j e s topala potr ta , t o d a nc t a k o k a k o r s k o l o -

d v o r a ; p r a v tudi n je j ni bilo. — 
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Z a p a r dni sta bili že v n o v e m l o k a l u ; s tanoval i s l a v isti hiši 

na d v o r i š č u v d o v o l j svetl i sobici . N o b e n a ni hodi la z d o m a , zlasti 

A n g e l a ne, k e r se j e bala , da nc bi sreča la k a k e z n a n k e . 

vir. 
JI rak se j e že s p u š č a l n a m e h k i h p e r o ti h n a z e m l j o in i z m i k a l 

p o s a m i č n e p r e d m e t e m e š č a n o m izpred oči. M e d v i s o k i m i hišami so 

se zar isavale p r v e s e n c e in se p o v e č a vale ter r a z t e g o v a l e v e d n o b o l j 

in bol j . 

Z u n a j mesta p o ccs i i proti bližnji vasi j e p a hitel S e m e n . N j e -

g o v a duša j e bila z d v o j e n a . . . V r o č e mu j e p r i h a j a l o ; poti l se j e 

p o sencih, da mu j c s t o p a l a d r o b n a rosa p o obrazu , a hitel j c v k l j u b 

temu v e d n o dal je . 

S r e č a l j e ž e n i c o s črnim, p o n o š e n i m k l o b u k o m , o g r n j e n o v 

s t a r o d a v n o manti l jo iste barve , Z a s k e l e l o g a j e in kri m u j e g n a l o p o 

žilah z v s o silo, k o j e videl pr ihajat i nasprot i to p o s t a v o ; k o se mu 

j c pa p o p o l n o m a približala, g a j e z a z e b l o p o hrbtu, in u m a k n i l se 

j e na stran ceste . I z p r e g o v o r i l j c m e d z o b m i : * A n g e l a !* 

V i d e l j c od da leč v razgreti -domišl j i j i o n e č r n e k o d r e , lahno 

z a o k r o ž e n e o b b e l e m če lcu , o n e k r a s n e oči v p i j a n e m svitu, o k r o g l o , 

b a j n o b r a d i c o , Qui n o s e k in p o o b r a z u črte , v kater ih j e leža lo z a n j 

n e k a j d i a b o l s k e g a , n e k a j n e o d o l j i v e g a , izraz, k a t e r e g a bi molil v onih 

f e b r u a r s k i h n o č e h , k o so j e pošal i la z n j i m A n g e l a . . . 

Z o p e t j e bi L premišl ja l S e m e n ce lo p o p o l d n e , z o p e t ga j e m u č i l o 

t a k o č u d n o in n e u s m i l j e n o n e k a j v n j e g o v i duši ; s p r a v i l o g a j e že 

d o c e l a s tira. 

» S a m v r a g mora to biti«, j e deja l , k o j e šel ves o b u p a n z d o m a . 

»Štir inajst dni j e — ne, s k o r o b o d v a m e s e c a , da, d v a m e s e c a , 

k o s e m bil n a k o m i s i j i , , . T e d a j s e m j o izkupil , d a som obleža l 

za teden du i, tedaj , k o s e m bežal p o brvi na m o č v i r j u p o z n o v noč , 

v svoj i zdivjat iost i niti n a d e s n o niti na l e v o ne g l e d a j e , ter p a d e l 

v jarek , d a s e m se k o m a j splazil iz v o d e iu i lovice, v e s m o k e r in 

umazan. Proti p o l n o č i s e m prišel p o stranskih pot ih d o m e s t a , a 

mrz l ica m e j e tresla č i m d a l j e litije in huje. V svitu p e t r o l e j s k e sve-

til j k c , ki j c brlela na o g l u v neki zagat i , m e j c p a o p a z o v a l s t ražnik ; 

že se mi jc bližal — k o m a j s e m mu ušel, hiteč, k a r s e m m o g e l . 

O k a j e n i p lamen mi j c švigal v e d n o p r e d očmi , in v b o l e z n i se mi 

jo pr ikazoval v vročici , s a m o d a j e bil o z e k m v i s o k k a k o r o k r a s k i 

g o tiskih c e r k v a . In sanjal s e m , k o se mi j e bledi o, d a se d v i g a m 

v e d n o više in više v n e d o s e m e k r a j e . vseh takih s a n j a h pa so 
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mi m u č i l e u b o g o g l a v o b o l e č i n e , k a k o r bi razbijali p o m o ž g a n i h , in 

pr ikazni v svetl ih, v i s o k i h cil indrih, o k o l i nj ih pa t a k o n e z n a n s k o 

h r a p o v o d r a č j e ovito, so hodi le p o d o k n i . . 

»Angola !« mu jo šv igni lo / o p e t p o glavi . 

D a , A n g e l a ! K o j o j e bi l prv ič videl n e k o č na p r o m e n a d i , g a 

je iznenadi la n je krasna toaleta in n e n a v a d n a frizura. D o p a d l a se mu 

j e res, a da bi čutil z a n j o k a k š n o č u v s t v o , k a t e r o bi g a v lek lo k 

njej , ne — t e g a n ikdar ne. 

T e d a j je prišel v o ž j o d o t l k o z m e s t n o družbo . Zapazi l j e 

k m a l u , k a k o se k l a n j a Javor jev! A n g e l i vse o d k r a j a , da j o cest i v e s 

k r o g mlajš ih . m o š k i h k a k o r c v e t k o ž e n s t v a v s e g a mesta, da j o o b o -

ž u j e j o n a d vse druge . 

S e m e n j e g ledal , in p o l a g o i n ? se m u j e j d o v z b u j a t i č u v s t v o , 

č u d n o č u v s t v o , k o je v idel , da j e A n g e l a središče, da j e p r a v a vzvi-

šenost . In k o j e hodil p o plesih z g o d a j v j u t r o d o m o v , o d i c e n s 

kot i t joni na č r n e m , e l e g a n t n e m traku, tedaj mu j e b i lo t a k o p r a z n o 

v prsih, v duši pa se mu j e zdelo , da se p r e m i k a n e k a stvar, kater i 

se b o m o r a l v s e k a k o r ukloni l i , č e ne g a stre d o c e l a . In bal se j e 

n e č e s a . , . 

B i lo jo proti k o n c u p r e j š n j e g a leta. S n e g j e naleta val g o s t o , 

k o jc šel S e m e n iz č i ta lnice . T a m so se menili o p r i h o d n j e m k o n -

certu. ki g a priredi g lasbeni in p e v s k i z a v o d . X e k a d a m a mu j e 

p r i p o v e d o v a l a , da nastopi l e t o s n o v a s o p r a n i s t o v k a , j a v o r j e v a hčerka . 

Bil je s k o r o otrpel vs led te n o v i c e , t o d a že s p o d a j na p r a g u g a j e 

prav ista razvesel i la . In p o t e m j e stal c e l o p o p o l d n e d o m r a k a pri 

o k n u let" pušil c i g a r e t e • s n e g se j c pa k o p i č i l in k o p i č i l p o ces tah , 

in z v e č e r j e tudi on čutil, k a k o r bi se m u bile nasel i le težke plasti 

v dušo. 

T is t i k o n c e r t n i večer , k o se j e oder napolni l s p e v k a m i in 

pevc i , je s lednj ič nastopi la A n g e l a z b a j n i m i , črnimi, na o b e h straneh 

n e k o l i k o na č e l o p o č e s a n i m i lasmi, v svet lozeleni toaleti , n e k o l i k o 

de kol tirana, s š o p o m J sekir ic« m e d d r o b n i m i prstki, in sedla pred 

d i r i g e n t o m • --. T a k r a t j e S e m e n u p o s k o č i l o srce. 

K o j e izpela p a r t i j o in j i j e z a d o n e l p losk p o dvorani , j c na-

stalo S e m e n u h i p o m a t a k o , k a k o r bi se s p o m n i l n e č e s a , kar j e že 

d a v n o , d a v n o mini lo. Z d e l o se mu je, d a se mu j e og las i l v duši 

g l o b o k , črn bas, ki se jc v e d n o krepi l ter se bližal A n g e l i . 

In res, k m a l u j e z a č e l z n j o o b č e v a t i , zahajat i na n jen d o m , 

k j e r so g a lepo spre jemal i . A k o j c pa videl k o g a , k a t e r e m u bi bi la 

A n g e l a e n a k o n a k l o n j e n a , j e g leda l , da bi g a č im pre je odpravi l . 
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[>ii ju m n o g o k r a t z A n g e l o sam, a n i k d a r ji ni zinil k a j o l j u b e z n i , 

k a j o z a r o k i ali k a j p o d o b n e g a . L e n e k o č , k o j e nape l ja la Javor ica 

tako, k o t tla b o s t a S e m e n in A n g e l a k m a l u z a r o č e n c a , t a k r a t se j e 

h u d o val par dni, k a k o da g a v l e č e j o v z a k o n , češ, m a r a m za žensko . 

In p o t e m se j e pr ikazal S t u r m , S e d a j mu j e bi lo , k a k o r bi m u 

trgal d u š o iz telesa. Prav nič č u d n e g a nc bi bilo, a k o bi bi l vzel s a m o -

kres ter pozva l S t u r m a na d v o b o j ; zahteva l bi bi l p r a v z a p r a v , naj 

kar pusti , tla g a ustreli , . . 

»Hotel s e m j o imeti . . . Z a t o m o r d a , k e r j e bi la lepa, zato, 

k e r j e bila s t r a s t n a ? Ne, n i k d a r ne — uh, b e d a s t o č a ' * 

S p o m n i l se je , da j e tudi tedaj , k o j e hodil Se v g i m n a z i j o , 

goji l b l a z n o idejo v mladih možganih , da bi zlezel na z v o n i k mestne 

ž u p n e c e r k v e , p r a v na z a d n j o t o č k o , ter bi g l e d a l okol i — z d e l o se 

m u j e to n e k a j ve l ičastnega. P o s r e č i l o se m u j e pač n e k o č , k o j e 

hodil oko l i c e r k v e , d a so bila vrata v stolp o d p r t a . Brž j e s tekel 

gori , pr ispel d o vel ikih z v o n o v , p lezal p o t e m napre j p o t ramovih , 

priplazil se d o slepih lin, k j e r j e visel n a v č e k , in o d t o d g ledal v 

s t r m o g l a v e g l o b i n e p o d sabo. N e k a j g a j e v leklo , da bi z lezel n a 

j a b o l k o . Z eno n o g o j e že bil stopil iz line — ves so j c tresel, mi-

sleč, da d o s e ž e s v o j o u t o p i j o - r a v n o teda j j e pa z a p e l n a v č e k ; 

p o t e g n i l g a j e sam z d r u g o n o g o . V z b u d i l a se m u j e p a m e t , ustrašil 

se j e s a m s e b e ter j o p o p i h a l doli, tla nc bi k d o opazil . Sredi zvo-

nika se j e skri l za n e k o n a v l a k o in n e s t r p n o čakal , č e pr ide k d o 

g l e d a t , k a j j e . . . -\Ta D u n a j u j e lezel v sanjah p o s t r e l o v o d n i žici 

na sv. Š t e f a n a stolp, k e r so m u p o d n e pravil i , d a j e n e m o g o č e n a n j 

splezati. In teda j j e p r v i č p r e m i š l j e v a l d o c e l a resno, z a k a j hrepeni p o 

neiz m e m o s tih; tega sicer ni d o g n a l , v e d e l j e pa, da zblazni , a k o nc 

bi d o s e g e l s v o j e n a m e r e . . . 

S e m e n ova duša j e bi la z t Iv o j ena. N e k a j mu j c r e k l o v m a j n i -

k o v e m m r a k u , k o se j e o d mi ka l da leč o d stare, o k a j e n e p i v o v a r n ice, 

da je to p r a v ista misel, prav ista u t o p i j a , k a t e r e se j e n e k d a j t a k o 

bal — in res, v tem hipu jc začuti l , k a k o r bi se m u n e k a j t r g a l o v 

duši, v m o ž g a n i h , . . 

N i č v e č [li mislil na A n g e l o ; čuti l j c , da j e r a v n o n o c o j čas, 

k o se m u j c potegni t i za z a d n j o k o r e n i n o , da ne z d r k n e v n e d o -

g l c d n e g l o b o č i n e . 
» P o m a g a j — p o m a g a j ! D a bi si m o g e l p o m a g a t i ! K o bi v e d e l 

le n e k o l i k o , v s a j malo, k a k o bi si p o m a g a l . . J« 

S e d a j m u je Šinila brez l o g i č n e g a p r e h o d a v g l a v o misel, k a t e r a 

se m u j c zdela č u d n o nizka, n e i z r e č e n o p l o š č a t a : s K a j j c v z r o k N 
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Pospeši l j t; k o r a k e kar mehanično, n e v e d e ; zopet m u ju stopil 

pot na v isoko čelo, in odskoči l je večkrat , k o se je zaletel ob kak 

kamen, k i j e ležal na<ccsti. Zravnal se je, i n ' b i l o mu je, k a k o r bi 

se mu počasi jasnilo, k a k o r bi mu misli zopet vstajale normafnejse. 

O g l e d a l se je: čisto sam je bil na nekol iko prašni cesti. 

V z r o k ? K o l i k o romanov in novel ju čital z nas lovom: » K a j je 

kr ivo?« Da, kaj je kr ivo — to je treba vedeti , prav jasno vedeti , 

prav natanko vedeti ! Z nervozno nestrpnost jo j c hotel 10 dognati . 

V istem hipu j c pa tudi začutil, da ne m o r e tega izvedeti , da je 

prerazbur jen za premišl jevanje. Zganil se je in obstal v s v o j e m diru. 

V g l a v o mu j c šinila misel, katera se ču jc za vsakim o g l o m : atavizem. 

G r o z n o , grozno! T o b e s n o nasilje, katero ga sili z n e o d o l j i v o 

silo za v s a k o stvarjo, ki se mu zazdi v čudnih tr eno tki h nenavadna 

in mu p o l a g o m a postane nad vse vzvišena — ta besnost, da je pri-

rojena, dedišč ina ?! 

K o r a k e j e silno pospešil ter se zadrevil zopet naprej. 

Ni p o m o č i — ni izhoda — strašno! 

Blaznica! V o b u p u so se mu poraja le različne neurejene misli. 

Zače l je premišljevati proslo ž iv l jenje . . , 

O č e mu j c bil t r g o v e c , ki j e pa kmalu opustil trgovino, ker si 

ju v neki zimski noči zlomil nogo, k o se je vrača! s kupči jsk ih potov, 

Na misel je prišla sedaj S e m e n u domaČa hiša, imoviia, s k o r o naj-

lepša ob celi ulici, v prit l ič ju s Širokimi vrati, skozi katera so vozili 

dan na dan b l a g o v skladišča. Mati z v e d n o d o b r o s r č n i m s m e h o m 

na ličili se je vrtela v gorenj ih prostorih in nadzorovala kuharice in 

dekle, k o so pripravljale hrano t rgovskim s o t r u d n i k o m in hlapcem. 

A on ju gledal , k o so ga še pestovali , v e d n o skozi okno, k a k o pri-

ha ja jo k o n j i / vozmi , in k a k o hodi jo l judje iz o č e t o v e prodajal nice 

ven in noter — bi! je n e n a v a d n o živo, z d r a v o dete . , , 

R a v n o v srednje šole j e bil vstopil, k o jc prinesel neki večer 

pis inouoša b r z o j a v k o . Mati se je takoj ustrašila in osupla pokl icala 

sinka, naj bere. Mati je omedle la . , , O b njeni postelj i jc postaval 

naslednji dan, b o j e č se, da ne bi še nje izgubil, dokler niso pri-

peljali očeta s k o č i j o do hiše. Črna, dolga brada mu je bila zmršena, 

oči vdrte, in ječa l je, da sc ju slišalo na hodnik, k o sta ga nesla 

dva postrcŠčka po stopnicah. O k r e v a l j c le po lagoma, ozdravel pa 

ni nikdar več. Za d o b r o leto ;e opustil trgovino. Odsle j ju ž deva 1 

na vel ikem fotel ju ter g ledal skozi o k n o ; r e d k o k d a j je pa šel z ve-

likimi bolečinami na izprehod. K a d a r je bi lo deževno vreme, j c cc lc 

dni iu noči vzdihoval h* tožil ter se grabil za z loml jeno n o g o , češ. 
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d a ga n e z n a n s k o t rga p o k o s t e h . In t e d a j j e bil S e m e n v d r u g e m 

g i m n a z i j s k e m r a z r e d u . O č e sc j e z a č e l i n t e n z i v n e j e z a n i m a t i za s i n a 

ter j e pri v s a k i pr i l ik i p o u d a r j a l , d a h o č e i m e t i p o t o m c a , ki b o p r e -

s e g a l z u m o m v s e p r a d e d e . , . 

S e m e n u s e j c z a č e l a r a z v i j a t i n e k a s l i k a v e d n o d o l o č n e j e , t a k o 

d a s e m u j e z a z d e l o , k a k o r b i j e p r i č a k o v a l . 

V s a k v e č e r p r o t i d e v e t i m g a j c p o k l i c a l o č e v s v o j o s o b o , v 

k a t e r i j e i m e l c e l e s k l a d a n i c e k n j i g ; š o l s k i h p r e d m e t o v se je m o r a l 

n a u č i t i s in p o d n e v i z i n š t r u k t o r j e m . \ a d m i z o je v i s e l a s v e t i l j k a s 

š i r o k i m z e l e n i m s e n č n i k o m n i z k o m e d k n j i g e , k i s o l e ž a l e p o mizi . 

O č e ga j e r e d n o ž e p r i č a k o v a l n a k o n c u m i z e ter i m e l p r i p r a v l j e n o 

k n j i g o , k a t e r o m u j c p o t e m u k a z a l Čitati , l / p r v a s l a č i t a l a n a g l a s 

d o d e s e t i h , o č e m u je le r a z l a g a l p o s a m i č n a m e s t a in c e l o t n o s n o v . 

V p e t i šol i m u j c p a z a č e l d a j a t i П у г о п а in G o e t h e j a ter m u n e 

l e t e o r e t i č n o p o j a s n j e v a l , n e g o ga s e z n a n j a l z v s e m i i d e j a m i p e s n i k o v 

in ga n a v d u š e v a l z a n j u , t a k o n a v d u š e v a l , d a j c s inu g o r e l o v prsih, 

in l i c i no ja sta p o t e m č i t a l a p o z n o v n o č ; in k o j c h r o m e m u o č e t u 

s t o p a l a r o s a na č e l o , t e d a j s c j c d v i g n i l s s e d e ž a t e r g o v o r i l in g o -

voril t o l i k o č a s a , tia j e s k o r o o n e m o g e l , in v e č k r a t s ta l e g l a s p a t , 

k o j e bi l p o s i j a l p r v i r d e č i ž a r n a v z h o d u . In p o t e m sta s e lot i la 

L e n a u a ; n a t a n č n o m u j e o č e p o p i s o v a l , k a k o j e z b l a z n e l g e n i a l n i 

p e s n i k , k a k o j c n e k o č Še k o t d e č e k p r i p o v e d o v a l n a v r t u s v o j i se-

strici , tla Čuti b l i ž a j o č o s e k a t a s t r o f o , a d a j e p r i č a k u j e n e u s t r a š e n o , 

tla zre z m e l a n h o l i š k i m n a v d u š e n j e m v u s o d o . T e d a j s e j c z a z d e l a 

S e m e n u o b u g a s l i s v e t i l j k i , ki j e v i s e l a v o č e t o v i s o b i , b l a z n o s t n e k a j 

v e l i k e g a , i m e n i t n e g a . O č e t u n j e g o v e m u s o s e p a z a r i s a l e v b o l e s t n e m 

o b r a z u č r t e , ki so ga d o c e l a i z p r e m e n i l c ; in z o p e t je ž a b i c e val s inu, 

n a j p o d r e vse , d a d o s e ž e , k a r je v e l i č a s t n e g a , k a r j c l e p e g a . . . 

S e m e n s e j e z j u t r a j tresel , k o j c h o d i l v š o l o , in v d u š i s u s e m u 

n a r o d i h načr t i , p r a v z a p r a v l e n e k o t e m n o p r i č a k o v a n j e g a j e o d s l e j 

v e d n o p o l n i l o , a ta č u t s e ga j c p o l a š č e v a l n e v e d e t a k o , d a m u j e 

z a š e l v m e s o in kr i . O b o č e t o v i s m r t i p a s c m u j e ta n r a v z o p e t v z b u -

d i l a s p o d v o j e n o m o č j o . . , 

S e m e n j e p r e k i n i l misl i . S t o p i n j a m u _:;e z a s t a l a . A t a v i z c m ? -

T e ž k o . S a j j e bil i z p r v a z d r a v , z d r a v j e bil o č e k o l t r g o v c e , m a t i 

j e b i l a z d r a v a ! S o r o d n i k i — ? Z a d n j i j e u m r l o s e m d e s e t let s iar , p o -

p o l n o m a t r d e n in --- n o r m a l e n ! Z a P e g a , k a j j c t o r e j i O č e , o h , o č e ! 

R e s , s a m o on j e v z r o k n j e g o v e g a p r e n a p e t e g a d u š n e g a s t a n j a , n j e -

g o v e n e n o r m a l n o s t i , v s e h n j e g o v i h p e k l e n s k i h m u k , k a t e r e j c s k r i v a j 

p r e t r p e l . 
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\ c k a j m u j c k a k o r plani Jo v d u š o : » V z g o j a je k r i v a , v z g o j i l m e 

j c tako!« . . . 

Iz težk ih , s v i n č e n i h misli g a jc z d r a m i l r o p o t v o z a , ki sc je 

p o m i k a l b l i ž e in bl iže. K m a l u m u j c d o n e l o na u š e s a p e t j e n e u b r a n i h 

p e s m i , k a t e r e s o p r e p e v a l i s h r i p a v i m i g l a s o v i v r a č a j o č i se r o m a r j i . 

S e m e n j ih j e d e b e l o g l e d a l ; zapaz i l je , k a k o d a l e č j e že z u n a j h iš ; 

obrni l se j e , č u d e č se s a m sebi , ter p o č a s i o d k o r a k a l n a z a j . 

V n o t r a n j š č i n i m u še ni p o t i h n i l o ; s p o m i n j a l sc je raznih d o -

g o d k o v , s p o m n i l se j e tudi j a v o r j e v e h č e r k e . 

D a se m u ni u k l o n i l a , d a ni d o s e g e l s v o j e g a n a m e n a , k i m u 

j e v l a d a l v s e ž i v č e v j e ! H m , u m r l ji j c o č e , S t u r m jc Šel; A n g e l a j e 

p o n i ž a n a — d o b r o l S k o r o d e m o n s k a h u d o b n o s t sc g a jc s e d a j po lot i la . 

K a k o r G o t o v o s e j e že d r u g e m u v d a l a . IIa, ha , . , T o l i k o hujše , 

p o t e m sc niti ne b o m o g e l tolažit i , da je p o r a ž e n a , k a k o r bi se m u 

zdela , d a j e osta la stara d c v i c a . . . 

P o s v e t i l j c z v ž i g a l i c o na uro, n a t o pa p o s p e š i l k o r a k e . Po-

samezni l j u d j e so g a že s r e č a val i, o b pot i s o sc z a č e l e vrst it i o g r a j e , 

b r a n e č e v h o d na p r e d m e s t n e v r t o v e . V da l jav i s o se svet i le luči , k a -

terih vrsta sc je prot i k o n c u z d r u ž e v a l a ter p r e m e n i l a v ost . Pola-

g o m a k o t pr ikazni so sc d v i g a l a o z k a , v i s o k a p o s l o p j a iz t e m e ; streli 

ni m o g e l raz loči t i . 

S k l e n i l j c r o k e na hrbtu . Iz c i n i č n e p u s t o b e , ki jc b i la nastala 

v n j e m , s c j c z o p e t o g l a s i l a o n a b r u t a l n a m o č k o t izza d a l j n e g o r e . 

Z a d e l j c o b č r e v l j a r s k e g a u č e n c a , k i j c ž v i ž g a j o zrl v n a s p r o t n o s tran; 

niti zmeni l sc ni. P o o z k i h u l icah so j e širil d u h p o r a z b e l j e n i masti , 

s k a t e r o so bel i l i v e č e r j o , in z g o s t i l n i š k e g a vrta, k i j c bi l o b z i d a n 

z n i z k i m z i d o m , č e j e c u l o g o v o r j e n j e in ž v e n k e t čaš, a l i s t je d i v j i h 

k o s t a n j e v sc j e s v e t i l o nalile z latu o d s v e č , ki so g o r e l e p o mizah. 

S e m e n a je n e k a j t iralo n a p r e j , t o d a s a m ni v e d e l , k a m . N e h o t e 

j e kreni l prot i o g l u , k j e r jc zavil na širšo c e s t o . Bil j e ž e bl izu 

d o m a , a i z n o v a se jc o b r n i l : šel j e prot i ^ S o d n i n i u l i c a m « . 

Z e d o l g o g a ni b i l o o n d i •— m o r d a že cel m e s c e nc , k a j t i n j e g o v 

urad sc jc n a h a j a l r a v n o na nasprotn i strani m e s t a . 

O n d i j c — A n g e l a , m u j c š ini lo v g l a v o ! »Ha, d o b r o , « sc jc 

zarezal , »ravno tja p o j d e m . X a l a š č s topim v traf iko, ha — v traf iko.« 

Pri tem m u j e p o s t a j a l o v r o č e . 

G l e d a l i j c z a č e l p o hišah, k j e jc p r a v z a p r a v o n a p r o d a j a l n i c a — 

stal je s k o r a j p r e d n j o — in planil j e v a n j o , k a k o r bi g a bil k d o b u t i l . . . 

Za p r o d a j a l n o m i z o j e s e d e l a v o b n o š e n i bluzi v d o v a J a v o r i c a , 

S e m e n so je n e z n a n s k o z a č u d i l . 
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J a v o r i c a j e s k o č i l a s s e d e ž a , l ica ji jc s r a m u zali la kri , m e d 

s t r a n s k i m i vrati pa se j e p o j a v i l a A n g e l a . 

S e m e n je stal se v e d n o p o k r i t s r e d i t r a f i k e ; l ice m u j e b i l o 

z m u č e n o in b l e d o , oč i s t e k l e n e . 

S e d a j š e l e j e i z p r e g o v o r i l a J a v o r i c a : 

^ D o b e r v e č e r , g o s p o d k o n c i p i s t , « 

O d k r i l se j e . 

» P r o s i m s m o d k , g o s p a ! « 

Z n i z k i m , s k o r a j h r i p a v i m g l a s o m j e v p r a š a l a : 

» K a k š n i h izvol i te , g o s p o d k o n c i p i s t ? « 

»TIavank-4, j c o d g o v o r i l , 

M e d t e m jc A n g e l a vs topi la . Z a p a z i l j e h č e r k o . X a t i lniku j e 

z a č u t i l p a r d e b e l i h p o t n i h srag, N e h o t e s e ji j e p r i k l o n i l , o n a j c pa 

s k o r a j z r o k o zatistiila uči. 

»Ah,« j e zače la A n g e l a , s k o r o t a k o , k a k o r č e bi g o v o r i l a z ne-

z n a n i m č l o v e k o m , » k a k o l e p o v r e m e i m a m o ! « 

N a z a m a z a n i h š k a t l j a h , p o l n i h c i g a r , in p o p o p l j u v a n i h tleh, 

k o d e r j c leža lo d o k a j t o b a č n i h o d p a d k o v , ^o se igral i s v e t l o b n i 

p r a m e n i . 

* S e v e d a , tudi p r a h u , p r a h u / j c r e k e l , »pa ne m o r e m o t o ; 

v o z i d j u t u k a j v a m m e n d a ni v r o č e , g o b i c a N 

* G o s p o d k o n c i p i s t , « j e rek la t a k o j n a t o J a v o r i c a p l a š n o , »zditc 

sc mi n e k a k o p r e p a d i i, s labi . O p r o s t i t e , ali ste b o l n i ? « 

»Ne, n isem, g o s p a ; a vi ste z d r a v i ? Zlasti g o s p o d i č n a se mi 

zdi zdrava ,« 

» H v a l a , hva la , še p r e c e j ; t o d a v t e j ozki ul ici , k a m o r s k o r a j 

n i k d a r n e p r i s i j e j o s o l n č n i žarki , ni p o s e b n o p r i j e t n o . S o b a j e sice:' 

dosti p r o s t o r n a , ali k e r j c pri t leh, j e t e m n a / j e toži la mati . - P a je že, ž e : saj j t: s o l n c a d o v o l j zunaj . K a j bi ti n e k i r a b i l o ! 
Beži , bež i !« 

S e m e n se j e čutil v t e m t r e n o t k u k a k o r z a d r e g i ter v p r a š a l , 

ali š k r o p e t o d m i m o o b i l o . 

Tzbra! si je s m o d k e ter hote l e n o prižgat i , pa ni b i l o n i k j e r 

vž iga l i c . Javor ica j e s k o č i l a p o n j c ter mu p o n u d i l a o g n j a , A n g e l a pa 

g a j e p o v a b i l a , na j n e k o l i k o s e d e , a k o u t e g n e . 

K o j c mati t o zasl išala, je r e k l a : » G o s p o d k o n c i p i s t , p r o s i m , 

b l a g o v o l i t e tu p o l e g v sobi ,« 

S e m e n j t: m e h a n i č n o s e d e l . A n g e l a je p r i ž g a l a luč ter g o v o r i l a 

o raz l ičnih r e č e h , b r k l j a j c k a k o r p o t o k ; o n j! jc o d g o v a r j a l č u d o v i t o 

k r a t k o , Javor ica je p a stala v traf iki . 
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Za n e k a j minut j c prišla tudi v d o v a v s o b o . T o ž i l a j c izprva 

o naj na vadil ej sili rečeh — n a v z e l a se j c bi la že d o c e l a inanire starih 

babnic , s kater imi j e s k o r a j i z k l j u č n o o b č e v a l a — p o l a g o m a j e zače la 

iztresati int imnost i in s v o j o s e d a n j o revščino. S e m e n j o j e je! paz-

ljiv eje poslušat i , dasi j e bil t a k o r a z b u r j e n , da mu jo stal pot p o d 

lasmi. P r i p o v e d o v a l a mu j e tudi n e k a j o S t u r m u — tedaj bi bi l s k o r a j 

s k o č i l s stola. 

P o t e m j e šla proti omari in vzela k u p a k t o v h n j e ; v o č i so 
ji pr i lez le solze. 

» G o s p o d k o n c i p i s t , vidite, t u k a j i c i m a m še polico. V e s t e , moj 

m o ž j e ;jil z a v a r o v a n za ž i v l j e n j e - - za p o g r e b n e s t r o š k e bi b i lo to 

d o v o l j , — oh, g o s p o d koncipis t , in p o g r e b n i stroški še sedaj niso 

p lačani ; z a v a r o v a n e vsote mi n o č e izplačat i zavarovalni agent . K a j naj 

s tor im! — Pravi jo , da mi b o d o rubili še to, s č i m e r si s lužim s l a b o 

s k o r j o . . .« 

P r o s e č j e dvigni la r o k e pred S e m e n o m : i S v e t u j t e mi, g o s p o d 

k o n c i p i s t ! R e k l i so, da ste izvrsten pravnik .« 

» V z e m i t e si o d v e t n i k a ! « 

»01), k j e neki naj v z a m e m tol iko, g o s p o d k o n c i p i s t ! « 

A n g e l a j e sedela po leg , zardela d o ušes ; s r a m o v a l a se j e m a -

ter inega b e r a č e n j a . 

S e m e n j e i z p o d vel ikih obrvi g l e d a l s t e k l e n o le A n g e l o ; č u d n o 

mu j c p o s t a j a l o v duši, 

» V e n e m tednu b o m na oesti, g o s p o d koncipis t , a k o mi ic stvari 

no uravnate! 

A s e d a j je zače la A n g e l a : » G o s p o d S e m e n , vidite, s a m o sve-

tuj te mami, s a m o s v e t u j t e ; v s a j n e k a j navodi l i i dajte.« 

S e m e n j e pa vstal, se zravnal in vze l k l o b u k v r o k e pa ji reke l : 

»No, storim us lugo. G o s p a , p o j d i t e v torek, k o j e s o d n i dan, 

na s o d i š č e ; n e stane vas nič.« 

P o g l e d a l je na ž e p n i c o . 

» D e v e t b o — oprost i te , g o s p a , g o t o v o z a p r e t e sedaj .« 

Prikloni l sc j c in o d š e l ; A n g e l a g a j c spremi la d o vrat. 

Na pragu j e hotel sam odhitel i , a ona «a j c pri je la za r o k o ter 

mu zasepeta la : »Slišite, j a z vas pros im, p r o s i m ; saj b o s t e , k a j ne, 

da b o š ? « — Položi la mu je r o k o na r a m o , * Pridi k m a l u zopet , da 

sc d o g o v o r i m o n a t a n č n o . V i d e l si, k a k o je sedaj pri nas s trašno 

žalostno. Pridi no, pridite!« 

S e m e n se ji j c izpuli l iz rok ter odhite l . Par k o r a k o v p r o č ji 

j e de ja l n a v idez m a l o m a r n o : » L a h k o noč!« 
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Regali, Josip (Adam, I. Sever.). Vzgoja. 1899, Ljubljanski zvon 

Listek, .>81 

Bi lo mu j c t a k o n e n a v a d n o č u d n o v duši k a k o r št; n i k d a r . 

Čutil jo, k a k o r hi sc v e l i k a n s k e b a r i k a d e podirale , k a k o r bi se raz-

mika le strahovite , v n e b o k i p e č e A l p e na stran, p o sredi bi se pa 

zabl i skava la n o v a dežela, zase val o n o v o sobice . 

••<] lalui!;: se je zasmejal v. b o l e s t n i m g r o h o t o m . » T a k o j c ! D o -

s e g e l s e m — s a m a ravnina se razprost ira pred m e n o j . . . l l a h u : 

m o č v i r j e — spremljat i m c j c hotela •— A n g e l a , k a k o r d e l a j o pred-

mestne natakar ice , l l a h ü , h a h u U 

Začuti l j c, k a k o r bi se m u n e k a j t r g a l o v notranjšč in i in p a d a l o 

strani, kar g a je tako n e z n a n s k o m u č i l o in t lač i lo . . . L c n e k a j ran, 

se mu je zdelo, da se čuti . 

S e m e n j c bil o z d r a v e l . 

V i d e l o se mu j t. v s e n j e g o v o p r e j š n j e d u š n o ž i v l j e n j e b l a z n o , 

n e u m n o . . , S l a b o s t i j c čutil vsi eel s v o j e č u d n e v z g o j e , k a t e r e sc j c 

z o p e t s p o m n i l , in siknil j e med z o b m i : 

;>Kc r o d i m o se za to, da bi trpeli radi n e u m n o s t i r o d i t e l j e v , 

ki niso utneli svo j ih dolžnost i« . . . 

P r e k a s n a ura je b r n e l a v nočni č a s 'r/ z v o n i k a m e s t n e z u p n e 

c e r k v e , k o se je ustavil p r e d s v o j i m s t a n o v a n j e m ter motril veli-

k a n s k e l e v j e g l a v e iz mal ca, ki so se d v i g a l e iz z idu m e d okni . . . 

f & ' 

L I S T E K . 
Ivan Cankar: » V i n j c t e « . V Ljubljani J Zataüil I.. Schwcntner. Ti-

skala »Xarodna tiskarna« v Ljubljani, Cona i gld- SO kr., |jo pošti l gld, 90 kr, 
— Vinjetc jc; nazval znani pisatelj svoje velezanimivt!, prav izvirne črtice in no-
vcliec, kalerih je vseh skupaj Nekaj jih j t; bil že prej objavil po raznih 
[istih, nekatere so pa nove. Izobraženemu občinstvu naj topleje priporočamo t;i 
elegantni zbornik poezij v prozi, ki jih ocenimo pozneje. 

Gerbičeva »Glasbena Zora«. G. prof. G c r b i č je stopi! na dan * prvima 
dvema številkama Glasbene Zore«, ki bode izhajala kot glasbeni mesečnik 
"itj. dar1, vsakega meseca. Y pridejanem poziva se nadeja izdajatelj, da je ustvaril 
s te:n svojim listom torišče s.il uspešnejše delovanje v prospeh slovenske glas-
bene literature. Sprejemal bode zbore, samospeve in tudi klavirske skladbe. 

Kakor za vsako drugo stroko, mora naravno tudi za glasbo biti strokovni 
mesečnik le v probujo intenzivnejšega delovanja. Kot ljubitelji procvitajoče 
umetnosti pozdravljamo zato »Glasbeno Zoro«, uverjeni, da bode rodila sad. 
Kak da bo sad, o tem nas bode učila »Glasbena Zora«, ko vzraste v par 
letnikov, ko sc izkaže s svojimi uspehi, ko bode naštevala, kar jc vzrodila, in 
morda tudi nove talentu, ki so sc poti njenimi krili povzpeli do samostojnega 
sodelovanja n i polju umetniške produkcije. 
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