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Anniversary
90 Years of Proteus Magazine
Matija Gogala
It has been 90 years since the natural science maga-
zine Proteus was f irst published in 1933. It seems 
f itting on the occasion of this jubilee to explain the 
aim and contents of the magazine and its evolution 
through the years, to remember its editors, the com-
position of the editorial board, and how its circula-
tion has changed. Upon the magazine’s 30th and 60th 
anniversaries its long-time editor Lavo Čermelj noted 
the contributions of Alija Košir, Ljudevit Kuščer, 
Božo Škerlj and Lavo Čermelj. When Pavel Grošelj 
joined the preparation committee they agreed that the 
most appropriate name for the new natural science 
magazine was Proteus, the name of the genus of the 
olm, or “human f ish”, Proteus anguinus. In the f irst 
issue, its f irst editor Pavel Grošelj welcomed the new 
magazine: “So much vital power of observation still 
uncovered in our people! It would be for a good cause, 
to inspire them to join us in unravelling the mysteries 
of our beautiful country.” On 21 December 2023 Pro-

teus received the Order of Merit, a national decoration 
conferred by the President of the Republic of Slovenia 
Nataša Pirc Musar.

In memoriam
In the Service of Life
Luka Pintar (28 April 1929 – 20 September 2023)
Tomaž Sajovic
Dr. Luk a Pinta r,  one of Sloven ia ’s  lead ing 
paediatricians, died on 20 September 2023. “His other 
true love, apart from medicine, was botany and nature 
photography, especially plants. Technically f lawless, 
his photographs exude not only reverence and 
admiration of nature, but also botanical knowledge 
of the captured plant and its habitat, always keeping 
in mind the aesthetic criterion, both in the crop, 
colours, and contrast, in line with the principle less 
is better than too much. Luka Pintar submitted his 
photographs already when the Natural History Society 
of Slovenia and its Proteus magazine launched the 
annual competition and exhibition Nature Photography 
in 1972, and won notable awards in this and almost 
every subsequent exhibition. For several years he 
ran the society’s nature photography section, and in 

Naslovnica: Pisani zebrat (Galeopsis 
speciosa) je enoletnica, visoka do enega 
metra, uspeva v listopadnih gozdovih, na 
posekah, njivah in ob poteh od Evrope do 
zahodne Sibirije.
Foto: Luka Pintar.
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contribute, during my nearly f ifty years of activity, 
some important pebbles to the mosaic of nature 
conservation in Slovenia.
The human species is just one of many animal species 
on Earth, and yet we imagine ourselves as its mas-
ter. Anton Kuk – Tone Javor made a very meaningful 
observation in the mid-1960s, upon his f irst meeting 
with Pavel Medvešček: “In nature, we are all equally 
important and interdependent, so we can only change 
nature to the extent that does not threaten others.” 
Had we held on to this credo, we would truly live in 
heaven on Earth.
My nature conservation efforts have not ended with 
my retirement and now I continue my work at Zavod 
Verin institute.

From the History of Natural Science
Hallestein’s Quarter of a Century
Stanislav Južnič
It was 320 years ago in Ljubljana that the eminent 
scholar Ferdinand Augustin Hal lerstein (1703, 
Ljubljana-1774, Beijing) was born, but he died 
far from his home 250 years ago, in China. This 
anniversary seems a good opportunity to remember 
his achievements.
It was our Augustin who revealed the famous Plinius 
Indicus compiled by German Jesuit polymath Johann 
Schreck (Terrentius) (1576-1630), which had until 
then been carefully hidden from Beijing authorities, 
and thus paved the way for both Lamarckism and 
Darwinism of the modern age. We are the f irst to 
discuss his biological research into rhubarb, musk 
deer, butterf lies … Being a leading Chinese scientist 
he also headed the famous Beijing research on the 
electrophorus, which largely enabled the contemporary 
electronic society.
As a leading Chinese scholar Hallerstein delved into 
nearly every scientif ic discipline. At the time when 
we are witness to the Chinese technological miracle, 
he may be the one to serve as a bridge that will take 
Slovenia towards collaborating with the emerging 
leading natural science superpower.

Nobel Prizes 2023
Generating Attosecond Pulses of Light for the Study 
of Electron Dynamics
Nobel Prize in Physics 2023
Mojca Vilfan, Igor Vaskivskyi
The Nobel Prize in Physics 2023 was awarded to 
three experimental physicists for creating extremely 
short pulses of light. The prize is shared equally 
between Pierre Agostini of The Ohio State University, 
USA, Ferenc Krausz from Max Planck Institute of 
Quantum Optics in Garching, Germany, and Anne 
L’Huillier from Lund University, Sweden. The prize 
was awarded for “experimental methods that generate 

attosecond pulses of light for the study of electron 
dynamics in matter”.

Paleontology
On the Discovery and Research of the European Elk 
(Alces alces) from Linija Cave in the Light of Archival 
Documents and Photographs
Matija Križnar, Pavel Jamnik 
For a long time, the remains of the European elk (Al-
ces alces) were considered rare in Slovenia and it was 
not until 1913 that cavers discovered the bones of elk 
and some other mammals while exploring caves in 
the vicinity of Glažuta (today known as Linija cave) 
between Ribnica and Kočevje. With the help of Vi-
ennese paleontologists Othenius Abel and Otto An-
tonius they identif ied elk bones (skull), which were 
later studied and exhibited in a museum by Fran Kos. 
Through archival documents and rare photographs we 
explored the historical background of the discovery of 
these interesting large mammals that lived here at le-
ast until the Middle Ages. 

New books
Marina Dermastia and Tom Turk: Znansopotnika
Matjaž Kuntner

Our sky
Ninety Years of Radio Astronomy
Mirko Kokole
The year marking Proteus’s venerable anniversary also 
celebrates the same anniversary of radio astronomy, a 
branch of astronomy concerned with the observation 
of celestia l objects in the radio portion of the 
electromagnetic spectrum at wavelengths ranging 
from a few millimetres to one hundred kilometres.
Although it may never have enjoyed much public 
at tention, radio astronomy is one of the most 
important branches of modern ast ronomy. Its 
contribution to the knowledge of astronomy and 
astrophysics has been invaluable, and even though 
news of radio telescopes and their discoveries only 
rarely capture media attention, this does not go to 
show that radio astronomy has lost momentum. New 
radio telescopes are being constructed the world over, 
with the shared ambition for scientif ic progress and 
the vision of a free human civilisation.

2009 the Natural History Society awarded him with 
the title of the society’s honorary member for this 
work and for many articles that he contributed to the 
Proteus magazine,” wrote Stane Peterlin in Pintar’s 
2015 book Cvetje slovenske dežele (Florula Slovenica), 
where Pintar’s f lower photographs were accompanied 
with written plant descriptions by Andrej Seliškar. 
This was Pintar’s second book after the photographic 
botanical almanac that was published in 1990 under 
the title Rože na Slovenskem (Flowers in Slovenia), 
which Luka Pintar conceived with Tone Wraber.
Some years ago, Pintar told me how his love of plant 
photography evolved: “I cannot really pinpoint what 
exactly prompted me to go into photography. The urge 
developed spontaneously as I was watching nature 
(excursions to the mountains!). I always wanted to take 
it (nature) back with me, like a picture that would 
stay with me forever. Interested in plants, I started 
to collect them. I wanted to capture certain species 
on film in their most distinct form, but I wanted the 
image to be aesthetic in composition as well. I always 
took my photographs in nature, on site. I never picked 
plants and took them home to my studio to work 
on them, and to my mind, this is the true appeal of 
such photographs. You come across the same species 
again, but under better growth and light conditions. 
This is how I got to learn about the “visibilia” in our 
nature. It would be nice if photographs of taxa in our 
nature one day evolved into Flora Slovenica, similar 
to Flora Alpina or Flora Helvetica, which is a project 
for many hands. It is not a small task, for we have 
more than three thousand species in Slovenia. As for 
natural science education, I’d join the appeal […] for 
more instruction time. Young people should know 
more about the environment than only snowbells 
and primroses, in short – they should learn about the 
“visibilia” that they come across in nature.”
Pintar’s feel for the visible image of plants reminds us 
of the Swiss zoologist Adolf Portmann (1897-1982), 
whom we got to know a few years back in Proteus in 
a contribution by Kazimir Tarman. German biologist, 
biosemiotician, philosopher and journalist Andreas 
Weber (1967-) described him in the following terms: 
“At the time when classical Darwinism was at its peak 
[Portmann] was convinced that appearance, the aesthetic 
side of animals and plants should be the focus of a scientific 
description, and even more – that life’s f inal inner 
purpose was not to win, but to be visible.” Portmann’s 
scientific focus on the role of the outward appearance 
of animals and plants in the biosphere also inspired 
one of the most inf luentia l American thinkers, 
German-Jewish political theorist and philosopher 
Hannah Arendt (1906-1975).
The “modern-age physical image of nature”, modern 
science, alienated humans from the world. Humans, 
Arendt claims, have lost their authentic sensory 

experience of the world. With this in mind, we 
can begin to understand what kind of knowledge 
Portmann – and Luka Pintar  – were after. They both 
knew modern science, but were always aware that 
we must never lose sight of our authentic sensory 
experience of the world. In other words – we must not 
lose sight of the “visibilia”. And Proteus should never 
lose sight of the authentic sensory experience of the 
world.

Nature Conservation
Always Taking Side with Nature
Daniel Rojšek
I f irst heard about nature conservation in the early 
1970s at Ljubljana-Matica Caving Club, today’s 
Ljubljana Cave Exploration Society. It was Rado 
Smerdu, a caver and a new associate of the Institute 
of the Socialist Republic of Slovenia for Monument 
Conservation, who introduced us to conservation.
I became actively involved in nature conservation in 
1975, when one Friday evening Rado and I realised 
that 1: 5000 maps did not show cave footprints, which 
were a constituent part of the opinion of Institute of 
the Socialist Republic of Slovenia for Monument 
Conservation on the Free Industrial Zone Sežana. 
The Institute had to submit the opinion by Monday, 
so I spent the Saturday and Sunday drawing footprints 
of all important caves in the area between Sežana, Li-
pica and Orlek into maps. This area was meant for 
Yugoslavia and Italy to build factories there based on 
the Osimo Agreements, but fortunately this did not 
take place. 
Our work conditions gradual ly improved; I was 
given my own off ice, we grew in numbers and 
divided work amongst ourselves. In the last decades 
I was actively involved mainly in interventions into 
riverbeds and Karst caves, and I soon discovered that 
directors promise everything, but on construction 
sites things tend to take a course of their own. 
I therefore took it upon myself to make project 
managers and engineers understand and embrace 
our recommendations; I showed them how to stack 
rocks, form dykes, build roadside stonewalls, and 
similar. All with the aim to do something good for 
nature and produce something as best they could. For 
the most part, they kept their side of the bargain.  
In essence, nature conservation is a cultural activity, 
and in this world of ours that is so alienated from 
nature we are among the few who are fully aware 
of what this means. The law protects va lues, 
not phenomena, and if we lose these, the values 
that protect them lose their purpose. I don’t 
have much to say about nature conservation. We 
don’t know where nature begins or ends, so how 
are we, poor little human beings, to preserve it?  
It makes me extremely happy to have been able to 
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Devetdeset let revije Proteus
Matija Gogala
 
Naravoslovna revija Proteus letos slavi že 
devetdeset let izhajanja, saj je prva številka 
izšla leta 1933. Prav je, da ob tem jubileju 
na kratko napišemo, kaj je namen in vsebina 
te revije, kako se je naklada spreminjala z 
leti in kdo vse je bil urednik in kakšen je bil 
sestav uredniškega odbora. Naj omenim, da 
opuščam vse strokovne in znanstvene nazive, 
čeprav jih pri taki reviji ni malo. Dolgoletni 
urednik Lavo Čermelj je v svojem prikazu 
ob tridesetletnici in šestdesetletnici napisal, 
da so med pripravljalci bili Alija Košir, 
Ljudevit Kuščer, Božo Škerlj in Lavo 
Čermelj. Po pritegnitvi Pavla Grošlja v 
pripravljalni odbor je prevladalo spoznanje, 
da je najprimernejše ime naravoslovne revije 
Proteus, imenovan po rodu človeške ribice 
Proteus anguinus. 

Vsebino revije lahko razdelimo na biologijo 
– splošno biologijo, antropologijo (v smislu 
biološke véde, ne v današnjem sociološkem 
pomenu te besede), zoologijo, botaniko, 
mikologijo, mikrobiologijo, f iziologijo in 
genetiko, v zadnjem času tudi molekularno 
biologijo. Sledijo področja medicine, ma-
tematike, f izike, kemije, astronomije, me-
teorologije, geologije s paleontologijo, nato 
področja geografije, speleologije in tehnike, 
astronavtike, varstva narave, biografije pri-
znanih osebnosti, od desetega letnika do 
danes tudi Nobelovih nagrajencev z opisom 
njihovih dosežkov. 
K tem področjem sodijo prikazi novih knjig 
z naravoslovno tematiko, rubrike Mladi pri-
rodoslovec, Društvene vesti, Pogovori z bralci, 
Za bistre glave, in tudi astronomske priloge 
(od desetega do enaintridesetega letnika kot 
področje efemerid za Ljubljano). Zanimivo 
je tudi spreminjanje naklade, od začetnih 
2.000 izvodov do absolutnega rekorda v le-
tnikih trinajst in štirinajst 15.000 izvodov! 
S tridesetim letnikom se je naklada znižala 

na okroglo 8.000 primerkov. Nato se je na-
klada z leti zniževala do sedanjih 1.200 iz-
vodov. Prvi urednik je bil biolog Pavel Gro-
šelj, ki je urejeval revijo od začetka prvega 
letnika do sedmega zvezka šestega letnika. 
Takrat ga je dohitela prezgodnja smrt. Znal 
je zelo lepo in poljudno pisati, kar je pri-
znalo veliko število kasnejših ocenjevalcev in 
urednikov. Poznalo se mu je, da je bil poleg 
biologa tudi pesnik, zato je pisal dovršeno 
in zgledno. Naj navedem vsaj nekaj prime-
rov njegovih člankov: v prvi številki prvega 
letnika in ponovno v prvi številki osemdese-
tega letnika je objavil članek Kako so odkrili 
človeško ribico? ali v drugem zvezku prvega 
letnika članek, ki je posvečen začetniku bio-
akustike Ivanu Regnu Človek, ki je muziciral 
z žuželko. Imel pa je zelo široko zanimanje 
za vse veje naravoslovja, tako je med dru-
gim pisal o astronomiji, o meteorskem roju, 
pa tudi o valjenju jajc pri ptičih in podob-
no. Krmilo revije je po Grošljovem odho-
du prevzel fizik Lavo Čermelj, ki je Proteus 
urejal do prvega zvezka osmega letnika in 
po presledku zaradi kulturnega molka med 
drugo svetovno vojno zopet po krajšem po-
vojnem obdobju, ko ga je zamenjal za dve 
številki osmega letnika zdravnik Alija Ko-
šir, nekaj dlje pa je bil urednik fizik Anton 
Peterlin, od četrte do desete številke osmega 
do vključno devetega letnika. V teh zvez-
kih je našlo prostor tudi nekaj prispevkov 
o letalstvu, skupaj s takrat aktualno temo 
o nadzvočni hitrosti. Od desetega do ena-
intri- desetega letnika, torej uglednih dva-
indvajset naslednjih letnikov, je spet urejal 
Lavo Čermelj. Od devetindvajsetega letnika 
do prve in tretje številke enaintridesetega 
letnika mu je kot tehnični urednik poma-
gal Marko Aljančič, v zadnjih dveh letnikih 
(tridesetem in enaintridesetem) pa tudi bo-
tanik Tone Wraber. Tudi urednik Čermelj 
je imel zelo raznovrstno zanimanje, kar se 

je kazalo v izboru raznolikih naravoslovnih 
tem, od zoologije in botanike preko me-
dicine, kemije in f izike do astronomije. V 
uredniškem odboru so takrat (na primer pri 
sedemindvajsetem letniku) poleg urednika 
Čermelja sedeli tudi Jovan Hadži, Miroslav 
Kališnik, Alija Košir, Anton Kuhelj, Janez 
Matjašič, Črtomir Nučič, Hubert Pehani, 
Anton Ramovš in Aleš Strojnik. 
Potem je naslednjih šest let urejal revijo ge-
olog in paleontolog Anton Ra- movš. Zato 
se je pod njegovim uredništvom povečalo 
število geoloških in paleontoloških prispev-
kov. Stane Peterlin je v Kazalu šestdesetih le-
tnikov Proteusa v prispevku In še naslednjih 
trideset Proteusovih let navedel, da je z dva-
intridesetem letnikom dobila revija Proteus 
šestnajst barvnih strani, ki jih je ta- krat 
tiskala nova tiskarna Mladinske knjige, 
črno-bele strani pa še vedno vsaj nekaj let 
tiskarna Tone Tomšič iz Ljubljane. Ramo-
všu je sledil agronom France Adamič, ki 
je urejeval od osemintridesetega do enain-
štiridesetega letnika, torej štiri leta. Nasle-
dnji urednik je bil biolog in botanik Tone 
Wraber. Že prej je bil tehnični urednik pri 
Lavu Čermelju in je uredil dvojno, deveto 
do deseto številko devetindvajsetega letnika. 
V času rednega uredništva je revijo urejeval 
od dvainštiridesetega do devetinštiridesetega 
letnika. Od petdesetega do sedeminpetde-
setega letnike revije Proteus sem urejevanje 
nato prevzel jaz, zoofiziolog in entomolog 
Matija Gogala. V obdobju svojega uredni-
štva sem v petinpetdesetem letniku uvedel 
angleške povzetke glavnih člankov. Od pet- 
inpetdesetega letnika naprej je revijo zopet 
prevzelo Prirodoslovno društvo. Tehnični 
urednik je bil od pete številke devetintride-
setega letnika, torej od januarja leta 1977 in 
tudi med mojim uredništvom, Andrej Za-
jec, ki se je zaradi težke bolezni poslovil od 
nas leta 1995. Kljub razmeroma kratkemu 
sodelovanju pri reviji je pustil pri Proteusu 
značilni pečat. Naslednji v vrsti urednikov 
je bil biolog in naravovarstvenik Stane Pe-
terlin, ki je poleg dveh posebnih zvezkov 

revije (ob tednu varstva narave leta 1967 in 
Triglavski narodni park leta 1972) uredil 
oseminpetdeseti do enainšestdeseti letnik. Z 
dvainšestdesetim letnikom je glavni urednik 
postal Ivan Kreft, odgovorni urednik pa je 
ostal Stane Peterlin, ki je to nalogo opravljal 
tudi še v štiriinšestdesetem letniku, ko je za 
eno leto uredništvo prevzel Samo Ribarič. S 
štiriinšestdesetim letnikom je Prirodoslovno 
društvo Slovenije prekinilo pogodbo s Ti-
skarno Mladinska knjiga in tisk revije zau-
palo Tiskarni Delo, d. d. Za prve tri zvez- 
ke petinšestdesetega letnika sem nato kot 
odgovorni urednik prevzel jaz, od vključno 
četrte številke tega letnika pa do danes je to 
breme prevzel mikrobiolog in molekularni 
biolog Radovan Komelj. Petinšestdeseti le-
tnik je kot v. d. urednika urejala Janja Be-
nedik, v tistem času tudi direktorica pisarne 
Prirodoslovnega društva Slovenije. Večjo 
tehtnost je dosegla revija Proteus ponovno v 
šestinšestdesetem in sedeminšestdesetem le-
tniku, ko je funkcijo urednika prevzel Ma-
tjaž Mastnak. Naslednje kritično obdobje je 
bilo ob prvih dveh zvezkih oseminšestdese-
tega letnika, ko je novi urednik postal fizik 
Sašo Dolenc, ki pa je radikalno spremenil 
sestavo uredniškega odbora. Zato in zaradi 
spremenjenih ciljev revije Proteus so nato v 
tekočem, oseminšestdesetem letniku soure-
dnikovali Tomaž Sajovic, Janja Benedik in 
Matjaž Mastnak. Od šeste do zadnje dvojne 
številke istega letnika (oseminšestdesetega) 
revije do današnjih dni, torej skupaj vsaj 18 
let, je ostal glavni urednik slavist in dolgole-
tni lektor Tomaž Sajovic, ki je v revijo uve-
del daljše uvodnike in v zadnjem času tudi 
tematske številke, kot so na primer zvezki, 
posvečeni Muri (78, 6-8), Parku Škocjanske 
jame (79, 7-9), Karavankam - Globalnemu 
Geoparku UNESCO (80, 7-9), Pohorju (83, 
2-5), Halozam (84, 4-7) in Dravi (85, 6-9). 
Seveda je pa vprašanje, ali tak način ure-
janja revije ne uspava bralcev, čeprav dobijo 
potem zelo bogato vsebino po treh ali štirih 
mesecih. Druga posebnost, ki jo je potreb-
no omeniti, so razmeroma dolgi komentarji 
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v uvodih posameznih številk Proteusa, ki pa 
so zelo čitljivi in smiselno odsevajo vsebine 
vodilnih člankov. 
Izdajatelj in založnik naključno izbranega 
dvainosemdesetega letnika je bilo Prirodo-
slovno društvo Slovenije, odgovorni urednik 
Radovan Komel, glavni urednik Tomaž Sa-
jovic, v uredniškem odboru pa so bili Janja 
Benedik, Milan Brumen, Igor Dakskobler, 
Andrej Godec, Matija Gogala, Matevž No-
vak, Gorazd Planinšič, Mihael Jože Toman, 
Zvonka Zupanič Slavec in Petra Draškovič 
Pelc. Lektor je bil Tomaž Sajovic, za obli-
kovanje revije je skrbela Eda Pavletič, za 
angleške prevode je bila odgovorna Andreja 
Šalamon Verbič, slikovno gradivo je pripra-
vljal Marjan Richter, revijo tiskalo podjetje 
Trajanus d.o.o., v svetu revije pa so bili Ni-
na Gunde Cimerman, Lučka Kajfež Boga-
taj, Tamara Lah Turnšek, Tomaž Pisanski, 
Peter Skoberne in Kazimir Tarman. 
Tehnični urednik je bil od devetindvajsete-
ga letnika Primož Schauer in leto kasneje 
tudi Tone Wraber. Tehnična urednica je 
bila od dvaintridesetega do vključno četrte 
številke devetintridesetega letnika Emilija 
Medveš. Joža Meze je besedila lektorirala 
od tretje številke štiriintridesetega letnika 
do vključno enainštiridesetega letnika, za-
menjala pa sta jo lektorica Erika Kržišnik 
(od dvainštiridesetega do sedeminpetde-
setega letnika) in lektor Tomaž Sajovic, ki 
od oseminpetdesetega letnika sam skrbi za 
čistejši jezik. Kasneje, po oseminšestdesetem 
letniku do danes, pa je tako in tako prevzel 
tudi glavno uredništvo revije Proteus. 
Naj omenim, da sta kazalo za prvih trideset 
letnikov Proteusa sestavila Marko Aljančič 
in Primož Schauer, za šestdeset letnikov pa, 
tudi v digitalni obliki, kar jaz, Matija Go-
gala. Danes je revija Proteus na razpolago v 
digitalni knjižnici dLib.si od štiriinsedem-
desetega letnika (leta 2011/2012) do danes. 
Na spletni strani Prirodoslovnega društva 
Slovenije, ki izdaja revijo, je v celoti dosto-
pen le prvi letnik, ostali letniki so dostopni 
v arhivu revije www.proteus.si/arhiv/. 

In kaj naj navedem za konec tega prispev-
ka? Sklenem ga naj kar s citatom prvega 
urednika Pavla Grošlja v prvem članku pr-
ve številke prvega letnika: »Koliko zdrave 
opazovalne sile spi v našem ljudstvu! Bilo 
bi dobri stvari v korist, da jo pritegnemo k 
razreševanju čudes svoje lepe domovine.« 

Po tem lepem zaključku nas je prijetno 
presenetilo vabilo na svečanost 21. decem-
bra leta 2023 v kompleksu Brdo, kjer je 
predsednica države doktorica Nataša Pirc 
Musar podelila reviji Proteus državno odli-
kovanje red za zasluge. O tem si oglejte 
dokumente na naslednjih straneh! 
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V službi življenja
Luka Pintar (28. aprila 1929 – 20. septembra 2023)
Tomaž Sajovic

Dr. Luka Pintar je bil eden od vodilnih 
otroških zdravnikov pri nas. »Ob njegovem 
strokovnem delu pa mu je bila druga veli-
ka ljubezen botanika, ki jo je nadgradil še 
s fotografiranjem rastlin in narave. Njegove 
tehnično brezhibne posnetke preveva najprej 
spoštovanje in občudovanje narave, nato 
botanično poznavanje upodobljene rastline 
in njenega življenjskega okolja, vselej pa je 
prisotno tudi estetsko merilo tako v izrezu 
posnetka, barvah in kontrastu ter načelo: ra-
je manj kot preveč. Ko sta se leta 1972 pod 

okriljem Prirodoslovnega društva Sloveni-
je ter njegovega Proteusa začela vsakoletni 
natečaj in razstava Naravoslovna fotografija, 
najdemo med sodelujočimi tudi Luko Pin-
tarja. Na tej in skoraj vsaki naslednji razsta-
vi je bil nagrajen z visokimi priznanji. Nekaj 
let je vodil društveno sekcijo za naravoslov-
no fotografijo. Za to in za številne članke 
v reviji Proteus mu je Prirodoslovno društvo 
Slovenije leta 2009 podelilo naslov častnega 
člana društva«, je zapisal Stane Peterlin v 
knjigi Pintarjevih fotografij Cvetje slovenske 
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dežele (Florula Slovenica), s strokovnimi opisi 
cvetja je pri njej sodeloval tudi mag. Andrej 
Seliškar. Knjiga je izšla leta 2015, ni pa bila 
Pintarjeva edina, saj je leta 1990 izšel ve-
liki fotografsko-botanični almanah Rože na 
Slovenskem, ki ga je Luka Pintar pripravil 
skupaj z dr. Tonetom Wraberjem. Leta 2018 
sem v prvi številki 81. letnika Proteusa že 
pisal o Luki Pintarju, in sicer v prispevku z 
naslovom Luka Pintar, sopotnik Proteusa in 
človek, ki je poznal Pavla Grošlja. 
20. septembra  leta 2023 je Luka Pintar 
umrl. Ko sem tistega dne odprl svoj telefon 
– pri svojem pisanju ga imam najraje izklo-
pljenega -, se mi je na zaslonu izpisalo, da 
me čaka sporočilo … V njem mi je dolgo-
letna tajnica Prirodoslovnega društva Slo-
venije Marjana Peterlin zapisala, da Luke 
Pintarja ni več … 

Razmišljanje o nekrologu, razmišljanje o 
smrti 
Nebeški tesar teše mrtvaško posteljo in zibel 
obenem (Ivan Cankar: Podobe iz sanj)
Pred 20. septembrom sem načrtoval, da 
bom v slavnostni številki Proteusa pisal o 
Luki Pintarju, najstarejšem naročniku re-
vije. Ko ga je njegov oče leta 1933 naročil 
na takrat popolnoma novo revijo, je bil njen 
najmlajši naročnik. Zdaj pišem nekrolog. 
Bolje, začenjam ga pisati. Vsak, ki piše, ve, 
da je najtežje zapisati prvo besedo – nobe-
na nikoli noče biti »prava«. »[B]eseda nova, 
beseda lastna pa se brani papirja, noče na 
jezik, ne v pero. V srcu je; jasna je v njem, 
zrela, vpije, da bi ugledala jutranjo luč; ali 
prirastla je globoko v dnu, iztrgati jo je 
treba siloma, neusmiljeno, pa naj se razlije 
kri,« je v Podobah iz sanj (1917) pisal Ivan 
Cankar. 
Pri nekrologu pa so težave še neizmerno 
večje. Vsak, ki ga piše, stoji - naj se tega 
zaveda ali ne – pred paradoksno nalogo, ka-
ko porajati popolnoma novo besedilo o smrti 
nekoga, ki smo ga poznali, o nekom, ki je 
umrl, o človeku, ki ga nepreklicno več ne 
bo - kako pisati popolnoma novo besedilo o 

nepreklicnem koncu, o totalnem razrušenju in 
zanikanju življenja. Kot da bi nekrolog do-
ločala skrivnostna prerokba iz Delfov: vsak 
konec je hkrati začetek in vsaka smrt je tudi 
rojstvo … 
Ivan Cankar je v črtici Konec v Podobah iz 
sanj – v njej se pisatelju v sanjah prikaže 
smrt sáma – umetniško preoblikoval sveto-
pisemsko priliko o pšeničnem zrnu v meta-
forično pripoved (požeto klasje metaforično 
predstavlja padle vojake v brezsmiselni voj-
ni) in njen paradoksni pomen položil v usta 
Smrti: »Žela sem veličastno žetev, na brez-
mejnih njivah sem jo žela, kjer je bil člo-
vek sam sejal. Tako dolga je bila ta žetev od 
jutra do večera in še od večera do jutra, da 
mi je bila roka že obnemogla, da se je kosa 
že krhala. Po kolovozu kraj njive si prišel 
ti in si se ozrl postrani na črno deklo bož-
jo. Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki 
je padel; napol iz strahu, napol iz nečimrne 
hinavščine si potočil papirno solzo za tem 
in za onim, za Milavcem, za Valenčičem, 
za Bercetom in še za nekaterimi; nase, nase 
edinega pa si mislil ves čas. Na nič drugega 
nisi pomislil! Nisi pomislil, da to zlato klas-
je, ki je bilo pokošeno in povezano v snope, ni 
umrlo, temveč da bo obrodilo tisočkratno življe-
nje! Pomislil nisi, da nikoli še nobena solza ni 
bila potočena zastonj, da nikoli nobena kaplja 
krvi še ni bila prelita zastonj; pomislil nisi, da 
je smrt mati in da teše nebeški tesar mrtvaško 
posteljo in zibel obenem.« (Poševni poudarek 
je moj.)

Brez groze smrti bi življenje ne bilo nobena 
slast, radost in sreča (po Dušanu Pirjevcu v 
spremni študiji k romanu Dostojevskega 
Bratje Karamazovi)
Cankarjevi paradoksni misli o smrti, ki po-
raja življenje, se je morda najbolj približal in 
jo morda tudi najbolje razumel literarni zgo-
dovinar in teoretik Dušan Pirjevec (1921-
1977). Svoje razmišljanje o njej je zapisal v 
študiji Bratje Karamazovi in vprašanje o bogu 
(besedilo je kot spremna študija k romanu 
Dostojevskega Bratje Karamazovi izšla leta 

1976 v zbirki Sto romanov). Da bi bralke in 
bralci lažje dojeli Cankarjevo misel, moram 
Pirjevčevo razlago navesti dobesedno: »Na 
kaj pesnik ni bil še nikoli pomislil? Pomislil 
ni, da smrt ni zgolj klinična smrt in ni zgolj 
okrutni in brezsmiselni razpad živega bitja, 
marveč je zgolj-smrt, ki edina lahko razja-

sni to, kar človek s svojo človeško besedo 
imenuje življenje. [Zgolj-smrt Pirjevec raz-
laga takole. Smrt kot naravni pojav živemu 
človeku sploh ni dostopna, saj vanjo stopi 
šele, ko je že mrtev. Po drugi strani pa je le 
človek tisti, ki se zaveda smrti, samo človek 
»doume« neki naravni pojav kot smrt, dou-

Turška lilija. 
(Lilium martagon). 
Foto: Luka Pintar.
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me pa ga v grozi in muki. Šele tako sploh je 
na svetu nekaj takega kot smrt. Zgolj-smrt 
je torej hkratna s človekovo odprtostjo za-
njo, ki sta groza in muka.] Vsaka dejanska 
smrt je konec nekega življenja, a je hkrati 
tudi prostor razkritja zgolj-smrti in s tem 
razkritja življenja kot sveta žive ljubezni. V 
tem smislu ni nobena kaplja krvi prelita za-
stonj. Smrt je mati.« 
Črtica se sklene takole:
»‚Vsega tega ti ni bilo már, mislil si náse, 
bal si se záse, zato ker si gledal poslednjo 
sodbo in te je bilo te sodbe strah! Strah 
te je bilo vprašanja: čemu si živel, človek, 
kómu živiš? Povej mi zdaj, ob tej uri, ki je 
ura sodbe in ura posvečenja: ko pridem k 
tebi, da pojdeš z menoj na poslednjo pot, – 
kóga boš klical na pomoč, da ti bo v trplje-
nju stal ob strani, da bo tvoj besednik pred 
pravičnim sodnikom?‘ 
Ukazujoč in trd je bil ob teh besedah glas 
matere Smrti in vsa moja duša, ves moj 
ubogi, ponižani jaz je bil vklenjen jetnik 
njenih oči, teh temnih plamenov.«
Pisatelj se najprej sklicuje na mati, nato na 
domovino. A vse zaman! Odgovor je drugje:
»Takrat se je v grozi in bolesti razklalo moje 
srce, da je dalo, kar je še imelo:
‚Bog!‘ 
V tistem hipu, ob tisti besedi sem se sladko 
zbudil iz dolge, strašne bolezni. Poleg mene, 
ob čaju, je sedela svetnica odrešenica; držala 
me je za roko in smehljala se je, kakor se 
mati smehljá otroku, ki je ozdravel.
Ime ji je bilo: Življenje, Mladost, Ljubezen.«
Smrt prihaja v grozi in bolesti. Groza in 
bolest razkoljeta pesnikovo srce, vendar to 
razklano srce ne umre, marveč oživi. Pirjev-
čeve besede k sklepnim vrstica Cankarjeve 
črtice navajam dobesedno, v njih se namreč 
zlijeta in jezikovno prekrijeta njegovo in 
Cankarjevo razumevanje smrti in življenja: 
»Groza in bolest sta to srce razklali, da bi se 
odprli bogu in tako tudi Življenju, Mladosti 
in Ljubezni, ki jih zmore srce ravno zato, 
ker je razklano. Smrt razkolje srce, a ga ne 
usmrti, marveč mu prav s tem prinese Ži-

vljenje, Mladost in Ljubezen in je zato smrt 
tudi svetnica odrešenica.« 
Odprto ostaja vprašanje boga - šele ob 
sklicevanju nanj se je Smrt pisatelju razkrila 
kot nekaj popolnoma nasprotnega, kot 
Življenje, Mladost in Ljubezen. Odgovor je 
presenetljiv. Pirjevčev in Cankarjev bog, ki je 
tudi bog Dostojevskega, ni metafizični bog, 
ni teološki bog, ni nič absolutno bivajočega, 
»marveč kvečjemu drugo ime za zgolj-bit 
[zgolj-bit je samó to, kar govori v glagolu 
biti; razlaga je Pirjevčeva] in se razodeva v 
dejavni ljubezni [do drugega] […]: […] zato 
se njena opredelitev glasi: sem in ljubim; 
ljubim za nič«. Pirjevec je v razpravi Bog 
ateistov (1977) to izkušnjo boga, ki ni niti 
teistična niti ateistična, opisal z besedami: 
samo na podlagi niča se razodene čudež nad 
čudeži, da bivajoče je, ali bolj razumljivo, 
brez groze smrti bi za človeka življenje ne 
bilo nobena slast, radost in sreča, ne bi bila 
»najvišja vrednota«. To pa tudi pomeni, da 
se groza smrti in radost življenja človeku 
razkrivata hkrati - brez groze smrti ni 
radosti življenja, kakor se tudi človek ne 
more veseliti življenja, če ga ni groza ob 
misli na smrt. 
Predstavitev Cankarjevega in Pirjevčevega 
paradoksnega razumevanja razmerja med 
smrtjo in življenjem je bila nujno potreb-
na, da bi vsaj približno razumeli, zakaj o 
pisanju nekrologa sploh velja razmišljati. V 
grobem bi nekrologe – z vso dolžno spoštlji-
vostjo do tovrstnih besedil, predvsem pa do 
umrlih, ki so jim namenjena - lahko shema-
tično delili v dve skupini. 
V prvo bi lahko uvrstili tiste nekrologe, 
ki so »blizu« načinu opredelitve nekrologa 
v Slovarju slovenskega knjižnega jezika. 
Opredelitev se glasi takole: »kratek članek o 
delu in življenju nedavno umrlega.« V skladu 
s slovaropisnimi pravili je razlaga napisana 
v skopem in neprizadetem jeziku, vsebinsko 
pa je nekrolog opisan kot nekakšen »uradni« 
življenjepis umrlega. Na kratko, jezikovni 
način opredelitve nekrologa v Slovarju je, 
kot se spodobi za strokovna in znanstvena 

besedila, neoseben, nekakšna »neosebnost« 
pa obvladuje tudi nekrologe, ki jih uvrščam 
v prvo skupino: pisci takih nekrologov 
večinoma naštejejo čim več tega, kar je umrli 
dosegel v življenju, nekrolog pa sklenejo 
na tak ali drugačen način stereotipno, na 
primer tudi s stavkom, ki ga najdemo že kot 
stalno besedno zvezo v Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika: »ohranili ga bomo v lepem 
spominu«. Izvor te »neosebnosti« moramo 
iskati v razumevanju smrti, ki pa ni takšno, 
kakršnega smo našli pri Cankarju, Pirjevcu 
in Dostojevskem. Pisci nekrologov iz prve 
skupine razumejo smrt po vsej verjetnosti 
bolj kot zgolj naravni, klinični pojav, kot 
taka pa je tudi predmet znanstvenega 
raziskovanja. Vendar – po Pirjevcu -: »Če 
še tako natanko pregledujemo dejstva, ki jih 
ob klinični smrti ugotavljajo in analizirajo 
znanosti [medicinska znanost k linično 
smrt opredeljuje kot prekinitev  krvnega 
obtoka  in  dihanja; razlago sem povzel iz 
Slovenskega medicinskega slovarja], ne bomo 
nikjer našli ničesar, ob čemer bi smeli in 
mogli reči: to je smrt. V klinični smrti smrti 
ni.« [Poševni poudarek zadnjega stavka v 
navedku je moj.] Zato je popolnoma mogoče 
razumeti vsakdanjo izkušnjo, »ki pravi, da je 
človek ob klinični smrti lahko tudi docela 
brezbrižen ali vsaj ravnodušen«. Človekova 
ravnodušnost do naravne, klinične smrti ima 
svoj izvor lahko v odnosu same novoveške 
znanosti do narave. Francis Bacon (1561-
1626), oče moderne znanosti, je ta odnos 
V hvali védenja (1592) opredelil takole: 
»Premoč človeka tiči v védenju […]. […] 
Naravi moramo pustiti, da nas vodi pri 
iznajdevanju, zato da bi ji zapovedovali v 
praksi.« Zapovedovati naravi v praksi pomeni 
spreminjati jo. Ker je smrt tudi naravni pojav, 
se človeku zdi, da jo bo nekoč z znanostjo 
mogoče premagati in tako doseči nesmrtnost. 
Dokler pa naravna smrt ni premagana, 
človeka vedno lahko obide tudi groza pred 
njo kot tistim strahotnim naravnim pojavom, 
ki neusmiljeno konča življenje. Gospa 
Hohlakova, oseba iz Bratov Karamazovih, 

lahko samo še obupana vzklika: »Umrem 
in naenkrat ni ničesar več, samo repinec bo 
rasel na grobu.« 
Za pisce nekrologov iz druge skupine pa 
smrt ni zgolj naravna smrt. Za njih je smrt 
zgolj-smrt, ki jo je treba še dodatno oprede-
liti s Pirjevčevim povzemanjem pomenov iz 
tistih izredno prepričljivih stavkov literarne-
ga in gledališkega kritika, dramaturga, pre-
vajalca, esejista  in  politika Josipa Vidmarja 
(1895-1992), »ki dokazujejo, da prevzameta 
človeka muka in groza šele, ko mu ‚misel na 
smrt‘ uide iz ‚tehtajočega razuma v zavest in 
čut vsega telesa‘, tako da se svoje smrti za-
veda z ‚vsem svojim bitjem‘. ‚Misel na smrt‘ 
v tem primeru torej ni nikakršno védenje na 
način tehtajočega razuma. […] Ta groza je 
eksistencialna pretresenost človeka kot ce-
lote.« Le taka mučna izkušnja smrti pa mu 
lahko razkrije, da življenje »je« in »obstaja«, 
da je slast, radost in sreča ter »najvišja vre-
dnota«. 
Toda kaj sploh je življenje? Ključna Pirjev-
čeva misel je, »da je človek prav zaradi svoje 
smrtnosti [tu ni govor o naravni smrti, am-
pak o zgolj-smrti; opomba je moja] že vedno 
slovo od bivajočega in je tako že vedno nič, 
[ki razkriva bivajoče glede na njegovo bit - 
glede na to, da je]. Ali z drugimi besedami: 
samo v svetlobi svoje smrtnosti odkrije člo-
vek nekaj takega, kar se imenuje življenje, 
da je tedaj nekaj takega, kar se pač imenuje 
življenje, sploh možno življenje, pa […] ni 
zgolj človekovo življenje in še manj je to ži-
vljenje določenega posameznika, marveč je 
življenje kot življenje, pa zato ni čisto točno, 
če rečemo, da je človek živo bitje, marveč 
je treba reči, da je človek prostor življenja 
kot življenja. To pa je človek le, ker in koli-
kor je smrten. Človek živi kot smrtnik in je 
kot smrtnik prostor življenja. Prav kot smr-
tno bitje je človek prostor razodetja življenja 
kot življenja in kolikor tedaj človek omogo-
ča, da se življenje razodeva kot življenje, je 
nesmrten, ker je v ‚službi‘ življenja. Človek 
je nesmrten s svojo smrtjo. Umreti pomeni 
izpolniti dolžnost do življenja kot življenja. 
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Življenje je le tako, da človek umre. Eno ži-
vljenje mora biti dano, darovano in žrtvova-
no, da bi življenje bilo.« 
Na kratko povedano: življenje, ki se razkriva 
v luči smrti, ni zgolj človekovo življenje, ni 
življenje določenega posameznika, marveč 
je življenje kot življenje. Človek kot smrtnik 
je prostor razodetja življenja kot življenja, 
drugače povedano, človek kot smrtnik je v 
»službi« življenja. Človek mora umreti, da 
življenje sploh lahko je.

S tem nočem reči, da pšenice ne bi bilo treba 
požeti. To bi bila škoda. Hudo je, da proizva-
jalec ne vidi lepote (Dušan Pirjevec v zgod-
bi o kmetu in slikarju v študiji k Bratom 
Karamazovim)
Vse povedano se bo marsikomu zdelo 
precej »odmaknjeno« od resničnost i . 
Morda pa je »resničnost«, od katere naj bi 
bilo vse povedano precej »odmaknjeno«, 
sama »odmaknjena« od resničnosti? Da 
vse Pirjevčevo razmišljanje ni abstraktno, 
kaže nazorna zgodba o kmetu in slikarju v 

njegovi študiji k Bratom Karamazovi: »Ko 
stoji kmet, ki mu danes pravimo poljedelski 
proizvajalec, sredi sončnega poletnega dne 
pred poljem dozorele pšenice, mu ni ničesar 
drugega v mislih kot količina denarja, ki 
ga bo iztržil. A na kaj naj bi poljedelski 
proizvajalec še mislil, kaj naj bi še videl? 
To se odkrije, ko pride umetnik in reče: 
‚Lepo je! Naslikal bom!‘ S tem nočem reči, 
da pšenice ne bi bilo treba požeti. To bi 
bila škoda. Hudo je, da proizvajalec ne vidi 
lepote.« 
Kmetova »zgodba« je ekonomska logika: po-
lje pšenice samo po sebi ne pomeni nič, je le 
sredstvo za pridobivanje denarja. Umetniko-
va »zgodba« je popolnoma drugačna: polje 
pšenice ima pomen samo po sebi, umetni-
ku se razkriva kot lepota, kar pomeni, da 
se umetniku polje pšenice razkriva v svoji 
zgolj-biti, v tistem, kar lahko izrazimo le 
z besedo je. Po Pirjevcu bi oba pogleda na 
polje žita – kmetovega in umetnikovega - 
morali združiti: poljedelski proizvajalec bi 
moral misliti tudi na lepoto polja žita, na 
njegovo zgolj-bit, na to, da žitno polje pre-

prosto je. Ključno vprašanje je, zakaj Pir-
jevec vztraja na združitvi obeh pogledov. 
Kmetov pogled na polje žita je omejujoč in 
izključujoč, pravimo, da je metafizičen: po-
lje žita je le sredstvo za pridobivanje denar-
ja, njegova lepota, ki bi na primer navduše-
vala sprehajalce, ne pomeni nič. Pirjevec tak 
pogled opisuje takole: »Metafizični pogled 
je uničevalski. Vendar to uničevanje ni de-
jansko in fizično uničevanje, čeprav ga tudi 
na svoj način opredeljuje. Bistvo tega uni-
čevanja je v tem, da nobena stvar, pa tudi 
človek sam ne, sama na sebi nič ne pome-
ni, marveč je kar a priori zgolj predmet in 
sredstvo in ima le toliko pomena, se pravi, 
da sploh je, le toliko, kolikor je zmožna slu-
žiti in biti instrument nekim višjem ciljem« 
– v našem primeru le pridobivanju denar-
ja. Uničevalni metafizični pogled je danes 
splošen pojav, naj omenim le izkoriščanje in 
uničevanje človeka in narave. Človeštvo lahko 
tak uničevalski pogled omeji in mu postavi mejo 
le z »umetnikovim« pogledom, tistim pogledom, 
ki razkriva, da vse živo in neživo na svetu ni 
samo sredstvo za tako ali drugačno »uporabo«, 

Brstična lilija (Lilium bulbiferum). Foto: Luka Pintar. Luka Pintar v službi narave. Na Pokljuki leta 1980. Foto: Stane Peterlin.



20 ■ Proteus 86/1, 2 • September, oktober 2023 21V službi življenja • V slovoV slovo • V službi življenja

ampak nekaj neprecenljivega samo po sebi. Le 
v tem pogledu je življenje samo po sebi najve-
čja vrednota. To pa ne pomeni, da bi človek 
stvari ne smel uporabljati, predelovati, po-
uživati in celo uničevati. Gre za to, da bi 
v vseh teh svojih dejanjih skusil vedno tudi 
razkritje zgolj-biti ter tako sprejel to stvar, 
ki jo použije, kot dar in darovanje.« S to 
mislijo je Pirjevec samo posplošil trditev iz 
»zgodbe« o kmetu in umetniku: »S tem no-
čem reči, da pšenice ne bi bilo treba požeti. 
To bi bila škoda. Hudo je, da proizvajalec 
ne vidi lepote.« 

Dejavna ljubezen je osvoboditev iz trinoštva 
stvari in navad, osvoboditev od potreb kot 
edinega določila in edinega smisla človeka in 
njegovega življenja (Dušan Pirjevec v štu-
diji k Bratom Karamazovim)
Dejavna ljubezen do drugega kot »ude-
janjenje« zgolj-biti, čudeža, da vse je, ko 
sem in ljubim in ljubim za nič, po Pirjevcu 
»ni kakšno asketsko zanikovanje potreb 
in njihovega zadovoljevanja, pač pa je […] 
osvoboditev iz trinoštva stvari in navad, je 
osvoboditev iz neomejenega kopičenja de-
narja in moči. Je tedaj osvoboditev od potreb 
kot edinega določila in edinega smisla človeka 
in njegovega življenja. Reči smemo, da je 
uveljavljanje distance do potreb in predmetov 
njihove zadovoljitve.« (Poševni poudarki so 
moji.) Osvobajanje od metafizike, po kateri 
so vse stvari s človekom vred zgolj predmet 
in sredstvo, že pomeni razkrivanje tistega, 
kar je metafiziki »skrito« in »nedosegljivo«: 
da stvari in človek niso samo predmet in 
sredstvo, ampak da v prvi vrsti predvsem 
in preprosto so - drugače povedano, meta-
fiziki je »skrita« in »nedosegljiva« zgolj-bit. 
Vse povedano zgošča in povzema sklepno 
spoznanje, ki ga je Pirjevec izluščil iz ro-
mana Fjodora Mihajloviča Dostojevskega 
Bratje Karamazovi, pri čemer je treba do-
dati Pirjevčevo prepričanje, da Dostojevski 
zvesto odgovarja samemu bistvu sodobnega 
sveta: »Temeljno vprašanje tehnike, znanosti 
in revolucije kot bistvenih določil sodobnega 

človeštva je vprašanje zgolj-biti,« čudeža nad 
čudeži, da vse živo in neživo je. V romanu 
Dostojevskega se po Pirjevcu tisti zgodovin-
ski svet, ki ga je s »tehniko, znanostjo in re-
volucijo« vred zasnovala metafizika, dokon-
čuje, odpira pa se vprašanje novega sveta. 
Kako nepojmljivo drugačen bi bil novi svet, 
ki bi temeljil na zgolj-biti, kaže razmišljanje 
starca Zosima, lika iz Bratov Karamazovih, 
o gospodi in služabnikih ter sodnikih in 
zločincih. Po Zosimu brez služabnikov si-
cer ni mogoče živeti, vendar bi moral biti 
gospodar služabnik lastnim služabnikom. 
To preprosto pomeni, da človek, ki opravlja 
vlogo služabnika, ni le služabnik, ampak je 
v prvi vrsti človek. Bodoče »veličastno zedi-
njenje ljudi« bi moralo temeljiti na načelu, 
da je človek služabnik vsem ljudem. Še bolj 
nedoumljivo pa bi bilo razmerje med sodni-
kom in zločincem. Zosim je bil prepričan, 
da bi sodnik zločinca moral odpustiti brez 
graje. Glavni problem ni ustrezna kazen za 
zločin, ampak to, da bi se v zločincu pre-
budila »odgovornost« za zgolj-bit, drugače 
povedano, da se mu razkrije življenje kot 
najvišja vrednota. Samo tako se lahko raz-
reši edini resnični problem slehernega zlo-
činca in se dogodi prerojenje. Kruto kazen 
bi zločinec doumel le kot maščevanje, kar 
bi mu zaprlo pot do zgolj-biti. Samo kot 
zanimivost velja omeniti, da so pravni teo-
retiki po oktobrski revoluciji v Rusiji popol-
noma resno razpravljali o ukinjanju prava. 
»Komunizem ne pomeni,« je pisal Peteris 
Stučka, predsednik vrhovnega sodišča Sov-
jetske zveze, leta 1927, »zmage socialistič-
nega prava, ampak zmago socializma nad 
vsakim pravom, kajti z odpravo razredov z 
njihovimi antagonističnimi interesi bo pravo 
popolnoma izginilo.«

Prav kot smrtno bitje je človek prostor razo-
detja življenja kot življenja (Dušan Pirjevec)

Izogniti se moramo dolgočasno arogantnim 
ref leksijam o pomenu, ki ga maj revoluci-
onarnega leta 1968 še vedno ima za nas, in 

se vprašati: kako je videti sedanjost skozi oči 
leta 1968? (Slavoj Žižek: Mi smo tisti, na 
katere smo čakali)

Kdo si, bralec, ki boš bral moje pesmi čez sto 
let? / Ne morem ti poslati ne ene rože od tega 
bogastva pomladi, […]. / Odpri svoje duri in 
poglej naokoli. Iz svojega cvetočega vrta na-
beri duhteče spomine na rože, ovenele pred sto 
leti. (Rabindranath Tagore: Vrtnar) 
Daleč nas je pripeljalo paradoksno Pirjevče-
vo spoznanje (nastajalo je »na ramenih« 
Aristotela, Heideggerja, Dostojevskega in 
še koga): »samo na podlagi niča se razodene 
čudež nad čudeži, da vse, kar biva, je« – 
ali drugače povedano, »šele ko človeka 
zaradi smrti presune najhujša groza, se 
mu razpre življenje kot najvišja slast«. Pri 
Pirjevcu se to spoznanje na koncu prevesi v 
hvalnico življenju: »življenje, ki se razkriva 
v luči smrti, ni zgolj človekovo življenje, ni 
življenje določenega posameznika, marveč 
je življenje kot življenje«, »človek« je prav 
»kot smrtnik«, kot bitje, ki umira in umre, 
»prostor razodetja življenja kot življenja«, 
je torej »v ‚službi ‘ življenja«. Paradoksno 
rečeno: »Človek mora umreti, da življenje 
sploh lahko je.«
V luči teh spoznanj se mi je utrnila misel: 
ali ne bi nekrolog moral biti pravzaprav 
hvalnica življenja? Na neki način to kaže 
tudi začetek besedila Mi smo tisti, na kate-
re smo čakali, ki ga je napisal filozof Slavoj 
Žižek (1949-) v spomin (zveza je napisana 
namenoma, saj so tudi nekrologi napisani 
v spomin) na znamenito leto študentskih in 
delavskih uporov 1968 in ga objavil v Mla-
dini leta 2008: »Adorno začne Tri študije k 
Heglu z ovržbo tradicionalnega vprašanja v 
zvezi s Heglom, ki ga odlično ponazarja na-
slov knjige Benedetta Croceja Kaj je živega 
in kaj mrtvega pri Heglu?: takšno vprašanje 
predvideva arogantno pozicijo, kjer samega 
sebe postavimo v vlogo razsodnika preteklosti. 
Kadar imamo opraviti z resnično velikim fi-
lozofom, se ne smemo spraševati, kaj se danes 
še lahko naučimo od njega, kaj nam pomeni, 

ampak prej nasprotno, vprašati se je treba, 
kaj smo MI, naš trenutni položaj, v njegovih 
očeh, kako bi on mislil našo dobo. In enako je 
treba storiti z majem ‚68, s tem poslednjim 
poskusom radikalnega preizpraševanja naše 
globalne kapitalistične civilizacije, ki skupaj 
s kitajsko kulturno revolucijo sklene celotno 
dobo, ki se je začela z oktobrsko revoluci-
jo. Izogniti se moramo dolgočasno arogantnim 
refleksijam o pomenu, ki ga maj ‚68 še vedno 
ima za nas, in se vprašati: kako je videti se-
danjost skozi oči leta ‚68?« (Poševni poudarek 
je moj.)
Žižek - sklicujoč se na nemškega f ilozofa 
Theodorja W. Adorna (1903-1969) - tradi-
cionalno vprašanje, ki ga ponazarja naslov 
knjige Benedetta Croceja Kaj je živega in kaj 
mrtvega pri Heglu?, zavrača kot »arogantno 
pozicijo, kjer samega sebe postavimo v vlogo 
razsodnika preteklosti« - drugače povedano, 
v nobenem primeru si ne smemo prisvajati 
vlogo razsodnika preteklosti oziroma zgo-
dovine. Po Žižku sta produktivni in edino 
smiselni vprašanji, kaj smo mi, naš trenutni 
položaj, v očeh nemškega f ilozofa Georga 
Wilhelma Friedricha Hegla (1770-1831), 
kako bi on mislil našo dobo, in kako je videti 
sedanjost skozi leto 1968.
Rabindranath Tagore (1861-1941), bengalski 
polihistor, pesnik, pisatelj, skladatelj, sli-
kar, f ilozof, družbeni prenovitelj, pedagog 
in Nobelov nagrajenec za književnost, je 
razmišljal podobno. Svojo pesniško zbirko 
Vrtnar (1913) je zaključil s sledečo pesmijo, 
prevedel jo je Alojz Gradnik:

Kdo si, bralec, ki boš bral moje pesmi čez sto 
let?
Ne morem ti poslati ne ene rože od tega boga-
stva pomladi, ne enega pramena zlata iz obla-
kov tam gori.
Odpri svoje duri in poglej naokoli. Iz svojega 
cvetočega vrta naberi duhteče spomine na rože, 
ovenele pred sto leti.
V radosti svojega srca čuti živo radost, 
ki je pela neko pomladno jutro in pošiljala vese-
li glas preko stoletja. 
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Pesnik bralcu, ki bo pesem bral »čez sto 
let«, sporoča, da mu ne bo mogel »poslati 
niti ene rože« s svojega vrta. Bralec bo mo-
ral poiskati »rože« na svojem vrtu. Rože – v 
bistvu pa vsa pesem - so pomensko odpr-
ti simbol, vsak jih lahko razume po svoje. 
Osnovno sporočilo pa je kljub vsemu vsa-
komur dovolj jasno: preteklost – taka, kot 
je bila - ni več mogoča v sedanjosti, se pa 
sedanjost lahko »naveže nanjo«, vendar ve-
dno le »skozi sebe«. 
Bra lec res ne more nabrat i »rož« iz 
pesnikovega vrta, lahko pa se jih spominja, 
tako da nabere »rože« v svojem vrtu. Bralec 
tudi ne more čutiti »žive radosti«, kakršno je 
čutil pesnik pred sto leti, lahko pa jo »čuti« 
v »radosti svojega srca«. Drugače povedano, 
bralec res ne more čutiti »pesnikove žive 
radosti« izpred stotih let, lahko pa čuti 
»svojo živo radost«, ko pa bo čutil »svojo 
živo radost«, bo (morda) lahko na svoj 

način »podoživel« - ali vsaj razumel - tudi 
»pesnikovo živo radost«. Vendar ti »živi 
radosti« nikakor ne moreta biti več enaki. 
Preteklosti »ni več«, jo pa lahko v sedanjosti 
»skozi sebe« »nadgradimo«. 
Pirjevčevo, Žižkovo in Tagorejevo razmi-
šljanje nam dovolj nazorno sporoča tudi, 
kako naj pišemo nekrologe: pokojnika lah-
ko najbolj pristno častimo, če njegovo delo 
nadgradimo z delom in spoznanji drugih, ki 
ustvarjajo na tak ali drugačen način seda-
njost. Le tako je lahko pokojnik – po Pir-
jevcu – »v službi življenja kot življenja«. S to 
mislijo in na tak način se tudi spominjam 
Luke Pintarja … 

Luka Pintar in njegova »visibilia«
Pred leti mi je Pintar o svoji ljubezni do 
fotografiranja rastlin v naravi pripovedoval 
takole: »Kaj je ključni razlog za mojo foto-
grafijo, ne bi vedel povedati. Razvila se je 

kar sama od sebe ob opazovanju narave (iz-
leti v gore!). Vedno sem si jo (naravo) želel 
odnesti s seboj kot sliko, ki mi bo ostala. 
Ker so me rastline same zanimale, sem jih 
začel zbirati. Trudil sem se posamezne vrste 
čim bolj prepoznavno ujeti na film z željo, 
da bi bila slika tudi estetsko grajena. Fo-
tografiral sem vedno v naravi, na rastišču. 
Rastlin nisem nikoli trgal in odnašal do-
mov, da bi jih obdeloval ateljejsko. V tem 
tudi vidim čar te fotografije. Isto vrsto po-
novno srečaš v ugodnejši rasti in eventual-
no tudi boljših svetlobnih razmerah. Tako 
sem spoznaval ‚visibilia‘ v naši naravi. Le-
po bi bilo, če bi fotografiranje taksonov v 
naši naravi nekoč v prihodnosti omogočilo 
videti Floro Slovenico po zgledu Flore Alpine 
ali Flore Helveticae. To bi seveda zahtevalo 
veliko sodelavcev. Naloga ni enostavna. Saj 
je v Sloveniji več kot tri tisoč vrst. Glede 
naravoslovnega izobraževanja bi se priključil 
apelu […], da je tega pouka premalo. Mladi 
naj bi poznali o svojem okolju malo več kot 
samo zvonček in trobentico. Skratka, spo-
znavali naj bi ‚visibilia‘, ki jih v naravi ob-
dajajo.« Pintarjev odnos do rastlin v naravi 
je bil kontemplativen, opazovalen, rastlin ni 
nikoli trgal, ampak samo fotografiral – kot 
umetnik iz Pirjevčeve študije, ki je slikal ži-
tno polje zgolj zaradi njegove lepote, zgolj 
zato, ker je. Na tak način je spoznaval, kot 
je pravil, »visibilia« v naravi. »Visibilia« je 
latinski samostalniško rabljeni pridevnik 
visibilis v imenovalniku množine srednjega 
spola in pomeni »tisto, kar je vidno«.

Portmannovo znanstveno poudarjanje 
vloge zunanje podobe živali in rastlin 
v biosferi ter njegov vpliv na Hannah 
Arendt 
Ta Pintarjev občutek za vidno podobo rastlin 
nas spomni na švicarskega zoologa Adolfa 
Portmanna (1897-1982), o katerem je pred 
leti v Proteusu pisal tudi Kazimir Tarman. 
O Portmannovem raziskovalnem delu je 
nemški biolog, biosemiotik, f ilozof in no-
vinar Andreas Weber (1967-) pisal takole: 

»Med razcvetom klasičnega darvinizma je 
[Portmann] neomajno verjel, da mora bi-
ti pojavnost, estetska plat živali in rastlin, 
osrednji del znanstvenega opisa, še več – da 
globlji namen, ki prepreda biosfero, ni zma-
gati, temveč postati viden.« Postati viden pa 
pomeni, da te opazijo - opazijo, da si, da 
bivaš in obstajaš. Portmannovo znanstveno 
poudarjanje vloge zunanje podobe živali in 
rastlin v biosferi je pomembno vplivalo tudi 
na znamenito ameriško politično teoretičar-
ko in filozofinjo nemško-judovskega izvo-
ra Hannah Arendt (1906-1975). O vplivu 
Adolfa Portmanna na Hannah Arendt je 
pisala f ilozofinja Anne O’Byrne v izredno 
zanimivem besedilu Naloga razgledane lju-
bezni: Arendt in Portmann v iskanju smisla 
(The Task of Knowledgeable Love: Arendt and 
Portmann in Search of Meaning). Besedilo je 
izšlo leta 2017 v zborniku prispevkov Ar-
teakti mišljenja: Branje Miselnega dnevnika 
Hannah Arendt (Artifacts of Thinking: Rea-
ding Hannah Arendt’s Denktagebuch), ki sta 
ga uredila Roger Berkowitz in Ian Storey. 
Besedilo Anne O’Byrne je pomembno za 
naše razmišljanje, zato velja povzeti iz njega 
nekatera najpomembnejša spoznanja. 
Leta 1966 so se v Miselnem dnevniku: 
1950-1973 Hannah Arendt začele pojavljati 
opombe o šv icarskem zoologu Adolfu 
Por tmannu in njegov ih raziskavah o 
morfologiji, o vidnih podobah živali. Ena od 
njegovih zgodnjih raziskav, Lepota metuljev 
iz leta 1936, je bila namenjena velikosti, 
obliki in barvi metuljev. Že sam naslov 
knjige je pričal, da gre za nenavadnega 
znanstvenika. Knjiga se začenja s čudenjem 
in čudenje jo spremlja do zadnje strani 
(opozoriti velja, da je že Aristotel v svoji 
Metaf iziki zapisal, da je izvor vsakega 
f i lozof iranja čudenje). Namesto da bi 
Portmann to pestrost – in zanj so bili 
metulji samo najbolj čudovit primer iz 
naravnega sveta – podredi l zahtevam 
naravne in spolne selekcije, torej zahtevam 
prevladujoče evolucijske teorije, je v vzorcu 
in barvi prepoznaval aristotelsko željo po Brstična lilija (Lilium bulbiferum subsp. croceum). Foto: Luka Pintar.
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pojavnosti. Funkcionalizem, prevladujoči 
pristop v njegovi védi, bi od njega zahteval, 
da si zastavi kar nekaj vprašanj: zakaj bi 
taka pestrost sploh obstajala, kakšna je njena 
funkcija, kako prispeva k evolucijskemu 
razvoju vrst, kaj se izraža v teh barvah? 
Vendar je Portmann vztrajal pri lepoti in 
ostajal pri vidni podobi. 

Portmannovo nasprotovanje 
fetišiziranju teorije funkcionalizma v 
naravoslovju in odpor Hannah Arendt 
do instrumentalizacije v političnem 
delovanju 
Portmann je v svojem času doživljal znan-
stveno »revolucijo«, preobrat od opazovanja 

in opisovanja vidnih življenjskih oblik k 
raziskovanju »nevidnega« v fiziki, kemiji in 
biologiji. Zakaj sta f izika osnovnih delcev 
in molekularna biologija začeli prevlado-
vati? Po Portmannu zato, ker je prevladalo 
prepričanje, da se v svetu nevidnega skriva 
ključ za obvladovanje narave.
Portmann se ni slepil, da bi njegov način 
morfološkega raziskovanja lahko nadomestil 
p r e v l a du j o č o  o b l i k o  z n a n s t v e ne g a 
raziskovanja. Jasno pa se je zavedal sil, ki 
ženejo znanost, da se ukvarja z vprašanji 
splošnih funkcij življenja in da skuša 
odkrivati splošne biološke zakone. Toda v 
Živalskih oblikah in vzorcih (1948) se takega 
razvoja v znanosti ni prav nič veselil. Res 

je, da smo z znanstvenim védenjem, ki 
se je s to metodo širilo in poglabljalo, 
lahko zdravili bolne in povečevali našo 
produktivnost, vendar pa smo po drugi 
strani zagospodovali materialnim stvarem in 
razvili uničevalne tehnologije. Opozarjal je 
na razliko med primarnimi in sekundarnimi 
pogledi na naravni svet in zagovarja l 
primarnega kot korektiv prevladujočega 
znanstvenega pristopa. Njegovi argumenti 
so tudi spoznavnoteoretski. V Živalskih 
oblikah in vzorcih opozarja, da je »iskanje 
splošnih zakonov življenja proizvedlo več 
dejstev, kot jih lahko razumemo«. Že sama 
obilica dejstev preprečuje, da bi jih lahko 
razumeli. Portmann tako piše: S tem, ko 
smo si ves čas prizadevali odkrivati vedno 
nove naravne zakone, smo pozabili na enega 
najpomembnejših splošnih zakonov, na 
enega najbolj univerzalnih pojavov sploh: na 
stalno nastajanje novega organskega življenja 
v Zemljini zgodovini. Zaradi nenehno 
spreminjajoče se raznolikosti življenjskih 
pojavov so naravni zakoni, ki obljubljajo 
nespremenljivost - a l i  vsaj relat ivno 
stabilnost -, sicer privlačni. Kot bi rekla 
Hannah Arendt, so to nekakšne »stopniščne 
ograje«, ki znanstvenikom pomagajo, da »se 
povzpnejo« do resničnih trditev o svetu. Ali 
kot pravi Portmann: pomagajo ustvarjati 
znanstveno védenje, k i ga je mogoče 
uporabiti pri »številnih uporabnih nalogah, 
povezanih z razvojem človeške civilizacije in 
nadzorom naravnih sil«. Težava nastane, 
ko se znajdemo med dvema stoloma, med 
obilico nerazložljivih dejstev in izmuzljivimi 
splošnimi zakoni, in pozabimo na vrednost 
pozornega opazovanja stvari v svetu, ki so 
same po sebi vir pomena. Pri tem ne gre 
za kakršno koli opazovanje. Če dovolimo, 
da funkcija začne pojasnjevati, kar vidimo, 
se začne dozdevati, da (vsa) naša opažanja 
potrjujejo evolucijska načela naravne in 
spolne selekcije. Tako je oblika delf ina 
primerna za hitrega plavalca; dolge noge 
antilope so primerne za tek po travnikih; 
krilo ptice je popolnoma prilagojeno letenju. 

Portmann piše: »Ta skrajna namenskost, to 
popolno ujemanje med obliko in funkcijo, 
velja zdaj za način, kako narava deluje.« 
Toda to je »vzvratno« razmišljanje. To 
razmišljanje je »vzvratno« zato, ker ujemanje 
med obliko in funkcijo postane privzeto, 
torej ideološko, vrhovno načelo, po katerem 
naj bi se »ravnala« narava; znanstveniki se 
več ne sprašujejo o tem načelu, ga torej ne 
mislijo, ampak v naravi samo iščejo tiste 
značilnosti, ki to načelo »potrjujejo«. Tako 
razmišljanje našo pozornost usmerja skoraj 
izključno k tem tehničnim oblikam življenja, 
pri čemer nenehno krepi pomen vsega, 
kar se ujema s funkcijo. Posledica je, da 
zanemarjamo »ogromno živalskih oblik, ki 
našemu tehničnemu čutu pomenijo malo ali 
nič«. Portmannovo razmišljanje je odkrita 
kritika teorije funkcionalizma in ne skriva 
tudi moralnega nestrinjanja.
Pri Hannah Arendt odpor do instrumen-
talnosti izvira tudi iz njenega razumevanja 
političnega. Če je politično področje pro-
stor dejavnosti, ki jih določajo le sredstva 
in cilji, ne more biti več področje delova-
nja. Delovanje se izmika temu vzorcu, saj 
je odprt proces, ki presega vsak namen ali 
uporabo. Za Grke delovanje in govor nista 
imela nobenega cilja zunaj sebe: dogajala sta 
se vedno le v sedanjosti, le »tu in zdaj«, in 
sta zato bila najvišji dejavnosti političnega 
življenja. Tako kot zdravljenje, igranje na 
f lavto in uprizarjanje dramskih besedil sta 
tudi govor in delovanje dejavnosti, pri kate-
rih je izdelek izvedba, izvajanje oziroma de-
lovanje samo, to pa zahteva gledalce, tiste, 
ki znajo gledati in pri tem ne iščejo sredstev 
in ciljev.

Raziskovanje ima različne cilje, ne samo 
gospodovanja nad naravnimi silami 
Po r t m a n n  p r e t i r a n o  d o l o č e n e g a , 
tehnološkega opazovanja ni želel zamenjati 
z zgolj č ist im, naivnim opazovanjem 
sveta, kakršen se nam preprosto zgolj 
kaže (Portmann je le bil znanstvenik in 
ni bil zadovoljen »le« s Pirjevčevo zgolj-

Kovačnik (Lonicera caprifolium). Foto: Luka Pintar.
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bitjo, tistim je sveta). Opazovanje živega 
sveta je za Portmanna bilo smiselno le, 
če smo na živi svet zrli skozi nekakšno 
k a tegor i a l no  m re ž o .  Por t ma n n  n i 
nasprotoval taksonomiji a l i hierarhiji, 
nikakor pa ni odobraval hierarhičnega 
razmerja med zunanjo podobo in skrito 
resničnostjo. Portmann je bil prepričan, da 
obstaja pomembna razlika med temačnim 
življenjem preprostih morskih živali na eni 
strani in »višjo vrsto bivanja« na drugi. Zanj 
je bila pomembna intenzivnost življenja, 
natančneje, intenzivnost skupnega življenja. 
Portmann je zapisal, da na primer vitičnjaki, 
ki naseljujejo bibavična območja skalnatih 
obal, oblikujejo revno in nemo vrsto živalske 
združbe - v nasprotju z jatami rib, ali še 
bolje, glasno kolonijo gnezdečih ptic, kjer 
skupno življenje kaže mnoge značilnosti, 
ki jih srečamo v življenju višjih živali kakor 
tudi v naši človeški družbi. Ugovor je sicer 
lahko podoben, kot ga je imel Portmann 
do funkcionalistov: če izberemo tehnično 
učinkovitost kot pomembno vrednoto, 
bomo dobili hierarhijo funkcionalnih oblik; 
če izberemo intenzivnost skupnega življenja 
kot našo vrednoto, bo to postalo hierarhično 
n a j p o m e m b n e j š e  m e r i l o  s k u p n e g a 
življenja. Portmann se je gotovo zavedal 
tega, toda ni dovolil, da bi to omajalo 
njegovo prepr ičanje. Por tmann svojo 
alternativno taksonomijo predlaga v duhu 
svobodomiselnega nasprotovanja hegemoniji 
instrumentalnega mišljenja, k i podreja 
znanstveno raziskovanje ciljem tehnologije. 
Prostora je dovolj za oboje. Ne gre pa samo 
za nasprotovanje. Portmannovo zagovarjanje 
intenzivnost i ž ivljenja izv ira iz želje 
po  »polnejšem, bogatejšem konceptu živih 
oblik«, kar ima tudi izrazito znanstveno 
vrednost. Portmann je prepričan, da »ima 
raziskovanje različne cilje, ne samo [danes 
tako cenjenega] gospodovanja nad naravnimi 
silami«. Bogatejši koncept nam omogoča, da 
vemo več, hkrati pa tudi, da se približujemo 
mejam védenja. Znanstveno raziskovanje 
nas vodi v skrivnost. Ponižnost, ki jo v nas 

vzbuja izkušnja te meje, pa je protistrup 
za prevzetnost, ki ga prinaša tehnološka 
učinkovitost in arogantnost. 
S stališča tehnologije tak koncept nima 
uporabne vrednosti. V kantovskih izrazih, 
ki jih Hannah Arendt uporablja v Življenju 
uma, se funkcionalizem predstavlja kot stvar 
uma (Vernunft): ukvarjal naj bi se s smislom 
vidnih pojavov, vendar dejansko nikoli 
ne seže dlje od védnosti in zaznavanja, 
torej razuma (Verstand). Nasprotno pa je 
prav Portmannovo vztrajanje pri vrednosti 
vzorcev in površine, natančno povedano, 
pri smislu vidne pojavnosti, delo uma. (Na 
tem mestu je treba vsaj približno pojasniti 
razliko med umom in razumom. Oboje se 
ujema z razliko med dvema popolnoma 
različnima miselnima dejavnostima, med 
misliti - iskanjem smisla - in védeti.) Po 
Portmannu je tehnološko neuporabnost treba 
samo pozdraviti. V zaključku Živalskih oblik 
znanstvenik postane družbeni kritik: »Ko 
proizvodnih moči ne bodo več organizirali 
in povečevali z namenom uničevanja, ko 
si bodo mnogi lahko privoščili svobodno 
preživljanje prostega časa, se bo neusahljiva 
želja po delu usmerila tudi na tista področja, 
kjer bo mogoče dosegati le ‚nekoristne‘ 
vrednosti; kjer ne bo odločal občutek moči, 
ki izvira iz prevlade, ampak bo prevladovalo 
strahospoštovanje, ki obdaja skrivnost. Če 
je največja vrednota krepitev življenja v 
skupnosti, bomo morda lahko gledali na svet 
tako, kot gleda nanj umetnik, si dovolili, da 
nas bodo ganile okrog nas vznikajoče oblike 
življenja, ki so drugačne od nas, in doživljali 
nekaj, ‚kar se včasih zdi podobno vezem 
bratstva, čeprav je to težko doumeti‘. Vse 
to nam omogočajo vidne pojavnosti, vidne 
podobe.«

Naučiti se moramo videti in ljubiti
Ha nna h A rendt  s  Por tma nnom n i 
deli la njegovega nagnjenja do bratstva 
ali skrivnostnosti, si je pa želela, da bi 
védenje, ustvarjeno z opazovanjem sveta, 
kot je to počel Portmann, lahko uporabila 

pri razmišljanju o naši človeški usodi. V 
Miselnem dnevniku je zapisala: »Namen 
zunanjih podob je, da so vidne: to pomeni, 
da je zunanja podoba del sveta. Smo 
‚družbena‘ bitja, kolikor se pojavljamo, se 
kažemo in smo vidni.« V knjigi Vita activa 
(v angleščini je z naslovom The Human 
Condition izšla leta 1958, v nemščini z 
naslovom Vita activa oder Vom tätigen Leben 
leta 1960, v slovenščino je prevedena leta 
1996) je bilo prvo rojstvo, biološki dogodek 
pojavljanja v svetu, znamenje našega 
drugega rojstva, to je, naše sposobnosti 
spontanega delovanja. Zdaj pojavljanje kaže, 
da smo del sveta. Ne gre zato, da bi biologija 
predstavlja la metaforo za razumevanje 
našega obstoja. Prav tako ne gre za to, da bi 

znanstvene raziskave prinesle neizpodbitne 
resnice, s katerimi se je treba preprosto le 
strinjati. Niti ni stvar, da Talesa (ukvarjal 
se je z naravo) nadomestimo s Sokratom 
(zanimala so ga predvsem etična vprašanja, 
ki jih je reševal s someščani) kot modelom 
mišljenja. Prej gre za nekaj podobnega 
Heidegger jevemu načinu razmišljanja. 
Heidegger je v svojih predavanjih leta 1919 
in v začetku dvajsetih let spodbujal svoje 
študente, da uporabijo lastno izkušnjo in 
poiščejo v njej izhodišča, ki bi spodbudila 
fenomenološko raziskovanje (fenomenološko 
raziskovanje je kvalitativni raziskovalni 
pr istop, k i je namenjen raziskovanju 
doživljanja ;  to raziskovanje namesto 
(objektivnih) tretjeosebnih opisov in teorij 

Skorjasti kamnokreč (Saxifraga crustata). Foto: Luka Pintar. 
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(»od zunaj«) zanima človekovo živo izkustvo 
oziroma doživljanje (»od znotraj«). (Hannah 
Arendt je pri njem začela študirati leta 
1924.) Namesto da bi svet jemali kot zgolj 
danost z njegovimi zakoni in podrobnostmi 
ter da bi se takoj lotili abstrakcije, morajo 
preučiti svojo izkušnjo in jo opisati na 
način, ki bo pripeljal do fenomenološko 
razumljene resnice. Za Hannah Arendt 
in Portmanna je ta pristop pomenil način 
gledanja na svet, ki anganžira in spreminja 
gledalca. Po Portmannu naša izkušnja 
pestrosti metuljevih barv odpira razmislek 
o tistem, kar vidimo, in tistem, ki vidi, ter 
nas od naivnega - otroškega - uživanja v 
barvah preusmerja k vprašanjih, kaj pomeni 
vsaka od njih posebej in kaj lahko pomeni 
pestrost barv sama – in, končno, kaj lahko 
to pomeni za metulje in kaj za nas. V 
Heideggerjevi terminologiji je to premikanje 
od ontične informacije (ta se nanaša na tako 
imenovana bistva stvari, drugače povedano, 
kaj stvari so) k ontološkemu pomenu (ta 
se nanaša na eksistenco, bivanjskost stvari, 
na to, da stvari so). Portmanna si lahko 
predstavljamo na njegovem miselnem in 
doživljajskem potovanju. Radovednost, ki 
jo po lastnih besedah čuti že od malih nog, 
ga vodi k naravnemu svetu, ki ga navdaja 
s čudenjem, kar ga spodbuja k še bolj 
skrbnemu in pozornemu opazovanju. Kopiči 
znanje, postane strokovnjak za nekatere 
obl ike morskega življenja v Baltskem 
morju, išče še nekaj, nato še več in tako 
naprej. Vidne podobe se še naprej pojavljajo 
in njihovo vedno večje razumevanje ni 
posledica prodiranja pod površino v skrito 
notranjost ali preseganja zgolj vidne podobe 
na poti k bistvu stvari. Gre predvsem za 
to, da se naučimo videti. In za to, da se 
naučimo ljubiti.

Ljubezen in védenje
Hannah Arendt si najbolj žel i, da bi 
razmišljanje mislecu preprečilo, da bi delal 
zlo, in da bi to lahko zahtevali od vseh. Ko 
jo vprašanje »Kako se pojavlja mišljenje?« 

pripelje do razmišljanja o življenju, ni 
naključje, da prepozna vzorno življenje 
kot tisto, ki najbolj popolno izpolnjuje ta 
upanja. Sokrat je bil prepričan, da nihče ne 
more zavestno delati zla, zato je v svojem 
življenju moral razmišljati o vseh, ki jih je 
srečal. Pri tem ni šlo za predpisovanje. V 
Apologiji opisuje, da je vse življenje grajal 
svoje atenske sodržavljane, in zadnja usluga, 
ki jo je od njih zahteval, je bila, da grajajo 
svoje sinove, »če ti cenijo bogastvo ali kaj 
drugega bolj kot kreposti ali če mislijo, 
da so nekaj, čeprav niso nič«. Zahteva 
po razmišljanju torej ni zakon, ki bi ga 
bilo treba uveljaviti, temveč praksa, ki 
jo je treba gojiti med izobraževanjem in 
življenjem v polisu. Sokratovo življenje je 
izjemno vplivalo na Arendtino raziskovanje 
življenja uma: odpira razpravo o mišljenju 
kot pogovoru dveh v enem; Sokratov demon 
je model vesti; njegova navada preživljanja 
časa na agori prinaša razmišljanje v javno 
življenje, kjer razmišljanje postane nekaj, 
pri čemer lahko vsi sodelujemo, tako kot 
vsi sodelujemo pri življenju mesta. Sokrat 
se je posvetil razmišljanju, vendar se ni 
želel imeti za strokovnjaka. Z eno izjemo. 
Prepričan je namreč bil, da je nekaj vedel 
o ljubezni: »Tako al i drugače sem od 
nebes prejel dar, da lahko na prvi pogled 
zaznam tako ljubimca kot ljubljeno osebo.« 
Toda kako se ljubezen pojavi? Dialog - v 
dobrem sokratskem načinu - ne podaja 
nobene definicije ljubezni ali prijateljstva, 
temveč bra lce in posluša lce na koncu 
pusti bolj zmedene, kot so bili na začetku. 
Med pogovorom se nam ljubezen kaže 
v pogledih, ki prehajajo med moškimi, 
rdečicah, šepetanih pogovorih, pogledih, 
skratka v pozornostih, k i jih namenja 
ljubezen. In nihče ni bil tako pozoren 
kot Sokrat. Hannah Arendt v Krizi v 
izobraževanju (1954) opisuje izobraževanje 
kot dejavnost, ki od nas zahteva, da se 
odločimo, ali imamo svet dovolj radi, da 
zanj prevzamemo odgovornost. Svet, ki ga 
ima v mislih, je človeški svet, ki je nastal 

z delom naših rok, in to, za kar naj bi 
bili odgovorni, je akumulacija človeške 
zgodovine, ki je svet naredila takšnega, kot 
je. Vzgojitelj ta svet pokaže novi generaciji 
in od nje zahteva, da se zanj zavzame in 
ga s skupno odgovornostjo tudi neguje. 
Sokrat je v tem smislu izjemno navdihujoča 

osebnost. Predmet njegove pozornosti, 
središče njegovega spraševanja in jedro 
vseživljenskega preiskovanja je bilo življenje, 
kakršnega živijo ljudje v polisu.
Pisanje Hannah Arendt o Portmannu 
nas vabi, da si predstavljamo sokratskega 
naravoslovca, nekoga, ki širi svojo pozornost 

Rdeči slizek 
(Silene dioica). 
Foto: Luka Pintar.
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onkraj zadev mesta tudi na naravni svet, 
misleca, za kogar raziskovano življenje 
vsebuje raziskovanje življenj nečloveških 
živečih bitij, s katerimi delimo planet. To 
nas vabi, da si predstavljamo sokratski 
način srečevanja bitij, k i se zanaša na 
fenomenološko,  do ž iv l ja j sko pra k so 
opazovanja/gledanja. Portmann sam je bil 
tak učitelj in naravoslovec. Njegov sodelavec 
v Baslu nemško-švicarski psihiater in filozof 
Karl Jaspers (1883-1969) je bil prepričan, 
da bi univerzitetni učitelj pri študentih 
moral povzročiti notranjo spremembo. 
Portmann, ki je govoril ob isti priložnosti 
– petstoletnici ustanovitve Baselske univerze 
-, je zaključil svoje predavanje Naravoslovna 
znanost  in č loveštvo s  pogledom na 
prihodnost: »To je potem moja želja za 
prihodnje delovanje naše univerze: da 
mladi ljudje, ki prihajajo sem iskat, kar 
potrebujejo za svoj razvoj, na eni strani 
in njihovi učitelji na drugi nikoli ne bodo 
izgubili duha, ki je ključen, če želimo, da 
paradoksni mozaik našega življenja postane 
naša temeljna naloga: v mislih imam veliki 
dar razgledane ljubezni.«
Razgledana ljubezen po Portmannu pomeni, 
da je ljubezen do narave neločljivo poveza-
na z razgledanostjo človeka, torej z véde-
njem o naravi. Toda s kakšnim védenjem? 
Hannah Arendt je o tem razmišljala v svoji 
knjigi Vita activa. »Moderna f izikalna sli-
ka narave, katere začetke je mogoče najti 
pri Galileju in ki je nastala z dvomom v 
sposobnost človeškega čutnega aparata, da 
poseduje dejanskost, nam končno kaže na 
univerzum, o katerem ne vemo nič več kot 
to, da deluje na naše merske instrumente 
in da nam to, kar lahko preberemo z naših 
aparatov, o njegovih dejanskih lastnostih ne 
pove nič več – če rečemo z Eddingtonovo 
metaforo [Arthur Eddington, 1882-1944, 
je bil angleški astronom, fizik in matema-
tik ter filozof znanosti in njen populariza-
tor] – kot pove telefonska številka o tistem, 
ki se nam oglasi, potem ko jo zavrtimo. Z 
drugimi besedami namesto z objektivnimi 

lastnostmi smo soočeni z aparati, ki smo 
jih izdelali sami in namesto narave ali uni-
verzuma srečujemo ‚nekako vedno le same 
sebe‘.« Z »moderno fizikalno sliko narave«, 
posplošeno povedano, z novoveško znano-
stjo, se je človek odtujil od sveta. Človek je 
izgubil, kot pravi Hannah Arendt, pristno 
čutno izkustvo sveta. Zdaj začenjamo počasi 
doumevati, kakšno védenje je imel v mislih 
Portmann – in tudi Luka Pintar. Oba sta 
poznala moderno znanost, zavedala pa sta 
tudi se, da nikoli ne smemo pozabiti na 
našo pristno čutno izkustvo sveta. Drugače 
povedano, ne smemo ne videti »visibilij«. 
Nemški f i lozof Hans-Georg Gadamer 
(1900-2002) je v svoji knjigi Resnica in me-
toda (v izvirniku je izšla leta 1960, v sloven-
skem prevodu pa leta 2001) to misel izrazil 
na prepričljiv način: »Sonce tako za nas še 
vedno zahaja, čeprav je Kopernikova razla-
ga sveta postala sestavni del našega védenja. 
Očitno je povsem združljivo med seboj, da 
se oklepamo videza, obenem pa v svetu ra-
zuma vemo za njegovo sprevrnjenost. In 
ali ni tako, da pri teh slojevitih življenj-
skih razmerjih kot dejavnik pomiritve in 
posredovanja dejansko sodeluje jezik? Naše 
govorjenje o sončnem zahodu gotovo ni sa-
movoljno, temveč izreka to, kar je dejansko 
videti. Tako se stvar kaže nekomu, ki se ne 
premika. Sonce je tisto, ki nas obsije s svo-
jimi žarki in nato zatone. Zato je sončni za-
hod za naš pogled resničnost. (Je ‚bivanjsko 
relativen‘.) Od te razvidnosti pogleda pa se 
lahko misleč osvobodimo s konstruiranjem 
nekega drugega modela, in ker to zmoremo, 
lahko izrečemo tudi razumski uvid Koper-
nikove teorije. Toda z ‚očmi‘ tega znanstve-
nega razuma ne moremo odpraviti ali zavr-
niti naravnega videza. To je nesmiselno ne 
le zato, ker je videz za nas pristna realnost, 
temveč tudi zato, ker je resnica, ki nam jo 
govori znanost, tudi sama relativna glede na 
določeno razmerje do sveta in si nikakor ne 
more lastiti, da je celotna resnica.«
Pristnega čutnega izkustva sveta pa ne bi 
smel nikoli pozabiti niti Proteus. 

Vedno na strani narave
Daniel Rojšek

Za varstvo narave sem izvedel v Jamarskem 
k lubu Ljubl jana-Mat ica ,  dana šnjem 
Društvu za raziskovanje jam Ljubljana, 
v prvi polovici sedemdesetih let. Rado 
Smerdu je bil jamar in sveži sodelavec 
Zavoda Socialistične republike Slovenije 
za spomeniško varstvo in prav on nas je 
seznanil z varstveno dejavnostjo.

Z varstvom narave sem se začel ukvarja-
ti leta 1975, ko sva z Radom v petek zve-
čer videla, da na zemljevidih v merilu  

1 : 5.000 ni tlorisov jam, ti pa so bili del 
mnenja Zavoda Socialistične republike 
Slovenije za spomeniško varstvo o Prosti 
industrijski coni Sežana. Mnenje so morali 
oddati v ponedeljek in tako sem v soboto 
in nedeljo narisal na zemljevide tlorise vseh 
pomembnih jam na območju med Sežano, 
Lipico in Orlekom. Tam naj bi Jugoslavija 
in Ita l ija zgradi l i tovarne na podlagi 
Osimskih sporazumov. Na srečo se to ni 
zgodilo (Ravbar, 1978: 81-84). 

Značilni pogled na Sežanski Kras, kjer naj bi zgradili tovarne na podlagi Osimskih sporazumov. Foto: Daniel Rojšek.
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Vhod v Golokratno jamo je osemdeset metrov globoko brezno s premerom več kot šestdeset metrov. Kako bi bilo z njo, če 
bi okoli stale tovarne? Foto: Daniel Rojšek.

Vhod v Škamprlovo jamo je petdeset metrov globoko brezno. Jama je izredno lepo zasigana. Posebnost je do deset 
centimetrov visoki »smrekov in listnati gozd«, tvorba v delno zasigani ilovici. Foto: Daniel Rojšek.
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Plezanje v kamin okoli leta 1977, 
ko smo želeli najti prehoda v 
sosednjo Jamo na Brundovem 
partu in Ukmarjevo jamo, pa 
je vse zasigano. Foto: Anton 
Brancelj.
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Potem sem občasno sodeloval pri različnih 
poročilih Zavoda Socialistične republike 
Slovenije za spomeniško varstvo kot prosto-
voljec in ob tem je dozorevala odločitev, da 
bo varstvo narave moj kruh.
Na Oddelku za geograf ijo Filozofske fa-
kultete smo leta 1978 na željo študentov 
obravnavali predvideno gradnjo hidroe-
lektrarne Kobarid. Profesorji se do gra-
dnje niso opredelili, kajti varstva nara-
ve niso razumeli niti prepoznali pome-
na reke Soče. Bil sem precej razočaran. 
Na Ljubljanskem regionalnem zavodu 
za varstvo naravne in kulturne dedišči-
ne sva s Polono Vrhunc leta 1981 in 1982 
popisovala naravno dediščino za občin-
ske prostorske načrte. Sodeloval sem tu-
di pri pripravi strokovnih mnenj o različ-
nih gradnjah in drugih posegih v naravo. 
Z Mirjam Gorkič sem julija leta 1983 po 
zaposlitvi na Hidrometeorološkem zavodu 
Socialistične republike Slovenije sodeloval 
pri pripravi poročila Zavoda za spomeniško 
varstvo Gorica v Novi Gorici o vplivih mo-
rebitne Hidroelektrarne Trebuša na naravno 
dediščino. Za gradnjo hidroelektrarne se ni-
so odločili, verjetno zaradi potresno »žive« 
idrijske prelomnice in upora domačinov ter 
zavodovega nasprotujočega mnenja.
Naslednje leto so me 1. februarja zaposlili 
na Zavodu za spomeniško varstvo Gorica v 
Novi Gorici. Dobil sem nizko mizico za pi-
salni stroj na hodniku, blizu vhodnih vrat, 
kajti na zavodu je bila takrat velika prostor-
ska stiska. Razmere za delo so bile obupne, 
vzdušje pa odlično. Z Mirjam sva bila edina 
zadolžena za varstvo narave in pri tem orala 
ledino.
Delali pa smo vsi vse, kajti takšni so bi-
li časi. Premski grad na primer smo rešili 
pred propadom z veliko iznajdljivostjo. De-
nar, ki smo ga dobili od Kulturne skupno-
sti Slovenije za obnovo naravne in kulturne 
dediščine, smo vezali pri novi Banki Vipa. 
Obnovili so grajsko streho, vendar so bili 
novi korci (žlebasti strešniki) slabe kakovo-
sti, zgornja plast se je pozimi zaradi zmrzali 

odluščila. Goriške opekarne so slabe korce 
prodajale doma, dobre pa izvozile. Direktor 
zavoda me je prosil, če bi kot jamar splezal 
na streho in poročal o njenem stanju. Vse 
je bilo treba zamenjati. Z obrestmi smo v 
Gorici (v Italiji) kupovali dobre korce z 
dnevnicami, ki smo jih zamenjali v lire, in 
korce s prepustnicami vozili čez mejo. Z 
dobrimi korci je zidar prekril streho, ki še 
danes drži. Premski grad je sedaj za Občino 
Ilirska Bistrica zelo pomemben, v njem je 
poročna dvorana, imeniten prostor za po-
gostitve, muzejska zbirka in še marsikaj. 
Z obrestmi smo leta 1988 v sodelovanju z 
divaškimi jamarji očistili mahov in alg tu-
di odkopani kapnik v Lipjih jamah ter ga 
prepojili s silikonskim premazom. Vrh or-
jaškega stalagmita je Nando Škaber iz Re-
pna odkopal med pridobivanjem vrnika iz 
brezstropne jame v predelu Lipje jame pri 
Doljnih Ležečah. Vrnik je kremenčev pesek, 
pomešan s kraško ilovico (Pleničar). Še da-
nes je na kapniku malo mahov.

Najpomembneje naloge na Zavodu za 
varstvo naravne in kulturne dediščine 
Gorica v
Novi Gorici in nasledniku
Razglasitve naravnih in kulturnozgodo-
vinskih spomenikov
Na začetku so mi dali v prebiranje cele 
kupe samoupravnih predpisov. Seveda 
me to nikakor ni veselilo, v bistvu me je 
morilo. Želel sem si delati v naravi in pisati 
strokovne prispevke, ne mnenj v uradniški 
latovščini. Tej sem se uspešno upiral. Zavod 
je deloval na območju sedmih velikih občin 
oziroma na območju petine Slovenije. 
Zanje smo pripravljali popise naravne in 
kulturne dediščine ter strokovne podlage 
za razglasitev naravnih znamenitostih in 
kulturnozgodovinsk ih spomenikov ter 
območij. To sem delal z velikim veseljem. 
Napisali smo tudi odloke in jih posredovali 
skupščinam občin v sprejem ter jih na 
javnih obravnavah tudi pojasnjevali. Zelo 
zanimivo in naporno delo, ki se je zavleklo 

Heliktiti z nastavki makarončkov v Gustinčičevi jami pri Lokvi. Jamo so našli, ko je bila grožnja s tovarnami mimo. 
Jama je zaradi izjemnih sigovih tvorb zaprta za obisk. Foto: Daniel Rojšek.
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tudi prek polnoči. Skoraj vse občine so 
odloke sprejele. Tolminski je še danes zelo 
uporaben, predvsem varuje reko Sočo. 

To delo me zelo veselilo, čeprav je bilo 
velikokrat zelo težko.

Otona, najlepši tolmuni v strugi zgornje Soče. Na njeno razglasitev za naravni spomenik smo bili zelo ponosni. Odlok je še 
zdaj zelo uporaben. Foto: Daniel Rojšek.

Izvir Boka. V njem živi po verovanju pravercev vodni duh. K njem so hodili prosit za dež med hudimi sušami. Za 
njim se odpira delno zalita, 1.425 metrov dolga jama, ki se dvigne za štiriinosemdeset metrov. Z odlokom so Boka in 
več pritokov Soče razglašeni za naravne spomenike. Foto: Daniel Rojšek.
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V Ilirski Bistrici odloka o razglasitvi niso 
sprejeli. Javnost je zahtevala prenehanje 
izpuščanja odplak njihov ih tovarn v 
Velko vodo - Reko. Ustanovili so odbor 
za očiščenje Reke in zavod povabili k 
sodelovanju. Na prvem sestanku sem 
predlagal ustrezne čisti lne naprave za 
tovarne, predvsem pa uvedbo suhega 
postopka za proizvodnjo vlaknenih plošč, 
kajti v Šumeči jami pod Škocjanom so se 
nabirali več kot deset metrov visoki kupi 
pen, poleti pa je tudi obupno smrdelo. 
Voda v strugi Velke vode - Reke je bila do 
sotočja s Padežem brez kisika, kjer ni bilo 
primernih razmer za vodni živelj. Vse so 
lepo napisali in sprejeli ustrezne sklepe. 
Predlagal sem tudi podporo odloku za raz-
glasitev in tu se je zalomilo. Predsednik od-

bora je bil poveljnik bistriških vojašnic in ta 
predlog ga je vrgel iz tira. Posvetoval se je 
z vodstvom odbora in zahteval, naj predlog 
umaknem, česar nisem storil. Predlog so si-
cer napisali, zgodilo pa se ni nič.

Kamnolom Lokvica
Takoj po zaposlit v i je »zagorelo«. Na 
Dobrdobškem Krasu so zaradi okoljskih 
zahtev zaprl i kamnolome. Ita l ijanske 
železnice (FS) so iskale nov kamnolom za 
apnenčev gramoz in našle podjetnike na naši 
strani. Z vso ihto so se zaleteli v odprtje 
kamnoloma Lokvica na severozahodnem 
pobočju Goriškega Krasa nad Mirnom. 
Naša naloga sta bila popis naravne in 
kulturne dediščine ter priprava mnenja 
na podlagi zakona o naravni in kulturni 

Slap Boka je visok sto štiri metre, 
najvišji v Sloveniji. K njemu sodi 
tudi trideset metrov visoka poševna 
slapova stopnja pod njim. 
Foto: Daniel Rojšek.

Soteska Boka in prodnata struga pred sotočjem s Sočo. Na zgornjem delu slike vidimo Čezsoške Prode in Vrbulje.  
Foto: Daniel Rojšek.
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dediščini. Seveda se s kamnolomom nismo 
strinjali. Odkrili smo namreč Leopardovo 
jamo (tedaj Jamo pod Pečino) z izjemno 
zakapanimi rovi, dvorano s kalcitnimi 
k r ista l i čokoladne bar ve in okost jem 
jamskega leoparda (Panthera pardus). 
Čudovita jama, z največjim heliktitom daleč 
naokrog, dolgim več kot en meter. Naše 

mnenje ni zaleglo, kamnoloma pa le niso 
odprli.

Škocjanski Kras
Prva velika naloga je bila priprava gradi-
va za vpis Škocjanskega Krasa v Seznam 
svetovne dediščine pri Unescu. Bilo je ze-
lo naporno, saj je bil čas kratko odmerjen, 

dela pa ogromno. Z Matjažem Pucem, no-
silcem naloge, ter sodelavkami in sodelav-
ci različnih strok smo odlično sodelovali. 
Rado Smerdu je bil pobudnik za vpis, za-
čel je zbirati gradivo, vendar je avgusta leta 
1984 utonil v Predoslju, koritih Kamniške 
Bistrice. Zelo smo ga pogrešali, osebno ga 
še vedno. Zapletlo se je s Postojnskim Kra-
som. V tistih časih so v Postojni namreč 
zahtevali vpis v Seznam svetovne dedišči-
ne tako Škocjanskega Krasa kot Postojn-
skega Krasa z jamami. Za Postojnskega ni 
bilo ustreznih zakonskih podlag, pa tudi 
jamski vlak in izjemno množični obisk ni-
sta bila v prid vpisu. Škocjanski Kras bi šel 
za las skozi. Akademik Ivan Gams je imel 
ključno vlogo pri odločitvi, da vpišemo v 
seznam le Škocjanski Kras. S svojo proni-

Orjaški približno 
meter dolgi heliktit 
v Leopardovi jami, 
največji daleč 
naokoli.  
Z razstreljevanjem 
apnenca v 
predvidenem 
kamnolomu Lokvica 
bi se zaradi udarnih 
valov zrušil. Na 
srečo se to ni zgodilo. 
Foto: Peter Gedei.

Zadnji ponor Velke vode - Reke v Veliki dolini. Voda izgine 
v Šumečo jamo pod Škocjanom. Foto: Daniel Rojšek.

V Dežni dvoranici Šumeče jame se siga izredno hitro 
odlaga. Leta 1975 je bilo med steno in zasigano jeklenico 
blizu Primoževe roke še za ped prostora. Foto: Jaka 
Jakofčič.
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cljivostjo je utišal Postojnčane in dosegli 
smo končno odločitev o vpisu Škocjanskega 
Krasa v Seznam svetovne dediščine ali nič.  
Ocenjevalca (Mednarodne zveze za varstvo 
narave, IUCN) sta bila Jim Torsell in Danny 
Elder. Jamski splet in njegove razsežnosti so 
nanju naredili izjemen vtis. Pomembno dej-
stvo je bila tudi desettisočletna stalna pose-
ljenost Škocjanskega Krasa. Marijan Kolarič, 
tedanji direktor Zavoda Socialistične repu-
blike Slovenije za varstvo naravne in kul-
turne dediščine, je na večerjah prepričeval 

ocenjevalca, da prižgeta zeleno luč. V Parizu 
so 28. novembra leta 1986 Škocjanski Kras z 
jamami vpisali v Seznam svetovne dediščine.

Hidroelektrarna Učja
Učja je tretji povirni krak Soče (Rojšek, 
2012). V drugi polovici osemdesetih let so 
začeli s pripravami za gradnjo hidroelek-
trarne. Velik izziv je bila priprava poročila 
o varstvu naravne in kulturne dediščine v 
postopku za morebitno gradnjo hidroe-
lektrarne. V kratkem času in s skromnimi 

Dobrih oseminštirideset let kasneje se je na steni odložilo več kot deset centimetrov sige. Jeklenica je postala del stene. 
Foto: Daniel Rojšek.

Ozka dolina in soteska Učje. Tu so načrtovali enega 
od jezov hidroelektrarne. Foto: Daniel Rojšek.
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denarnimi sredstvi smo zbrali najboljše na-
ravoslovce. Delali so za varstvo narave, ne 
za denar. Pokrili smo jim le stroške. Dobili 
smo se na kraju samem, si ogledali divjo so-
tesko in korita ter uspeli pripraviti poročilo v 
ustreznem času. Naročnik ni bil zadovoljen s 
poročilom, ker smo gradnjo zavrnili. Zadnjo 
tretjino stroškov so plačali šele po mučnem 
sestanku leta 1991, kjer so izsilili ponovno 
presojo pogojev. Najeli so tri ocenjevalce, 
ki so izpodbijali naše ugotovitve. Po presoji 
smo pri zavrnitvi gradnje vztrajali.
Na Inštitutu za potresno inženirstvo in in-
ženirsko seizmologijo iz Skopja so pripravili 
za meter gradiva (računalniške izpise) o po-
tresni varnosti jezov. Na javni obravnavi je 
prof. dr. Jože Čar vprašal predstavnika tega 
inštituta, ali so upoštevali idrijsko prelomni-
co, ki ravno pri predvidenem spodnjem jezu 

izgine v Kaninsko pogorje. Tam se stalno 
premikajo kamninske plasti in se meli ska-
lovje. Odgovoril je, da so svoje delo opravili 
po naročilu, brez raziskav na kraju samem, 
in predlagal nadaljnje raziskave. Zanje se 
oblast ni odločila, kajti postopek za gradnjo 
hidroelektrarne je ustavila.
Na začetku enaindvajsetega stoletja so po-
novno poskusili z gradnjo Hidroelektrarne 
Učja, vendar so zaradi silovitega odpora 
domače in mednarodne javnosti ta namen 
opustili.

Varstvo rastlinskih in živalskih vrst
Začel sem z venerinimi laski (Adiantum ca-
pillus-veneris L.). Poznali smo nahajališče 
Močila v Avčah, Vitomir Mikuletič pa je 
nama z Mirjam omenil še eno, ki ga sam 
ni poznal, je pa na zemljevidu opazil piki-

Zadnja Korita Učje na Žagi. Z obratne 
strani jih lahko občudujemo z mosta 
državne ceste v vasi. Foto: Daniel Rojšek.

Dvocvetni žafran (Crocus bif lorus) na Ladišču pri Plaveh. Foto: Daniel Rojšek.
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co, ki jo je narisal območni gozdar Baške 
grape, preden je odšel iz službe. Sledila sva 
pikici in našla laske ob poti pri Brizni gra-
pi, kasneje sem jih opazil tudi v njej (Roj-
šek, 2015: 403-404). Po štirih desetletjih 
poznamo v Posočju petindvajset nahajališč. 
Rebrinčevolistna hladnikovka (Hladnikia 
pastinacifolia) je ena od najbolj imenitnih 
rastlin pri nas, paleoendemit, ki raste le 
na južnih in severnih obronkih Trnovskega 
gozda. Sodelovanje med naročnikom in 
izvajalcem del ter ajdovsko občinsko upravo 
lahko služi za zgled dobrih odnosov in 
uspešnega obvarovanja redke, ogrožene 
in zavarovane rastline (Rojšek, 2022-1). 
Veliko dela sem posveti l dvocvetnemu 

žafranu (Crocus bif lorus). Zelo sem vesel, 
da nam je uspelo ohraniti nahaja l išče 
pod Morskem, kjer so žafrani zaradi 
zaraščanja skoraj izginili, s košnjo pa se 
je število z enajst v enem letu povečalo na 
deveinštirideset rastlin (Rojšek, 2022-2). 
Upam, da bo nova občinska uprava s košnjo 
nadaljevala.
Čebelar (Merops apiaster) je v Sloveniji redek 
ptič. Čisto slučajno sem izvedel za njegovo 
gnezdenje v desnem bregu Soče pod Idr-
skem leta 2021. Poklical me je domačin in 
me nanj opozoril tik pred začetkom zavaro-
vanja tega brega. Dela smo ustavili, dokler 
se mladiči niso speljali in čebelarji odleteli. 
Naslednje leto jim nove razmere niso ustre-

zale, preselili so se petsto metrov više v levi 
breg. Maja leta 2023 sem videl nad mestom 
lanskega gnezdenja jato več desetin ptičev, 
vendar se za gnezda niso odločili in so od-
leteli drugam.
Seveda sem se ukvarjal z varstvom tudi 
drugih rastlinskih in živalskih vrst, v članku 
sem se omejil le na najpomembnejše.

Nasilje nad naravnimi pojavi
Jamarji smo se najprej srečali z metanjem 
odpadkov v kraške jame in ga poskusili pre-
prečiti. Poklicno sem bil pri tem kar uspe-
šen, še posebej z odstranjevanjem iz števil-
nih jam.
Za reke so najhujše hidroelektrarne, dve so 
na Soči zgradili pod Italijo, eno pod Jugo-

slavijo. Vse tri spremenijo reko v umetna 
jezera z obilico alg poleti. Te in drugo plav-
je so vir močvirskega plina, ki prispeva k 
ogrevanju ozračja. Tudi premalo premišljeni 
vodarski posegi so struge razvrednotili.
Na začetku leta 2022 je kobariška občina 
očistila opuščeno cesto proti Otonam, naj-
lepšim tolmunom v strugi Soče. Vse skalov-
je in grušč ter drevesa so zmetali v strugo. 
Česa podobnega še nisem videl.

Zaključek
Razmere za delo so se z leti izboljševale, 
dobil sem svojo pisarno, številčno smo 
se okrepili in si naloge razdelili. Zadnja 
desetletja sem se ukvarja l predvsem s 
posegi v struge in kraške jame. Hitro sem 

Ostanek preperelih kosti pod 
vhodnim breznom Jame na 
Brundlovem partu je bil 
enainštirideset let po zasutju vhoda 
debel več metrov. 
Foto: Jaka Jakofčič.

Majhen vhod v Jamo na Brundlovem partu, kamor so s tovornjaka stresali klavniške odpadke pršutarne iz Lokve v 
drugi polovici šestdesetih let dvajsetega stoletja. Jamar Vili iz Sežane je leta 1971 razstrelil škraplje nad vhodom. Tega 
je skalovje zasulo in odpadkov niso mogli več odlagati v jamo. Foto: Daniel Rojšek.
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ugotovil, da direktorji vse obljubijo, na 
gradbiščih pa gredo stvari po svoje. Lotil 
sem se prepričevanj delovodij in strojnikov, 
naj upoštevajo naša mnenja , ter jim 
pokazal, kako naj zlagajo skale, oblikujejo 
sipine, gradijo kamnite zidove ob cestah in 
podobno. S tem bodo opravili dobro delo za 
naravo in izboljšali končno podobo svojega 
dela. Večinoma so se držali dogovorov. 
Varstvo narave je v svojem bistvu kulturna 
dejavnost, v tem naravi odtujenem svetu 
smo eni od redkih, ki se zavedamo tega 
pomena. Zakon varuje vrednote, ne pojavov, 
če te izgubimo, tudi z njimi povezane 
vrednote nimajo smisla. O ohranjanju 
narave ne izgubljam besed. Ne vemo, 
kje se narava začne in konča. Le kako 
jo bomo uboga človeška bitja ohranjala? 
Zelo sem zadovoljen, da sem v skoraj 
polstoletnem delovanju prispeval pomembne 
kamenčke v mozaiku varstva narave v 
Sloveniji.
Človek je le ena izmed številnih živalskih 
vrst na Zemlji. Žal si domišlja, da je njen 
gospodar. Izjemno pomembna je misel An-
tona Kuka - Toneta Javorja, ki jo je Pavlu 
Medveščku sredi šestdesetih let povedal ob 
prvem srečanju: »V naravi smo vsi enako 
pomembni in odvisni drug od drugega. Za-
to lahko naravo spreminjamo le toliko, da 
ne ogrožamo drugih.« (Medvešček, 2015: 
108.) Raj bi bil na Zemlji, če bi se tega dr-
žali.
Z upokojitvijo z varstvom narave nisem pre-
nehal, saj svoje delo nadaljujem na Zavodu 
Verin.

Zahvala
Število ljudi, s katerimi sem tako ali dru-
gače sodeloval, je zelo veliko. Posame-
zne omenjam v članku, vseh žal ne mo-
rem navesti, ker bi bil seznam predolg. 
Zahvaljujem se sodelavkam in sodelavcem 
na goriškem, republiškem in drugih zavodih 
za varstvo naravne in kulturne dediščine 
ter sedanjem Zavodu Republike Slovenije 
za varstvo narave, Triglavskega narodnega 

parka, Regijskega parka Škocjanske jame, 
ribiških družin Idrija, Tolmin in Soča ter 
Zavoda za ribištvo Slovenije, Znanstveno-
raziskovalnega centra SAZU, različnim 
inšpektoricam in inšpektorjem ter številnim 
prijateljicam in prijateljem, znankam ter 
znancem. Še posebej ženi Katji in hčeri 
Vidi za podporo. Dr. Igorja Dakskoblerja 
in Dušana Jesenška iz Tolmina moram 
izpostaviti.
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Hallersteinovih četrt tisočletja
Stanislav Južnič

Pred dobrimi tristo dvajsetimi leti so v Lju-
bljani povili slovitega kitajskega učenjaka 
Ferdinanda Avguština Hallersteina (1703, 
Ljubljana-1774, Peking); preminil je daleč 
od domačega ognjišča pred četrtino tisočle-
tja. Zato se kaže spomniti na njegova deja-
nja in nehanja.

Zasluge
Prav naš Avguštin je obelodanil znameniti 
pred pekinškimi oblastmi skrbno prikriva-

ni Plinius Indicus (Indijski Plinij) nemškega 
jezuita in polihistorja Johanna Schrecka 
(Terrentiusa) (1576-1630) in s tem omogočil 
tako lamarkizem kot darvinizem sodobnih 
dni. Prvi izpostavljamo njegove biološke 
raziskave rabarbare, pižmarja, metuljev … 
Kot vodilni kitajski znanstvenik je načeloval 
znamenitemu pekinškemu raziskovanju ele-
ktroforja, ki je v veliki meri podlaga sodob-
ne elektronsko naravnane družbe.

Zemljevid Paragvaja Avguštinovega strica Inocenca Erberga (1694-1766). Vir: avtor in splet.
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Hallersteinov kitajski Plinij
Avguštin je tudi v ponos slovenski biologi-
ji. 2. novembra leta 1747 je njegov pekin-
ški prijatelj francoski jezuit in botanik Pi-
erre Noël Chéron d’Incarville (1706-1757) 
poročal francoskemu botaniku Parižanu 
Bernardu de Jussieuju (1699-1777), kako 
mu je Hallerstein dal Indijskega Plinija 
(Pliniusa Indicusa) Johanna Schrecka z ra-
stlinami, minerali in živalmi, narisanimi v 
naravnih barvah v srečnejši dobi, ko so se 
jezuiti pod oblastjo Mingov še smeli pro-
sto gibati po Kitajski in sosednjih deželah. 
Schreck je nabiral svoje rastline v Macau, 
Indiji, v notranji Aziji vključno z njeni-
mi kitajskimi deli, v Bengaliji, Maleziji 
in celo na Sumatri v zahodni Indoneziji. 
Sorodnik avstrijskega jezuita, hidrotehni-
ka in arhitekta Gabrijela Gruberja (1740-
1805), načrtovalca Gruberjevega kanala v 

Ljubljani, avstrijski jezuit Johann Grüber 
(1623-1680) je Schreckovo knjigo opisal 
nemškemu jezuitu in polihistorju Athanasi-
usu Kircherju (1602-1680), da jo je povzel 
v svoj opis Kitajske, ki so ga brali vsi, od 
Valvasorja na Bogenšperku do Hallersteina 
v Pekingu.
Schreck je zbirko zasnoval po Hernándezo-
vem mehiškem vzoru: tako kot je Schreck 
načrtoval, ko je za vedno zapustil našo do-
bro staro Evropo. Kot Galilejev sodelavec 
v njuni akademiji dei Lincei je Schreck po-
magal njenemu ustanovitelju naravoslovcu 
Federicu Cesiju (1585-1630) pri rimski ob-
javi zapiskov španskega zdravnika Francisca 
Hernándeza (1515-1587).
Žal Schreckova zbirka, ki jo je Kranjec 
Hallerstein skrbno čuval po smrti nemškega 
jezuita Ignaza Köglerja (1680-1746) marca 
leta 1746, ni bila deležna žlahtne usode: še 
danes jo iščemo. Hallerstein je Schreckove 
zasluge dobro poznal, saj je nemški astro-
nom in matematik Johannes Kepler (1571-
1630) objavil Schreckovo pismo v svoji op-
tiki Ad Vitellionem, ki jo je Hallerstein po-
dedoval od kolega misijonarja. 
Schreck je opisal približno štiristo kitajskih 
rastlin, uporabnih v medicini: te so bile 
predstavljene že v zeliščarski knjigi kitaj-
skega učenjaka Li Shizhena (李時珍) (1518-
1593). Schreck je zbral kar osem tisoč vrst 
zdravilnih rastlin, vplivajoč na različico Li 
Shizhenovega dela Qianben (Qian ben, 錢
本), ki je izšla leta 1640 v mestu Hangzhou 
s tisoč sto devetimi ilustracijami, medtem 
ko je imelo Schreckovo delo samo sto se-
demnajst. 3. maja leta 1621 je Schreck po-
ročal svojemu evropskemu prijatelju nem-
škemu zdravniku in botaniku Johannu 
Fabru (1574-1629) o svojem potovanju v 
legendarno mesto Marca Pola Hangzhou, 
kjer je Schreck poskrbel za tisk: kruta uso-
da je preprečila, da bi ga videl dokončane-
ga. Nesrečna kovačeva kobila je vedno bosa, 
tako da se je prvovrstni poznavalec rastlin 
z vseh celin, Schreck, zastrupil po zaužitju 
rastlinskega zvarka v napačni veri, da gre za 

jasmin. Italijanski jezuit Milančan Giacomo 
Rho (1593-1638) je v Pekingu odobraval 
Schreckovo delo, ki je slonelo na idejah ku-
stosa papeških vrtov Fabra, lekarnarja Fer-
ranteja Imperata (1525?-1615?) iz Neaplja in 
na bolonjskih herbarijih italijanskega nara-
voslovca Ulisseja Aldrovandija (1522-1605).
Schreckov rokopis je romal kot vroč kostanj 
med vsakokratnimi pekinškimi jezuitski-
mi predstojniki: tik pred svojo smrtjo so 
ga skrivoma predajali nasledniku kot stro-
go zaupni zaklad, dokler ni prišel v roke 
našemu podjetnemu Avguštinu. Plinius In-
dicus je vključeval kitajske alkimistične vi-
re: zato so se jezuiti bali cesarjeve jeze, če 
bi te skrivnosti izvedeli tujci. Hallerstein 
je d ‘Incarvillu zarotniško dovolil kopira-
ti Schreckovo knjigo, tako da so nastali 
vsaj trije izvodi Schreckovega rokopisa. 
D’Incarville je prepis poslal Jussieuju v pi-
smih, datiranih zaporedoma leta 1747, 1748, 
in 1751, Avguštin pa je izvirnik na skrivaj 
poslal v Collegio Romano. Jussieu je zbirko 
predal francoskemu lekarnarju, botaniku in 
kemiku Claudu-Josephu Geoffroyu (1685-
1752): ta je umrl, preden je končal primer-
jave z dotlej znanimi evropskimi rastlinami. 
Zato je Schreckove kitajske herbarije Jussieu 
zaupal svojemu študentu biologu Jean-Bap-
tistu Lamarcku (1744-1829), da bi vplival na 
Lamarckov alkimistični evolucijski pristop 
znotraj Lamarckovih primerjalnih študij. Ti 
»herbariji« so gotovo vključevali Schreckov 
Plinius Indicus. Lamarck je študiral botaniko 
pri Jussieuju od leta 1768 do leta 1778, da je 
lahko izdelal svojo obsežno Francosko floro: 
vanjo je vključil tudi Schreckove orientalske 
podatke. Lamarckova transmutacija vrst, ki 
jo je navdihnila Hallersteinova radodarnost, 
ni spoštovala neminljivih avtoritet: vse se je 
razvilo po Lamarckovih pravilih, vključno s 
takratnim francoskim cesarstvom, Napole-
onu navkljub. Z meteorologijo je Lamarck 
opisal naravni svet in snov pod vplivom 
delovanja organizmov: njegova živa bitja 
so nenehno ustvarjala in preoblikovala svet 
okoli sebe. Toda njegove letne meteorolo-

Avguštinovo štetje 
Kitajcev. Vir: pariška 
posmrtna objava leta 1780.

Avguštinov praded, ki ga na wikipediji po nemarnem 
ponujajo za Avguština samega. Vir: splet.
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ške napovedi so bile nujno netočne, kar je 
spodbudilo kritike francoskega polihistorja 
Pierra-Simona Laplacea (1749-1827). To-
vrstni letni koledarji so se običajno dobro 
prodajali, vendar je bila Lamarcku poslov-
na žilica deveta skrb: umrl je skoraj natan-
ko dve stoletji po Schrecku, reven in skoraj 
slep. Pred smrtjo sta zanj skrbeli njegovi 
poslušni hčerki. Lamarckove knjige so bi-
le z domačo šaro vred prodane na dražbi, 
saj je njegovi družini grozilo pomanjkanje. 
Schreckovi zapiski so morda tedaj romali na 
dražbo. Hallerstein ni našel dragih kamnov, 
da bi izpolnil želje svojega brata, vendar je 
razkril še več skrivnosti Schreckove obsežne 
dediščine v prid Lamarckove evolucije. 

Pižmar ob Temzi
Ob Francozih je Hallerstein z nič manjšo 
vnemo sodeloval z Angleži, čeprav sta si 
bila oba naroda njega dni pogosto v laseh. 

Februarja leta 1746 je angleški zdravnik in 
tajnik londonske Kraljeve družbe Cromwell 
Mortimer (1702-1752) prosil kitajske jezuite, 
naj mu pošljejo metulje in njihove ličinke: 
Hallerstein je v ta namen zadolžil urarja 
in cesarskega vrtnarja d‘Incarvilla, kot je 
poročal Mortimerju v pismu 18. septembra 
leta 1750. Hkrati je opisal opremo pekin-
škega observatorija, zemljevide Kitajske in 
slovarje kitajščine. D‘Incarville je v Pariz 
pošiljal zbirke žuželk, metuljev in školjk, 
zato je podoben paket Hallerstein poslal še 
v London leta 1749 za objavo v Philosophi-
cal Transactions leta 1754. D‘Incarville je 15. 
novembra leta 1751 v Evropo poslal seme 
visokega pajesena (božjega drevesa, Ailant-
hus altissima), ki je samorasel na Kitajskem 
in na Moluških otokih. Konec stoletja so ga 
zanesli v Ameriko. Nekaj časa so ga veliko 
sadili kot okrasno drevo za gojenje posebne 
vrste sviloprejk. Poslal je tudi liste in cve-

tje japonskega drevesa, gojenega v kitajski 
provinci Nanking, iz katerega so pridobivali 
lak: razlikovalo se je od drevesa v pariških 
kraljevih vrtovih. Opisal je tudi beli vosek, 
ki so ga uporabljali v cesarski palači, in ra-
stlino, iz katere so proizvajali indigo. Zani-
mal se je za fosilne najdbe v kitajskih hribih 
in pridobivanje cinobra v pokrajini Junan: tu 
mu je prav prišel Hallersteinov nasvet, saj je 
bila kranjska Idrija tisti čas največji rudnik 
živega srebra v Evropi.
Avguštin je Angležem zatrdil, da se samci 
pižmarja z visokih gora notranje Azije bra-
nijo z zgornjimi zobmi: zelo dolgi podočniki 
štrlijo iz zgornje čeljusti. Ramena imajo pol 
metra ali več visoko: krasijo jih dolgi udje 
in posebno močne zadnje noge. Imajo dol-
ga ušesa, zametek repa in dolgo, ostro rjavo 
dlako. Živijo v gozdovih Himalaje v severni 
Indiji, Tibetu, Sibiriji in jugovzhodni Aziji. 
V visokih predelih zunaj krdela se pižmar 
hrani z listi in travo. Južna vrsta v vzhodni 
Kitajski se razlikuje po dolgih črnih ušesih. 
Iz samčevih žlez velikosti pomaranče prido-
bivajo dišavo prodornega vonja mošus, ki jo 

uporabljajo za parfume in tuše: sestavljajo 
jo večinoma dušikove spojine. Najboljšega 
pridobivajo na Kitajskem in v Tibetu pod 
imenom Tonkin, ki se ga je verjetno prijel 
po vietnamskih pristaniščih za izvoz. Par-
fum so tovorili lepote željnim Evropejkam, 
zapečatenega v majhnih okrašenih čajnicah 
z oblogami iz svinca ali kositra. Dišavo naj 
bi odkrili kitajski mandarini. Evropejci so 
o njej pisali že v 10. in 11. stoletju, vendar 
živali pred Avguštinovo razlago niso po-
znali. Mošus je bilo glavno izvozno blago v 
Kantonu, kjer so ga pakirali v vreče in ga 
v začetku 19. stoletja prodajali po 65 do 80 
ameriških dolarjev. Stopnjo njegove čistosti 
so določali po nekajdnevnem namakanju v 
špiritu.
Prvo skico pižmarja je narisal češki jezuitski 
slikar Ignac Sickelbarth (1708-1780) po mr-
tvi samici, ki so jo prinesli v kolegij. Hal-
lerstein je opisal razlike, opazne pri samcu. 
Sodoben opis pižmarja je objavil angleški 
naravoslovec in etnolog Brian Houghton 
Hodgson (1800-1894) v Katmanduju.

Avguštinova skica Pekinga, 
objavljena pri Angležih. 
Vir: Philosophical 
Transactions of the Royal 
Society of London, 1753 
(1751-1752) 47: tabla s 
sliko XIV.

Pižmar našega Avguština. Vir: Philosophical Transactions of the Royal Society of London, London 1750.
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Sodelovanje z Jelačićem
Ob zahodnjaških je naš vrli Avguštin sta-
vil tudi na ruske karte: tesno je sodeloval 
z dvema peterburškima zdravnikoma, Hr-
vatom Franjom Luko Jelačićem (1720-1776) 
in Portugalcem Antonio-Nunesom Ribei-
rom Sanchezom (1699-1783), ki je bil tudi 
filozof in enciklopedist. Hallerstein in nje-
govi sodelavci so si izmenjavali astronomske 
podatke in knjige z baronom Johannom Al-
brechtom von Korffom (1697-1766), ki je bil 
predsednik peterburške akademije in obe-
nem posebni minister v Köbenhavnu.
Avguštinovo sodelovanje s Korffom ne pre-
seneča, saj je bil Korff med največjimi zbi-
ratelji knjig svojega časa. Njegova kolekcija 
trideset tisoč tiskov in rokopisov je pozneje 
postala temelj akademske knjižnice v Peter-
burgu. Korff je pekinškim jezuitom podaril 
tri izvode peterburških akademskih spisov, 
za vsak pekinški kolegij po enega. Jezuiti 
so se mu oddolžili z različnimi knjigami, ki 
so jih sami objavili v kitajščini. Nato so jim 
peterburški akademiki podarili več knjig in 
novi zemljevid Sibirije. 
Plodno Hallersteinovo sodelovanje s pe-
terburškimi akademiki se je nadaljevalo 
tudi pod predsednikom akademije grofom 
Kirilom Razumovskim (1728-1803): mož 
pomenljivega imena je korenito posodobil 
akademijo, čeprav sam nikakor ni bil znan-
stvenik. Bil je potomec ukrajinskih Koza-
kov, ki so služili poljski državi; kot zadnji 
hetman Ukrajine je postal general feldmar-
šal. Njegov zdravnik du Fay je po študiju v 
Montpellieru prijateljeval s francoskim ki-
rurgom, naravoslovcem in etnologom Balta-
zarjem Hacquetom (okoli 1750-1815), da sta 
lahko družno zagovarjala Linnéjeve ideje. 
Starejši brat predsednika akademije, vojaški 
poveljnik Aleksej Grigorjevič Razumovski 
(1709-1771), se je izkazal kot skrivni soprog 
carice Elizabete Petrovne Romanove (1709-
1762).
Kiril Razumovski je organiziral odpravo, ki 
je obiskala Peking leta 1747. Karavani se je 
pridružil tudi zdravnik hrvaškega rodu Je-

lačić, ki se je sedem let prej preselil v Pe-
terburg: bil je stari stric slovitega hrvaškega 
bana Josipa Jelačića. Leta 1743 je zaključil 
študij medicine v splošni bolnišnici v Peter-
burgu, kjer je sodeloval tudi s Sanchezom. 
Udeležil se je treh odprav na Kitajsko, na-
slednjih dveh še v letih od 1754 do 1756 in 
od 1757 do 1764.
O obisku »ogrskega zdravnika« Jelačića v 
Pekingu je poročal Avguštinov sosed fran-
coski jezuit Antoine Gaubil (1689-1759) v 
pismu Delislu 3. novembra leta 1755. Od-
pravo je vodil Aleksej Vladikin, pisma in 
knjige za pekinške jezuite pa so zaupali 
Jelačiću. Med obiskom v Pekingu je Jela-
čić sodeloval s Hallersteinom pri zbiranju 
astronomskih opazovanj, podatkov o ki-
tajskem rastlinstvu in živalstvu ter pri na-
kupu dvainštiridesetih kitajskih knjig za 
peterburško akademijo. Med njimi so bile 
knjige o zgodovini, medicini, astronomiji in 
matematiki. Pet knjig so Jelačiću podarili 
pekinški jezuiti vključno z zvezdnim atla-
som, starim zemljevidom Kitajske in splo-
šnim opisom province Junan. Zvezni atlas je 
bil gotovo Avguštinov katalog tri tisoč tri-
inosemdesetih zvezd, ki je bil sicer uradno 
natisnjen šele nekaj mesecev pozneje. Danes 
je v Peterburgu med kitajskimi knjigami iz 
18. stoletja popisanih devet »matematičnih« 
del, povezanih z astronomijo, geometrijo in 
arhitekturo: verjetno prav tistih, ki jih je za 
Jelačića nabavil Hallerstein.
Medicinski oddelek peterburške akademije 
je naročil Jelačiću, naj prinese slovito ko-
renino ginseng, zdravilno rastlino iz rodu 
bršljanovk, in naj razišče njene lastnosti. 
Korenino je opisal že francoski jezuit, ma-
tematik in kartograf Pierre Jartoux (1669-
1720). Poročal je, da ji Kitajci in Tatari ob 
mongolski meji pripisujejo velike zdravilne 
moči. Korenino je tudi narisal in njene dele 
opisal v aktih pariške akademije. Hallerste-
in in francoski jezuiti so Jelačiću priskrbeli 
opis rastline in mu pomagali dobiti nekaj 
korenin. Vendar je vodja karavane Vladikin 
pozneje Jelačiću korenine odvzel.

Jelačić je po vrnitvi z drugega potovanja po 
Kitajski leta 1756 postal kirurg v glavni mo-
skovski bolnišnici, po vrnitvi s tretjega po-
tovanja pa leta 1764 kirurg v glavni peter-
burški bolnišnici. Njegovi potomci še danes 
živijo. Sorodstva s slovitim hrvaškim banom 
Jelačićem se dobro zavedajo.

Poskusi z elektriko
Jelačić je postal glavni posrednik pekinških 
elektromagnetnih dognanj. Že med potjo 
na Kitajsko je Hallerstein meril deklinacijo 
kompasa, s podobnimi meritvami pa je na-
daljeval tudi v Pekingu. 
Bogati član londonske Kraljeve družbe, 
botanik, vrtnar in hortikulturnik Peter 
Collinson (1694-1768), je poslal leidensko 
steklenico z navodili za uporabo in nekaj 
najnovejšimi objavami Književni družbi Be-
njamina Franklina v Filadelf iji. Collinson 
je objavil dopisovanja s Franklinom, ki so 
opredelila sodobna razmišljanja o elektriki.
Leto dni za Franklinom je Collinson v 
Hallersteinov pekinški portugalski kolegij 
sv. Jožefa po posredovanju Sancheza poslal 
električno napravo in pripomočke za opa-
zovanje mrkov leta 1747. Hallerstein jih je 
dobil pred letom 1750: pri dostavi je po-
sredoval pekinški škof Polikarp de Souza. 
Portugalski zdravnik, filozof in enciklope-
dist Antonio-Nunes Ribeiro Sanchez je na-
prave nabavil s pomočjo svojih prijateljev v 
Londonu in na Nizozemskem. Narava elek-
trične naprave v ohranjenih dokumentih ni 
bila zapisana. Morda je bil elektrostatični 
generator ali pa nedavno izumljena leyden-
ska steklenica. Sanchez je študiral v Leidnu, 
zato je dobro poznal leidensko steklenico, ki 
jo je izumil nizozemski znanstvenik Pieter 
van Musschenbroek (1692-1761). 
Sanchez si je dopisoval s Collinsonom; po-
sredoval mu je sadiko rabarbare, ki jo je 
dobil od Hallersteinovih jezuitov. Žal so 
se sadike po poti pokvarile in je rabarbara 
znova prispela v Anglijo šele nekaj let po-
zneje. Ker so Angleži tako dobili rabarba-
ro pred Kranjci, so se iz nje naučili delati 

tudi kolače, medtem ko pri nas zaenkrat 
ostajamo predvsem pri kompotih. Collinson 
je rabarbaro dostavil tudi ameriškemu poli-
historju Franklinu (1705-1790) v Ameriko. 
25. oktobra leta 1753 je Collinson poslal 
cvet mimoze d’Incarvillu. Majhni debelušni 
kvekerski trgovec Collison je tako poskrbel 
za priboljške širom sveta: Franklin si je z 
njegovo pomočjo omislil strelovod, Avgušti-
nova skupina pa elektrofor.
Pri raziskovanju v Pekingu je Hallerste-
in sodeloval z Amiotem, ki se je posebno 
zanimal za poskuse z elektriko. Francoski 
jezuitski misijonar in jezikoslovec Jean-Jo-
seph-Maria Amiot (1718-1793) je imel v 
francoskem kolegiju svoje naprave, raje pa je 
meril z boljšimi Hallersteinovimi pripomoč-
ki. Njega dni so Amiot, Hallerstein in nje-
gov bavarski pomočnik jezuitski misijonar 
in matematik Anton Gogeisl (1701-1771) 
sodelovali pri meritvah višine zvezde Ga-
ma v ozvezdju Andromeda. Opazovanje je 
naročil francoski jezuit, astronom, hidrograf 
in matematik Esprit Pézenas (1692-1776), ki 
je skupaj z dvema drugima jezuitoma opra-
vil enake meritve v Marseillu.
Leta 1755 so v Pekingu jezuiti tanko stekle-
no ploščo naelektrili s trenjem in jo postavi-
li na stekleni pokrov magnetnega kompasa. 
Igla kompasa se je takoj vzdignila in se z 
notranje strani za nekaj ur prilepila na ste-
klo, nato pa se je vrnila v začetni položaj. 
Ko so stekleno ploščo odstranili, se je igla 
spet vzdignila in se prilepila na pokrov. Ko 
pa so ploščo vrnili, je igla znova padla. Po-
skus so lahko znova in znova ponavljali. 
12. januarja leta 1755 je Jelačić v Pekingu 
dostavil Gaubilu nedatirano pismo ruskega 
fizika Georga Wilhelma Richmanna (1711-
1753), dopis nemškega zdravnika, fizika in 
inženirja Christiana Gottlieba Kratzenstei-
na (1723-1795), datiran 12. aprila leta 1753, 
pisma Razumovskega in ruskega naravoslov-
ca in botanika Étienna Stepana Petroviča 
Krašeninnikova (1711-1755). 11. februarja 
leta 1755 je prinesel tudi zvezke peterbur-
ške akademije znanosti in brošuro o teoriji 
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Lune. Gaubil je 30. aprila leta 1755 opisal 
in odposlal Amioteve poskuse z elektriko 
v odgovoru peterburškim akademikom Ri-
chmannu in Christianu Gottliebu Kratzen-
steinu. Gaubil se je pritoževal, da Kitajcev 
poskusi z elektriko v primerjavi s tedanjimi 
Evropejci in Američani ne zanimajo preveč.
Okoli avgusta leta 1755 je Gaubil poslal no-
ve pošiljke Razumovskemu, med njimi dva 
Amioteva paketa. Richmann in Kratzen-
stein sta oba objavljala razprave o elektriki, 
vendar Gaubil ni vedel, da se je Richmann 
ponesrečil 3. avgusta leta 1753. Kmalu nato, 

13. avgusta leta 1753, je Kratzenstein zapu-
stil peterburško akademijo in postal profe-
sor medicine in fizike na univerzi v Köben-
havnu. Nemški matematik in fizik Johann 
Ernst Zeiher (1720-1784) je zamenjal Kra-
tzensteina leta 1756 in odgovoril Gaubilu s 
poročilom o Richmannovi smrti.
Zato je pekinške poskuse Avguštinove sku-
pine leta 1758 povzel nemški matematik, 
znanstvenik in filozof narave Franz Ulrich 
Theodor Aepinus (1724-1802) kot novi pro-
fesor fizike na peterburški akademiji. Sku-
paj s švedskim študentom fizikom Johan-
nom Karlom Wilckejem (1732-1796) sta se-
stavila kondenzator, ki ga je italijanski fizik 
in kemik Alessandro Volta (1745-1827) leta 
1775 na gimnaziji Como razvil v elektrofor. 
Po službovanju v Berlinu je bil Aepinus leta 
1756 imenovan za člana peterburške akade-
mije namesto ponesrečenega Richmanna. 
Nekaj mesecev po prihodu v Peterburg je 
Aepinus že poročal akademiji o pekinškem 
poskusu. Svoj prispevek je prebral 9. marca 
leta 1758. Pekinški poskus je pojasnil z na-

bojem, induciranim na steklenem pokrovu 
kompasa, in njegovim počasnim prehodom 
v stikajočo se iglo kompasa. Prav tako po-
časna je bila vrnitev naboja iz igle v stekleni 
pokrov po odstranitvi steklene plošče kot 
vira induciranega naboja. Aepinus je upora-
bil Franklinovo teorijo, ki je bila po njego-
vem edina utemeljena na poskusih. Ponovil 
je poskuse pekinških jezuitov in dodal nove.
Torinski zdravnik in kemik Gian Francesco 
Cigna (1734-1790) je komentiral Aepinuso-
vo analizo poskusov pekinških jezuitov. Za 
pekinški poskus se je zanimal tudi Cignajev 
sorodnik in učitelj, piarist Giacomo Battista 
Beccaria (1716-1781), od leta 1747 profesor 
eksperimentalne fizike na univerzi v Tori-
nu. Leta 1766 je Beccaria pekinške poskuse 
izpopolnil za londonsko objavo: poskus je 
lahko ponavljal tudi petstokrat, potem ko je 
uvodoma naelektril ploščo.
Beccaria je leta 1769 povzel pekinško po-
ročilo, omenil Aepinusovo razlago kot ne-
zadostno in ponudil lastne ideje. Celov-
čan Josef Herbert je kot dunajski jezuitski 

Prva med našimi v kitajščini tiskanimi knjigami je izšla 
v Šanghaju pod mojim kitajskim imenom Sitannisilafu 
Yecinike (斯坦尼斯拉夫· 叶茨尼克): Liu Songling: jiu 
Yesu hui zai Jing zui hou yi wei wei da de tian wen 
xue jia = Hallerstein, zadnji veliki jezuitski astronom v 
Pekingu 
(刘松龄 : 旧耶稣会在京最后一位伟大的天文学
家). Vir: avtor in https://searchworks-lb.stanford.edu/
view/10746060. 

Hallersteinovi akademski predniki.
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profesor poznejšega ljubljanskega rektorja 
ogrskega matematika, f izika in astronoma 
Antona Ambschlla ponovil pekinški dose-
žek: »Pojasnjujem poskus iz poročila, ki so 
ga posredovali očetje jezuiti iz Pekinga. Tu 
povzamem bistvo: elektrificirano steklo ška-
tle z magnetno iglo so postavili na steklo. 
Iglo je potegnilo navzgor in jo zataknilo 

za dve uri, nato je z določenim impulzom 
padla navzdol in po več zamahih počivala: 
ko se je elektrika stekla obnovila, se je (igla) 
spet hitro dvignila in znova se je prilepila 
na steklo kot prej […]. Poskus sem večkrat 
ponovil in ni nobene razlike razen v traja-
nju, ko ga ponavljamo tu v (dunajski) vlagi 
ali pa pod pekinškim nebom.« Tako je vr-Avguštinovi učitelji in učenci (narisal avtor). 

Poskus z elektroforjem 
Celovčana Herberta 
(1725-1794). Vir: 
Herbert, Joseph, 1772: 
Theoria phaenomenorum 
electricorum … Dunaj: 
Trattner. Ponatis: 1778. 
Dunaj: Kurtzbök, slika 10 
na tabli 5.
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li Celovčan zasukal polni krog elektroforja 
pekinškega Mengšana Hallersteina, vračajoč 
ga med Slovence.
V tedanji prav tako naši habsburški Lom-
bardiji Volta ni bil zadovoljen: prav iskanje 
drugačne poti ga je kmalu pripeljalo do 
izuma sodobnega elektroforja. Z njim smo 
končno dobili stalni vir elektrike, brez ka-
terega bi si težko zamislili vaše branje teh 
vrstic.

Slava
Naš Hallerstein je kot vodilni kitajski uče-
njak posegel domala v vse znanstvene véde. 
Ob sodobnem kitajskem tehnološkem čude-
žu je prav on most za slovensko sodelovanje 
z nastajajočo vodilno naravoslovno velesilo. 
Žal se v Mengeš ni vrnil zaradi morske 
bolezni: med svojimi tisočerimi izumi je  
namreč »pozabil« patentirati – letalo.

Ustvarjanje atosekundnih sunkov svetlobe 
za preučevanje dinamike elektronov
Nobelova nagrada za fiziko za leto 2023
Mojca Vilfan, Igor Vaskivskyi

Nobelova nagrada za fiziko za leto 2023 je 
bila podeljena trem eksperimentalnim f i-
zikom za ustvarjanje izredno kratkih sun-
kov svetlobe. V enakovrednih deležih so jo 
prejeli Pierre Agostini z Državne univerze 
Ohio v Združenih državah Amerike, Ferenc 
Krausz z Inštituta Maxa Plancka za kvan-

tno optiko v Garchingu v Nemčiji in Anne 
L’Huillier z Univerze v Lundu na Šved-
skem. Obrazložitev ob prejemu nagrade je 
zelo kratka: »za eksperimentalne metode, 
ki ustvarjajo atosekundne sunke svetlobe za 
preučevanje dinamike elektronov v snovi«.

Pierre Agostini je francoski fizik, 
rojen leta 1941 v današnji Tuniziji. 
Doštudiral in doktoriral je na 
Univerzi Aix-Marseille v Franciji, 
po doktoratu leta 1968 pa se je 
zaposlil na CEA Saclay blizu Pariza, 
kjer je ostal vse do leta 2002. V tem 
času je opravil raziskave, ki so mu 
prinesle Nobelovo nagrado. Leta 2005 
se je pridružil Državni univerzi 
Ohio v Združenih državah Amerike, 
od leta 2018 ima mesto zaslužnega 
profesorja. 

Ferenc Krausz je bil rojen leta 1962 
na Madžarskem. Tam je doštudiral 
teoretično fiziko in elektrotehniko, 
doktoriral pa leta 1991 na Dunaju. 
Na Tehnični univerzi na Dunaju 
je ostal do leta 2003, ko je prevzel 
vodenje Inštituta Maxa Plancka za 
kvantno optiko v Garchingu blizu 
Münchna. Leto pozneje je postal tudi 
vodja skupine za eksperimentalno 
lasersko fiziko na Univerzi Ludwiga 
Maximilliana v Münchnu. Delo, 
ki je vodilo do Nobelove nagrade, je 
opravil na Dunaju.

Anne L‘Huillier se je rodila leta 
1958 v Parizu, kjer je tudi študirala 
teoretično fiziko in matematiko 
ter doktorirala leta 1986 iz 
eksperimentalne fizike. Po doktoratu 
se je zaposlila na CEA Saclay blizu 
Pariza, kjer je začela preučevati 
kratke sunke svetlobe, delo pa 
nadaljevala na Univerzi v Lundu na 
Švedskem, kamor se je preselila leta 
1995. Še vedno je aktivna profesorica 
za atomsko fiziko na tamkajšnji 
univerzi.

Fotografije: Wikipedia.

Avguštinov brat 
Janez Vajkard 
(1706-1780) iz 
Bruslja sporoča 
bratrancu baronu 
Erbergu v Dol 
pri Ljubljana, 
da je Avguštin 
preminil. Vir: 
Arhiv Republike 
Slovenije.
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Zakaj kratki sunki svetlobe?
Marsikdo od nas že ima izkušnje s fotogra-
firanjem premikajočih se stvari, pa naj gre 
za tekajoče otroke, leteče ptice, padajoči 
slap ali drveči avto. Ključen pri fotografiji 
premikajočih se predmetov je čas zajemanja 
slike oziroma čas osvetlitve. Če je čas zaje-
manja slike dolg, je sprememba lege pred-
meta v tem času velika in nastala slika je 
povsem razmazana. Po drugi strani je slika, 
posneta z zelo kratkim osvetlitvenim časom, 
kljub premikanju ostra, saj se v času osvetli-
tve predmet skoraj nič ne premakne. Hitreje 
kot se giblje predmet, krajši osvetlitveni čas 
je potreben za ostro sliko. Za fotografiranje 
hitrih dogodkov pogosto uporabimo stro-
boskopski način, pri katerem premikajoči 
se predmet, ki je sicer v temi, osvetlimo s 
kratkim sunkom svetlobe. Tudi v tem pri-
meru je ostrina slike povezana z dolžino 
osvetljevanja – krajši kot je sunek svetlobe, 
hitrejše dogodke lahko razločimo.

Dolgo je veljalo, da so najkrajši možni sunki 
svetlobe, ki jih lahko ustvarimo, dolgi nekaj 
femtosekund, to je milijonink milijardinke 
sekunde. Laserji, ki oddajajo femtosekundne 
sunke svetlobe, omogočajo spremljanje dina-
mike atomov v snovi. Za preučevanje pre-
mikanja atomov med kemijskimi reakcijami 
in odkritje nastanka prehodnih stanj je bila 
že leta 1999 podeljena Nobelova nagrada 
za kemijo Ahmedu Zewailu, za ustvarjanje 
močnih femtosekundnih sunkov svetlobe pa 
sta Nobelovo nagrado za f iziko leta 2018 
prejela Donna Strickland in Gérard Mo-
urou, o čemer je poročal tudi Proteus.
Ko govorimo o dinamiki atomov, govorimo 
o premikanju njihovih jeder, saj je prispevek 
jeder k skupni masi atoma daleč največji. 
Elektroni so več kot tisočkrat lažji od jeder, 
njihova dinamika pa je približno tisočkrat 
hitrejša. Za opazovanje dinamike elektro-
nov zato femtosekundni sunki svetlobe ne 
zadoščajo, potrebujemo še krajše, atose-

kundne sunke svetlobe. Ena atosekunda je 
ena tisočinka femtosekunde, torej ena mi-
lijardinka milijardinke sekunde. Prvi, ki so 
uspeli ustvariti tako kratke sunke svetlobe, 
so letošnji Nobelovi nagrajenci.

Višji harmoniki
Svetloba je elektromagnetno valovanje, ki se 
širi po prostoru. Njeno barvo določa valovna 
dolžina valovanja, ki je približno 700 nano-
metrov (milijardink metra) za rdečo svetlo-
bo in približno 400 nanometrov za vijolič-
no. Valovanje z daljšimi valovnimi dolžina-
mi oziroma nižjimi frekvencami (infrardeče 
valovanje) človeku ni vidno, prav tako ne 
vidimo valovanja s krajšimi valovnimi dol-
žinami in višjimi frekvencami (ultravijolično 
valovanje). Še krajše valovne dolžine in višje 
frekvence ima rentgenska svetloba.
Svetloba je navadno sestavljena iz več va-
lovanj z različnimi frekvencami, ki jih se-
štejemo v skupno valovanje. Vsota je seveda 
odvisna od frekvenc posameznih prispev-
kov, njihove amplitude in tudi faznega za-
mika med posameznimi delnimi valovanji. 
Posebej zanimiva so valovanja, katerih fre-
kvence so enake večkratnikom frekvence 

nekega osnovnega valovanja. Imenujemo jih 
višji harmoniki in jih poznamo predvsem iz 
glasbe, saj so višji harmoniki tisti, ki pri isti 
zaigrani noti dodajo barvo zvoka. Tako nam 
omogočijo, da ločimo isto noto, zaigrano na 
klavirju, f lavti ali kitari.
Poglejmo primer, ko valovanje poleg osnov-
nega valovanja sestavlja več višjih harmo-
nikov, amplitude in faze vseh delnih valo-
vanj pa naj bodo enake (slika spodaj). Vsota 
osnovnega valovanja in višjih harmonikov ni 
enakomerno valovanje, temveč se delna va-
lovanja seštejejo v zaporedje močnih kratkih 
sunkov. Več kot je delnih valovanj v vsoti, 
krajši in višji so sunki v skupnem valovanju. 
Če torej nekako uspemo pridobiti veliko 
število višjih harmonikov, ki imajo pribli-
žno enako fazo in frekvenco, znamo ustva-
riti zelo kratke sunke svetlobe.
Prvi korak v tej smeri je leta 1988 naredila 
Anne L’Huillier s sodelavci, ko je z infrar-
dečim laserjem posvetila na atome žlahtnih 
plinov (argona, kriptona in ksenona). Od-
krila je, da omenjeni plini, osvetljeni z zelo 
močnim laserskim snopom, oddajajo svetlo-
bo pri večkratnikih frekvence vpadne sve-
tlobe, torej višjih harmonikih. Za razliko od 

Fotografije vrteče se vetrnice, posnete z različnimi časi osvetlitve. Kadar je čas osvetlitve dolg v primerjavi s časom, ki 
ga vetrnica potrebuje za en obrat, je slika povsem razmazana (levo). Pri krajšem času osvetlitve razločimo posamezna 
krila (sredina), ostro sliko pa kljub hitremu vrtenju dobimo pri zelo kratkem času osvetlitve (desno). Časi osvetlitve: 
1/25 sekunde, 1/60 sekunde in 1/800 sekunde.

Valovanja, 
katerih frekvenca 
je večkratnik 
frekvence osnovnega 
valovanja, 
imenujemo višji 
harmoniki. Na vrhu 
slike je osnovno 
valovanje, pod njim 
štirje višji harmoniki 
z enako amplitudo 
in fazo, spodaj pa 
vsota vseh petih 
delnih valovanj v 
obliki zaporedja 
močnih kratkih 
sunkov.
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ostalih raziskovalcev, ki so visoke frekvence 
poskušali doseči z visoko osnovno frekven-
co, je Anne L’Huillier uporabila infrardeči 
laser z razmeroma nizko osnovno frekvenco. 
Z nekajkrat šibkejšim vpadnim snopom je 
uspela vzbuditi veliko število višjih harmo-
nikov – vse do 33. harmonika. Tako visoki 
harmonik uvrščamo v ekstremno ultravijo-
lično svetlobo, saj je njegova valovna dolžina 
le približno 32 nanometrov. Iz simetrijskih 
razlogov so bili vzbujeni le lihi harmoniki. 
Proti pričakovanjem je bila jakost izsevanih 
harmonikov v širokem območju frekvenc 
skoraj stalna. Ključno vprašanje je bilo, za-
kaj lahko z infrardečo svetlobo vzbudimo 
tako veliko število harmonikov s približno 
enako jakostjo.

Skoraj pobegli elektroni
Teoretični model, sprva semiklasični in le-
ta 1994 tudi kvantni, je podal razlago opa-
ženega pojava. Vemo, da električno polje 
drži negativno nabite elektrone vezane na 
pozitivno nabito jedro atomov. Svetloba 
kot elektromagnetno valovanje ob vpadu 
na atom to električno polje spremeni. Ka-
dar je vpadna svetloba razmeroma šibka, je 
motnja majhna. Pri velikih jakostih vpadne 
svetlobe, ki jih dosežemo z močnimi laserji, 
pa je jakost električnega polja svetlobe pri-

merljiva z jakostjo električnega polja znotraj 
atoma. Močno vpadno polje elektron tako 
pospeši, da elektron zapusti atom. Vendar je 
električno polje vpadne svetlobe oscilirajoče: 
pol periode polje elektron potiska stran od 
jedra in pol periode nazaj k jedru. Elektron, 
ki znotraj prve pol periode pobegne jedru, 
se znotraj druge pol periode vrne k istemu 
jedru. Ob ponovni vezavi mora oddati vso 
kinetično energijo, ki jo je pridobil od ele-
ktričnega polja vpadne svetlobe. Odvečno 
energijo izseva v obliki višjih harmonikov 
vpadne svetlobe (slika spodaj).
Pri tem je pomembno, koliko kinetične 
energije pridobi elektron med svojim »izle-
tom«. Daljši kot je izlet, več energije lahko 
elektron pridobi in višje harmonike izseva 
ob povratku. Tukaj vidimo pomembnost 
uporabe vpadne infrardeče svetlobe: valo-
vanje z nižjo frekvenco počasneje preklaplja 
med privlačnim in odbojnim delom periode, 
zato lahko elektron pobegne dlje in ob po-
vratku pridobi več kinetične energije, ki jo 
nato izseva v obliki višjih harmonikov. Če 
so višji harmoniki v fazi, je skupno izsevano 
valovanje, ki nastane kot vsota velikega šte-
vila višjih harmonikov, v obliki zelo kratkih 
– atosekundnih – sunkov svetlobe.

Fotoni in fotoelektroni
Čeprav je bilo znano in tudi s teoretičnim 
modelom opisano, da atomi žlahtnega pli-
na, na katere posvetimo z zelo močnim 
infrardečim snopom svetlobe, oddajajo ato-
sekundne sunke svetlobe, je ostalo odprto 
praktično vprašanje, kako izmeriti njihovo 
dolžino. Za nadaljnjo obravnavo in razlago 
moramo stopiti v svet kvantne fizike in spo-
znati dualni opis svetlobe. V klasični sliki 
svetlobo obravnavamo kot elektromagnetno 
valovanje, kar odlično opiše pojave, kakršni 
so interferenca, uklon, odboj ali lom. Pri-
mer pojava, ki ga valovni pristop ne more 
pravilno pojasniti, je fotoefekt.
Fotoefekt je pojav, pri katerem vpadna 
svetloba iz snovi, navadno iz kovine, izbi-
je elektrone. Ključni parameter, ki določa, 
ali svetloba izbije elektrone ali ne, je nje-
na valovna dolžina. Zgolj valovanja z dovolj 
kratko valovno dolžino in ustrezno visoko 
frekvenco lahko izbijejo elektrone iz snovi. 
Če je valovna dolžina predolga, elektronov 
ne izbije še tako močna vpadna svetloba. 
Skrivnost izbitih elektronov, ki jih imenu-
jemo tudi fotoelektroni, je torej v valovni 
dolžini in ne, kot bi mogoče pričakovali, v 
moči vpadne svetlobe.
Razlago pojava je leta 1905 predlagal Al-
bert Einstein in bil zato leta 1921 nagrajen 
z Nobelovo nagrado. Zanimivo, da za teo-
rijo relativnosti, po kateri je danes najbolj 
znan, Nobelove nagrade ni nikoli prejel. 
Einstein je fotoefekt pojasnil s preprostim, a 
revolucionarnim dualnim modelom: svetlo-
ba je elektromagnetno valovanje, hkrati pa 
jo lahko opišemo kot sestavljeno iz diskre-
tnih paketkov energije – fotonov. Pri tem je 
energija posameznega fotona sorazmerna s 
frekvenco pripadajočega elektromagnetnega 
valovanja. Fotoni, ki ustrezajo rdeči svetlo-
bi, tako nosijo manj energije kot fotoni vijo-
lične svetlobe. Še več energije nosijo fotoni 
ultravijoličnega ali rentgenskega valovanja. 
Le kadar je energija posameznega fotona 
vpadne svetlobe dovolj velika in večja od ve-
zavne energije elektrona v snovi, lahko foton 

elektron izbije iz snovi. Če je energija foto-
na premajhna, elektrona ne izbije, če pa je 
energija fotona večja od vezavne energije, se 
ostala energija spremeni v kinetično energijo 
izbitega elektrona. Podoben pojav opazimo 
tudi pri elektronih, ki so izbiti iz posame-
znih atomov v plinu, vendar takrat navadno 
govorimo o fotoionizaciji.

Atosekundni sunki svetlobe
Prav na fotoionizaciji temeljijo meritve dol-
žine atosekundnih sunkov svetlobe. Prve 
take meritve je opravil Pierre Agostini s 
sodelavci leta 2001, pri čemer je upora-
bil metodo, ki jo danes imenujemo RAB-
BIT (reconstruction of attosecond beating 
by interference of two-photon transitions 
– rekonstrukcija atosekundnega utripanja 
z interferenco dvofotonskih prehodov). Za 
osnovno svetlobo je izbral infrardečo svetlo-
bo, ki je iz laserja izhajala v obliki 40 fem-
tosekund dolgih sunkov, in z njo posvetil na 
argon. Izhodna svetloba je vključevala veli-
ko število višjih harmonikov, ki so se zdru-
žili v zaporedje atosekundnih sunkov sve-
tlobe. Nastalo zaporedje sunkov je ponovno 
usmeril na argon, hkrati pa je na isto mesto 
posvetil tudi z osnovnim infrardečim laser-
jem. Z dodatnimi zrcali je lahko spreminjal 
časovno zakasnitev infrardeče svetlobe.
Princip meritve je sledeč: ko na atome argo-
na vpada močna svetloba ustrezne valovne 
dolžine, iz atomov izbije fotoelektrone. Pri 
tem je energija fotonov osnovne infrardeče 
svetlobe prenizka, da bi izbijala elektrone, 
energije fotonov visokih harmonikov pa za-
doščajo za fotoionizacijo. Energijo izbitih 
elektronov lahko natančno merimo in iz nje 
določimo energijo fotonov, ki so elektrone 
izbili. Po pričakovanju energije fotoelektro-
nov zavzemajo diskretne vrednosti – vsaka 
vrednost ustreza fotonom enega vpadnega 
harmonika. Kadar je zakasnitev med osnov-
no infrardečo svetlobo in atosekundnim 
sunkom tako majhna, da na atom hkrati 
vpadajo tako fotoni infrardečega valova-
nja kot tudi fotoni visokih harmonikov, pa 

Shema atoma in električnega potenciala v njem ter vpliv električnega polja močne vpadne svetlobe. Slika prirejena po 
izvirniku iz obrazložitve Nobelovega odbora za fiziko © Johan Jarnestad/The Royal Swedish Academy of Sciences. 
https://www.nobelprize.org/uploads/2023/10/fig4_fy_en_23.pdf.
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lahko dva fotona »združita moči« in skupaj 
ionizirata atom. Na detektorju tako poleg 
elektronov, ki so jih izbili posamezni visoki 
harmoniki, zaradi teh dvofotonskih pojavov 
opazimo tudi elektrone z vmesnimi vre-
dnostmi energij. Njihova energija je enaka 
vsoti ali razliki energij fotona visokega har-
monika in osnovne infrardeče svetlobe.
Na ta način je Agostini s soavtorji pokazal, 
da so višji harmoniki večinoma v fazi in iz 
podatkov o fazi določil obliko sunkov sve-
tlobe. Sunki, ki jih je izmeril, so bili dol-
gi 250 atosekund, razmik med dvema za-
porednima sunkoma pa je znašal približno 
petkrat toliko, 1,35 femtosekunde. Čeprav 
so bili sunki izredno kratki in jasno ločeni 
med seboj, je bilo njihovo ponavljanje prehi-
tro in čas med njimi prekratek, da bi lahko 
opazovali dinamiko elektronov.
Prvi, ki je uspel ustvariti posamezni atose-
kundni sunek svetlobe, je bil Ferenc Krausz. 
Za razliko od Agostinija je višje harmoni-
ke, ki so nastali ob osvetljevanju kriptona s 
femtosekundnimi sunki infrardeče svetlobe, 
dodatno filtriral in obdržal le tistega z naj-
višjo energijo. Namesto gostega zaporedja 
sunkov je tako na vsak vpadni sunek in-
frardeče svetlobe dobil en sam atosekundni 
sunek v ekstremni ultravijolični oziroma že 
mehki rentgenski svetlobi. S spreminjanjem 
faznega zamika med osnovnim infrardečim 
sunkom in višjim harmonikom je z opazo-

vanjem energije izbitih fotoelektronov do-
ločil dolžino teh posameznih sunkov: 650 
+/- 150 atosekund.

Meritve dinamike elektronov
Z natančno analizo in karakterizacijo nasta-
lih atosekundnih sunkov je bila omogočena 
njihova uporaba za raziskovalne namene. 
Krausz s sodelavci je kot prvi uporabil ato-
sekundne sunke in opazoval časovni potek 
procesa fotoionizacije – izbitja elektrona iz 
prostega atoma. Procesa fotoionizacije in fo-
toefekta sta bila do tedaj vedno obravnavana 
kot neskončno hitra. Izdelava atosekundnih 
sunkov je omogočila spremljanje fotoioniza-
cije tudi na časovni lestvici (slika spodaj).
Krausz je uporabil atosekundne sunke sve-
tlobe za merjenje časovnih zamikov med 
elektroni, izbitimi iz različnih orbital ato-
mov neona. Izmeril je, da je časovni za-
mik med elektroni, izbitimi iz 2s-orbitale, 
in tistimi, ki so izbiti iz 2p-orbitale, 21 
atosekund, pri čemer je 2p-elektron poča-
snejši. Vendar se izmerjene vrednosti niso 
povsem ujemale s teoretičnimi napovedmi, 
ki so napovedovale približno dvakrat kraj-
ši čas. Preučevanja časovnega zamika med 
fotoelektroni se je zato lotila tudi Anne 
L'Huillier. Z večjo ločljivostjo detekcije je 
opazovala prehode v neonu in namesto dveh 
zaznala tri različne procese: izbitje 2s-ele-
ktronov, izbitje 2p-elektronov in prehod iz 

2p- v 3p-orbitalo. Z upoštevanjem tretjega 
procesa je pravilno določila časovne zamike 
med izbitjema elektronov iz različnih orbital 
in dosegla ujemanje s teoretično napovedjo.
Drugi primer uporabe atosekundnih sunkov 
je preučevanje dinamike nastanka vezi med 
atomi v molekulah. Molekule so sestavljene 
iz atomov, vez pa tvorijo elektroni, ki si jih 
atomi delijo. Če je do nedavnega veljalo, da 
je nastanek kemijske vezi takojšnji proces, je 
opazovanje z atosekundnimi sunki svetlobe 
pokazalo, da izmenjava elektronov, ki vodi 
do nastanka molekule, ni neskončno hitra. 
Začetne meritve so bile opravljene na pre-
prostih molekulah, kot so N2, O2 in CO2, 
raziskave pa se nadaljujejo na vedno bolj 
zapletenih molekulah, na primer aminoki-
slinah.
Metoda, ki omogoča spremljanje dogajanja 
znotraj atomov med tvorbo molekule, je zelo 
podobna načinu pridobivanja atosekundnih 
sunkov svetlobe v žlahtnih plinih. Najprej 
z zelo močno lasersko svetlobo iz atoma ali 
molekule izbijemo elektron. V času, ko se 
elektron oddaljuje od atoma ali molekule, se 
drugi elektroni začnejo preurejati ali mole-
kula preoblikovati, lahko se celo prekine vez 
med atomi (disociacija). Ko oscilirajoče ele-
ktrično polje vpadne svetlobe potisne prosti 
elektron nazaj proti atomu, je lahko njegovo 
mesto že zasedeno ali molekula spremenjena 
na način, ki ne omogoča več vezave doda-
tnega elektrona. Take dogodke lahko zazna-
vamo in iz meritev določimo vrsto in hitrost 
spremembe v molekuli.

Višji harmoniki za spektroskopijo
Odkritje metode za ustvarjanje visokih har-
monikov ni prineslo le vpogleda v najhitrej-
še elektronske procese na atosekundni le-
stvici, temveč odpira številne nove možnosti 
tudi na počasnejši, femtosekundni lestvici.
Že skoraj tri desetletja sodijo femtosekundni 
laserji v standardno opremo optičnih labo-
ratorijev. So komercialno dostopni, robustni 
in enostavni za uporabo. Nekateri sodobni 
femtosekundni laserji so že tako majhni, 

da jih lahko spravimo v šolsko peresnico. 
Njihova pomembnost se kaže v zelo širo-
ki uporabnosti v raziskavah, saj omogočajo 
razmeroma preprosto spremljanje procesov, 
ki so prehitri za katero koli kamero ali ele-
ktronski detektor. Z njimi lahko tako opa-
zujemo gibanje elektronov v snovi in preu-
čujemo njihove lastnosti. V realnem času je 
na primer mogoče spremljati prehode med 
cis in trans konfiguracijo molekul beljako-
vin ali preučevati premikanje elektronov v 
preprostejših snoveh, kakršne so kovine in 
nekateri polprevodniki, in razumeti, zakaj 
nastopijo edinstveni pojavi, kakršna je su-
perprevodnost. Z uporabo femtosekundne 
spektroskopije že več desetletij preučujemo 
trdne snovi tudi v Sloveniji, na Institutu 
»Jožef Stefan« v skupini prof. dr. Dragana 
Mihailovića. Posebej odmevno je bilo od-
kritje skritih topoloških kvantnih stanj v 
elektronskem kristalu TaS2 v neravnovesnih 
razmerah, ki vodi do rekordno hitrih spo-
minskih elementov.
Vendar imajo femtosekundni laserji ključno 
pomanjkljivost: vsi delujejo v infrardečem 
delu spektra. Vse eksperimentalne tehnike, 
ki uporabljajo femtosekundne laserje, zato 
temeljijo na merjenju absorpcije, prepustno-
sti ali odbojnosti snovi v precej ozkem spek-
tralnem območju infrardeče svetlobe. To je 
podobno, kot bi skušali preučiti strukturo 
neke kompleksne snovi zgolj z opazovanjem 
njene barve – precej zapletena ali celo ne-
mogoča naloga! Raziskovalci so dolgo iskali 
selektivnejšo metodo, s katero bi lahko loče-
no vzbujali in preučevali različne dele snovi 
ter na podlagi odziva pridobili informacijo 
o strukturi snovi in o procesih, ki potekajo 
znotraj nje.
Rešitev je prineslo odkritje Anne L‘Huillier, 
da ob vpadu infrardeče svetlobe na žlahtni 
plin nastanejo višji harmoniki. Z uporabo 
razmeroma kompaktnega femtosekundne-
ga laserja tako dosežemo različna izhodna 
valovanja z dovolj visoko frekvenco oziroma 
izhodne fotone z dovolj visoko energijo za 
selektivne ali resonančne raziskave. Zaradi 

Atosekundni sunki omogočajo spremljanje časovnega procesa fotoionizacije, to je izbitja elektrona iz atoma. Meritve 
kažejo, da je izbitje elektrona iz 2p-orbitale za 21 atosekund počasnejše od izbitja elektrona iz 2s-orbitale.
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potrebe po zelo močnem femtosekundnem 
laserskem viru svetlobe za vzbujanje žlah-
tnega plina je ta metoda postala splošno 
uveljavljena šele v zadnjih dveh desetletjih, 
odkar so postali femtosekundni laserji do-
stopnejši.
Za razliko od ustvarjanja atosekundnih sun-
kov, ki jih dosežemo s superpozicijo višjih 
harmonikov, za resonančno femtosekundno 
spektroskopijo višje harmonike med seboj 
ločimo s spektrometrom ali uklonsko mre-
žico. Podobno kot se vidna bela svetloba na 
uklonski mrežici razkloni v mavrico, se po-
samezni višji harmoniki razklonijo in ustva-
rijo rentgensko ali ultravijolično »mavrico«. 
Valovanja z različnimi valovnimi dolžinami 
tako ne interferirajo več med seboj in iz ši-
rokega spektra valovnih dolžin lahko izbe-
remo tisto valovanje, ki selektivno vzbuja le 
določene elektrone v snovi.
Opisana resonančna metoda je uporabna 

za razvoj številnih novih magnetnih snovi. 
Na Institutu »Jožef Stefan« tako preučuje-
mo zlitino kobalta in platine, ki jo upora-
bljamo v nekaterih spominskih trdih diskih. 
Zanimivo je, da je čista platina nemagne-
tna, čisti kobalt pa je tudi neprimeren za 
sodobni magnetni spomin, saj bi moral biti 
posamezen spominski element (bit) bistveno 
večji od obstoječih. Presenetljivo ima njuna 
zlitina edinstvene lastnosti, s katerimi lah-
ko znatno povečamo gostoto podatkov pri 
shranjevanju na magnetnem disku. Z reso-
nančno femtosekundno spektroskopijo loče-
no vzbujamo elektrone v bližini kobalta in 
elektrone v bližini platine ter tako raziskuje-
mo, zakaj in kako vsaka od komponent pri-
speva k magnetnim lastnostim zlitine. Raz-
iskovalci iščemo izvor magnetnih lastnosti, 
mikroskopsko razlago pojava in morebitne 
spremembe snovi, ki bi njeno uporabnost še 
povečale.

In kako naprej?
Ustvarjanje atosekundnih sunkov in mer-
jenje njihove dolžine sta bili prvi korak na 
področju atosekundne fizike, kmalu so mu 
sledili prvi primeri uporabe. Vendar je ato-
sekundna fizika šele v povojih. Čeprav ne 
vemo, kam nas bo pot pripeljala, je že zdaj 
jasno, da bodo metode, ki so jih odkrili le-
tošnji Nobelovi nagrajenci, pripomogle k 
boljšemu razumevanju sveta na subnano-
metrski lestvici. Ko bomo enkrat razumeli 
procese na časovni lestvici dinamike elek-
tronov, bomo lahko naredili naslednji korak, 
to je uporabili pridobljeno znanje, na primer 
v elektroniki za manipulacijo in nadzorova-
nje gibanja elektronov v snovi ter ultrahi-
trega preklapljanja med lastnostmi snovi ali 
v medicinski diagnostiki za prepoznavanje 
različnih molekul.
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Shema postavitve resonančne femtosekundne spektroskopije. Snop, ki izhaja iz femtosekundnega laserskega izvora, 
razdelimo v dva dela. Prvi del snopa z ogledali vodimo in zberemo v komori z žlahtnim plinom, kjer nastajajo višji 
harmoniki. Harmonike na poti proti vzorcu dodatno filtriramo. Drugi del infrardečega laserskega snopa potuje skozi 
optično zakasnitveno linijo in ga zberemo na istem mestu vzorca. Z merjenjem spektra prepuščene svetlobe lahko 
prepoznamo procese, ki se dogajajo v vzorcu.
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se ukvarja z eksperimentalno fiziko mehke snovi s poudarkom na 
tekočekristalnih, mikrofluidičnih, aktivnih in biomimetičnih koloidnih 
sistemih. V zadnjem času preučuje obnašanje feromagnetnih nematikov. Je 
soavtorica dveh obširnih knjig Optika in Fotonika ter dveh osnovnošolskih 
učbenikov.

Igor Vaskivskyi je raziskovalec na Institutu »Jožef Stefan« in Centru 
odličnosti Nanocenter. Ukvarja se z eksperimentalno fiziko trdne snovi, pri 
čemer se osredotoča na raziskave fotoinduciranih faznih prehodov v elektronsko 
in spinsko urejenih sistemih. Razvija nove metode za resonančno časovno 
ločljivo spektroskopijo. Trenutno največjo pozornost namenja preučevanju 
metastabilnih skritih stanj v snoveh z valovi gostote naboja in nadzorovanju 
ultrahitre dinamike v kompozitnih feromagnetih.

osnovni infrardeči snop
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O odkritju in raziskovanju evropskega 
losa (Alces alces) iz jame Linija v luči 
arhivskih dokumentov in fotografij 
Matija Križnar, Pavel Jamnik 

Raziskovanje jam na Slovenskem je staro že 
več kot dve stoletji. Med odkrivanjem te-
mačnih rovov in brezen so takratni jamarji 
pogosto naleteli tudi na ostanke živali, ra-
stlin in celo arheoloških predmetov. Z bolj 
sistematičnim raziskovanjem podzemnih 
jam pa se je povečala tudi možnost za bolj 
zanimiva in enkratna odkritja. Semkaj so-
di tudi odkritje kostnih ostankov evropskih 
losov (Alces alces), ki so jih jamarji našli leta 
1913 v enem izmed brezen blizu Glažute na 
zakraselem območju jugozahodno od Rib-
nice. Čeprav so ostanke glažutarskih losov 
že večkrat raziskali in predstavili javnosti, 
pa želimo v tem prispevku še bolj podrobno 
predstaviti nekatera nova spoznanja, tudi s 
fotografijami in arhivskimi dokumenti. 

Odkritje kosti, ime jame in muzej 
Ko so avgusta leta 1913 jamarji Društva za 
raziskovanje podzemnih jam iz Ljubljane 
raziskovali okolico Glažute, so naleteli tudi 
na vhod v jamo z večjo dvorano, visoko štiri 
metre in dolgo šestnajst metrov. Vodja ta-
kratnih jamarjev je bil Pavel Kunaver, ki je 
vrsto let kasneje tudi opisal odkritje (Kuna-
ver, 1932): »Komaj pet minut pred Glažuto pa 
smo opazili na desni vhod v jamo. Ena stran 
vhoda je bila strma, mahovita stena, po drugi 
strani pa smo malone stekli doli v dno, nasuto 
s skalami in tramovjem.« Kmalu ob vstopu 
so jamarji naleteli na prve kostne ostanke, 
ki jih v tistem trenutku še niso prepozna-
li kot losove. Kasneje pa ob odkritju Pavel 
Kunaver sicer zapiše: »Vesel krik enega izmed 
tovarišev nas je privabil v bližino vhoda. Tam 
je bilo na tleh precej grušiča in skal. Med nji-
mi je našel tovariš del širokega losovega roga. 

Levo: Jamarji iz Društva za raziskavanje podzemnih jam iz Ljubljane leta 1913, ko so izkopavali ostanke losa v 
novoodkriti jami pri Glažuti. Vir: www.kamra.si/digitalne-zbirke/jamar. 
Spodaj: Prerez jame, kot jo je narisal Fran Kos leta 1923, ko je preučeval losove ostanke. 
Po Kunaverju, 1932 (jamarji), in Kosu, 1923 (prerez jame). 
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Fotografija jamarjev pri izkopavanju 
losovih ostankov iz okolice Glažute. 
Ta fotografija je bila dolgo časa 
napačno interpretirana, toda na njej 
prepoznamo Frana Dobovška (kleči 
skrajno desno spodaj). Prav tako so 
lepo vidni ostanki lobanje, čeljustnice 
in drugih kosti losov (med jamarji 
ob steni). Fotografija je nastala med 
izkopavanjem in iznosom kostnih 
ostankov losov pozno poleti leta 1913. 
Arhiv Narodnega muzeja Slovenije 
(oznaka N19029). 
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Navalili smo se na skalovje in odmetali vstran 
prvo plast udrtin. Pokazale so se prve kosti, a 
uvideli smo, da nismo za tako delo, ki potre-
buje mnogo časa in strokovne izkušenosti. Rog 
smo vzeli s seboj in ga naslednjega dne oddali 
muzejskemu ravnatelju v Ljubljani, ki je takoj 
poslal svojega zoologa in preparatorja doli. Ta 
dva sta s pomočjo naših tovarišev spravila iz 
jame — okostje evropskega losa!« (Kunaver, 
1932: 294.) Po nekaterih informacijah naj bi 
kostne ostanke v jami prvi opazil in našel 
jamar in takrat še študent Jože Rus, kasne-
je priznani doktor geografije in zgodovinar 
ter domačin iz Ribnice. Nekateri arhivski 
dokumenti navajajo, da jama leži ob cesti 
31,1 kilometra od Ribnice. (Arhiv NMS, 
1914/422; glej tudi Kos, 1923; Rakovec, 
1956.) 
Nekaj kostnih ostankov losov iz jame je ta-
ko kmalu prišlo v takratni Deželni muzej za 
Kranjsko Rudolfinum, kjer je bil muzejski 
ravnatelj Josip Mantuani, tudi celo podpred-
sednik omenjenega Društva za raziskovanje 
podzemnih jam, kar očitno ni naključje. 
Omenjeni zoolog je bil takrat Gvidon Sa-
jovic, zadolžen tudi za preučevanje naravo-
slovnih muzejskih zbirk in skrb za njih. Bolj 
zanimiv pa je tretji muzealec, ki je bil tudi 
muzejski fotograf. To je bil Fran Dobovšek 
(Križnar, 2021a). O obisku jame pri Glažuti 
in izkopavanju kostnih ostankov priča tudi 
redka fotograf ija (Arhiv NMS, fototeka, 
N19029), ki jo danes hrani Narodni muzej 
Slovenije. Napačna letnica nastanka in av-
torja fotograf ije ter posledično tudi njena 
napačna interpretacija so bili razlog, da v 
njej niso prepoznali pravega pomena. Naš 
pregled omenjene fotografije razkrije, da je 
nastala prav v času zbiranja kostnega gra-
diva v jami pri Glažuti. Avtor fotografije je 
bil seveda že omenjeni Fran Dobovšek, ki 
ga lahko na fotografiji zasledimo klečečega 
skrajno desno. Prav tako pa lahko na spo-
dnji desni strani fotografije vidimo kostne 
ostanke, med drugimi spodnje čeljustnice 
losa, lobanjo, rebra in še nekaj večjih kosti. 
Po naših predvidevanjih so torej zbrane ko-

stne ostanke že v drugi polovici leta 1913 
prenesli in shranili v ljubljanskem muzeju. 
Drugih jamarjev na fotografiji ne prepozna-
mo, čeprav so bili gotovo člani Društva za 
raziskovanje podzemnih jam. 
Ob omenjanju jame z ostanki losov smo na-
leteli tudi še na eno nedoslednost, in sicer 
poimenovanje jame. Med prvimi zapisi naj-
demo njeno nemško ime Höhle bei Glasshütte 
in der Gottscheer Waldungen (Arhiv NMS, 
1914/422), kot ga zapiše Josip Mantuani. 
Manj kot desetletje kasneje Fran Kos, na-
slednik Sajovica, ponovno razišče kosti losov 
in jamo poimenuje jama »pri Glažuti« (zapi-
še v narekovajih, očitno takrat še brez ura-
dnega imena), kar je kasneje nepravilno kot 
Jama pri Glažuti uporabil tudi paleontolog 
Ivan Rakovec, ko je opisoval ostanke losov 
v Jugoslaviji (Rakovec, 1956: 6). Tako se je, 
čeprav nepravilno, kot najdišče in ime jame 
ohranilo še zelo dolgo. Kljub temu pa je bi-
lo ime jame znano že ob objavi Pavla Kuna-
verja leta 1932, ki je jamo jasno poimenoval 
kot jama Linija (Kunaver, 1932: 293). Na to 
sta desetletja kasneje opozorila tudi jamarja 
Pavel Jamnik in Franc Kljun, ko sta opiso-
vala novo najdbo ostankov losa iz bližnje-
ga Franc-Losovega brezna (Jamnik, Kljun, 
2004; Jamnik, 2004). 
Kaj je z jamo Linija pri Glažuti danes? Čla-
ni Društva za raziskovanje jam Ribnica so 
večkrat sistematično pregledali območje, 
kjer naj bi se jama nahajala, vendar brez 
uspeha ( Jamnik, Velušček, 2011: 52). Na 
mestu, ki ustreza podatkom o kraju jame, je 
danes opazna le vrtača, nadaljevanje v jamo 
na njenem dnu pa je nemogoče. Po sledeh 
na robu vrtače domnevajo, da je bil vhod v 
jamo miniran in s tem zaprt. Obstaja velika 
verjetnost, da je bila jama Linija v juniju ali 
juliju leta 1945 uporabljena kot ena od jam, 
pred katero je povojna oblast izvedla enega 
od množičnih pobojev in trupla žrtev pome-
tala v jamo. Ta domneva se kaže kot zelo 
verjetna zaradi neposredne bližine bolj po-
znanih povojnih prikritih grobišč (Jamnik, 
2008). Naše letošnje iskanje jame na terenu 

Pismo Josipa Mantuanija, 
ravnatelja Deželnega muzeja za 
Kranjsko, profesorju Otheniu Abelu 
na Dunaj, ki je spremljalo pošiljko 
kostnih ostankov nekaterih sesalcev, 
med njimi tudi kosti (losov) iz jame 
pri Glažuti (pod številko 3). Arhiv 
Narodnega muzeja Slovenije (NMS 
1914/422). Foto: Matija Križnar. 
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in primerjava z eno izmed Kunaverjevih fo-
tografij jame (brezna) Linija je potrdila naše 
domneve o jami (slika spodaj). Na žalost je 
danes vhodni del jame popolnoma zasut s 
smetmi, ki so jih vsipali neposredno s ce-
ste v vhodno brezno. Prav zasutje jame pa je 
verjetno pripomoglo tudi k temu, da ostaja 
jama še neregistrirana, torej tudi neprimer-
na raziskana (razen ogledov in načrtov pr-
vopristopnikov). Avtorji upamo in želimo, 
da bodo ob predhodnem očiščenju jame to 
v prihodnosti storili krajevni jamarji, hkrati 
pa mogoče tudi ohranili že izbrano ime za 
jamo Linija. 

Los na Dunaju in nazaj v ljubljanski 
muzej 
Prve, in sicer subfosilne ostanke evropskih 
losov so pod vodstvom Karla Dežmana iz-
kopali v letih 1876 in 1877 na koliščih bli-
zu Iga (Rakovec, 1956). Nova odkritja leta 
1913 iz jame Linija pri Glažuti pa so po-
stregla z novimi ostanki tega velikega se-
salca. Izkopane kosti, za katere še niso bili 
prepričani, kateri živali pripadajo, so iz De-
želnega muzeja za Kranjsko na prošnjo ta-
kratnega ravnatelja Josipa Mantuanija posla-
li na Dunaj. Tam naj bi jih prejel paleonto-
log Othenio Abel, ki je za muzej pred tem 
že preiskoval in določeval ostanke čeljustnic 

Primerjava vhoda v jamo Linija leta 1913 in današnji pogled na zasuti jamski vhod. Pokazalo se je, da ta jama danes 
še vedno ni registrirana. Foto: Pavel Jamnik. 

širokočelnega losa (Cervalces gallicus) iz zgo-
dnjepleistocenske gline opekarne na Viču pri 
Ljubljani (Seidl, 1912; Križnar, 2021b: 81). 
Na Dunaj so maja leta 1914 poslali zaboj 
z le nekaj kostmi iz jame pri Glažuti, med 
katerimi sta bili tudi lobanji losa in konja. 
Abel je določitev ostankov očitno zaupal 
svojemu asistentu Helmutu Otto Antoniu-
su, kar je tudi zapisal v svojem pismenem 
odgovoru muzejskemu ravnatelju Mantuani-
ju konec leta 1914. Očitno je prva svetovna 
vojna prekinila stike med ustanovama vse do 
poletja 1921, ko naj bi bili zgoraj omenjeni 
lobanji vrnjeni v ljubljanski muzej. Shranje-
ne kostne ostanke iz jame Linija pri Glažuti 
je istega leta ponovno pričel raziskovati mu-
zejski naravoslovec Fran Kos, ki je želel iz 
skeletnih ostankov, najdenih v jami, sesta-
viti eno okostje za razstavne prostore (Kos, 
1923). V arhivskih dokumentih smo zasledi-
li, da so za posredovanje pri Otheniu Abe-
lu zaprosili Augusta Žiberno, bibliotekarja 
na Dunaju, ki je tudi uspel pri vračanju 
kostnih ostankov (Arhiv NMS, 1921/482, 

1921/485). Fran Kos je nato celotno zbirko 
kosti iz jame preučil in ugotovil, da ostan-
ki losa pripadajo trem osebkom, med ske-
letnimi ostanki, iznesenimi iz jame, pa je 
poleg konja določil tudi ostanke srnjakov 
in jelena. Iz kostnih ostankov losov je na-
to sestavil in razstavil eno losovo okostje in 
ga spomladi leta 1922 postavil v eno izmed 
razstavnih dvoran (Kos, 1923). Kljub skoraj 
v celoti ohranjenim skeletom treh losov pa 
se je od rogovja ohranilo zgolj nekaj parož-
kov. Najbolje o pomanjkljivostih rogovja za-
piše Fran Kos: »Ker iz teh fragmentov ni bilo 
mogoče rekonstruirati montiranemu losu takih 
oblik rogovja, da bi si ustvaril gledalec pravo 
sliko lobanje losa — samca, sem se odločil za 
posnetek, ki nam ga je dobro napravil g. prof. 
Repič po desni veji losovega rogovja, ki jo hrani 
muzej.« (Kos, 1923: 31.) Razstavljeno oko-
stje losa iz jame Linija pri Glažuti je bilo 
na ogled do konca petdesetih let dvajsetega 
stoletja, nato pa so ga razstavili in shranili v 
depo, kjer je še danes. 

Odgovor paleontologa Othenia Abela (njegov portret na desni) o določevanju prejetih kostnih ostankov s konca leta 
1914. V pismu večkrat omeni svojega asistenta Otta Antoniusa, ki je dejansko tudi določil in pripisal prejeto lobanjo 
evropskemu losu (nemško Elch) iz jame pri Glažuti. Arhiv Narodnega muzeja Slovenije (NMS 1914/808). 
Foto: Matija Križnar. 
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Vsi raziskovalci so se izogibali določitvi sta-
rosti losovih ostankov ali kot je spretno za-
pisal Fran Kos: »Zaenkrat smo navezani le na 
poljubne dedukcije, ki so pa relativne vrednosti 
z ozirom na starost drugih najdišč in zadevnih 

fosilnih, oziroma subfosilnih predmetov.« (Kos, 
1923: 28.) Pri določanju starosti se očitno 
ni bilo mogoče opreti na kosti drugih, prav 
tako v jami najdenih ostankov živali, saj je 
tudi z ohranjenih fotograf ij vidno, da so 

kosti ležale na površju jamske dvorane. Z 
gotovostjo pa so bili ostanki losov iz jame 
Linija najstarejši med odkritimi, saj so bili 
že delno prekriti z gruščem (Kos, 1923: 27). 
O starosti losovih ostankov pri Glažuti je 
prvi predvideval Ivan Rakovec, ki je zapisal, 
da ostanki glede na položaj v jami sodijo v 
postglacialno oziroma že holocensko obdo-
bje (Rakovec, 1956). 
Do danes se je od prvih holocenskih (ba-
krenodobnih) ostankov losov z Dežmano-

vih kolišč pri Igu na Ljubljanskem barju in 
v tem besedilu opisanih najdb iz jame Li-
nija nad Glažuto zbirka najdenih kostnih 
ostankov losa zelo povečala. Sistematična 
raziskovanja po drugi svetovni vojni so pri-
spevala tudi pleistocenske ostanke, med ka-
terimi so najstarejši iz Betalovega spodmola 
pri Postojni. Mlajše ledenodobne ostanke 
so izkopali še v Parski golobini blizu Piv-
ke, Matjaževih kamrah med Žirmi in Lo-
gatcem, Županovem spodmolu, Lukanjski 

Leta 1921 je losove ostanke, shranjene v ljubljanskem muzeju, preučeval Fran Kos. Za posredovanje oziroma vrnitev 
nekaterih ostankov z Dunaja je zaprosil Augusta Žiberno (pismo spredaj), naj posreduje pri paleontologu Otheniu 
Abelu. Očitno so zaradi vojne kostni ostanki vse od leta 1914 ostali na Dunaju. Arhiv Narodnega muzeja Slovenije 
(NMS 1921/482; NMS 1921/485). Foto: Matija Križnar. 

Izvirna fotografija skeleta, sestavljenega iz ostankov evropskih losov iz jame Linija. Fotografijo je uporabil Fran Kos v 
svoji razpravi o losih. Ohranjen je tudi negativ na stekleni plošči, ki ga hrani Prirodoslovni muzej Slovenije. 
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jami in še drugod (Pohar, 
1984). S pomočjo jamarjev 
so iz Losovega brezna na 
Soriški planini in Franc-
-losovega brezna pri Gla-
žuti odkri l i in ohrani l i 
skeletne dele holocenskih 
losov, kar dokazuje, da so 
se ti veliki sesalci ohrani-
li še dolgo v zgodovinskih 
obdobjih (Krivic, 1985; Ja-
mnik, Kljun, 2004). Losa s 
Soriške planine na podlagi 
opravljene analize z izoto-
pom ogljik-14 lahko ume-
stimo v čas okoli leta 400 
našega štetja (Krivic, 1985; 
Jamnik, 2004: 293). Kar je 
pri tej najdbi še posebej zanimivo, je osta-
nek zarasle poškodbe, ki je vidna na desni 
losovi lopatici in ki jo je los preživel ( Ja-
mnik, Klun, 2004: 268). Posebej zanimiva 
je tudi najdba losa v le približno kilometer 
in pol oddaljenem Franc-losovem breznu. 
Živel je še v holocenu in bi lahko bil iz pri-
bližno istega obdobja kot losi iz jame Li-
nija. V to brezno je los brez dvoma padel 
in v njem poginil. Po najnovejših raziska-
vah naj bi se evropski losi v Vzhodnih Al-
pah zadržali vse do sredine srednjega veka 
(Schmölcke, Zachos, 2005). Še bolj prese-
netljivo je, da so leta 2011 v Avstriji našteli 
več kot dvajset prostoživečih osebkov losa 
(Neuer, Spötl, 2020). Ostaja torej upanje, 
da k nam z vzhoda prilomasti tudi kateri 
izmed teh orjakov. 
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Etikete in lističi, ko so bili pritrjeni 
na zaboj s kostnimi ostanki losov 
(in drugih živali), odkritih v jami 
pri Glažuti. Na spodnjem lističu je 
tudi izvirni zapis Otta Antoniusa 
ob določitvi lobanje losa in dela 
lobanje konja. Arhiv Narodnega 
muzeja Slovenije (NMS 1921/483). 
Foto: Matija Križnar. 

Pogled v razstavni prostor Deželnega muzeja za Kranjsko Rudolfinum z montiranim skeletom evropskega losa (na 
desni) in ostanki subfosilnih ostankov kosti sesalcev v kotni omari. Na omari so razstavljeni tudi deli lobanje in rogovja 
ter čeljustnica losa, ki jih je izkopal Karl Dežman iz kolišč pri Igu na Ljubljanskem barju. Vsi omenjeni losovi ostanki 
so bili dolgo časa tudi edini odkriti na Kranjskem. Arhiv Prirodoslovnega muzeja Slovenije. 
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Marina Dermastia in Tom Turk: 
Znansopotnika
Matjaž Kuntner

Tik pred prelomom tisočletja, v začetku ja-
nuarja leta 1999, sem spakiral dva nahrbtni-
ka in se odpravil na doktorski študij evolu-
cijske biologije v Združene države Amerike. 
Na pot sem šel sam, s ključnimi knjigami 
v enem nahrbtniku in s pajki v etanolu v 
drugem, po mnogih premislekih s pokojnim 
prijateljem Andrejem, s katerim sva sesta-
vljala sezname »za« in »proti« podiplomske-
mu študiju v tujini. O podobnih dilemah, 
življenjskih odločitvah, sopotnikih, kolegih, 
prijateljstvu, ljubezni, raziskovanju, deljenju 
znanja in ohranjanju planeta govori knjiga, 
ki je pred nami.

Avtorja, profesorja Marina Dermastia in 
Tom Turk, sta večkrat nagrajena znanstve-
nika, pedagoga in promotorja, razširjevalca 
znanosti. Kot je značilno za njeno pisanje, 
je Marina tudi tokrat skovala nov izraz, 
ki kot naslov knjige ponazarja to, da sta s 
Tomom povezana ne samo kot življenjska 
partnerja, torej sopotnika, temveč tudi kot 
znanstvena sodelavca. Izraz »znansopotni-
ka«, četudi ni razložen nikjer v knjigi, je 
logično razumljiv. V poglavjih, kjer se kot 
avtorja izmenjujeta, se kronološko pomika-
mo skozi njuni povezani življenji in poklicni 
poti, od precej brezskrbnih dijaških in štu-
dentskih dni v Ljubljani, preko naravoslov-

Sestavljeno okostje losa iz ostankov treh oseb-
kov, ki so jih našli v jami Linija (»jami pri 
Glažuti«) in je bilo postavljeno v naravoslovnih 
razstavnih dvoranah muzeja v Ljubljani. Ilu-
stracijo evropskega losa, vidno na podstavku, je 
izdelal Vlado Jordan (1913-1986), sicer inženir 
in umetnik. Fotografijo hrani arhiv Prirodo-
slovnega muzeja Slovenije. 
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nih odprav v Nepal in na Šri Lanko, kasnej-
ših ekskurzij po Sredozemlju, med katerimi 
preide njuna platonična vez v nekaj globljega 
in trajnega, pa skozi zgodnja leta improvi-
zirane jugoslovansko slovenske biologije in 
biokemije do njunih znanstvenih in pedago-
ških poklicnih izzivov tako doma kot v tu-
jini, posebej v Združenih državah Amerike, 
ter mnogih, mnogih potovanj na vse konce 
sveta. Med temi potovanji se bralki in bral-
cu odstira svet kritičnega razmišljanja obeh 
avtorjev, očaranosti nad velikim svetom in 
neomejenimi viri znanstvenih navdihov, pa 
ljubezni do vsega živega, od bakterij preko 
gliv do živali in rastlin, ki sta jim namenja-
la svoj raziskovalni navdih. Z odstrinjanjem 
povezav med milijoni vrstami tega planeta 
nam avtorja sporočata o nujnosti ohranjanja 
biotske raznovrstnosti za nas in zanamce. 
Zgodbe nas popeljejo tudi v intimo družin, 
ki so tesno povezane med generacijami, ter 
odstrnejo nekatere podrobnosti, ki so zazna-
movale Marinine in Tomove predhodnike, 
predvsem pa njuna otroka in njune vnuke.
Podobne knjige v slovenski poljudni zna-
nosti doslej ni bilo. Znansopotnika ni le le-
poslovje, čeprav ima mnoge njegove prvine. 
Tudi ni zgolj znanstvena literatura, čeprav 
je polna strokovnih in lepo razloženih in 
utemeljenih vsebin. Prav tako ni nujno kri-
tika slovenske in svetovnih družb, četudi 
vsebuje mnogo polemičnih elementov in ja-
snih pozivov proti antiintelektualizmu. Je pa 
za slovenske biologe in druge naravoslovce 
nekakšna kronologija dogodkov od osem-
desetih let, preko osamosvojitvenih vojn v 
Jugoslaviji do novega tisočletja, v katerem 
se nam hitro dogajajo napredki v družbi, 
tehnologiji in znanosti. Skozi to zanimivo 
kronologijo Marina in Tom povesta mno-
go osebnih zgodb, ki slovenskih biologov 
ne morejo pustiti ravnodušnih. Mnoge med 
njimi so poimenske anekdote naših kolegic 
in kolegov, ki nas dodobra nasmejijo, hkrati 
pa do nikogar niso žaljive.
Branje je po eni strani torej preprosto v 
smislu lahkotnega požiranja strani zelo 

kakovostno tiskane knjige založbe Rokus 
Klett. Vsekakor pa so poglavja, nekatera 
zelo kratka, druga daljša, večinoma izra-
zito poglobljena, iz katerih lahko izlušči-
mo nekaj glavnih sporočil avtorjev. Eno od 
sporočil je, da je treba zaupati znanosti in 
znanstvenikom in četudi je to popolnoma 
jasno večini intelektualcev, je mantro treba 
ponavljati in ponavljati slehernikom, ki so 
se izgubili v neresnicah in posploševanju 
družbenih medijev. Drugi pomembni spo-
ročili avtorjev sta poznavanje naravnih za-
konitosti in ohranjanje narave. Avtorja sta v 
tem pogledu izrazito angažirana, na primer 
z vodenjem odprav v tropske ekosisteme in 
promocijo znanj in znanosti v vseh medijih, 
vključno z nagrajeno publicistiko in doku-
mentarnim filmom. Tretji poudarek knjige 
je namenjen pomenu družinskih vezi, par-
tnerskih odnosov in medčloveškega razume-
vanja. In nazadnje, knjiga poudarja pomen 
prenašanja znanj na nove generacije: poleg 
plodne raziskovalne poklicne poti sta oba 
avtorja izrazito angažirana kot učitelja na 
vseh ravneh izobraževanja ter avtorja vrste 
učbenikov, ki so prevajani v tuje jezike.
Bi lahko izdelek uredniško izboljšali? Zgod-
be bi lahko še bolj zaživele in se bralcem 
približale z vključitvijo slikovnega gradiva. 
Knjiga je namreč brez fotografij z izjemo 
naslovnice, kar je težko razumeti, če vemo, 
da je Tom strasten fotograf, ki svoja dela 
objavlja in razstavlja. Urednikom bi tudi 
težko spregledal pomanjkanje strogosti pri 
poenotenju poglavij. Nekatera poglavja so 
zelo poglobljena v tematiko razmišljanja in 
s tem dolga, medtem ko so druga bolj tele-
grafska, podobna kratkim prebliskom. Vča-
sih se pripovedovanje vsidra v družbenoak-
tualne dogodke, kjer pogrevanje slovenskih 
polemik iz časopisja ne služi brezčasnosti 
sporočil te knjige. Kot kaže, je urednik 
Marjan Žiberna avtorjema načrtno puščal 
popolno svobodo pri dolžini in vsebini kro-
nološko zastavljenega narativa, vendar bi 
nekaj več okvira in kritičnega pregleda pred 
tiskom izboljšalo potek zgodb, enako velja 

za sicer maloštevilne lektorske zdrse. Te 
kritike so namenjene izboljšanju morebitnih 
ponatisov knjige, vsekakor pa se je skupno 
prizadevanje izkušenih avtorjev in urednika 
izrazilo v strokovno čisti in pripovedno svo-
bodni, tekoči prozi.
Če povzamem svoje misli po branju Znan-
sopotnikov. Knjigo priporočam vsem ljubite-
ljem našega planeta in njegovih prebivalcev, 
ki jih kot biološke vrste štejemo v milijonih, 
po številčnosti pa v milijardah. Kdor pa je 
organsko povezan s slovenskimi biološkimi 
védami, mora knjigo ne samo prebrati, am-
pak lasten izvod postaviti v svojo knjižnico, 
pred tem pa ga ponuditi Marini in Tomu 
v podpis. Lepo bi bilo imeti več podobnih 
knjig v slovenskem prostoru.
Če se vrnem k svojemu potovanju preko 
Atlantika, se je moje bivanje tam zavleklo 
nekaj let dlje, kot sem prvotno načrtoval, 
obenem pa sem uspel ohraniti čustvene, 
prijateljske in družinske vezi z domovino ter 
nadaljevati znanstveno kariero doma. Kljub 
mnogim težkim izzivom preživetja v tujini 
mi nikoli ni bilo žal teh izkušenj, ki so me, 
zdaj vem, izklesale v bolj kritičnega misleca 
in bolj pozornega državljana. Verjetno bi se 
znansopotnika strinjala, da so naše izkušnje 

iz tujine ključne za napredek slovenske bi-
ologije, saj znanje, ki smo ga prinesli nazaj 
v Slovenijo, zdaj prenašamo na študente, ki 
jim je podobna pot, četudi spodbujana, ven-
darle večinoma prihranjena. Po drugi strani 
so tako meni kot avtorjema knjige prav te 
izkušnje iz sveta razširile osebna obzorja ter 
nas in naše otroke, upam, naredile za boljše 
najemnike in varuhe našega planeta.
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Devetdeset let radijske astronomije
Mirko Kokole

V letu, ko revija Proteus praznuje častitlji-
vo obletnico, praznuje enako obletnico tu-
di veja astronomije, ki ji pravimo radijska 
astronomija. Radijska astronomija se ukvar-
ja z opazovanjem astronomskih objektov v 
radijskem delu spektra elektromagnetnega 
sevanja z valovnimi dolžinami od nekaj mi-
limetrov do sto kilometrov.

Na sevanje astronomskih objektov tudi v ra-
dijskem delu elektromagnetnega spektra so 
astronomi pomislili takoj, ko je leta 1860 
James Clerk Maxwell zapisal svoje slavne 
enačbe, ki opisujejo elektromagnetno polje. 
Prvi poskusi opazovanja so bili že v letih od 
1896 do 1900, a so vsi spodleteli. Leta 1933 
pa je Karl Guthe Jansky med preučevanjem 
radijskega šuma, ki je motil radijske teleko-
munikacije med Evropo in Ameriko, ugo-
tovil, da ima ta šum periodo približno 24 
ur. Najprej je seveda pomislil, da je zaznal 
radijski signal s Sonca. A je hitro ugotovil, 
da to ni res. Signal se ni pojavljal s periodo 
24 ur, ampak 23 ur in 56 minut. O tem se 
je pogovoril s svojim prijateljem astrofizi-
kom Albertom Melvinom Skellettom, ki ga 
je takoj opomnil, da je to natanko perioda 
siderskega dneva. Siderski dan je čas, ko od-
daljeno nebesno telo naredi natanko en na-
videzni obrat na nebu. Nadaljnja preučevanja 
so pokazala, da je Jansky zaznal signal, ki se 
nahaja v ozvezdju Strelca. Prav tam, kjer je 
Rimska cesta najgostejša. Danes ta radijski 
izvor imenujemo Sagitarius A* in prihaja iz 
središča naše galaksije, Rimske ceste. Jansky 
je svoje odkritje prvič naznanil aprila leta 
1933 in oktobra istega leta objavil članek z 
naslovom Electrical disturbances apparently of 
extraterrestrial origin (Električne motnje pred-
vidoma nezemeljskega izvora). Z objavo tega 
članka lahko štejemo, da se je začela nova 
veja astronomije, radijska astronomija.

Kot smo že povedali, se radijska astronomija 
ukvarja z opazovanjem nebesnih objektov v 
radijskem delu elektromagnetnega spektra. 
Za astronome so najbolj zanimive frekven-
ce valovanja od treh kilohercev do devetsto 
gigahercev. Zaradi absorpcije Zemeljskega 
ozračja pa so opazovanja večinoma omeje-
na na valovne dolžine od nekaj centimetrov 
do nekaj deset metrov oziroma frekvence 
od približno tristo megahercev do trideset 
gigahercev. Radijska astronomija je med 
mlajšimi vejami astronomije in je večinoma 
ostala v rokah profesionalnih astronomov. 
Amaterski opazovalci je večinoma niso po-
svojili. Najbolj verjetno iz dveh razlogov. 
Prvi je visoka cena radijskih teleskopov. 
Drugi, verjetno pomembnejši razlog pa je 
gotovo tehnična zahtevnost opazovanja in 
obdelave podatkov, ki jih pridobimo z radij-
skim teleskopom. Za razliko od optičnega 
teleskopa radijskega teleskopa ne moremo 
preprosto postaviti in takoj opazovati lepe 
podobe Jupitra ali pa Sonca in drugih nebe-
snih objektov. Vse, kar »vidimo« z radijskim 
teleskopom, je električni šum, ki šele po 
razmeroma zahtevni obdelavi postane razu-
mljiv. Taka opazovanja seveda niso najbolj 
zanimiva za amaterskega opazovalca. 
Za razliko od optičnih teleskopov, ki so si 
med seboj po izdelavi zelo podobni, se ra-
dijski teleskopi med seboj zelo razlikujejo, 
kar je odvisno od tega, katere radijske fre-
kvence opazujemo. Prvi radijski teleskop, ki 
ga je uporabil Jansky, je bi sestavljen iz za-
poredja preprostih dipolnih anten. 
Teleskop, s katerim so odkril kozmično mi-
krovalovno ozadje, je imel obliko troblje. 
Vsem najbolj prepoznavni radijski teleskopi 
so seveda teleskopi z obliko velikega kro-
žnika. Taki teleskopi so pogosto postavlje-
ni tudi v gručah, kot na primer VLA (Ve-
ry Large Array, Zelo velika mreža) v Novi 

Prvi radijski teleskop, s katerim je leta 1933 Karl Jansky zaznal signal iz središča naše galaksije, Rimske ceste. Danes 
ta radijski izvor imenujemo Sagitarus A*. Povezan je z orjaško črno luknjo v središču galaksije, ki seva tudi radijske 
valove. Radijski teleskop, ki ga prikazuje fotografija, je sestavljen iz skupine preprostih anten na vrtljivem ogrodju. 
Z njim je Jansky zaznaval radijske valove s frekvenco 20,5 megaherca oziroma valovno dolžino 14,6 metra. Celotni 
teleskop je imel premer trideset metrov in je bil visok šest metrov. Postavljen je bil na kolesa, tako da se je lahko vrtel. 
To je omogočilo, da so dokaj natančno določili smer, iz katere je signal prihajal. Zaradi svoje konstrukcije so teleskop 
ljubkovalno imenovali Janskyjev vrtiljak. Foto: NRAO/AUI. 

Mehiki oziroma novejši teleskop ALMA 
(Atacama Large Millimeter Array, Atacama 
velika milimetrska mreža) v Čilu. 
Poznamo tudi nepremične teleskope v obli-
ki krožnikov, ki so napeti preko celotnih 
kotanj. Med najslavnejšimi je teleskop ob-
servatorija Arecibo v Portoriku. Na žalost 
se je ta pred kratkim zaradi nevzdrževanja 

porušil. Največji teleskop te vrste je FAST 
(Five-hundred-meter Aperture Spherical 
Telescope, Sferični teleskop s premerom 
petsto metrov), ki se nahaja na jugozahodu 
Kitajske.
Radijski teleskopi imajo pred optičnimi kar 
nekaj prednosti. Z njimi lahko vzorčimo vse 
lastnosti elektromagnetnega sevanja: am-
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Skupina anten, ki so del radijskega teleskopa ALMA (Atacama Large Millimeter Array, Velika milimetrska mreža 
Atacama). Teleskop je sestavljen iz množice manjših teleskopov z obliko krožnika, ki zaznavajo milimetrske radijske 
valove. Zaznava lahko radijske valove s frekvencami od petintrideset do devetsto petdeset gigahercev. Pri tako visokih 
frekvencah elektromagnetnega sevanja je absorpcija sevanja v ozračju, predvsem zaradi prisotnosti vodnih molekul, 
zelo velika. Zato so astronomi izbrali puščavo Atacama v Čilu kot idealni kraj za postavitev tega teleskopa. Puščava 
Atacama se nahaja na nadmorski višini dva tisoč petsto metrov in velja za najbolj suho območje na Zemlji. 
Foto: ALMA (ESO/NAOJ/NRAO).



92 ■ Proteus 86/1, 2 • September, oktober 2023 93Devetdeset let radijske astronomije • Naše neboNaše nebo • Devetdeset let radijske astronomije 

plitudo, fazo in polarizacijo. Pri optičnih 
lahko zaznamo le gostoto pretoka sevanja 
in polarizacijo. Ker z radijskimi teleskopi 
opazujemo sevanje z zelo dolgimi valovnimi 
dolžinami, imajo samostojni radijski tele-
skopi slabo občutljivost ter izjemno majhno 
prostorsko ločljivost. Občutljivost teleskopa 
in prostorska ločljivost sta namreč odvisni 
od valovne dolžine sevanja, ki ga opazuje-
mo, in od premera teleskopa oziroma povr-
šine, s katero ujamemo sevanje. Bolj natanč-
no, ločljivost je odvisna od razmerja med 
opazovano valovno dolžino in premerom te-
leskopa. V resnici pa je ta navidezna slabost 
radijskega teleskopa zaradi sposobnosti za-
znavanja faze in amplitude sevanja njegova 
največja prednost, saj lahko razmeroma pre-
prosto izvedemo interferometrične meritve 
in aperturno sintezo. Pri interferometričnih 
meritvah sestavimo oziroma naredimo su-
perpozicijo meritev elektromagnetnega po-
lja iz dveh ali več detektorjev. Ti zaznavajo 
valovanje z različnim časovnim zamikom, 

ki je odvisen od razdalje med detektorji. 
Aperturna sinteza pa je numerična tehnika, 
ki nadgradi interferometrične meritve tako, 
da iz njih virtualno sestavimo večji teleskop. 
Tak teleskop ima takšno ločljivost, kot bi jo 
imel realni teleskop, ki bi imel premer enak 
razdalji med najbolj oddaljenima detektorje-
ma v mreži teleskopov. Drugače povedano, 
ti dve tehniki nam omogočata, da lahko z 
opazovanjem z več mest hkrati navidezno 
sestavimo teleskop, ki ima zelo velik pre-
mer. V skrajnem primeru je lahko enak pre-
meru Zemlje. Tak teleskopa lahko doseže 
ločljivost, ki je veliko večja od ločljivosti 
najboljših optičnih teleskopov. Tak teleskop 
je EHT (Event Horizon Telescope, Tele-
skop za opazovanje dogodkovnega obzorja), 
ki je pred nedavnim uspešno posnel sliko 
orjaške črne luknje v središču galaksije M87.
Radijska astronomija je v svojih devetdesetih 
letih astronomom in astrofizikom prinesla 
pomembna odkritja in spoznanja. Med po-
membnejšimi so odkritja pulzarjev, kvazar-

jev in kozmičnega mikrovalovnega ozadja. 
Prvi pulzar je odkrila astronomka Jocelyn 
Bell 6. avgusta leta 1967, ko je pregledovala 
meritve, ki jih je posnel scintilacijski tele-
skop observatorija MRAO (Mullard Radio 
Astronomy Observatory, Mullardov obser-
vatorij za radijsko astronomijo). (Ta teleskop 
je bil namenjen meritvam hitrega spremi-
njanja oziroma bliskov elektromagnetnega 
valovanja. Temu pojavu pravimo medplane-
tarna scintilacija in je posledica spreminjanja 
gostote elektronov in protonov v medplane-
tarnem prostoru.) Signal pulzarja je pred 
tem opazil že njen takratni mentor Antony 
Hewish, a ga je zanemaril kot šum. 28. no-
vembra istega leta sta s skupnimi močmi 

potrdila obstoj ponavljajočega signala s pe-
riodo 1,3373 sekunde. Na začetku sta imela 
kar nekaj težav, kako razložiti takšen signal 
iz vesolja. Kot pri vseh neznanih signalih iz 
vesolja so pomislili tudi na sporočilo neze-
meljske civilizacije. Bolj za šalo kot zares so 
signal poimenovali LGM-1 (Little Green 
Men, Mali zeleni možje). Danes vemo, da 
takšen signal izvira iz izjemno hitro vrteče 
se nevtronske zvezde, iz katere izhaja ozek 
snop plazme, ki se giba s hitrostmi, primer-
ljivimi s hitrostjo svetlobe. Tak snop snovi 
seva tudi v radijskem spektru elektromagne-
tnega sevanja. Ime pulzar se je v literaturi 
prvič pojavilo leta 1968.
Kvazarje so prvič začeli omenjati v petde-

Antene ACA (Atacama Compact Array, Kompaktna mreža Atacama) imajo premer krožnika sedem metrov in so 
postavljene tesno skupaj. Z njimi lahko astronomi opazujejo radijske valove z valovnimi dolžinama od tri desetine 
do tri milimetre. Kompaktna mreža Atacama se nahaja na nadmorski višini pet tisoč metrov in je sestavljena iz 
dvanajstih krožnikov, ki lahko delujejo samostojno ali skupaj kot interferometer. Foto: ALMA(ESO/NAOJ/NRAO).

Observatorij Arecibo v Portoriku iz leta 2018. Ta teleskop je eden od najbolj ikoničnih radijskih teleskopov. Do 
nedavnega je veljal za teleskop z največjim premerom zbiralnega krožnika, ki je bil napet preko celotne doline in je 
imel v premeru kar tristo pet metrov. Gradnja teleskopa se je začela leta 1960, leta 1963 pa je teleskop začel delovati. 
Leta 2017 ga je orkan Maria močno poškodoval. Začelo se je obdobje, ko so upravljalci teleskopa začeli razmišljati, 
da bi teleskop razgradili. Avgusta in novembra leta 2020 sta se strgala dva nosila kabla in 1. decembra leta 2020 se 
je teleskop sam porušil. Danes je največji radijski teleskop takega tipa FAST (Five-hundred-meter Aperture Spherical 
Telescope, Sferični teleskop s premerom petsto metrov) na jugozahodu Kitajske. Premer njegovega krožnika je kar petsto 
metrov. Vendar ta teleskop zaradi svoje konstrukcije ne more uporabiti celotne površine krožnika za zajem signala, 
ampak le del s premerom tristo metrov, tako da je po občutljivosti primerljiv s teleskopom Arecibo. Observatorij Arecibo 
je veliko prispeval tudi pri projektu SETI. Leta 1973 so preko njega v vesolje oddali tudi radijsko sporočilo, ki je 
namenjeno nezemeljski civilizaciji. Sporočilo je sestavil Frank Drake, poznan predvsem po enačbi, ki predvideva, koliko 
nezemeljskih civilizacij bi lahko obstajalo v naši galaksiji. Foto: University of Central Florida.
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setih letih prejšnjega stoletja kot okrajšavo 
za kvazizvezdne objekte (QSO, quasi-stellar 
objects). To so bili izvori izjemno močnega 
radijskega sevanja, ki so prihajali iz točk-
ovnih nebesnih objektov. Optično so bili ti 
objekti videti kot zvezde, njihov izsev pa je 
mnogokrat presegal izsev celo celotne gala-
ksije. Prvič se ime kvazar v članku pojavi 
leta 1964. Danes vemo, da so kvazarji ak-
tivna galaktična jedra, iz katerih izhaja ele-
ktromagnetno sevanje z izjemno veliko mo-
čjo. Njihov izsev večtisočkrat presega izsev 
celotne naše galaksije.

Kozmično mikrovalovno ozadje so prvič 
napovedali že leta 1948. Prva sta ga po 
srečnem naključju zaznala 20. maja 1964 
Arno Penzias and Robert Woodrow Wil-
son na observatoriju Crawford Hill v bli-
žini Holmdela v zvezni državi New Jersey 
v Združenih državah Amerike. Leta 1978 
sta za svoje odkritje dobila tudi Nobelovo 
nagrado. Kozmično mikrovalovno ozadje je 
termično elektromagnetno sevanje, se pra-
vi, da ima značilni spekter črnega telesa s 
temperaturo približno 2,7 kelvina. Njegova 
značilnost je, da prihaja iz vseh smeri ena-

komerno, kar pomeni, da se nahajamo zno-
traj izvora sevanja. Odkritje mikrovalovnega 
ozadja je eno od najpomembnejših potrditev 
teorije velikega poka in nastanka vesolja. 
Opazovanje kozmičnega ozadja nam omo-
goča tudi vpogled v najzgodnejše obdobje 
nastanka vesolja. 
Pomemben del radijske astronomije je bilo 
tudi iskanje signalov morebitne nezemeljske 
civilizacije oziroma SETI (search for extra-
terrestrial intelligence, iskanje nezemeljske 
inteligence). Astronomi so poskušali v arhi-
vu vseh radijskih meritev, predvsem tistih, 
ki jih je posnel radijski teleskop observatori-
ja Arecibo, poiskati ponavljajoče se signale, 
ki bi lahko bili nenaravni. Odkrivanje take-
ga signala je bilo neuspešno. Je pa predvsem 
projekt SETI@Home močno pripomogel 
pri prepoznavnosti radijske astronomije ter 
pomembno prispeval k postavitvi računal-
niške infrastrukture, ki uporablja računsko 
moč zelo velikega števila osebnih računal-
nikov. SETI@Home je bil namreč računal-
niški program in sistem strežnikov, ki sta 
omogočala, da je uporabnik navadnega do-
mačega osebnega računalnika lahko naložil 
program, ki je v ozadju preko spleta prido-
bival podatke in jih nato obdelal ter iskal v 
njih nenaravne signale. SETI@Home je bil 
tudi prvi znanstveni projekt, v katerem je 
sodelovala tudi nestrokovna javnost. Danes 
infrastrukturo, ki jo je vzpostavil SETI@
Home, uporablja vrsta projektov, ki vklju-
čujejo biologijo, matematiko, okoljevarstvo, 
medicino ter druge znanstvene véde.

Radijska astronomija morda v očeh javno-
sti nikoli ni imela posebnega pomena, a je 
vendar ena od najpomembnejših vej moder-
ne astronomije. Njen prispevek k današnje-
mu poznavanju astronomije in astrof izike 
je izjemen. In čeprav se v medijih novice o 
radijskih teleskopih in njihovih odkritjih le 
redko pojavijo, to še ne pomeni, da je radij-
ska astronomija zamrla. Po vsem svetu gra-
dijo nove radijske teleskope, ki predstavljajo 
skupno željo po znanstvenem napredku in 
vizijo svobodne človeške civilizacije.

Datum: 15. 2. 2024.
Čas: 21:00.
Kraj: Ljubljana.



6. februarja letos je bil na Grudnovem nabrežju ob Šentjakobskem mostu v Ljubljani  odkrit spomenik dvornemu 
astronomu kitajskega cesarja slovenskega rodu Ferdinandu Avguštinu Hallersteinu (27. 8. 1703, Mengeš – 29. 10. 1774, 
Peking). Spomenik je replika njegovega zvezdnega opazovalnika v Pekingu. Foto: Sebastjan Kovač.


