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Mobi in Skozi skener temačno

Pri založbi Učila International sta pred kratkim izšli
deli, ki bosta zanimali ljubitelje grozljive in ZF litera-
ture. Prvi je Stephen King s svojo zombi grozljivko
Cell, oziroma Mobi. Roman sta prevedla Slavica in
Borut Petrović Jesenovec. Drug roman pa je kultno
delo Philipa K. Dicka A Scanner Darkly, oziroma
Skozi skener temačno. Delo je prevedla Alenka
Razboršek. Obe knjigi sta izšli v trdi vezavi.

Ostrostrelka

Pri založbi Spirea bo v začetku oktobra izšel najnovej -
ši roman Mihe Remca, katerega odlomek ste brali v 7.
številki Neskončnosti. Objavo romana bodo sprem -
ljale predstavitve po različnih krajih Slovenije, o po-
drobnostih spremljajte Prizmin forum!

Anime projekcije v Kinoteki

Ljubljanska Kinoteka od oktobra naprej (vsak drugi
četrtek) ponuja animejski abonma, imenovan Velike
oči na platnu. Za podrobnosti preverite forum
Kinoteke (http://www.kinoteka.si/forum).

Novice, kazaloNovice, kazalo
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UvodnikUvodniknes konČnost

Pozdravljeni!

Jesenska Neskončnost vam bo razkrila, kakšni procesi se skriva-
jo za branjem ZF literature, izvedeli boste nekaj o “zlati dobi
stripov, ki to ni bila”, priporočali ali ne-priporočali vam bomo
nekaj filmov, knjig in eno računalniško igro. Ob koncu revije pa
na vas čakajo celo štiri zanimive zgodbe slovenskih avtorjev.

Prizmino poletje je bilo delovno, uspešno smo izpeljali Dneve
(znanstvene) fantastike v Mariboru, kjer smo z veseljem gostili
pisatelja Andreja Ivanušo in prevajalko Tejo Bivic. Novembra
bomo obiskali Ravne na Koroškem, sodelovali na festivalu ro-
botov v Mariboru ter pripravili še kakšen zanimiv večer. 

Pomembno! S tokratno številko Neskončnosti preverjamo
število naročnikov, oziroma vseh, ki ste uredništvu sporočili svoj
poštni naslov in revijo vsake tri mesece zastonj prejemate v pošt-
ni nabiralnik. Prosimo vas, da, če Neskončnost še vedno želite
prejemati po pošti, to sporočite na elektronski naslov uredništva
(neskoncnost@prizma.si). Če svoje naročnine ne boste “ob-
novili”, bomo smatrali, da si Neskončnosti ne želite več preje-
mati. Prav tako nam lahko pišete vsi tisti, ki bi želeli redno dobi-
vati Neskončnost v tiskani obliki.  

Uživajte z dobro knjigo ob kostanju in kuhanem vinu,
lep pozdrav do decembra!

Tanja Cvitko
V Mariboru, 16. september 2008

Uvodniško besedičenje



PROTOKOLI BRANJA

Vsaka literarna kategorija ima sebi lastna pravila,
katerih prepoznanje, poznavanje in pravilna ap-
likacija je nujno potrebna za relevantno – defini-
rajmo to kot utemeljeno na zamisli pisca –
dekodiranje posameznega teksta. Ne(pre)pozna-
vanje specifičnih protokolov bralca pripelje “na-
pačnih” interpretacij posameznega teksta oz. kot
je to zapisal Raymond Tallis:

“Vsak, ki bere recimo ‘Filozofske
raziskave’ pod vtisom, da gre za kriminalko,
ali ‘Rdeče in črno’ upajoč, da se bo naučil
pravila biljarda, bo preprosto bral mimo
tega, kar je v teh delih bistvenega, ali pa pre-
sodil, da so ne razumljiva.”

Skoraj intuitiven proces aplikacije, sicer pri-
učenih, protokolov, pa zato dopušča veliko
možnosti, predvsem pri razmeroma neuglednih
žanrih, kot je ZF. Morebitnega bralca, ki mu uspe
premagati, ne popolnoma nezaslužene, predsod-
ke do ZF kot ‘straniščne literature’, navadno bra -
nje ZF teksta pusti popolnoma zbeganega. Pravila
sveta zgodbe, v katerega je zakoračil, so mu
popolnoma tuja, protokoli, skozi katere bi jih
lahko razbral in osmislil, pa nedosegljivi. V temle
prispevku si bomo ogledali nekaj osnovnih pro-
tokolov, ki jih bralci uporabljamo pri prebiranju
ZF besedila.

Prepoznati
Prepoznavanje in umeščanje posameznega dela
v literarno zvrst oziroma žanr je gledano s stališča

književnosti ozko povezano s samim tekstom.
Prisotnost za posamezen žanr specifičnih okolij,
rekvizitov, tem in subjektov je navadno več kot
zadovoljivo vodilo pri kvalifikaciji. Na primer
dela, v katerih nastopajo vesoljske ladje,
medzvezdna potovanja, androidi, roboti, poto-
vanja skozi čas itd. lahko skoraj brez izjeme
uvrstimo med ZF. Izjeme navadno predstavljajo
dela, pri katerih avtorji uporabijo okolje
posameznega žanra, vendar nameravajo doseči
drugačen učinek, in dela, pri katerih avtorji iz
takih ali drugačnih razlogov zanikajo ‘pripad-
nost’ dela določenemu žanru.
Dejansko pa je, vsaj pri popularnih žanrih, med
katere je uvrščena tudi ZF, prvi korak bralca k pre-
poznanju navadno dosti enostavnejši – navadno
je potrebno le, da odidemo do designirane police
in si od tam izberemo knjigo. V kolikor še vedno
dvomimo, nam navadno preostale dvome
razblinijo platnice. Slike na prvih straneh nava -
dno prikazujejo katerega od višje omenjenih ele-
mentov, ne nujno kakorkoli povezanega s samo
vsebino. Na zadnji strani navadno najdemo za-
ložniške blurbe – kratke “povzetke vsebine” ali
izbran odlomek, ki naj bi pritegnil ciljno publiko.
Družbo pa jim običajno delajo nekajvrstični
hvalo spevi avtorju ali delu, katerih avtorji oz. viri
dopuščajo le malo dvoma, kam naj bi spadala
knji ga. Pogosto na notranjih straneh platnic ali
prvih oz. zadnjih straneh najdemo še kratek živ -
ljenjepis avtorja ali spremno besedo, ki nam
razblini še zadnje dvome.

Poznati
Glavna značilnost fantastične literature je izgra d -

KAKO PREBIRAMO ZF
piše IGOR CETINA

Kako prebiramo ZFKako prebiramo ZF
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nja lastne (literarne) realnosti, ločene od realnosti
pisca in/ali bralca, hkrati pa v slednji nujno uko-
reninjena, ker bi bila drugače nedojemljiva.
Literarno orodje, s katerim ZF to doseže, imenu-
jemo novum. 
Novum je namenoma vpeljana sprememba v
svetu, kot ga doživljata pisec in bralec, vendar
utemeljena na znanstveni ali drugačni logiki.
Predstavlja tako pomemben del ZF, da pogosto
določa potek celotne zgodbe. Ta izraz je kot
specifičnega ZF teoriji vpeljal kanadski kritik
(hrvaškega porekla) Darko Suvin:

“ZF se razlikuje po pripovedni dominaciji ali
hegemoniji fiktivnega ‘novuma’ (novosti,
inovacije) ovrednotenega s kognitivno
logiko.”

Glavna funkcija novumov je, da bralca postavijo
v realnost zgodbe. Eden najbolj znanih primerov
je odziv Harlana Ellisona, kot ga citira Samuel R.
Delany na besedno zvezo the door dilated iz ro-
mana Roberta A. Heinleina Beyond this
Horizont (1948):

“Brez razprave. Le ‘vrata so se razprla’. Bral
sem naprej in bil že dve vrstici nižje preden
sem se zavedel, kakšno sliko so priklicale
besede. Razpirajoča vrata. Niso se odprla,
raztegnila so se v vse smeri hkrati! Ljubi
Bog, sedaj sem vedel, da sem v svetu pri-
hodnosti.”

Zgornji primer velja za enega klasičnih novu-
mov. Prisotnost, nepazljivemu bralcu pogosto
skoraj neopaznih, novih naprav ali dogodkov
ustvar ja situacije, skozi katere bralca vpelje v
nevsakdanji, “tuj” svet. Prav odtujenost (estrage-
ment), dosežena z novumi, je za Suvina eden od
glavnih razpoznavnih sestavnih delov ZF.
Odtujenost sama sicer ni značilna le za ZF, ponu-

jajo jo tudi miti, pravljice, fantasy in nekateri
druge zvrsti in žanri, kar je značilno le za ZF, pa
je, da je tu kognitivna. Dejansko to pomeni, da
mora avtor bralcu podati dovolj orodij, s po-
močjo katerih bo lahko, na podlagi določene
logike, znotraj sveta zgodbe osmislil posamezen
novum oziroma da:

“ … mora biti novost prepričljivo razložena
v konkretnih, četudi imaginarnih, izrazih,
torej v izrazih specifičnega časa, kraja, de-
javnikov in kozmične ter socialne celote
vsake zgodbe.”

Ko Suvin govori o “konkretnih, četudi imagi-
narnih, izrazih”, ima v mislih še eno od literarnih
orodij ZF – tvorbo novih besed in besednih zvez.
V realnosti sveta te lahko ne označujejo ničesar
ali pa popolne nesmisle, v realnosti zgodbe pa
delujejo kot popolnoma smiselni označevalci in
delujejo kot neke vrste novumi, katerih pomen
mora biti tako kognitiven. 

Tu se lahko povrnemo k začetnemu stavku, v
katerem smo trdili, da (tudi) ZF tvori lastno real-
nost in dodamo, da jo moramo tudi tako brati: re-
alistično ali mogoče ustrezneje naivno.

“Kot stavki ‘His world exploded,’ ali ‘She
turned on her left side,’ zajemajo prikladen
tehnološki diskurz (ekonomije in koz-
mologije v prvem; preklapljajočih vezij in
prostetične kirurgije v drugem), zapuščajo
banalnost nejasnih emocionalnih metafor,
opuščajo trivialnost premetavajočega ne-
spečneža in skozi labirint tehničnih možnos-
ti porajajo mogoče podobe nemogočega.”

Izven ZF bi prvi Delanyev primer vodil do
vprašanj kot: kakšno emocionalno katastrofo je
doživel? Zakaj je tako razburjen?; pri najbolj rea -

Kako prebiramo ZFKako prebiramo ZFnes konČnost
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Kako prebiramo ZFKako prebiramo ZF

lističnem branju bi se vprašali: kaj je počel poleg
eksplozije?; če pa bi se enako začel ZF tekst bi bila
vprašanja drugačna: kateri svet?, Zakaj je ta svet
“njegov”? Ali ga je imel v lasti? Ali je tu živel?
Zakaj ga je razneslo? Drugi primer v slovenščini
žal izgubi poanto (zato sta oba v jeziku originala),
vendar pa se tu precej dolgočasna podoba nes -
pečneža spremeni v podobo cyborga. Gre za
postopek, ki se ga hitro priučijo otroci in najstni-
ki – tako, da vsak detajl najprej razumejo
dobesedno, dokler jim tekst ne da novih smernic.

Aplicirati
Suvin trdi, da je proces branja ZF podoben proce-
su raziskovanja. 

“Kognitiven – v večini primerov nedvomno
znanstven – element postane merilo estetske
vrednosti, specifičnega užitka, ki ga je treba
iskati v ZF.”

Gre za proces, v katerem skuša bralec na podlagi
ključev, ki mu jih je v tekstu posredno ali
neposredno zapisal avtor, odkriti bolj ali manj
kompleksno mrežo vzročno-posledičnih razme -
rij, ki določajo literarno realnost zgodbe.
Vzemimo za primer stavek iz romana Larryja
Nivena, ki ga uporabi tudi Delany:

“Demimesec sem delal kot rudosled v rud-
nikih monopolov na zunanjem asteroidnem
pasu Delta Cygne.”

Izkušen bralec si že na podlagi tega stavka prične
razbirati določena socialna (gre za realnost, v ka-
teri lahko nekdo dela demimesec kot rudosled),
tehnološka (gre za realnost, v kateri rudarijo aste -
roidne pasove in v kateri poznajo potovanje med
in znotraj sončnih sistemov), ekonomska (gre za
realnost, v kateri je po monopolih (očitno kovina
oz. element, ki ima le en (magnetni) pol) dovolj

povpraševanja, da jih je vredno iskati) in fizična
(gre za realnost, v kateri ima osončje Delta Cygne
(vsaj) dva pasa asteroidov) pravila in odnose, ki
bodo določala potek in okolje zgodbe.

Mučnost procesa izgradnje “fikcijskega
zgodovinsko-geografsko-sociološkega megatek-
sta” – razbiranja vzporedne zgodbe oziroma lite -
rarne realnosti, izkazane prek novumov, v kateri
poteka pripoved, neizkušenega bralca nevajene-
ga na nujno (pre)obilje podatkov, pogosto po-
danih z njemu nesmiselnim ali tujim izrazoslov-
jem, marsikdaj odvrne od nadaljenega branja.
Prav tako pa ZF praviloma ni pisana “novincem”
prijazno. Branje še dodatno zaplete prisotnost
“zamišljenih označencev” (absent sigified), kot
so roboti ali vesoljske ladje. Lastnosti teh “empi -
rično praznih a domišljijsko nabitih paradigem”,
so sicer znotraj specifične zgodbe omejene z
njeno skladnjo, vendar pa jih lahko bralec
natančno razbere le s poznavanjem obsežnega in
nekonsistentnega nabora njihovih konotacij zno-
traj generičnega “megateksta” same ZF.

Prav način dekodiranja teksta, kakršnega
prikazuje zgornji primer z impliciranim kogni-
tivnim sistemom, pa prestavlja izkušenemu bral-
cu enega glavnih čarov ZF.

OBČUTENJE ZF

Že neštetokrat ponovljena trditev, da je “Zlata
doba znanstvene fantastike pri dvanajstih letih”
izrabljenosti navkljub, drži. Višje smo videli, da je
lahko izhodiščna naivnost, ali mogoče bolje – po-
manjkanje sofisticiranosti, ki pogosto zaznamuje
to življenjsko obdobje pri branju ZF teksta v ve-
liko pomoč. Zaključki, ki bi jih lahko potegnili iz
tega in odnosa nekaterih avtorjev do aktivnega
dela bralstva (fanov), je podoben sklepu
Thomasa M. Discha, ZF pisca in pesnika, da je
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“Znanstvena fantastika zvrst otroške literature.” Vendar pa to ne
razloži, vsaj brez precej ciničnega izhodišča ne, zakaj velik del
bralcev, ki pričnejo z branjem ZF v svoji “zlati dobi” vztraja pri
njej še globoko v “zrelo” obdobje, ali celo vse življenje. Odgovor
na to moramo poiskati pri bralcu. Drugi ZF pisec (in nekaj časa
urednik lastnega fanzina ter dolgo aktiven fan) Robert Silverberg,
ki je star enajst ali dvanajst let odkril pulpe, je opisal ta trenutek.

“Njihov vtis name je bil silen. Še vedno lahko okusim in
občutim izreden občutek, ki so ga prebudili v meni: bila je
fiziološka stvar, poseben dražljaj, nekakšna metabolična
poživitev že ob sami misli na rokovanje z njimi, kaj šele na
branje. Gotovo je tako za vsakega novega bralca – apokalip-
tično bliskanje in skrivnostna, nenavadna glasba te spremlja
medtem ko se opotekaš in spotikaš, s strahospoštovanjem in
muko v osupljive nove svetove podob in zamisli, kar je
natanko tisti kraj, za katerega si vse življenje upal, da ga 
naj deš.”

Izbor besed, ki jih uporablja Silverberg pa ni popolnoma
naključen. Njegova “metabolična poživitev”, pospremljena z
besedami, ki navadno nosijo negativno konotacijo, dejansko
opisuje enega od glavnih emocionalnih stanj na katerih gradi
(pri)ljubljenost ZF – občutek sublimnega. Občutek “zabavne tes-
nobe”, ki ga Edmund Burke postavi kot test sublimnega, je v
središču tudi najslabše ZF. Vendar pa je tu občutek tesnobe zamen-
jal občutek osuplosti, (Sense of Wonder) izhajajoč iz “zavesti o
naravi vesolja kot sistema sistemov in strukture struktur”, ki skozi
neskončne variacije, v katerih obstoj nas je prepričala znanost,
postane iskani cilj, ki bralca zabava.

To seveda ne pomeni, da mora imeti ZF nujno kakorkoli resno
opraviti z znanostjo. Pomemben je sistem védenj, ki so znana av-
torju in protagonistom in jih mora bralec odkriti, kar postane nje-
gova “izbrana pot do transcendence”, pa četudi le iz nemoči ali
dolgčasa vsakdana. 

Skozi kombinacijo racionalnega in čudežnega tako ZF zapolni
vrzeli, ki jih je za seboj pustil umik religije in ustvarja rivalski
občutek osuplosti, ne da bi ustvarila dogmo.
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Med ljubitelji stripov se načeloma šteje štiri ob-
dobja nastajanja, Zlato dobo (1930 – ’40),
Srebrno dobo (1960 – ’70), Bronasto dobo
(1970 – ’85) in Moderno dobo. To poimeno-
vanje je v skladu s staro teorijo o zgodovinskem
oddaljevanju od prvotnega Raja in popolnega
stanja, ki sega v staro Grčijo in še dlje, nima pa
nujno veze s samo kvaliteto stripov, saj so bili
le-ti na začetku predvsem nezahtevno, šun-
dovsko čtivo za mlajše bralce. Izjeme so se za-
čele pojavljati v poznih šestdesetih, z ustvarjal-
ci kot sta bila zloglasna Harvey Pekar in Robert
Crumb, vendar so te izjeme ostale omejene na
underground stripe in trajalo je še nekaj časa, da
se je z novostmi okužil še splošni trg. Vsekakor
so bili nekateri daleč pred časom, tako recimo
legendarni Alan Ford, ki sta ga ustvarila Max
Bunker in Magnus (psevdonima). Alan Ford je
bil prežet z nadrealizmom, sarkazmom, črnim
humorjem in satiro ter postal posebej trdoživa
uspešnica v prostoru bivše Juge. Bil je strip, ki
je preživel generacije.

Bronasta doba mainstreamstripov je že nakazo-
vala realnejši pogled na junake in svet, brez čis-
tosti stare naivnosti in idealizma (junaki se
srečujejo z resnimi problemi vsakdanjika,
vojno, drogami … ), vendar so bili za večje
spremembe in obrat v moderno dobo odgo -
vorni predvsem trije avtorji: Alan Moore, Neil
Gaiman in Grant Morrison. Vsi trije Britanci,
Moore in Morrison še iz revnejših okolišev, so
imeli na pretežno amerikanizirano tržišče
poseben, kritičen pogled; ti striparji, ki so še
odraščali ob naivnejših in čudovitih prigodah

superherojev, so začeli ustvarjati tudi sami, ven-
dar z zavestjo o prepadu med svetom, ki je bil
prikazan v stripih, in svetom, v katerem so
živeli in odraščali. Znameniti Moorov strip
Watchmen(po katerem trenutno nastaja film) je
postal kultno delo zaradi svoje večplastne, in-
tertekstualne pripovedi ter dejstva, da je bil kot
strip pravzaprav komentar na stripe. Tako med
drugim eden izmed likov kritizira izbiro ogri -
njala kot superherojskega kostuma – je neprak-
tično, nerodno in vodi v nesreče in smrt. 

Morrison je pri založbi DC dobil nalogo, da
oživi pozabljenega heroja iz šestdesetih –
Animal Mana. Morrison mu je čez klasični
oprijeti kostum dodal čisto navadno jakno z
žepi – da ima kje shraniti ključe in drobiž za
telefon. Animal Man, Buddy Baker, je običajna
oseba, klicati mora ženo, sosedi rešuje mačko z
drevesa, sreča Supermana ter se zave svoje maj -
hnosti ne samo kot človek, temveč tudi kot
heroj – superjunak je lahko realističen, tudi če je
nadnaraven, vendar mora zato delovati kot sub-
tilen komentar na sam žanr in njegove konven-
cije. Vendar se Morrison ni ustavil zgolj pri tem,
strip učinkovito in šokantno prebija četrti zid
narative, ustvarja kratek stik med fikcijo in real-
nostjo.

Najopaznejši stripi tega obdobja so bili iskreno
postmodernistični, navajali so sami sebe in
izmišljene vire, bili so komentar stripa in ob-
dobja v katerem so nastajali – predvsem Moore
je s svojimi deli poskušal tudi slikati politično
atmos fero svojega časa, čeprav v drugih

ZLATA DOBA STRIPOV, KI TO NI BILA
piše GREGOR VUGA

Zlata doba stripovZlata doba stripov
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okoljih. Čas od zgodnjih sedemdesetih do
danes je prinesel marsikak strip, ki je upravi -
čeno imenovan umetnina in ne zgolj šund, v
vsakem primeru pa je celotna industrija prev -
zela resnejši, odraslejši ton, kakršnega je recimo
že leta 1967 pionirsko raziskoval Hugo Pratt s
svojim Corto Maltese. Tudi alternativni stripi so
v obdobju med sedemdesetimi in devetdesetimi
doživljali svoje mojstrovine, naprimer
Spiegelmanov Maus, začela je nastajati
Clowesova serija Eightball, kasneje še Ghost
World. Enega zadnjih prebojev je naredil leta
1997 Warren Ellis s svojo postcyberpunkovsko
epopejo o gonzo novinarju Spiderju
Jerusalemu. 

V zadnjem času so stripi (in “grafične novele”,
če vam je pri srcu ta izraz) svoj veliki preporod
doživeli na velikem platnu, vendar se tega ni
moč preveč veseliti, saj temu botruje predvsem
pomanjkanje originalnih idej v Holywoodu, ki
spominja že na pravo epidemijo (v preteklih
nekaj letih smo uzrli več nadaljevanj, remejkov
in adaptacij kot kdajkoli doslej). Na platna so
tako prišli Hulk, Možje X, Spiderman, novi
inkarnaciji Batmana in Supermana ter še zvrhan
zalogaj manj znanih junakov, z načeloma
slabšimi filmi (Catwoman, Ghost Rider,
Fantastični štirje … ), da malega fenomena, ki
ga je ustvarila nanizanka Heroes ne omenjamo
(bi pa bilo iz principa in zanimivosti omeniti še
nanizanko The 4400 in Who wants to be a su-
perhero?, resničnostni šov, kjer se tekmovalci
poskušajo preobraziti v najzanimivejšega origi-
nalnega superheroja). Vsekakor ne moremo
spregledati tudi priredb stripov Franka Millerja,
po mnenju mnogih najboljših priredb stripa na
film: Sin City ter 300; pa tudi priredb Moorovih
stripov (ki se jim je odrekel, saj preveč mrcvar-
ijo originalni material): From Hell, V for
Vendetta in The League of Extraordinary

Gentlemen (pri prihajajočih Watchmen upamo
na bolj kvalitetno delo) ter simpatičnih
Gaimanovih prispevkov v obliki Stardust,
MirrorMask in Beowulf, ali pa Del Torovega
Hellboya, ki je dobil nadaljevanje. Leto 2009
nam bo prineslo v tej smeri še veliko novega,
saj nameravata DC in Marvel v kina poslati celi
mali armadi starih, širši publiki tudi nepoznanih
nadjunakov kot so Thor, Sub-Mariner, Luke
Cage, Wonder Woman, Captain America ter
mnogi drugi, svoja filma pa bosta dobila celo
Wolverine in Magneto. Načrti založniških hiš
se očitno gibljejo v smeri ustvarjanja podobne-
ga občutka kontinuitete in celovitosti, kakršne-
ga vidimo v stripih tudi v filmih. Ob ogledu
filma Batman tako gledalec vsekakor dobi
občutek, da je Bruce Wayne eden, če ne celo
edini junak na svetu, medtem ko stripi vseskozi
kažejo, da sobiva v isti resničnosti s
Supermanom, Green Lanternom, Flashem in
mnogimi drugimi. 

Kako bo to desetletje, prežeto s selitvijo muti-
ranih, magičnih in drugače superiornih narodov
na filmsko platno, vplivalo na nadaljni razvoj
(ali pa na nazadovanje, če hočete) in popu-
larnost stripov, lahko le ugibamo. Velika imena
izpred tridesetih ali dvajsetih let so se počasi
izpela, navdušenci pa lahko brskajo med
ogromnimi količinami manj znanih in alterna-
tivnih stripov ter iščejo nove talente.
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Ko nekdo izreče nekaj nemogočega in nepred-
stavljivega, imate samo tri možnosti: ali se človek
šali, laže ali pa se mu je zmešalo. V takšno situaci-
jo padejo tudi izobraženi prijatelji profesorja, ki se
odloči nepričakovano in nenapovedano odseliti.
Ob razkrivanju svojega vzroka selitve njihove
misli vseskozi tavajo med zgoraj omenjenimi
možnostmi. Do preobrata pa pride, ko John
Oldman (igra ga David Lee Smith) postane s
svojo zgodbo tako prepričljiv, da se porodi še četr-
ta opcija. Resnica?

Film Man From Earth je delo precej neznanega
režiserja Richarda Schenkmana, ki je dobil navdih
za film iz zgodbe dokaj znanega, pred desetimi leti
umrlega pisatelja znanstvene fantastike, Jeromeja
Bixbyja. Gre za izredno nizkoproračunski
izdelek, saj se ves film domala odvije na dveh
lokacijah, prva je notranjost koče Johna Oldmana,
druga pa, kako neverjetno, zunanjost taiste koče.

In če v filmu ni akcije, mnogo dogajalnih pros-
torov, efektov, retrospektiv, je toliko boljši pri dia -
logih. No, roko na srce, sestavljen je samo iz dia -
logov peščice prijateljev, ki so se zbrali ob slovesu
svojega kolega, ki odhaja. Tukaj je na mestu graja,
kajti odigrano bi lahko bilo mnogo bolje. Njihove
kretnje in obrazna mimika bi lahki bili bolj poved-
ni in tudi menjavanje tonov govora bi lahko bilo
izrazitejše, tako pa, žal, ostaja vse skupaj preveč
prazno in neizrazno. Pri filmu, kjer so glavno
gibalo ravno dialogi, so ti elementi naravnost pre-
potrebni, ker drugače bistvo filma izgubi smisel in
se upravičeno sprašujemo, če ne bi izdelek imel is-
tega učinka v kakšnem drugem mediju, denimo

na avdiokaseti ali v obliki knjige.

Kaj sploh je tako dobrega na tej zgodbi, da ne
potrebuje nobene akcije, pa je vseeno prebavljiva
in okusna hrana za duha? Če sem vam že v uvodu
nekaj namigoval o izrekanju nemogočega in
nepredstavljivega, sem vam sedaj dolžan razkriti to
skrivnost, kakor to stori tudi John Oldman. Na dan
odhoda na poslovilno zabavo pridejo vsi Johnovi
kolegi iz šole, na kateri poučujejo. Vsi so uni-
verzitetno izobraženi, vsak na svojem področju.
John začne pripovedovati zgodbo, ki jih pritegne.
Začne hipotetično govoriti o človeku (pravi, da
piše znanstvenofantastično knjigo), ki je star
14.000 let, se ne stara in je doživel vse. Vse lepo in
prav, do trenutka, ko reče, da je ta človek on sam. 

Ker njegovi poslušalci kolebajo med tremi
možnostmi, hočejo v njegovi zgodbi čimprej najti
kakšno luknjo. Da so scenaristi izbrali prave ljudi,
ni dvoma, saj so tam univerzitetni biolog, arhe-
olog, zgodovinar, psiholog, goreča kristjanka,
odprta študentka in molčeča ženska, ki je
zaljubljena v Johna. Krog ljudi, ki hoče z intim -
nim spraševanjem zanikati njegovo zgodbo, je
odličen. S tem film dobi možnost, da začne skozi
usta domnevno 14.000 let starega človeka razkri-
vati nove (njegove) poglede na svet, evolucijo, re-
ligijo, filozofijo in kulturo, kar počne zelo
prepričljivo, vendar ne pretresljivo.

Ko zaradi nezmožnosti smiselne protiargu-
mentacije vstopi v igro še četrta možnost (kaj pa,
če je vse res?), pride do burnih čustvenih izlivov,
joka, strahu, cinizma in apatije. Zgodbo vseskozi
vodijo odlično napisani dialogi, ki pa so zato to-
liko slabše odigrani, saj se navezujejo na že znane
pomembne zgodovinske dogodke ali osebnosti,
ki so tako ali drugače oblikovali zgodovino.
Reakcije igralcev na zgodbo so preproste, a dovolj
spontane, da jih kot gledalci vzamemo za realne.

Film
Man from Earth

piše Mitja Gruber
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Splošno gledano gre za film, ki je uspel praktično iz nič. Sami av-
torji se celo zahvaljujejo medmrežni skupnosti, ki ji gre zasluga, da
si je njihov film sploh ogledalo toliko ljudi, saj ga namreč v
kinotekah niso vrteli. 

Očitamo mu lahko le slabo in nerodno igro, na trenutke klišejskost
in pretiranost. Predvsem pa razočara konec, ker bi bil po recenzen-
tovem mnenju zaključek veliko boljši z odprtim koncem, ki ga ima
še nekaj minut pred iztekom, nato pa se zaključi z mogoče pre-
tresljivim, a vsekakor za lase privlečenim in zaprtim (srečnim?
ljubezenskim?) koncem.

Čeprav film piše zgodovino na novo (seveda v okviru filma), še ne
pomeni, da je lahko kateri od gledalcev zaradi svoje lastne inter-
pretacije ali resnice (predvsem z verskega stališča) užaljen, kot so
bili nekateri. Film konec koncev ponuja samo zanimivo teoretično
iztočnico, za katero ne dvomim, da jo boste nekateri kdaj uporabili
tudi za diskusijo med prijatelji.

Oni dan sem svoje šape stegnil po žepnici cenovnega razreda E. Gre
za spodobnih 399 strani debelo paperback opekico. V podnaslovu
se sicer še pohvali z napisom NAJVEČJA SKRIVNOST ZGODOVINE

KONČNO RAZKRITA. No, najprej naj vas opozorim, da gre za
domišljij ski arheološki triler. V njem se mešajo resnični podatki z
nekaterimi zgodovinskimi dejstvi. Vse skupaj pa povezujejo ohlap-
na, kolikor toliko logična, avtorjeva sklepanja. Torej, naj vas ne
zavede podnaslov. Že na strani z zahvalami avtor sam prizna, da je
veliko tega plod njegove dovolj užitne domišljije. Resnično ozadje
je avtor sam razložil, kar lahko samo sanjamo v primeru recimo
Dana Browna in njegovih kvazizgodovinskih umotvorov. Ja,
Gibbins zna zgodbo bolje plesti od omenjenega avtorja superus-
pešnic. Za predjed atlantidskega obroka toplo priporočam branje av-
torjevih opomb od strani 389 do 399. Tako boste dobili vpogled v

David Gibbins
Atlantida

piše Bojan Ekselenski

nes konČnost RecenzijeRecenzije

11



zgodovinsko dokazane temelje avtorjevega
štrikanja trilerja, katerega sem prebral na dah (ja,
dolga sapa je potrebna). Glavni protagonisti so
arheologi in drugi strokovnjaki v službi namišljene
Mednarodne pomorske univerze (MPU). Imamo
raziskovalno ladjo, zbrano druščino sinjega galeba
in nekje daleč (na začetku) še bad guys v podobi
preprodajalcev neprecenljivega (vsaka stvar, tudi
neprecenljiva ima svojo ceno). Naša druščina med
raziskovanjem naleti na sledove Atlantide, ki jih
pripelje do Črnega morja. Avtor je napletel kar ver-
jetno zgodbo, kje bi lahko ta mitska civilizacija
pognala in izgubila korenine (ni potvarjal dejanske
zgodovine – slišiš g. Brown? – samo malce jo je
razširil). Zaradi politične korektnosti imamo zbirko
ljudi različnega geografskega porekla. Hudobci so
doma na območju nekdanje SZ (v sodobnem času
so ob odsotnosti nacijev bivši komunajzerji tako
hvaležni hudobci – vsega zlega pač ne morejo pos-
toriti hvaležni tenoristi, pardon z bombami opasani
teroristi s turbani). Avtor lepo poda raziskovanje
izmišljene speče lepotice in za začimbo doda še
potopnine ruske jedrske podmornice. Deležni smo
zanimivih preobratov, tudi kakšna glava pade z
ramen, a na koncu se vse razplete, kot pač pričaku-
jemo. Čeprav bi lahko avtorju zameril “Dan
Brownovski” zaplet in razplet, pa tega ne morem.
Pohvaliti moram trud pri nabiranju virov, ki so
trden temelj za hitro zgodbo. Res je. Avtor ne za-
vlačuje ali po nepotrebnem melodramatizira. Vsa
zgodba je precej verjetna, saj avtorjeva domišljija
doda samo tja, kamor arheologija ni uspela priti. Ni
si izmišljeval nečesa, kar ni priznal kot plod
domišljije (si še tam g. Brown?). Nimamo oprav-
ka s skoraj smešno teorijo zarote, zato si najbrž ne
bo nakopal svete jeze Cerkve. Imata pa Brownov
Langdon in Gibbinsov Howard nekaj skupnega.
Oba sta postavljena sredi ugank preteklosti. Eden
se spopada s skrivnostjo Svetega grala, drugi z nič
manj zanimivo Atlantido. Okoli obeh se plete
znanstveni “džibriš”. Oba imata poleg pripadnico

nežnega spola Na oba junaka prežijo mračne sile.
Na eni strani imamo Opus Dei, na drugi pa čisto
prave zločince. Nadalje oba avtorja znata plesti
zgodbo (dasiravno je Brownov jezik malce okor -
nejši), ki te posrka vase. No, mogoče bi lahko av-
torju zameril, da je malce pomanjkljiv pri gradnji
likov. Zgodba se vrti s hitrostjo, pri kateri ni časa za
podrobnejše spoznavanje z druščino. Ko so koga
“fentali”, to v meni ni vzbudilo nobenega čustva.
Dan Brown, s katerim primerjam to delo, je pri iz-
postavljanju glavnega lika malce uspešnejši.
Najbrž tudi zato, ker so drugi udeleženci njegovih
buklic tako okorni črni ali beli statisti. Škoda.
Kakšnih 10, 15 strani bi lahko dodal za natančnejše
spoznavanje z junaki in stvar bi bila še boljša. A kaj
hočem, vsega pač ne morem imeti.

Kakšna je torej moja končna ocena? Knjiga je
vredna branja in / ali nakupa. Žepnice so cenovno
dostopne, zato ne boste zgrešili, če ste ljubitelj
takšne vrste literature. Priporočam vsem ljubite -
ljem skrivnosti davnin, arheoloških in zgodovin-
skih trilerjev ter napetega branja.

Gibbins je napisal tudi Križarjevo zlato, v
katerem je izkoristil druščino, predstavljeno v
Atlantidi. Ampak Križarjevo zlato ni nadaljeva -
nje Atlantide (in, hvaljeni bogovi davnine, ni še
en kliše o Svetem gralu), dasiravno imamo
opravka z istimi protagonisti. Med obema delo-
ma je veliko podobnosti (struktura zapleta, način
podajanja zgodbe, ljudje ipd.). Pravzaprav gre za
nekakšen mission pack Atlantide, kar sploh ni
slabo. Torej, Atlantida je med nami že nekaj časa,
a Križarjevo zlato je bolj frišna roba. Obe knjigi
skupaj vas bosta olajšali za ceno ene normalne s
trdimi platnicami.

nes konČnost
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Italo Calvino (1923-1985) je bil v Italiji živeč
Kubanec. Pisal je romane in kratke zgodbe. Kar
nekaj jih je prevedenih v slovenščino. Najbolj
znan je roman Če neke zimske noči popotnik in
zbirki zgodb Nevidna mesta ter Kozmokomične
(1965). Slednje so v slovenskem prevodu
(prevajal ka Irena Trenc-Frelih) izšle leta 2001 pri
založbi Didakta. 

Do Kozmokomičnih sem se dokopala povsem
naključno, ne povsem zanemarljivo vlogo je pri
tem igral naslov. Kozmične in komične v enem?
To mora biti zanimivo … Vse zgodbe v zbirki,
roko na srce, niso v isti meri komične in pos-
rečene. Skupni imenovalec zgodb je vesolje, ki
predstavlja oder in kulise dogajanja, ki obsega
tako psihološke drame kot povsem banalne,
vsakdanje reči. Vse zgodbe se začnejo z navedbo
fragmenta različnih znanstvenih teorij, ki zadeva-
jo vesolje (teorija velikega poka, razvoj sončnega
sistema, enačba gravitacijskega polja, ipd.).
Calvino v maniri teorije kaosa okoli omenjenih
izhodiščnih znanstvenih ugotovitev z bujno
domišljijo na najbolj neverjeten način zapleta,
razpleta in napleta. Na trenutke bralec celo dobi
vtis, da se iz njih ponorčuje. Na primer teorijo
gravitacije in prostega pada uporabi kot osnovo
za zgodbo o dveh moških, ki vzporedno z eno
seksi gospo prosto padata skozi vesolje, se borita
za njeno naklonjenost in hkrati strahujeta, da bi
vzporednica drugega ne bila čisto vzporedna, kar
bi pravzaprav pomenilo, da bi se lahko v prihod-
nosti združila s tirnico gospe v sredini.

Slog pisanja je nekoliko postmodernističen,
pisatelj se poslužuje fantastičnih elementov,
združuje nezdružljivo, ločuje neločljivo.
Nekatere zgodbe imajo tudi melanholično noto
in govorijo o ljubezni, izgubljeni ali najdeni, s
poudarkom na seksualni komponenti ljubezni.
Vse zgodbe so pisane v prvi osebi in imajo skup-
nega protagonista - starega Qfwfq-ja. 

Nekoliko podrobneje bom predstavila štiri
zgodbe, ki izstopajo po igrivosti in iskrivosti. Za
ilustracijo duha zgodb bom kratke povzetke vse-
bine “podkrepila” z navedbami izbranih povedi. 

O NASTANKU DNEVA

Zgodba govori o tem, kako se je materija začela
zgoščati in strjevati, temperatura je rastla in
izžarevala v Sončni sistem. “‘Tema kot v rogu,
tako je bilo’, je dejal stari Qfwfq”. Ker ni bilo kaj
preveč za početi pred začetkom časa, jim ni osta-
lo drugega, kot da čakajo. “ … in seveda, da se
praskamo; kajti kroženje vseh teh delcev ni imelo
drugega učinka, kot da je povzročalo zoprno sr-
bečico.” V nadaljevanju zgodbe izvemo, kaj se je
zgodilo s Qfwf-jevo babico in kako se je končno
prikazala svetloba …

ZNAMENJE V VESOLJU

Qfwfq je naredil znamenje v vesolju, da bi ga
lahko našel 200 milijonov let kasneje, ko bo po
ponovnem obkroženju prišel na isto točko.
Komaj je čakal na trenutek in zadovoljstvo, ko bo
po stotinah stoletij v anonimni širjavi naletel na
nekaj znanega, na nekaj, čemur je vtisnil svoj
pečat. “Tresel sem se od nestrpnosti, ker bi lahko
vsak trenutek naletel na znamenje.” Pa nič.
Ugotovil je, da se je zmotil v izračunih. “Kdor je
lahko čakal 200 milijonov let, jih lahko čaka tudi
600; in jaz sem čakal.” Ko je končno prispel, je
ugotovil, da ga na mestu svojega znamenja čaka
čačka. Šlo je za gnusni ponaredek, ki ga je naredil

Italo Calvino
Kozmokomične

piše Mojca Hribar – Taisha
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nek šaljivec. Očitno njegovo znamenje ni bilo
edino in on ne edini, ki postavlja znamenja. V
nadaljevanju zgodbe izvemo, kako se je razplet-
la tekma med Qfwfq-jem in šaljivcem, ki je med
tem razmnožil karikature Qfwfq-jevega zname -
nja po celem vesolju …

VSE V ENI TOČKI

Zgodba se dogaja v “času” pred velikim pokom,
ko so še vsi bili v eni točki. “‘Seveda smo bili vsi
tam’, je izjavil stari Qfwfq. ‘Kje pa naj bi bili?
Nihče še ni vedel, da je obstajal prostor. Tudi čas
ne: kaj pa naj bi, stisnjeni kot sardine, počeli s
časom’”? Imeli so tudi čistilko, imenovano
“Odgovorna za vzdrževanje”, ki ni imela veliko
dela, še prahu ji ni bilo treba brisati, saj je bilo vse
v eni točki. Tam je bila tudi gospa Ph(i)NK, ki je
imela veliko oboževalcev in vsi so bili v njeni
postelji (hkrati). “ … bila je obenem pregrešna
(če upoštevamo njeno promiskuiteto) in čista (če
upoštevamo njeno točkasto nepredirnost).” V
nadaljevanju zgodbe izvemo, zakaj je pravzaprav
v velikem poku počilo …

VODNI STRIC

Evolucija je bila v polnem razmahu. “‘Bilo je že
jasno, da je vodno obdobje končano’, se je
spomi njal stari Qfwfq, ‘vse več je bilo tistih, ki so
se odločali za veliki korak, ni bilo družine, ki ne
bi imela na suhem katerega izmed dragih, vsi so

pripovedovali čudovite stvari, ki jih lahko počneš
na kopnem, in vabili sorodnike.’” Qfwfq je bil
zaročen z eno takšno kopensko lepotičko in se je
sramoval svojih vodnih korenin, ki jih je poose-
bljal njegov prastric, ogromen ribak, starosta rod-
bine. Zato je dolgo odlašal s predstavitvijo
zaročenke stricu, saj je bil stric star in neotesan
nergač, ki je brez dlake na jeziku ob vsaki
priložnosti udrihal po “kopenskih”. Kar se strica
tiče, je življenje čisto dobro funkcioniralo brez
preobrazb in raznih dvomljivih dodatkov.
Preobrat v zgodbi je srečanje s stricem, ki na
Qfwfq-jevo zaročenko naredi nepričakovan vtis
…

Kar se mi zdi za Calvinov način humorja speci-
fično, je združevanje nezdružljivih stvari:
fizikalno stanje singularnosti in čistilko; nastaja -
nje zvezd in igro z atomi; strjevanje materije in
praskanje; ipd. Učinek trčenja neznanskega,
nera zumljenega, nespoznavnega z banalnim, do-
mačnim, celo omejenim, je komičnost. Knjiga je
lahkotno in tekoče branje, vendar nekoliko manj
prodorna od Lemovih del istega žanra.

Richard Matheson mogoče ni tako znan kot
King, Koontz in podobni žanrski pisci, vendar so
njegova dela trdno zasidrana v popularni kulturi.
Njegove zgodbe so ekranizirali v epizodah Zone
somraka, Zvezdnih stez ter v kultnih filmih kot so
Duel (Spielberg, 1971), Somewhere in Time
(1980) in What Dreams May Come (1998).
Njegovo najbolj znano delo I Am Legend je do-

Richard Matheson
Jaz sem legenda

piše Peter Dobaj
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bilo vsaj tri filmske predelave ter bilo letos prvič
prevedeno v slovenščino kot Jaz sem legenda.

Jaz sem legenda opisuje življenje
Roberta Nevilla, zadnjega človeka, ki
ga ni prizadela epidemija (pravzaprav
pandemija) nenavadne bolezni. Okoli
njega se je prizadeto prebivalstvo spremeni-
lo v nekakšne vampirje in glavni junak ostane
sam v propadlem svetu. Namesto akcijske pus-
tolovščine, ki so nam jo z enakim angleškim
naslovom servirali v kinih, avtorja zanima, kako
glavni junak doživlja svojo samoto in pomanj -
kanje kontakta z drugimi ljudmi. Robert Neville
je neke vrste Robinson Crusoe ali še bolje Chuck
Noland (lik Toma Hanksa v filmu Cast Away),
saj nima niti Petka, da bi ga obvaroval
pred popolno samoto, v kateri se znajde.
Knjiga je v tem pogledu psihološko do-
delana študija glavnega lika, njegova
tesnoba se stopnjuje dokler v samem
zaključku (dejansko v zadnjem stavku
knjige) ne doživi katarze. Udarni in pre-
senetljivi zaključek, za katerega so bili prikraj -
šani gledalci filma, se je vtisnil v spomin mar-
sikateremu bralcu skozi desetletja. Slog dela je
skop in natančen, vendar dobro dopolnjuje
karakter glavnega lika in dviguje občutek tes-
nobe. Na trenutke sicer suhoparna pripoved ima
tudi dovolj akcije (in pobijanja vampirjev), da ne
izpade dolgočasna.

Pogosto poveličujejo to delo kot najbolj
vplivno vampirsko knjigo 20. stoletja,
vendar je verjetno imela večji vpliv na
psihološki horor kova Stephena Kinga
in zombijevske splatter filme, kot pa na
vampirska dela. Vampirji, ki jih opisuje
Matheson, so daleč od romantiziranih aris-
tokratov Anne Rice, saj se je avtor usmeril v bolj
realistično razmišljanje vampirizma. Bolezen je

opisana precej znanstveno, vendar za laike verjet-
no. Kot je rekel eden izmed Prizminih diplomi-

ranih biologov: “Če odmisliš dejstvo, da je
to, kar opisuje, fizično nemogoče (delo-
vanje nekaj dni mrtvih možganov, reci-
mo), potem je (mikro)biološka osnova
kar solidna.” Posledično so oživljena bitja

v večini primerov omejenih mentalnih ka-
pacitet in jih nekateri klasični proti-vampirski

ukrepi ne ganejo; glavni junak se dolgo časa
sprašuje, ali bi se muslimanski vampir bal križa.
Bitja so veliko bliže kakšnim zombijem kot jih
poznamo iz filmov G. Romera in naslednikov. 

Knjiga je izšla leta 1954 in imela cel kup afer s
Hollywoodom, vendar se nobena od teh ni naj -

bolje končala. Za prvo ekranizacijo je
Matheson celo napisal scenarij, vendar je bil
s The Last Man on Earth (1964) z
Vincentom Priceom nezadovoljen, zato se
je podpisal s psevdonimom. Predelava iz
leta 1971 Omega Man je bila verjetno naj -

uspešnejša, vendar so si pri scenariju dovolili
več svobode. V zadnji inkarnaciji Nevilla smo

videli Willa Smitha (I Am Legend, 2007), ki je za
ta film znova prevzel vlogo tipičnega ZF heroja, ki
se bori proti trumam brezglavih robotov, pardon,
zombi-vampirjev in ima vedno pri roki kakšno
cinično izjavo. Zadnja predelava je najmanj verna
izvornemu delu, saj obrne celotno sporočilo dela in
v veliki meri spremeni zgodbo, vendar pa ne more-
mo mimo dejstva, da je očitno botrovala izdaji pre-
voda (z naslovnice vas gleda sam Will). Med

filme, ki so nedvomno bili navdihnjeni s temo
knjige (“Hej, šefe, koliko moram spremeniti
zgodbo, da ne plačamo avtorskih pravic?”)
pa lahko štejemo še Night of the Living
Dead (1968), 28 days (2000), I am Omega

(2007) in kup drugih.

V slovenščino je delo prevedla Teja Bivic za
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Vid Pečjak
Zadnji odpor ali

iskanje lepe Helene

piše Tanja Cvitko
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Založbo KMŠ. Glede na stanje žanrske literature
pri nas ne bo odveč zapisati, da gre za odličen
prevod, ki bo zadovoljil tudi kritične bralce. Trdo
vezana izdaja ne spada med cenejše knjige na
našem trgu (27,50€), vendar lahko pričakujemo
cenejšo mehko vezavo v prihodnosti. Medtem
ko je vsebina odlična, bo marsikoga odvrnila
cena, filmska naslovnica pa morda nekatere
druge. Vendar bralci Neskončnosti ne pozabite,
da lahko knjigo dobite s 25% popustom s
kuponom iz pretekle številke (PDF datoteko
poiščite na Prizmini spletni strani), člani Prizme
pa s 40% popustom.

Človeštvo je geološka sila, ki jo lahko nedvomno
primerjamo z naravnimi uničujočimi silami. Po
drugi strani smo ljudje do narave pogosto neod-
govorni in nespoštljivi, zato onesnaževanje oko -
lja zadnje čase dobiva pretresljive razsežnosti, ki
vodijo do ogrožanja pogojev življenja vseh živih
bitij na planetu. Ravno to skrbi Vida Pečjaka v
njegovem najnovejšem romanu Zadnji odpor ali
iskanje lepe Helene, s katerim se spušča v antiu-
topične vode. Prikazuje nam grozljivo prihodnost
človeštva, ki temelji na naši sedanjosti, zaz-
namovani z globalnim problemom – onesnaže-
vanjem okolja.

Pečjak opisuje čas, postavljen več kot tisoč let v
prihodnost, kjer na svetu životari le še nekaj mest

oziroma polisov, shranjenih pod velikimi kupola-
mi, ki jih varujejo pred škodljivimi naravnimi zu-
nanjimi vplivi. Cel svet se utaplja v odpadkih,
onesnaženem in razvrednotenem okolju, smrtnost
prebivalstva je zaradi mnogih bolezni, povezanih
z onesnaženjem, izjemno visoka. Zgodba se
začne v mestu Utopija, v katerem prebiva okoli
petnajst tisoč ljudi. Eden izmed glavnih junakov,
profesor Arih Nagel, je ogorčen nad življenjem v
skupnosti in nostalgično premišljuje o starih,
boljših časih in neokrnjeni naravi, ki jo je spoznal
skozi arhivske posnetke in filme. Začne ga razje-
dati dvom, da je mogoče nekje na svetu boljše. Da
mogoče nekje obstajata čistejša voda in zrak, da se
ljudje uspešneje ohranjajo pri življenju na
umazanem planetu. Spozna se z inženirjem
Andrejem Nandlom, ki ima še bolj strastno željo
zbežati iz Utopije in poiskati lepši košček sveta.
Zapustiti mesto je seveda prepovedano, ker bi to
še zmanjšalo število prebivalcev, vendar se Arih,
Andrej in še nekaj njunih pristašev začne priprav -
ljati na pobeg. Profesor Nagel skuša vzpostaviti
audiovizualni stik s katerim izmed drugih mest, v
mestu Eldorado se mu ne oglašajo, iz polisa
Fantazija pa se mu oglasi Helena Desiré, v katero
se zaljubi na prvi pogled. Ženske prebivalke
Utopije so namreč bile deformirane in neesteske
zaradi genskega inženiringa, zato ni presenetljivo,
da je plavolasa modrooka lepotica Helena profe-
sorju Naglu zmešala glavo. Obiskati Heleno in
Fantazijo, kjer so iznašli način preživetja in ne -
smrtnosti v propadajočem svetu (pa še ženske so
očitno lepotice), postane Naglov življenjski cilj, ki
ga z njim kmalu začne deliti celotna skupina.
Ubežniki se iz mesta odpravijo v amfibijskem
vozilu, imenovanem mastodont, s katerim zlahka
premagujejo ovire – podrta drevesa, skale,
zemeljske plazove, da sploh ne omenjamo
umazanih ostankov človeštva. Zgodba na tem
mestu postane neke vrste potopis po uničeni,
opustošeni, onesnaženi in ogabni pokrajini, ki naši



nes konČnost RecenzijeRecenzije

skupini še bolj podžiga upanje, da je nekje (mogoče ravno v
Fantaziji) lepše. Prvo veliko razočaranje doživijo v mestu
Eldorado, ki ni takšno, kot se ga spominja ena izmed ubežnic. Po
številnih pripetljajih in dogodivščinah povečana skupina
ubežnikov (sprejmejo namreč še tri begunke iz matriarhalnega
polisa Atlantida) prispe do ekološke hiše Familija. Ekološke hiše
so bile v času propadanja klasičnih mest in nastanka polisov s
kupolami zatočišča paničnih prebivalcev. Familija je bila odlično
ohranjena in pripravljena za uporabo, zato se ubežniki kratkoma-
lo vselijo vanjo. Profesor Nagel nadaljuje pot do Fantazije in
Helene, obe kmalu najde – Fantazija je res gosto naseljena in ljud-
je nesmrtni, Helena je res prekrasna tudi v živo – vendar “to” kljub
vsemu ni tisto, kar si je Nagel želel. Jezen in razočaran se vrne v
Familijo, kjer svoji “familiji” zaupa veliko skrivnost Fantazije.
Begunci so po eni strani razočarani, vendar so po drugi strani za-
čeli prijetno družinsko življenje v ekološki hiši in se odločijo, da
bodo v njej tudi ostali. Čez nekaj časa se jim pridruži še nekaj be-
guncev iz Utopije, čez malce več časa pa tudi prvi naraščaj …

Pečjakova pripoved je tekoča, napeta, nabita s čustvi do prihod-
nosti obstoja našega planeta. Avtor je ogorčen nad odnosom, ki ga
človeštvo trenutno ima do globalnih ekoloških problemov, zato v
svoji antiutopiji opozarja, kakšne so možne katastrofalne
posledice. Sicer je konec romana za glavne junake optimističen in
poln novega upanja, vendar ravno zadnje vrstice nosijo vso težo,
simboliko in sporočilnost zgodbe: “ŠE JE ČAS! Spremenimo naš
planet nazaj v zeleno oazo. Prenehajmo spuščati toplogredne pline
v ozračje, prenehajmo oddajati strupene snovi v vodo, ukinimo
divjo, nenadzorovano proizvodnjo, kultivirajmo promet, sicer
nam grozi izumrtje! Dobro premislite, kaj pomenijo te besede. Ne
bo več vas, ne vaših otrok in ne otrok vaših otrok. Ta planet ni
samo naš, je tudi njihov. Nimamo pravice, da jim ga uničimo. ŠE

JE ČAS! ŠE ZADNJIČ POMISLIMO NA POSLEDICE. Kmalu bo pre-
pozno.”

Roman Zadnji odpor ali iskanje lepe Helene je v trdi vezavi izšel
pri založbi Debora, opremljen je z odlično spremno besedo
Sandija Sitarja in, na žalost, izjemno neprivlačno naslovnico. Na
spletni strani založbe (www.debora.si) lahko v PDF formatu pre-
berete spremno besedo in odlomek romana, knjiga je zahvaljujoč
založbi prav tako na voljo v Prizmini knjižnici.
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Nemškega režiserja Oliverja Hirschbiegla bi
lahko uporabili kot šolski primer evropskega
filmskega auterja, ki se odloči poskusiti srečo v
Hollywoodu. V Evropi cenjen zaradi filmov kot
so Eksperiment in Propad, se pusti premamiti
zvezdam v očeh ter debeli denarnici in spoka v
Hollywood, misleč, da so tam režiserji prav tako
avtorji svojih filmov, ne vedoč, da so pravzaprav
samo delavci ob tekočem traku, ki nimajo veliko
vpliva na končno podobo svojih filmov. To imajo
samo razni Spielbergi, Jacksoni, Cameroni in os-
tali frajerji. Režiser resda praviloma požanje
slavo in slabe kritike, a v resnici je zamenljiv kot
zadnja snažilka.

Samo tako si lahko razlagamo dolgočasno
zmešnjavo, ki jo je Oliver poslal v kina in ki se ji
reče Invazija. Film je tako brez duha, vsebine,
iskre, zgodbe, poante, da se lahko samo sprašuje-
mo: čemu, Oliver, čemu? Četrta predelava kult-
nega romana Jacka Finneyja je dosegla vsebin-
sko dno, ko film nima več ničesar povedati.
Prejšnje tri ekranizacije so na bister način gojile in
prikazale paranojo glede na duh časa v katerem
so nastale (hladna vojna, anti-komunizem, AIDS),
pri četrti pa navkljub na srebrnem pladnju očitni

izbiri, terorizmu ali pa vsaj odtujenosti sodobne-
ga človeka v tej digitalni sedanjosti, ni o tem ne
duha ne sluha. S tem je osnova, ki je Finneyjev
roman povzdignila iznad sive povprečnosti ZF

šunda, izginila in film je zaradi tega potonil ravno
v to isto medlo povprečnost. Nicole Kidman, ki
sicer zna biti dobra igralka, a ji do tega cilja njena
lepota preveč meče polena pod noge, se tokrat
niti ni trudila dobro odigrati – v filmu je samo
videti lepa in to je vse, kar se ji je ljubilo dati od
sebe.

Da bo vse skupaj debakel, se je začelo svitati pro-
ducentom že med snemanjem. Oliverja so na
hitro odpustili ter pripeljali avtorje Matrice (brata
Wachowski skupaj z njunim protežirancem
Jamesom McTeiguom), da bi rešili, kar se rešiti
da, a so z mešanjem pretanjenega Oliverjevega
horrorja in akcijskimi ekstravagancami bratov
Matric zmešnjavo le še povečali, saj je film izgu-
bil še tisto malo identitete, ki je je premogel.
Verjetno bi ta kolobocija zasluženo ostala v
bunkerju, če ne bi sredi snemanja Daniel Craig
izvedel, da so ga izbrali za novega Bonda in tako
je Invazija nenadoma imela dve filmski zvezdi
namesto ene – kar je verjetno tudi razlog, da so
film sploh poslali v kina. Tržili so ga s sloganom,
ki zveni kot bi si ga izmislil kakšen prerok:
“Ničesar ne boste čutili.” Pa še res je, ob ogledu
ne čutimo prav ničesar.

Film
Invazija

piše Matej Frece

nes konČnost
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Igra
Starship Troopers

piše Miha Pleskovič –
Lucas Kane

nes konČnost RecenzijeRecenzije

Naj takoj na začetku povem, da sem velik nav-
dušenec nad Vesoljskimi bojevniki. No, mogoče
sem eden izmed redkih, ki še vedno verjamejo,
da se bo franšiza nekega dne dvignila s kupa
komposta in zopet zasijala v vsem svojem sijaju,
ki ga je dosegla s knjigo pisatelja Roberta A.
Heinleina in prvim filmom. Kajti z drugim
delom je šlo vse skupaj naravnost navzdol. S tem
ne mislim poševno navzdol, temveč v smislu
navpične črte. V dokaz lahko povem, da so se av-
torji tako sramovali drugega dela, podnaslov -
ljenega Hero of the Federation, da so ga porinili
naravnost na DVD izdajo. Prav tako se je zgodilo
tudi s tretjim, Marauder, čeprav so hoteli obuditi
staro slavo s Casperjem Van Dienom, ki je igral
glavno vlogo v prvem delu Starship Troopers.
Kakšen velik dosežek jim ni uspel. Sedaj nam
preostane samo še igra. In kako se ta odreže?

Pravzaprav obstajata dve igri. Prva je izšla davne-
ga leta 1998 in je bila dolgočasna strategija, 7 let
pozneje ji je sledila prvoosebna streljačina. S tem
so avtorji pri Empire naredili logično potezo, saj
je lahko vsak, ki je prebral vsaj knjigo, sklepal, da
bi Starship Troopers bolj pasal v slednji žanr.
Obljubljali so pristno vzdušje, sledenje zgodbi iz

prvega filma, ogromno pisanega okolja in goto-
vo še kaj, kar sem preslišal, saj so mi ravno takrat
možgani odpovedali. Od evforije, seveda. Toda
to je bilo leta 2003 in čeprav so Empirovci zatr-
jevali, da bomo njihovo mojstrovino lahko igrali
že septembra istega leta, se je vseeno zavleklo za
dve leti. V redu, če so si vzeli toliko časa, lahko
potem pričakujem, da bom dobil izpiljen izdelek,
kajne? Jok in stok, stvar je še slabša od junaka
federacije.

Naj najprej pokritiziram prvo stvar, ki se prikaže
po kliku na ikono za novo igro. Predpripravljeni
filmčki. Sestavljeni so iz raznih odsekov filma in
naj bi pripomogli k vzdušju in pričakovanju za
naslednjo misijo. V resnici so kadri zbiti skupaj
tako amatersko, da kar glava boli. Bolje bi lahko
naredil jaz z navadnim Movie Makerjem. Da ne
omenjam karizmatičnega govornika brez
karizme, katerega nočem več slišati do konca
svojega življenja.

Utopično je pričakovati, da se stanje potem
izboljša. Grafična podoba je totalno na psu.
Obrazne mimike, teksture, Pajkovci, njihovo
umiranje (obarvajo se zeleno in se nato samo
sesedejo), teren, vse po vrsti. Dobra lastnost je, da
je grafični motor sposoben izrisati ogromne
količine Pajkovcev, kar je kot nalašč za epske
spopade (obramba postojanke iz prvega filma,
naprimer). Toda kaj, ko sčasoma opazim, da se
bolj oddaljenim sovragom nenadoma zniža
število sličic na sekundo, da jih potem žalostnega
srca opazujem, kako se v slogu diapozitivov
prekladajo naokoli. Sploh pa ni kakšne posebne
filozofije za odstranjevanje slednjih. Pravzaprav
ti še nameriti ni potrebno, saj ne traja dolgo in že
si dobesedno obkrožen z njimi, potem pa lahko
streljaš v katerokoli smer želiš. Ravno zaradi
ščita, ki ga ima tvoja obleka, si lahko večinoma
brez skrbi. Toda višje težavnosti postanejo prav
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Paul se rodi l. 1884 v Avstriji. Šolal se je na
Dunaju, v Parizu in New Yorku. Po izobrazbi
je arhitekt. 1906 emigrira v ZDA. Najprej se
posveti karikaturam, nato pa se zaposli kot
ilustrator pri nekem newyorškem časopisu.
Leta 1914 se prvič sreča s Hugom
Gernsbackom, ki tedaj ureja Elektrical
Experimenter ter objavlja krajša znanstveno-
fantastična dela in mu ponudi, naj dela zanj.
Kljub temu, da riše tudi za druge revije,
postane Paul nekakšen Gernsbackov hišni
ilustrator in riše za Amazing Stories, Science
Wonder Stories in druge revije, ki jih
Gernsback izdaja. Živi na deželi z ženo in

štirimi otroci ter v povprečju nariše eno črno-
belo risbo na dan oz. eno barvno ilustracijo na
teden. Po lastnem priznanju ni nikoli prebral
nobene ZF zgodbe v celoti, temveč le toliko,
kolikor mu je bilo potrebno, da prične risati.
To pa ZF skupnosti ni oviralo, da ga ne bi
pova bili kot častnega gosta na svetovni kon-
gres leta 1939 in po njem poimenovali na-
grade za najboljše dosežke na področju ZF

ilustracije. Spoštovanje so mu izkazali tudi
astronomi, ki so po njemu poimenovali
nebesno telo. Umre 29. 7. 1963.

Frank R. Paul zagotovo ni bil umetnik v

nes konČnost
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morilske. Ne, umetna pamet ne postane ravno
pametnejša, samo moč udarca se skokovito
zviša, da se te na koncu samo trikrat dotaknejo in
adijo, ščit ter pozdravljena, življenjska črta.

Vendar Starship Troopers lahko zaposli tudi
kakšnega privrženca. Navsezadnje je klanje ti-
sočev Pajkovcev nekaj, kar bi pričakoval v tej igri
in tega postreže v obilici, čeprav včasih pretirava.
Ima tudi svoje trenutke. Recimo takrat, ko se spre-
hajam po soteski proti svoji tarči, nakar naletim na
ultrapajkovca (Royal Warrior), ki me prisili na
taktični umik (beri: ucvrem jo kot hudir), dokler
ne stopim na plazmatskega hrošča (tisti, ki pljuva
plazmatske krogle iz riti), ki mi zapre izhod. Ko
opazim, da za ultrapajkovcem k meni na obisk
prihaja tudi cel roj ostalih žužkov in mi v ušesa

začne nabijati veleznani komad iz prvega filma,
poprimem za miško in spustim bojni krik, da mi
sosedi začnejo trkati na vrata. Nato se vržem
narav  nost nadnje (na Pajkovce, ne sosede).

Starship Troopers ne bo za vsakega. Večina se bo
zmrdovala nad grdo grafično podobo, nikakršno
umetno pametjo in zgodbo, ki se filma komajda
drži s mezincem leve roke. Manjšina, torej tisti
redki privrženci, pa bo uspela najti neskončno
odpuščanje za vse napake v igri. Čeprav bodo tudi
ti na koncu žalostno spoznali, kako razvijalci in
režiserji zadnje čase slabo ravnajo z licenco. Tako
kot sem spoznal jaz, ko sem oni dan na
Prizminem forumu dejal: “Če hočeš prepoznati
prelep vonj rož, moraš včasih poduhati tudi gnoj.”

ILUSTRATOR FRANK R. PAUL
piše IGOR CETINA
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pravem pomenu besede, nedvomno pa je bil
pionir na področju ZF ilustracije, ki z morebit-
no izjemo Francoza Alberta Robide, ni imela
skorajda nikakršne tradicije. 

V Paulovih ilustracijah prevladujeta dva vpli-
va: Gernsbackova navdušenost nad
tehnologijo in njegova izobrazba arhitekta.
Njegova videnja priprav in naprav, nad kateri -
mi se je navduševal urednik in so jih pridno
izumljali avtorji, so navadno veličastna in
razdelana do zadnjih podrobnosti. Notranja
oprema vse prevečkrat spominja na genera-
torje, povečane notranjosti radiev ali kasnejše
stripovske stvaritve, enako velja za upo -
dobitve ljudi in Drugih. Njegovo upo -
dabljanje ljudi je leseno. Liki, s svojimi slabo
narisanimi obrazi in pretirano nakazanimi
kretnjami, spominjajo na lutke v izložbah.
Paul se je, zaradi kritike, ki jo je sprejemal na
ta račun od bralcev, trudil upodobitve ljudi
izboljšati, vendar mu ni nikoli zares uspelo.
Resnici na ljubo pa moramo dodati, da s svo-
jimi upodobitvami ni delal krivice zgodbam
in likom upodobljenim v njih, ki so bili
navadno še bolj leseni od risb. Tudi upo -
dobitve Drugih imajo podobne slabosti kot
upodobitve ljudi. Široka paleta živali, pošasti,
vesoljcev, mutantov in drugih, s katerimi so
revije zalagali pisci in velika Paulova
domišljija, navadno kljub vsem potrebnim
atributom, zaradi katerih naj bi bili grozljivi,
izgledajo komično. 

Paulova glavna aduta sta vesoljske ladje in
mesta. Nabor njegovih vesoljskih ladij in
drugih prevoznih sredstev je neskončen.
Naslovnic in notranjih strani ni napolnjeval le
s klasičnimi letečimi cigarami in krožniki,
temveč s celo vrsto mogočih in nemogočih
priprav: letala, ki vzletajo iz lokomotiv, leteče

krožne žage, ki režejo nasprotnike, v detajle
izrisane prerezane vesoljske ladje … Prave
umetnine pa so njegova mesta – pravilna,
mogoča, natančna. Paul ni mogel skrivati, da
je arhitekt in to pri upodobitvah mest in stavb
pride najbolj do izraza. Slike ogromnih futuri -
stičnih stavb, mest Drugih in prihodnosti,
velemest, ki jih podirajo ledene gore, Empire
State Building, ovit z valovi katastrofalne
plime, ki jo je povzročila padajoča luna,
mimo katerega pluje potniška ladja in ne-
nazadnje New York prihodnosti, nad katerim
lebdi narobe obrnjena bojna ladja. Za vsem
tem pa nebo nemogočih barv.

Paul seveda ni bil edini. Zaradi nizke cene nji-
hovega dela in neprestanega propadanja in
rojevanja novih revij, si je lahko tu služila
kruh cela armada ilustratorjev. Veliko število
pulpov, ki so objavljali ZF, je omogočalo delo
tudi drugim znanim avtorjem. Hans
Waldemar Wessolowski, ki se je podpisoval
kot Wesso je bil še en izseljenec, ki se je
preživljal z ilustriranjem, Virgil Finlay, rojen
v ZDA 1914, ki je že 1935 objavljal svoje ilus-
tracije v različnih pulpih, Howard R. Brown,
Eliott Dold, Leo Morey, Rober Fuqua, H. W.
McCauley in še cela vrsta drugih.

Frank R. PaulFrank R. Paulnes konČnost



Slišal sem: “Preklop.”

Skok je bil krajši, kot sem pričakoval, nisem letel prekleto daleč, lok je prav hitro upadel in
drvel sem z glavo navzdol, kot jastreb nad podgano, sam nad smrt. Pred padcem sem pomis-
lil, da je bila mogoče spočeta napaka, da je tale padec le še ena odvratna brezpogojna cerkev
mojih sanj. Vedno sem razmišljal religiozno, moja zavest je bila neozaveščena in podkreplje-
na z nauki in pričakovanji, ki sem si jih vtisnil v podzavest. Med veroukom sem pridno sedel
in bral Dylana Doga, se smehljal sličici, kjer je črni lik Smrti s koso sesal dušo iz padlega tru-
pla.  Ampak, če si nekje dolgo in si primoran tam ostati, se tistega navzameš, hote ali nehote,
lepo in sede.

Tako zdaj padam in mislim na vso to preteklost, kjer sem obstajal ali obstajam ali obstajamo,
slačim spomine in gledam bližajoča se tla.

Nehal bom obstajati, moje telo bo razpadlo, a vendar ostalo, kos za kosom, na tem planetu.
Kam bo odšel ves ta ping pong, ki ga ustvarjam v glavi? Mislim, da se bo prav tako razlil po
koščkih in stekel po reki, ki še v večnosti drvi in odnaša meglice netelesnih krajev.

Če se ne odrinem predaleč od sredine teh misli, razumem, da se hočem (po korakih mi uspe-
va) znebiti podob o stricu Jezusu, ki naj bi se nekoč vrnil in postoril to, česar ne bi hotel sko-
raj  noben predsednik. Odrešim se jih in ne mislim o njemu kot o svojem polbogu. Še vedno
razmišljam religiozno.

Misli mi prepleta vest, da ne živim moralno, prepleta se mi misel o posmrtnem življenju.
Pravzaprav sem gotov, in samo včasih se vprašam, ali obstaja življenje po življenju ali po če-
merkoli že si želi biti.

Izvršujem občasna nejasna neobstajanja zvedavih, zavitih, skrenjenih misli. 

Vsi verni neverniki, kakršen sem sam, začnite moliti, preden se vam bodo začela sestavljati
takšna ali podobna vprašanja, edino tako se rešite vseh blodenj in dilem o tem, o čemer so vam
tako lepo odkritosrčno lagali pri maši.

Če boste molili, boste verjeli; če boste verjeli, boste večno živeli. Ne skrivajte se pred svojimi
zakoreninjenimi nauki o življenju in nasploh o nečem. Živite to, kar ste bili naučeni, živite in
se ne sprašujte. Vprašanje bo iz vas naredilo upornika, upornik bo iz vas naredil vojno. Tudi
to smo se tako pridno z nasmeškom naučili, le zakaj ne bi, le zakaj bi si nastavljali pasti?

Padem na tla in zagrizem v smrt. Ni ravno mehka, je pa ravno dovolj, da jo pregriznem in se
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ohranim pri življenju. 

Če vas bodo gnale želje, ne bodo nikoli izpolnjene. Če se boste razvrednotili, če se boste
pustili ubiti, če vas bo kdo mlatil, če vas bo opral dež, če vas bodo skuhali za kosilo, se pre-
pustite toku, ostanite razvrednoteni, če že ne brez nagona, ostanite brez vrednot.

Tega ne zmorete, že zaradi prej mislečega zakoreninjenega otroštva in njegove religije. Potlej
ste na pravi poti, bolj kot boste mislili, da otroštvu ne morete pobegniti, bolj se boste prepustili
toku in bolj boste živeli, ne da bi se zavedali. Pozabili boste na želje, čeprav bodo še v vas in
razvrednotili se boste, čeprav se vrednotite. 

— Ne preučujte sedaj tega, vseh teh njegovih misli, pirati, zdaj veste, vse njegovo morje misli
imate pred seboj. Razkrinkan vam je. Samo še eden je, ki vam je pobegnil iz nadzora. Zakaj
ne pustite tako, kot je, skoraj tako, kot vam je on to razkril, ko ste ga brali.

“Tišina. Sedaj si ti na vrsti in tega se dobro zavedaš, kakor se zavedaš, da ne moreš ničesar
spremeniti. Pusti se toku izvidnika.”

— Dobro veste, da ne morete ničesar narediti, da vse te navlake, ki jo predstavljamo, ne
morete izprazniti. Kar počnete, sta dva pola, dvojnost, ki se ne sklada in iz vas ustvarjate nas.

“Zavedamo se, kaj počnemo. Če pa se že pogovarjamo o dvojnosti in če razmišljamo po
šabloni tebe in tvojih kolegov, ali nismo sami ustvarili en drugega? Kdo pa bo končal, ne ve
niti Bog.”

— Bog vas je pohabil.

“Bog nas je ustvaril.”

— Le smej se, prazni izprijenec, bog te bo ubil.

“In ponovno se bom v njegovem raju rodil.”

— Še vedno tako razmišljate? Minila so tisočletja, z Zemljo se skoraj več ne poznamo.
Razumeš? Z Zemljo, s središčem univerzuma. Ironično je to, da bi morali, po vsem sodeč, vi
biti tukaj na teh napravah. Božji verniki z vso to tehnično, kibernetsko navlako. Tukaj se nekaj
vsekakor ne sklada in tega se zaveda celotna medgalaktična zveza, vsi ljudje po vseh planetih,
kakor tudi vi. 
Naj se nadaljuje.
vsa
ta 
brezbožna
igra 
starih
bogov

“In, preklopljen je.”

NejasnostiNejasnosti
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Prišel je čas, ko se maturantje vpisujejo na fakultete, in tudi Čarli je naenkrat stal pred to
pomembno odločitvijo. Želel si je postati manager, kot je bil manager njegov pred kratkim za
infarktom umrli oče. Prav tako ga je zanimala kariera katoliškega duhovnika, z vsaj teoretično
možnostjo napredovanja vse tja do razglednega sedeža v papamobilu. A najraje bi se izobrazil
za atomskega fizika, čeprav ni fizike nikoli razumel. Pa kaj, če je ni, saj je tudi njegov oče
večkrat zatrdil, da svoje žene – Čarlijeve matere – ne razume in je tudi nikoli ne bo razumel,
pa se je vsemu navkljub poročil in preživel z njo dve desetletji.

Ko smo že omenili fiziko: slovitem fiziku Einsteinu pripisujejo izjavo, da je najbolj pre-
senetljivo pri naravi to, da jo je mogoče razumeti. Čarli, če smo odkriti, ni nikoli doumel niti
prvega od treh Newtonovih zakonov; tako preproste stvari, kot je vzgon, so bile zanj čista
magija, bil pa je neprekosljiv, kadar je šlo za podatke in naloge, katerih rešitve se je vselej
naučil na pamet. Če ga je Tisti, ki ne kocka (označitev Boga, po Einsteinu), kruto prikrajšal
za sposobnost logičnega mišljenja in abstraktnih povzemanj, pa mu je milostno naklonil
čudežen spomin. V svojo spominsko kamrico, če ne že kar spodobno sobo, je zlahka tlačil
koristne in manj koristne podatke, imena, letnice, govore, cele enciklopedije in še in še. Kadar
česa pri pouku ni razumel, se je napiflal vsa vprašanja in odgovore, vtisnil si je vsak
posamezni korak matematičnih dokazov, preslikal je v možgane več zbirk rešenih mate -
matičnih in fizikalnih nalog in primerov. Na lahkoverne profesorje je naredil vtis mladega
genija, na trenutke morda preveč plašnega. Učitelji so od učencev tistih dob pričakovali nekaj,
kar so imenovali znanje. To so vcepljali v mlade duše in potem spet vlačili iz njih, drugo jih
ni zanimalo. Samo učiteljica umetnosti je včasih omenila tudi ustvarjalnost, kaj čuden izraz,
ki je kmalu zatonil v pozabo, enako kot njen predmet, ki so ga dijaki izbrali namesto nekakšne
filozofije v zadnji polovici zaključnega letnika. 

Čarli je nazadnje “pristal” na fakulteti za fiziko, potem ko je temeljito preveril, da tudi tam
doktorji znanosti ne stikajo preveč za ustvarjalnostjo študentov, ampak se zadovoljijo s suhim
znanjem. Preteklo je nekaj kratkih let in Čarli je diplomiral z odliko. Naslov njegove
diplomske naloge je bil tako dolg in zapleten, da si ga je lahko zapomnil edino on. Njegova
mati je prelivala solze sreče, tudi mala sestrica, rojena dve leti po smrti očeta, se je pridruži-
la cmerjenju in smrkanju. Prizor se je ponovil, ko je Čarli še doktoriral. Dobil je zaposlitev za
določen čas na velikem pospeševalniku, imenovanem sinhrotron, sredi idilične alpske dežele,
znane po sirarstvu in urarstvu. Čarlijev ugled strokovnjaka za delce, imenovane mezoni, je
rasel naglo kot zamudne obresti. 

Pospeševalnik oblike prstana je meril v premeru tri navtične milje, njegovo polno ime se je
glasilo Nelinearni mezonski alpski nanopulzirajoči sinhrotron. Imena tu ne bomo podrobne-
je razlagali. Udomačila se je kratica NMANS, ki so jo menda najbolj gladko izgovarjali fiziki s

MeloneMelone

24

nes konČnost

Melone
Avtor: Jurij Kunaver



25

Haitija. Čarli je napredoval v glavnega vodjo raziskovalnih projektov, veliko dela je imel, ves
ta čas pa je čakal na “razsvetljenje”, ne trenutek, ko bo odpadla potreba po pretvarjanju, da
svoje javno občudovano početje razume; šele po trenutku “razsvetlitve” bo morda lahko
pritrdil staremu Einsteinu glede razumevanja narave. Čarli si je tega zares iz srca želel, saj se,
kot je kazalo, ni imel česa bati: njegov mednarodni ugled ga je varoval kot neprebojen ščit
pred previdnimi izzivanji mladih raziskovalcev in vsiljivimi vprašanji nadrejenih; njegov meč
je bilo obširno znanje, ki ga je kot vulkan bruhal na glave sogovornikov; ene je premagal z
zbujanjem strahospoštovanja, druge je z razlaganjem kopice suhoparnih podrobnosti na smrt
utrudil.

Ko je že vse kazalo, da gre lahko samo še navzgor, vse strmeje navzgor, kot graf eksponentne
funkcije v najbolj cvetočih obdobjih matematične znanosti, se je ta, rečeno v prispodobi, v
neki točki zlomil, malone pretrgal, in pričel prosto padati proti nič hudega sluteči abscisni osi. 

Čarli je ravno dobro začel novo raziskavo, poglobil se je v prejeto gradivo, v njem pa je nale-
tel na nekaj neobičajnega, na nekakšnega tiskarskega škrata. Neobičajni stavek se je začel z
besedami “pospešite melone”, človek pa bi pričakoval, da bo pisalo nekaj takega kot
“pospešite mezone”. 

Čarli melon ni maral od samega otroštva naprej, izogibal se jim je na vseh nivojih, zato je os-
talo njegovo znanje o njih zelo pičlo. Vse znanstvene objave o teh eksotičnih sadežih je ig-
noriral, vendar se sedaj ni želel kompromitirati s spraševanjem manj učenih glav od svoje za
nasvet. Svet pozna hitro hrano, hitre srečke, pospešene vlake, zakaj ne bi še pospešenih
melon?

Leto poprej so si njegovi sodelavci privoščili prvoaprilsko šalo s pospešitvijo bucike. Pri tem
so celo odkrili nekaj novih subatomskih delcev, ki so jih poimenovali bucikoni. Eksperiment
so še večkrat ponovili, vendar se omenjeni delci niso več pojavili. Morali bi počakati na
naslednji prvi april. 

– Če že mora biti melona, pa naj bo! Glavno, da je glede plačila dogovorjeno in da se ne za-
mudi rokov. 

Svet fizike je svet čudakov in čudnosti, tega je bil Čarli že vajen. Teoretičnim preverjanjem
se bo izognil, vstavljanje lubenice v enačbe je kar tvegano dejanje: rezultate takšnih enačb bi
v svojem spominu takoj izbrskal, če bi jih kdaj prej kje zasledil.

Mladi asistent se je vrnil s trga z vrečo velikih, svežih melon. Tik pred začetkom poskusa so
vzeli eno iz hladilnika, jo obrisali z antistatično krpo in položili za rumeno startno črto na tleh
v notranjosti sinhrotrona. Čarli je izvlekel varovalko in pritisnil na velik rdeč gumb, poten-
ciometer pa nastavil na srednjo vrednost. Skozi majhno stekleno lino se je lepo videlo, kako
je elektromagnetno polje dvignilo sočni sadež dober meter od tal, zatem je melona sunkovi-
to pospešila in izginila za bližnjim ovinkom. Po treh sekundah je prebila zvočni zid, v dobre
četrt ure je krožila že s polovico hitrosti svetlobe. Čarli je počakal, da je hitrost za en odstotek
presegla zahtevano, kajti verjel je v pregovor, da dobra vaga v nebesa pomaga. Zaukazal je
izklopiti bočni magnet in tako preusmeriti melono proti tarči.

MeloneMelonenes konČnost



Tako imenovana tarča je bil velikanski železobetonski kvader s primesjo germanija in tanta-
la – zaradi večje trdnosti – ki je bil ob straneh hlajen s tekočim helijem, tehtal pa je reci in piši
trinajst tisoč ton. S pospeševalnikom ga je povezovala posebna orjaška vzmet, hlajena s tur-
bulentno izvirsko vodo, ki so jo enkrat tedensko vzeli v analizo na Inštitutu za varovanje
zdravja. Točno ob 12:13:14 po srednjeevropskem času je melona trčila v blok in sprostila ener -
gijo, enako moči jedrskih bomb, kakršne je baje razvijal Sadam Husein, a jih niso nikdar
našli. Zemlja se je ob trku stresla kot od potresa, iz globin se je trgalo zastrašujoče pokanje in
grmenje, nebo nad pospeševalno napravo je zažarelo v strupeni zelenorumeni barvi, geološke
plasti, v katere je bil zasidran sinhrotron, so se odluščile in naprava se je pričela nekontroli-
rano vrteti. Vso raziskovalno “smetano” je pometalo z nje, in to je bil srečen slučaj, kajti
kmalu je sinhrotron pričel zaradi centrifugalnih sil razpadati in na koncu je ostal samo
žalosten kup ruševin, iz katerega se je kadilo in bliskalo.

Čarli je kot okamenel stal sredi tega razdejanja, z rokama se je grabil za svojo veliko glavo
in tulil od žalosti in, prvič doslej, tudi malo od skrbi. Zavedal se je, da je naredil veliko, usod-
no neumnost, ki mu lahko ukrade ves ugled in moč, postal bo tarča posmeha, morda ga še
odženejo v zapor. 

Njegovi strahovi se niso uresničili. Znana odvetniška pisarna ga je uspešno branila, prepričali
so sodišče, da ni kriv za tiskarske nedoslednosti in kar je iz tega sledilo. Komaj si je opomogel
od šoka, ga je že priganjalo delo pri obnovi pospeševalnika. Vsa tehnična dokumentacija je
bila v nesreči uničena, vendar si je Čarli zapomnil tehnične načrte v celoti in brez napak. Zdaj
si napak tudi ni več smel privoščiti. Takoj po obnovi raziskovalne naprave se je Čarli odločil
za odkup nekaj manjkajočih delovnih let in upokojitev. Zaželel si je, da bi odšel drugam, kjer
bi lahko začel vse znova, brez tragičnih spominov. Spoznal je dvajset let mlajšo žensko, sicer
vodjo službe za stike z javnostjo pri neki priznani verigi bordelov (kar smo povzeli iz rumene-
ga tiska), vzela sta na leasing kočo zraven samotnega ledeniškega jezera ter živela v slogi.

Čarli je umrl v visoki starosti, zaradi odpovedi srca. Ležečega na bregu ga je našla njegova
žena. Smehljal se je kot v lepih sanjah, ob njem pa je počivala odprta močno zguljena knjiga
z naslovom Osnovni koncepti fizike za začetnike (tudi to povzemamo po rumenem tisku).

Pokopali so ga v bližnji vasi in kljub nadležnemu dežju se je pogreba udeležilo več tisoč ljudi,
med njimi precej znanih in pomembnih. Prisotni so čutili, da z njegovim telesom polagajo v
grob neprecenljiv in neizmeren zaklad fizikalnega znanja. 

Nekje sredi množice je, skrit pod dežnikom, čakal na zadnje slovo od Čarlija starejši moški
zelo zgubanega obraza in rjavkaste polti, z iskrivim pogledom in kljukastim nosom, ovenčan
z daljšimi sivimi lasmi. Gospod Albert, kot so ga nekateri klicali, je zavihal levi rokav, da bi
na svoji lakti poiskal načečkano ime hotela, kamor je želel oditi po pogrebu. 

— Presneti spomin, kam sem pa zapisal klicno številko taksija?! – je zamrmral sam pri sebi.
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[Tema, nato se priključi zvok.]

“OK. Mislim, da bo sedaj delovalo. Počakaj malo … Aha, zdaj pa bo.”

[Slika se počasi izostri, močna svetloba prihaja iz nedoločenega vira na desni.]

“Hej, pozdravljen. Kako si? Vem, neumno vprašanje. Tepka neumna, tepka neumna … Um,
kako naj začnem tole? … Hočeš slišati zgodbo o angelih, kaj?”

[Za belo mizo sedi dolgolaso dekle, veter z desne ji nosi rjave pramene na bledi obraz.
Oblečena je v belo obleko, nič vidnega nakita. Zgodnja dvajseta leta, evroazijskega izgleda,
rjave oči.]

“Pa ne mislim tistih angelov iz Svetega pisma, nič takega ne. Nič belih oblek in svetniškega
sija, kril prav tako ne nosimo tukaj, o kakšnih strelah z jasnega neba tudi ne sanjajte. No, tisto
o belih oblekah lahko črtamo, prav? Prav.”

[Nekoliko prisiljeno se nasmehne in popravi lase na stran, sramežljivo gleda po sobi. Stene
so bele, pohištvo prav tako, skozi okna pronica popoldansko sonce, nebo je modro.] 

“Um, a veš, zgodbica, bolje rečeno pravljica, o angelih brez kril mi gre zadnje čase po glavi.
Pa ne vem zakaj. Mogoče so me zato tudi spravili sem. Mhm. Ja, ustvarili so angele, jih
poučili o vsem, kar je pomembno, jim podelili moč in oblast ter jih nato spustili v svet, da naj
ga vodijo. Pa se ni ravno dobro izteklo, a veš. Vsaj za nekatere ne.”

[Soba je skorajda prazna, poleg mizice in dveh stolov je ob stenah še nekaj brezobličnega po-
hištva.]

“Nah, takole ne bo šlo. Daj, začniva znova. Lepo pozdravljen, um, kdorkoli že to gleda. Moje
ime je Nike Visarijonovič Mozart, me veseli. Priznam, nenavadno ime, ampak niso mi ga
izbrali starši, še manj pa sama. Hej, veš, če bi lahko izbirala, bi si izbrala kakšno običajno ime,
nič tako neumno zvenečega. Recimo Katjuša, ali pa Anna, ne vem, morda Natalie, saj je lepo,
preprosto ime, kajne?”

[Na mizi je ozka steklenica oranžne tekočine, zraven je kozarec. V posodi je raznovrstno
sadje.]

“Um, ja. Ime so mi dodelili v Centru, kjer so me tudi ustvarili. Mhm, hecen izraz, kajne,
ampak bo kar pravšnji, mislim. Vidiš, nisem bila spočeta po naravni poti, moški in ženska in
vse ostalo, saj vem zgodbo pa to, ampak narejena v laboratoriju, kot še vrsta ostalih tukaj v
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Bruselburgu. Narejeni smo bili, da služimo kot elitni predstavniki v evropskem parlamentu,
kot nepristranski, popolnoma profesionalni, brez navezanosti na raso, nacionalno pripadnost,
vero ali spol. Vidiš, ustvarili so nas kot brezspolna bitja.”

“Ja, vem, hecna zamisel, priznam. Nisem nič kriva, ok? No, da nadaljujem … V epruveti si
niso zmešali punčke ali fantka, ampak napravili posebno mešanico, razvili so nespolno bitje.
Mene. In še par sto ostalih. Mnogo let nazaj, desetletje, več. Sedaj ne počnejo več tega, ni več
novih angelov iz laboratorija. Le zakaj ne, si misliš. Lej, ne vem. Mogoče se je tehnologija
izkazala za nezanesljivo, mogoče so nas že naredili dovolj.”

[Dekle seže po kozarcu in si nalije.]

“Boš sok? Nah, verjetno ne. No, kakor hočeš. Um, kje sem že ostala … ”

[Počasi odpije požirek soka, se zasanjeno nasmehne.]

“In tako smo bili poslani v uk, privatno poučevanje na najvišji ravni, da se razumemo, dostop
do vseh knjižnic in baz podatkov, ki so se ohranile, najboljši učitelji in trenerji. Napolnili so
nas z vsem potrebnim znanjem in informacijami, ki naj bi ga potrebovali za opravljanje svoje
pomembne službe. V prvotni skupini nas je bilo dvanajst osebkov, mladih bistrih umov,
poučenih o vsem in vseh, pripravljenih, da zavladamo svetu. Ne vem, če so bili popolnoma
pripravljeni na nas. In morda ne mi na njih. Oh ja.”

“Še vedno se živo spominjam prvega delovnega dne, ko so nas predstavili parlamentu, par let
je že tega nazaj. Bilo je … ne vem, veličastno, zagotovo, in zanimivo po svoje. Vsi tisti znani
in pomembni voditelji držav in frakcij so nas prišli pozdraviti, pogledati in oceniti konec us-
pešnega projekta, ki naj bi prinesel novo ero v politiko. Tam so si nas ogledovali kot osmo
čudo sveta, kar smo mogoče na nek način celo bili, kaj jaz vem, imeli tako visoka pričako-
vanja in želje, ej, ne vem, če smo jih izpolnili. Mhm. Jaz vsekakor ne … ”

“Vsakemu izmed nas je bilo dodeljeno predstavljanje določene države članice, zastopanje
skupnih interesov unije, vse skupaj na visoki profesionalni ravni, brez nelogičnih in
neekonomičnih predispozicij, diskriminacije, pa kar je še teh visokoletečih pomembnih
besed.”

[Nike vstane in se sprehodi po stanovanju. Iz dnevne sobe vodi pot mimo kuhinje in knjižnice
do notranjega bazena, kjer se dekle sleče in skoči v vodo. Odplava par dolžin, nakar se tiho
namaka.]

[Nekaj časa se igra in škropi v vodi, nato pomigne bliže. Slika se približa.]

“Um, pa drugače? Kako gre … ? Neumno vprašanje, vem. Samo pogovarjati se poskušam,
ne zameri.”

“Svoje delo smo opravljali dobro, bi rekla. Vsekakor smo na začetku zadovoljili pričakova -
nja in želje svojih stvariteljev. Nadomestili smo prejšnje običajne poslance držav, ki so se
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znali le učinkovito prepirati med seboj in vleči vsaksebi zavoljo različnih interesov, ne-
malokrat utemeljenih v nerealnih stahovih, željah in predpostavkah. Smo pa delovali precej
bolje kot umetna inteligenca, ki so jo pred tem poskušali uvesti v demokratični sistem. Daj
mi ti povej, kako ima lahko AI pravni status. Vidiš, jaz tudi ne vem.”

[Dekle vstane iz vode, se obriše in odene v mehko belo brisačo. Sede za mizo in začne reza-
ti grenivko. Z žličko izdolbe košček in ga ponudi preko mize.]

“Boš tudi ti malo? Hej, je že v redu. Nikar se ne boj. Daj, pridi nazaj. Saj ni hudega, no.”

[Slika se počasi ponovno približa.]

“Kot sem rekla, delo smo opravljali dobro, natančno in razsodno razpravljali o vsaki pomem-
bni stvari, ki nam je bila predložena v odločanje. Črpali smo iz skorajda neskončnih zaklad-
nic znanja in skupaj z našim potencialom bi morali rezultate kar se tiče učinkovitosti in
pravič nosti le še izboljševati. Ampak vse se ne izteče vedno tako, kakor si prvotno zamislimo.
Mhm, jaz to že vem.”

“Vidiš, znanje in informacije so nam bile na voljo, naučeni smo bili jih pravilno aplicirati, pa
vendar so se našli problemi pri odločanju, ko odgovorni osebki nismo našli prave rešitve
konkretnega problema. Ni bila težava v primanjkljaju informacij, še manj v pomankljivi
vzgo ji, le življenja nismo dojemali kot resničnosti, ampak kot nekaj akademskega. Kaj je
starševska ljubezen, kaj mladostna zaljubljenost, iracionalna navezanost in pripadnost do-
movini, kako se človek počuti ob rojstvu otroka, kako v določeni situaciji odreagira fant, kako
dekle. Kaj naj jaz naredim v danem momentu? Kot nepristranski smo bili ustvarjeni in kot
nepristranski smo tudi delovali, vendar nam je to sčasoma le oteževalo odločanje. Brezosebna
bitja, brez domovine, svojcev, spola. Krasni novi svet, katerega angeli so bili zmedeni in brez
kril, ki bi jim dala polet.”

[Dekle zamišljeno hodi po stanovanju, z roko narahlo podrsava po sterilni površini stene. V
ogledalu je opaziti obrise oranžne, žogaste gmote z lovkastimi izrastki, ki počasi sledi Nike.]

“Nekateri niso zdržali teže odločanja, drugi so v iskanju prave sprejemali napačne odločitve.
Iskali smo rešitev. Misliš, da sem jo našla?”

[Nekaj časa dekle nemo strmi v ogledalo, nenadoma z desno dlanjo sunkovito udari ob stek-
lo. Medtem ko ji po obrazu polzijo solze, si ogleduje porezano roko, odpira in zapira dlan, da
izvabi nove srage rdeče krvi.]

[S pogledom najde pozornost v razbitem ogledalu.]

“Pa sem potem razmišljala. Če sem se uprla sistemu, Centru in parlamentu, mojemu
stvaritelju in lastnemu svetu, kot angel brez kril želela spremembo … ali sem potemtakem
vrag?”
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Bilo je zgodnje novembrsko jutro nekega ponedeljka. V hladnem zraku je bilo že skoraj moč
vohati sneg, katerega bodo vsak čas prinesli težki sivi oblaki, ki so zapirali temno nebo nad
spečim mestom. Zunaj se pravzaprav še ni začelo zares daniti, ko so se v hišah prižgale prve
luči. Nov teden se je porajal in z njim pet novih delovnih dni. Tisti najbolj pridni in marljivi
prebivalci te lične predmestne soseske so že bili pokonci in ob zvokih radija ali televizije za-
čenjali s svojimi običajnimi jutranjimi rituali britja, umivanja, zavezovanja kravat in zajtrko-
vanja v tišini. Tu pa tam je izpod toplote debelih odej in rjuh že pokukal tudi kak par otroških
oči in obupano ugotovil, da se bo kljub temu, da sta televizija in topla postelja neprimerno
boljša izbira, čez uro ali dve potrebno odvleči v šolo. Morda bo celo katerega od njih presenetil
nenadejani spontani prehlad, tako značilen za ta letni čas, ki mu bo vsaj za današnje jutro
omogočil uresničitev sanj in ga za en dan razrešil šolskih klopi. Toda Metka se ni ubadala s
podobnimi rečmi.

Po pravici povedano, ubadanje s podobnimi rečmi se ji je danes zdelo na moč neumno. Sedela
je v kuhinji na okenski polici ter v poltemi čakala mamo, da se zbudi. V rokah si je podajala
zmečkan papirček in tiho skozi okno ošinila zoprno sosedo čez cesto, ki je pravkar na vrt
spustila svojega starega koker španjela, da opravi malo potrebo. Tokrat ga je oblekla v ogabno
smešen pasji puloverček in je po vrtu štorkljal kot majhna karirasta škatla za čevlje. Pomislila
je na razpadajočo kartonasto škatlo v mokri jutranji travi, se namrdnila in polglasno sama pri
sebi zašepetala: “Psa prepoznaš po lastniku.” Na hodniku se je prižgala luč. Mama je pokon-
ci. Njena mati je bila zadnje dni le še zgolj bleda senca same sebe in ko je počasi v copatih
pridrsala v kuhinjo, še zmeraj oblečena v pižamo in ogrnjena z nočno haljo, vsa bleda in v
podoč njakih, je mimo Metke šla, ne da bi ji naklonila en sam pogled ali pozdrav. Stopila je do
omare, si postregla s kozarcem vode in iz žepa halje potegnila škatlico tablet, nakar se je used-
la za mizo ter se molče zazrla predse. Nekaj minut sta obe sedeli v tišini in gledali vsaka v svojo
smer, ko se je Metka tiho oglasila. 

“Mama?”

Odziva na bilo. Vedela je, da nima smisla vztrajati, vendar je, kot že toliko juter poprej, znova
poskusila. 

“Daj, kaj bi lahko že enkrat spregovorila? … Mama?”

In kot vsako jutro zadnje dni se je je začela polotevati nervoza. Mama z njo ni govorila vse
odkar je Metka naredila največjo neumnost v svojem življenju. Sredi noči se je izmuznila iz
hiše, si sposodila mamin avto in s prijatelji križarila po mestu, dokler se ni meni nič, tebi nič
vanje silovito zaletel nepremični kandelaber. Brezpredmetno bi bilo poudarjati, da je vozila
vinjena. Da pa bi bila zmeda še bolj popolna, je kraj nesreče panično zapustila, še preden so se
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začeli zbirati radovedneži, ki so slišali trušč ali morebiti uzrli nesrečo. Pogum za vrnitev domov
je zbrala šele nekaj dni za tem. Metka je vedela, da ji je mati to zelo zamerila, še posebej zara-
di tega, ker sta bili do tega trenutka zelo zaupni prijateljici in takih izpadov s strani hčerke ni
bila vajena. Dejstvo, da je bila njena hči že nekaj časa zakorakala globoko v problematična na-
jstniška leta, se ji pa očitno ni zdelo opravičljivo.

Čeprav jo je od takrat naprej ignorirala, Metke ta kazen ne bi tako prizadela, če se ne bi mati
zadnje dni obnašala vse bolj čudno, včasih jo je ponoči celo slišala jokati in to je Metko vedno
znova jezilo. Zato se je vsako noč, še pred jutrom, umaknila v kuhinjo, se usedla na okensko
polico in opazovala prebujajočo se sosesko. In zdaj še te tablete.

“Kaj zdaj? Mi misliš kdaj odpustiti al boš celo življenje tako molčala in goltala te tvoje tablete
ter gojila zamero? Tvoja hči sem, za božjo voljo!”

Za trenutek je utihnila in pogled se ji je ustavil na škatlici tablet, kakor da jo v resnici vidi prvič. 

“Čakaj malo … od kdaj pa jih sploh imaš? … Zakaj so? … Mama!”

Mati se je nekoliko zdrznila, vendar še zmeraj brez odgovora dvignila pogled. Počasi se je ozrla
proti uri, ki je visela na steni, bilo je že četrt čez sedmo. S pogledom je spolzela od ure do okna
in za najmanjši delček sekunde so se oči srečale z očmi njene hčere. Mrzlično je umaknila
pogled ter se ozrla skozi okno, očitno se je sedaj trudila vso pozornost posvečati bizarni podobi
sosedovega psa, ki je stopical po pločniku čez cesto ter se neizmerno zanimal za razpadajoče
truplo poginulega ptiča, ki je ležalo ob živi meji. Zima je trkala na vrata in pobirala svoj davek.
Hitro je iz škatlice stresla tableto ter jo s požirkom vode splaknila po grlu. 

“Super! No, kako zelo odraslo, kar ignoriraj me! Če bi me vsaj hotela poslušati … ”

Metka se je zravnala, odvrgla papirček iz rok na tla in skočila s police. “To sranje bo trajalo
celo večnost … ” je jezno mrmrala sama pri sebi, odvihrala iz kuhinje naravnost po hodniku v
svojo sobo ter na vso moč zaloputnila z vrati. 

Ženska za mizo se je ob nenadnem tresku zdrznila in ozrla v smer, iz katerega je hrup prišel.
Globoko je vdihnila, za trenutek zaprla oči, stresla glavo ter se spet ozrla skozi okno. Danes se
po dolgem času vrača v službo, kjer ni bila že skoraj dva meseca, zato mora biti zbrana. Tablete
so ji zelo pripomogle, odkar jih ima, se veliko lažje otrese morečih prividov in prisluhov, ki jo
mučijo zadnje tedne. Pozornost ji je pritegnil papirček, ki je padel z okenske police. Pobrala ga
je in kot vsako jutro ljubeče poravnala sliko njene mrtve hčere ter jo znova namestila na poli-
co. Obotavljajoče se je na pol obrnila proti smeri, iz katere je prej zaslišala loputanje vrat, se
sama pri sebi zmedeno nasmehnila in pomignila z rameni. Po licu ji je spolzela solza. 

V hiši je zavladala tišina, zdravilo je pričelo delovati in vse je bilo spet v najlepšem redu. Zunaj
so se začele z neba spuščati prve letošnje snežinke in bil je mir. Segla je po daljincu, prižgala
kuhinjsko televizijo za zvočno kuliso ter se odpravila pripravljati za nov delovni dan.
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