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deli, ki bosta zanimali ljubitelje grozljive in ZF litera-
ture. Prvi je Stephen King s svojo zombi grozljivko Kolofon

Cell, oziroma Mobi. Roman sta prevedla Slavica in
Borut Petrovi¢ Jesenovec. Drug roman pa je kultno
delo Philipa K. Dicka A Scanner Darkly, oziroma
Skozi skener temacno. Delo je prevedla Alenka
Razborsek. Obe knjigi sta izsli v trdi vezavi.

Ostrostrelka

Pri zalozbi Spirea bo v zacetku oktobra izSel najnove;j-
§i roman Mihe Remca, katerega odlomek ste brali v 7.
Stevilki Neskonénosti. Objavo romana bodo sprem-
ljale predstavitve po razli¢nih krajih Slovenije, o po-
drobnostih spremljajte Prizmin forum!

Anime projekcije v Kinoteki

Ljubljanska Kinoteka od oktobra naprej (vsak drugi
Cetrtek) ponuja animejski abonma, imenovan Velike
o¢i na platnu. Za podrobnosti preverite forum
Kinoteke (http://www.kinoteka.si/forum).
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Uvodnik

OVE FRIZURE

A SE ZAVEDATA
STRASNIH POSLEDI
SVOJIH DEJANT 2! [E

Uvodnisko besedicenje

Pozdravljeni!

Jesenska Neskoncnost vam bo razkrila, kaksni procesi se skriva-
jo za branjem ZzF literature, izvedeli boste nekaj o “Zlati dobi
stripov, ki to ni bila”, priporocali ali ne-priporocali vam bomo
nekaj filmov, knjig in eno racunalnisko igro. Ob koncu revije pa
na vas Cakajo celo $tiri zanimive zgodbe slovenskih avtorjev.

Prizmino poletje je bilo delovno, uspesno smo izpeljali Dneve
(znanstvene) fantastike v Mariboru, kjer smo z veseljem gostili
pisatelja Andreja Ivanuso in prevajalko Tejo Bivic. Novembra
bomo obiskali Ravne na KoroSkem, sodelovali na festivalu ro-
botov v Mariboru ter pripravili $¢ kakSen zanimiv vecer.

Pomembno! S tokratno stevilko Neskoncnosti preverjamo
Stevilo naro¢nikov, oziroma vseh, ki ste urednistvu sporocili svoj
postni naslov in revijo vsake tri mesece zaston;j prejemate v post-
ni nabiralnik. Prosimo vas, da, ¢e Neskon¢nost $e vedno zelite
prejemati po posti, to sporocite na elektronski naslov urednistva
(neskoncnost@prizma.si). Ce svoje narotnine ne boste “ob- v

. . . e . PA KAKO NAJ VAT RISEM
novili’, bomo smatrali, da si Neskoncnosti ne Zelite ve¢ preje- Z NOVIM) FRIZLIRAM) 77/
mati. Prav tako nam lahko piSete vsi tisti, ki bi Zeleli redno dobi-
vati Neskoncnost v tiskani obliki.
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UZivajte z dobro knjigo ob kostanju in kuhanem vinu,
lep pozdrav do decembra!

Tanja Cvitko
V Mariboru, 16. september 2008




Kako prebiramo ZF

KAKO PREBIRAMO ZF

pise IGOR CETINA

PROTOKOLI BRANJA

Vsaka literarna kategorija ima sebi lastna pravila,
katerih prepoznanje, poznavanje in pravilna ap-
likacija je nujno potrebna za relevantno — defini-
rajmo to kot utemeljeno na zamisli pisca —
dekodiranje posameznega teksta. Ne(pre)pozna-
vanje specifi¢nih protokolov bralca pripelje “na-
pacnih” interpretacij posameznega teksta oz. kot
je to zapisal Raymond Tallis:

“Vsak, ki bere recimo ‘Filozofske
raziskave’ pod vtisom, da gre za kriminalko,
ali ‘Rdece in ¢mo’ upajoc, da se bo naucil
pravila biljarda, bo preprosto bral mimo
tega, kar je v teh delih bistvenega, ali pa pre-
sodil, da so nerazumljiva.”

Skoraj intuitiven proces aplikacije, sicer pri-
ucenih, protokolov, pa zato dopusca veliko
moznosti, predvsem pri razmeroma neuglednih
zanrih, kot je zF. Morebitnega bralca, ki mu uspe
premagati, ne popolnoma nezasluzene, predsod-
ke do zF kot ‘straniScne literature’, navadno bra-
nje ZF teksta pusti popolnoma zbeganega. Pravila
sveta zgodbe, v katerega je zakoracil, so mu
popolnoma tuja, protokoli, skozi katere bi jih
lahko razbral in osmislil, pa nedosegljivi. V temle
prispevku si bomo ogledali nekaj osnovnih pro-
tokolowv, ki jih bralci uporabljamo pri prebiranju
ZF besedila.

Prepoznati
Prepoznavanje in umeScanje posameznega dela
v literaro zvrst oziroma zanr je gledano s stalisca

knjizevnosti ozko povezano s samim tekstom.
Prisotnost za posamezen zanr specifi¢nih okolij,
rekvizitov, tem in subjektov je navadno ve¢ kot
zadovoljivo vodilo pri kvalifikaciji. Na primer
dela, v katerih nastopajo vesoljske ladje,
medzvezdna potovanja, androidi, roboti, poto-
vanja skozi Cas itd. lahko skoraj brez izjeme
uvrstimo med zF. Izjeme navadno predstavljajo
dela, pri katerih avtorji uporabijo okolje
posameznega zanra, vendar nameravajo doseci
drugacen u€inek, in dela, pri katerih avtorji iz
takih ali drugacnih razlogov zanikajo ‘pripad-
nost’ dela doloenemu Zanru.

Dejansko pa je, vsaj pri populamih Zanrih, med
katere je uvrScena tudi zF, prvi korak bralca k pre-
poznanju navadno dosti enostavne;jsi — navadno
je potrebno le, da odidemo do designirane police
in si od tam izberemo knjigo. V kolikor $e vedno
dvomimo, nam navadno preostale dvome
razblinijo platnice. Slike na prvih stranch nava-
dno prikazujejo katerega od visje omenjenih ele-
mentov, ne nujno kakorkoli povezanega s samo
vsebino. Na zadnji strani navadno najdemo za-
lozniske bhurbe — kratke “povzetke vsebine” ali
izbran odlomek; ki naj bi pritegnil ciljno publiko.
Druzbo pa jim obicajno delajo nekajvrsticni
hvalospevi avtorju ali delu, katerih avtorji oz. viri
dopuscajo le malo dvoma, kam naj bi spadala
knjiga. Pogosto na notranjih straneh platnic ali
prvih oz. zadnjih straneh najdemo Se kratek ziv-
ljenjepis avtorja ali spremno besedo, ki nam
razblini $e zadnje dvome.

Poznati
Glavna znacilnost fantasticne literature je izgrad-
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nja lastne (literarne) realnosti, locene od realnosti
pisca in/ali bralca, hkrati pa v slednji nujno uko-
reninjena, ker bi bila drugace nedojemljiva.
Literarno orodje, s katerim zF to doseze, imenu-
jemo novum.

Novum je namenoma vpeljana sprememba v
svetu, kot ga dozivljata pisec in bralec, vendar
utemeljena na znanstveni ali drugacni logiki.
Predstavlja tako pomemben del zF, da pogosto
doloca potek celotne zgodbe. Ta izraz je kot
specificnega zF teoriji vpeljal kanadski kritik
(hrvaskega porekla) Darko Suvin:

“zF se razlikuje po pripovedni dominaciji ali
hegemoniji fiktivnega ‘novuma’ (novosti,
inovacije) ovrednotenega s kognitivno

logiko.”

Glavna funkcija novumov je, da bralca postavijo
v realnost zgodbe. Eden najbolj znanih primerov
je odziv Harlana Ellisona, kot ga citira Samuel R.
Delany na besedno zvezo the door dilated iz ro-
mana Roberta A. Heinleina Beyond this
Horizont (1948):

“Brezrazprave. Le ‘vrata so se razprla’. Bral
sem naprej in bil Ze dve vrstici nizje preden
sem se zavedel, kaksno sliko so priklicale
besede. Razpirajoca vrata. Niso se odprla,
raztegnila so se v vse smeri hkrati! Ljubi
Bog, sedaj sem vedel, da sem v svetu pri-
hodnosti.”

Zgomyji primer velja za enega klasi¢nih novu-
mov. Prisotnost, nepazljivemu bralcu pogosto
skoraj neopaznih, novih naprav ali dogodkov
ustvarja situacije, skozi katere bralca vpelje v
nevsakdanji, “tuj” svet. Prav odtujenost (estrage-
ment), dosezena z novumi, je za Suvina eden od
glavnih razpoznavnih sestavnih delov zr.
Odtujenost sama sicer ni znacilna le za zF, ponu-
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jajo jo tudi miti, pravljice, fantasy in nekateri
druge zvrsti in Zanri, kar je znacilno le za zF, pa
je, da je tu kognitivna. Dejansko to pomeni, da
mora avtor bralcu podati dovolj orodij, s po-
mocjo katerih bo lahko, na podlagi dolocene
logike, znotraj sveta zgodbe osmislil posamezen
novum oziroma da:

.. mora biti novost prepricljivo razlozena
v konkretnih, Cetudi imaginamih, izrazih,
torej v izrazih specificnega Casa, kraja, de-
javnikov in kozmicne ter socialne celote
vsake zgodbe.”

Ko Suvin govori o “konkretnih, cetudi imagi-
narnih, izrazih”, ima v mislih Se eno od literarnih
orodij zF — tvorbo novih besed in besednih zvez.
V realnosti sveta te lahko ne oznacujejo nicesar
ali pa popolne nesmisle, v realnosti zgodbe pa
delujejo kot popolnoma smiselni oznacevalci in
delujejo kot neke vrste novumi, katerih pomen
mora biti tako kognitiven.

Tu se lahko povmemo k zacetnemu stavku, v
katerem smo trdili, da (tudi) zF tvori lastno real-
nost in dodamo, da jo moramo tudi tako brati: re-
alisticno ali mogoce ustrezneje naivno.

“Kot stavki ‘His world exploded,” ali ‘She
turned on her Ieft side,” zajemajo prikladen
tehnoloski diskurz (ekonomije in koz-
mologije v prvem; preklapljajocih vezij in
prosteticne kirurgije v drugem), zapuscajo
banalnost nejasnih emocionalnih metafor,
opusCajo trivialnost premetavajocega ne-
specneza in skozi labirint tehni¢nih moznos-
ti porajajo mogoce podobe nemogocega.”
Izven zF bi prvi Delanyev primer vodil do

vprasanj kot: kaksno emocionalno katastrofo je
dozivel? Zakaj je tako razburjen?; pri najbolj rea-
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listicnem branju bi se vprasali: kaj je pocel poleg
eksplozije?; ¢e pa bi se enako zacel zF tekst bi bila
vprasanja drugacna: kateri svet?, Zakaj je ta svet
“njegov’™? Ali ga je imel v lasti? Al je tu Zivel?
Zakaj ga je razneslo? Drugi primer v slovens¢ini
7al izgubi poanto (zato sta oba v jeziku originala),
vendar pa se tu precej dolgoCasna podoba nes-
pecneza spremeni v podobo cyborga. Gre za
postopek, ki se ga hitro priucijo otroci in najstni-
ki — tako, da vsak detajl najprej razumejo
dobesedno, dokler jim tekst ne da novih smernic.

Aplicirati
Suvin trdi, da je proces branja zF podoben proce-
su raziskovanja.

“Kognitiven — v vecini primerov nedvomno
znanstven —element postane merilo estetske
vrednosti, specifinega uzitka, ki ga je treba
iskati v zr.”

Gre za proces, v katerem skusa bralec na podlagi
kljucev, ki mu jih je v tekstu posredno ali
neposredno zapisal avtor, odkriti bolj ali manj
kompleksno mrezo vzro¢no-posledi¢nih razme-
rij, ki dolocajo literarno realnost zgodbe.
Vzemimo za primer stavek iz romana Larryja
Nivena, ki ga uporabi tudi Delany:

“Demimesec sem delal kot rudosled v rud-
nikih monopolov na zunanjem asteroidnem
pasu Delta Cygne.”

IzkuSen bralec si Ze na podlagi tega stavka pricne
razbirati doloCena socialna (gre za realnost, v ka-
teri lahko nekdo dela demimesec kot rudosled),
tehnoloska (gre za realnost, v kateri rudarijo aste-
roidne pasove in v kateri poznajo potovanje med
in znotraj son¢nih sistemov), ekonomska (gre za
realnost, v kateri je po monopolih (ocitno kovina
oz. element, ki ima le en (magnetni) pol) dovolj
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povprasevanja, da jih je vredno iskati) in fizicna
(gre za realnost, v kateri ima osoncje Delta Cygne
(vsaj) dva pasa asteroidov) pravila in odnose, ki
bodo dolocala potek in okolje zgodbe.

Mucnost procesa izgradnje “fikcijskega
zgodovinsko-geografsko-socioloskega megatek-
sta” — razbiranja vzporedne zgodbe oziroma lite-
rame realnosti, izkazane prek novumov, v kateri
poteka pripoved, neizkuSenega bralca nevajene-
ga na nujno (pre)obilje podatkov, pogosto po-
danih z njemu nesmiselnim ali tujim izrazoslov-
jem, marsikdaj odvme od nadaljenega branja.
Prav tako pa zF praviloma ni pisana “novincem’
prijazno. Branje $¢ dodatno zaplete prisotnost
“zamisljenih oznacencev” (absent sigified), kot
so roboti ali vesoljske ladje. Lastnosti teh “empi-
ricno praznih a domisljijsko nabitih paradigem”,
so sicer znotraj specifiCne zgodbe omejene z
njeno skladnjo, vendar pa jih lahko bralec
natancno razbere le s poznavanjem obseznega in
nekonsistentnega nabora njihovih konotacij zno-
traj generiCnega “‘megateksta” same zF.

Prav nacin dekodiranja teksta, kakrSnega
prikazuje zgomji primer z impliciranim kogni-
tivnim sistemom, pa prestavlja izkuSenemu bral-
cu enega glavnih carov zF.

OBCUTENJE ZF

Ze nestetokrat ponovljena trditev, da je “Zlata
doba znanstvene fantastike pri dvanajstih letih”
izrabljenosti navkljub, drzi. Visje smo videli, da je
lahko izhodis¢na naivnost, ali mogoce bolje —po-
manjkanje sofisticiranosti, ki pogosto zaznamuje
to zivljenjsko obdobje pri branju zF teksta v ve-
liko pomo€. Zakljucki, ki bi jih lahko potegnili iz
tega in odnosa nekaterih avtorjev do aktivnega
dela bralstva (fanov), je podoben sklepu
Thomasa M. Discha, zF pisca in pesnika, da je
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“Znanstvena fantastika zvrst otroske literature.” Vendar pa to ne
razlozi, vsaj brez precej cini¢nega izhodisca ne, zakaj velik del
bralcev, ki pri¢nejo z branjem zF v svoji “Zlati dobi”” vztraja pri
njej Se globoko v “zrelo”” obdobje, ali celo vse zivljenje. Odgovor
na to moramo poiskati pri bralcu. Drugi zF pisec (in nekaj ¢asa
urednik lastnega fanzina ter dolgo aktiven fan) Robert Silverberg,
ki je star enajst ali dvanajst let odkril pulpe, je opisal ta trenutek.

“Njihov vtis name je bil silen. Se vedno lahko okusim in
obcutim izreden obcutek, ki so ga prebudili v meni: bila je
fizioloska stvar, poseben drazljaj, nekaksna metabolicna
pozivitev Ze ob sami misli na rokovanje z njimi, kaj Sele na
branje. Gotovo je tako za vsakega novega bralca—apokalip-
ti¢no bliskanje in skrivnostna, nenavadna glasba te spremlja
medtem ko se opotekas in spotikas, s strahospostovanjem in
muko v osupljive nove svetove podob in zamisli, kar je
natanko tisti kraj, za katerega si vse zivljenje upal, da ga
najdes.”

Izbor besed, ki jih uporablja Silverberg pa ni popolnoma
nakljucen. Njegova “metaboli¢na pozivitev”’, pospremljena z
besedami, ki navadno nosijo negativno konotacijo, dejansko
opisuje enega od glavnih emocionalnih stanj na katerih gradi
(pri)ljubljenost zF — obcutek sublimnega. Obcutek “zabavne tes-
nobe”, ki ga Edmund Burke postavi kot test sublimnega, je v
srediScu tudi najslabse zr. Vendar pa je tu obcutek tesnobe zamen-
jal obcutek osuplosti, (Sense of Wonder) izhajajoC iz “zavesti o
naravi vesolja kot sistema sistemov in strukture struktur”’, ki skozi
neskoncne variacije, v katerih obstoj nas je prepricala znanost,
postane iskani cilj, ki bralca zabava.

To seveda ne pomeni, da mora imeti zF nujno kakorkoli resno
opraviti z znanostjo. Pomemben je sistem védenyj, ki so znana av-
torju in protagonistom in jih mora bralec odkriti, kar postane nje-
gova “‘izbrana pot do transcendence”, pa Cetudi le iz nemoci ali
dolgcasa vsakdana.

Skozi kombinacijo racionalnega in ¢udeznega tako zF zapolni
vrzeli, ki jih je za seboj pustil umik religije in ustvarja rivalski
obcutek osuplosti, ne da bi ustvarila dogmo.

Kako prebiramo ZF
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Zlata doba stripov

/1.ATA DOBA STRIPOV, KI TO NI BILA

pise GREGOR VUGA

Med ljubitelji stripov se naceloma Steje Stiri ob-
dobja nastajanja, Zlato dobo (1930 — ’40),
Srebmo dobo (1960 — 70), Bronasto dobo
(1970 — ’85) in Moderno dobo. To poimeno-
vanje je v skladu s staro teorijo o zgodovinskem
oddaljevanju od prvotnega Raja in popolnega
stanja, ki sega v staro Grcijo in Se dlje, nima pa
nujno veze s samo kvaliteto stripov, saj so bili
le-ti na zacetku predvsem nezahtevno, Sun-
dovsko Ctivo za mlajSe bralce. Izjeme so se za-
Cele pojavljati v poznih Sestdesetih, z ustvarjal-
ci kot sta bila zloglasna Harvey Pekar in Robert
Crumb, vendar so te izjeme ostale omejene na
underground stripe in trajalo je Se nekaj casa, da
se je z novostmi okuzil Se splosni trg. Vsekakor
so bili nekateri dalec¢ pred casom, tako recimo
legendarni Alan Ford, ki sta ga ustvarila Max
Bunker in Magnus (psevdonima). Alan Ford je
bil prezet z nadrealizmom, sarkazmom, ¢mim
humorjem in satiro ter postal posebej trdoziva
uspesnica v prostoru bivse Juge. Bil je strip, ki
je prezivel generacije.

Bronasta doba mainstreamstripov je Ze nakazo-
vala realnejSi pogled na junake in svet, brez Cis-
tosti stare naivnosti in idealizma (junaki se
srecujejo z resnimi problemi vsakdanjika,
vojno, drogami ... ), vendar so bili za vecje
spremembe in obrat v modemo dobo odgo-
vorni predvsem trije avtorji: Alan Moore, Neil
Gaiman in Grant Morrison. Vsi trije Britanci,
Moore in Morrison $e iz revnejsih okoliSev, so
imeli na pretezno amerikanizirano trzis¢e
poseben, kriticen pogled; ti striparji, ki so Se
odrascali ob naivnejSih in ¢udovitih prigodah

superherojev, so zaceli ustvarjati tudi sami, ven-
dar z zavestjo o prepadu med svetom, ki je bil
prikazan v stripih, in svetom, v katerem so
ziveli in odrascali. Znameniti Moorov strip
Watchmen (po katerem trenutno nastaja film) je
postal kultno delo zaradi svoje vecplastne, in-
tertekstualne pripovedi ter dejstva, da je bil kot
strip pravzaprav komentar na stripe. Tako med
drugim eden izmed likov kritizira izbiro ogri-
njala kot superherojskega kostuma — je neprak-
ti¢no, nerodno in vodi v nesrece in smrt.

Morrison je pri zalozbi DC dobil nalogo, da
ozivi pozabljenega heroja iz Sestdesetih —
Animal Mana. Morrison mu je ¢ez klasicni
oprijeti kostum dodal Cisto navadno jakno z
zepi — da ima kje shraniti kljuce in drobiz za
telefon. Animal Man, Buddy Baker, je obicajna
oseba, klicati mora Zeno, sosedi resuje macko z
drevesa, srea Supermana ter se zave svoje maj-
hnosti ne samo kot Clovek, temve¢ tudi kot
heroj — superjunak je lahko realisticen, tudi e je
nadnaraven, vendar mora zato delovati kot sub-
tilen komentar na sam zanr in njegove konven-
cije. Vendar se Morrison ni ustavil zgolj pri tem,
strip ucinkovito in Sokantno prebija Cetrti zid
narative, ustvarja kratek stik med fikcijo in real-
nostjo.

Najopaznejsi stripi tega obdobja so bili iskreno
postmodemisti¢ni, navajali so sami sebe in
izmiSljene vire, bili so komentar stripa in ob-
dobja v katerem so nastajali — predvsem Moore
je s svojimi deli poskusal tudi slikati politicno
atmosfero svojega Casa, Ceprav v drugih
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okoljih. Cas od zgodnjih sedemdesetih do
danes je prinesel marsikak strip, ki je upravi-
¢eno imenovan umetnina in ne zgolj Sund, v
vsakem primeru pa je celotna industrija prev-
zela resnejsi, odraslejsi ton, kakrSnega je recimo
ze leta 1967 pionirsko raziskoval Hugo Pratt s
svojim Corto Maltese. Tudi alternativni stripi so
v obdobju med sedemdesetimi in devetdesetimi
dozivljali svoje mojstrovine, naprimer
Spiegelmanov Maus, zacela je nastajati
Clowesova serija Eightball, kasneje Se Ghost
World. Enega zadnjih prebojev je naredil leta
1997 Warren Ellis s svojo postcyberpunkovsko
epopejo o gonzo novinarju Spiderju
Jerusalemu.

V zadnjem casu so stripi (in “graficne novele”,
¢e vam je pri srcu ta izraz) svoj veliki preporod
doziveli na velikem platnu, vendar se tega ni
moc prevec veseliti, saj temu botruje predvsem
pomanjkanje originalnih idej v Holywoodu, ki
spominja ze na pravo epidemijo (v preteklih
nekaj letih smo uzrli ve€ nadaljevanj, remejkov
in adaptacij kot kdajkoli doslej). Na platna so
tako prisli Hulk, Mozje X, Spiderman, novi
inkarnaciji Batmana in Supermana ter $e zvrhan
zalogaj manj znanih junakov, z naCeloma
slabsimi filmi (Catwoman, Ghost Rider,
Fantasticni Stirje ... ), da malega fenomena, ki
ga je ustvarila nanizanka Heroes ne omenjamo
(bi pa bilo iz principa in zanimivosti omeniti Se
nanizanko The 4400 in Who wants to be a su-
perhero?, resnicnostni Sov, kjer se tekmovalci
poskusajo preobraziti v najzanimivejSega origi-
nalnega superheroja). Vsekakor ne moremo
spregledati tudi priredb stripov Franka Millerja,
po mnenju mnogih najboljsih priredb stripa na
film: Sin Cityter 300; pa tudi priredb Moorovih
stripov (ki se jim je odrekel, saj preve¢ mrcvar-
jjo originalni material): From Hell, V for
Vendetta in The League of Extraordinary

Zlata doba stripov

Gentlemen (pri prihajajo¢ih Watchmen upamo
na bolj kvalitetno delo) ter simpaticnih
Gaimanovih prispevkov v obliki Stardust,
MirrorMask in Beowulf, ali pa Del Torovega
Hellboya, ki je dobil nadaljevanje. Leto 2009
nam bo prineslo v tej smeri Se veliko novega,
saj nameravata DC in Marvel v kina poslati celi
mali armadi starih, SirSi publiki tudi nepoznanih
nadjunakov kot so Thor, Sub-Mariner, Luke
Cage, Wonder Woman, Captain America ter
mnogi drugi, svoja filma pa bosta dobila celo
Wolverine in Magneto. Nacrti zalozniskih hi§
se ocitno gibljejo v smeri ustvarjanja podobne-
ga obcutka kontinuitete in celovitosti, kakrSne-
ga vidimo v stripih tudi v filmih. Ob ogledu
filma Batman tako gledalec vsekakor dobi
obcutek, da je Bruce Wayne eden, ¢e ne celo
edini junak na svetu, medtem ko stripi vseskozi
kazejo, da sobiva v isti resniCnosti s
Supermanom, Green Lanternom, Flashem in
mnogimi drugimi.

Kako bo to desetletje, prezeto s selitvijo muti-
ranih, magicnih in drugace superiornih narodov
na filmsko platno, vplivalo na nadaljni razvoj
(ali pa na nazadovanje, ¢e hocete) in popu-
larnost stripov, lahko le ugibamo. Velika imena
izpred tridesetih ali dvajsetih let so se pocasi
izpela, navduSenci pa lahko brskajo med
ogromnimi koli¢inami manj znanih in alterna-
tivnih stripov ter iS¢ejo nove talente.




Film
Man from Earth

pise Mitja Gruber

Ko nekdo izre¢e nekaj nemogocega in nepred-
stavljivega, imate samo tri moznosti: ali se clovek
Sali, laze ali pa se mu je zmesalo. V tak$no situaci-
jo padejo tudi izobraZeni prijatelji profesorja, ki se
odloci nepricakovano in nenapovedano odseliti.
Ob razkrivanju svojega vzroka selitve njihove
misli vseskozi tavajo med zgoraj omenjenimi
moznostmi. Do preobrata pa pride, ko John
Oldman (igra ga David Lee Smith) postane s
svojo zgodbo tako prepricljiv, da se porodi Se Cetr-
ta opcija. Resnica?

Film Man From Earth je delo precej neznanega
reziserja Richarda Schenkmana, ki je dobil navdih
za film iz zgodbe dokaj znanega, pred desetimi leti
umrlega pisatelja znanstvene fantastike, Jeromeja
Bixbyja. Gre za izredno nizkoproracunski
izdelek, saj se ves film domala odvije na dveh
lokacijah, prva je notranjost koce Johna Oldmana,
druga pa, kako neverjetno, zunanjost taiste koce.

In e v filmu ni akcije, mnogo dogajalnih pros-
torov, efektov, retrospektiv, je toliko boljsi pri dia-
logih. No, roko na srce, sestavljen je samo iz dia-
logov pescice prijateljev, ki so se zbrali ob slovesu
svojega kolega, ki odhaja. Tukaj je na mestu graja,
kajti odigrano bi lahko bilo mnogo bolje. Njihove
kretnje in obrazna mimika bi lahki bili bolj poved-
ni in tudi menjavanje tonov govora bi lahko bilo
izrazitejse, tako pa, zal, ostaja vse skupaj prevec
prazno in neizrazno. Pri filmu, kjer so glavno
gibalo ravno dialogi, so ti elementi naravnost pre-
potrebni, ker drugace bistvo filma izgubi smisel in
se upraviceno sprasujemo, ¢e ne bi izdelek imel is-
tega ucinka v kakSnem drugem mediju, denimo
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na avdiokaseti ali v obliki knjige.

Kaj sploh je tako dobrega na tej zgodbi, da ne
potrebuje nobene akeije, pa je vseeno prebavljiva
in okusna hrana za duha? Ce sem vam e v uvodu
nekaj namigoval o izrekanju nemogocega in
nepredstavljivega, sem vam sedaj dolzan razkriti to
skrivnost, kakor to stori tudi John Oldman. Na dan
odhoda na poslovilno zabavo pridejo vsi Johnovi
kolegi iz Sole, na kateri poucujejo. Vsi so uni-
verzitetno izobrazeni, vsak na svojem podrocju.
John za¢ne pripovedovati zgodbo, ki jih pritegne.
Zacne hipoteticno govoriti o ¢loveku (pravi, da
piSe znanstvenofantasticno knjigo), ki je star
14.000 let, se ne stara in je dozivel vse. Vse lepo in
prav, do trenutka, ko rece, da je ta Clovek on sam.

Ker njegovi poslusalci kolebajo med tremi
moznostmi, hocejo v njegovi zgodbi Cimprej najti
kaksno luknjo. Da so scenaristi izbrali prave ljudi,
ni dvoma, saj so tam univerzitetni biolog, arhe-
olog, zgodovinar, psiholog, goreca kristjanka,
odprta Studentka in molceca Zenska, ki je
zaljubljena v Johna. Krog ljudi, ki hoce z intim-
nim sprasevanjem zanikati njegovo zgodbo, je
odlicen. S tem film dobi moznost, da zacne skozi
usta domnevno 14.000 let starega ¢loveka razkri-
vati nove (njegove) poglede na svet, evolucijo, re-
ligijo, filozofijo in kulturo, kar pocne zelo
prepricljivo, vendar ne pretresljivo.

Ko zaradi nezmoznosti smiselne protiargu-
mentacije vstopi v igro Se Cetrta moznost (kaj pa,
Ce je vse res?), pride do bumih custvenih izlivov,
joka, strahu, cinizma in apatije. Zgodbo vseskozi
vodijo odli¢no napisani dialogi, ki pa so zato to-
liko slabse odigrani, saj se navezujejo na ze znane
pomembne zgodovinske dogodke ali osebnosti,
ki so tako ali drugaCe oblikovali zgodovino.
Reakcije igralcev na zgodbo so preproste, a dovolj
spontane, da jih kot gledalci vzamemo za realne.
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Splosno gledano gre za film, ki je uspel prakticno iz ni¢. Sami av-
torji se celo zahvaljujejo medmrezni skupnosti, ki ji gre zashuga, da
si je njihov film sploh ogledalo toliko ljudi, saj ga namre¢ v
kinotekah niso vrteli.

Ocitamo mu lahko le slabo in nerodno igro, na trenutke klisejskost
in pretiranost. Predvsem pa razocara konec, ker bi bil po recenzen-
tovem mnenju zakljucek veliko boljsi z odprtim koncem, ki ga ima
Se nekaj minut pred iztekom, nato pa se zakljuci z mogoce pre-
tresljivim, a vsekakor za lase privleCenim in zaprtim (sre¢nim?
ljubezenskim?) koncem.

Ceprav film pise zgodovino na novo (seveda v okviru filmay), Se ne
pomeni, da je lahko kateri od gledalcev zaradi svoje lastne inter-
pretacije ali resnice (predvsem z verskega stalis¢a) uzaljen, kot so
bili nekateri. Film konec koncev ponuja samo zanimivo teoreticno
iztocnico, za katero ne dvomim, da jo boste nekateri kdaj uporabili
tudi za diskusijo med prijatelji.

David Gibbins
Atlantida

pise Bojan Ekselenski

Oni dan sem svoje Sape stegnil po Zepnici cenovnega razreda E. Gre
za spodobnih 399 strani debelo paperback opekico. V podnaslovu
se sicer Se pohvali z napisom NAJVECJIA SKRIVNOST ZGODOVINE
KONCNO RAZKRITA. No, najprej naj vas opozorim, da gre za
domisljijski arheoloski triler. V njem se meSajo resnicni podatki z
nekaterimi zgodovinskimi dejstvi. Vse skupaj pa povezujejo ohlap-
na, kolikor toliko logi¢na, avtorjeva sklepanja. Torej, naj vas ne
zavede podnaslov Zena sﬁani z zahvalami avtor sam pn'zna, da je
je avtor sam razlozil, kar lahko samo sanjamo v primeru recimo
Dana Browna in njegovih kvazizgodovinskih umotvorov. Ja,
Gibbins zna zgodbo bolje plesti od omenjenega avtorja superus-
pesnic. Za predjed atlantidskega obroka toplo priporo¢am branje av-
torjevih opomb od strani 389 do 399. Tako boste dobili vpogled v
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zgodovinsko dokazane temelje avtorjevega
Strikanja trilerja, katerega sem prebral na dah (ja,
dolga sapa je potrebna). Glavni protagonisti so
arheologi in drugi strokovnjaki v sluzbi namisljene
Mednarodne pomorske univerze (MpU). Imamo
raziskovalno ladjo, zbrano drus¢ino sinjega galeba
in nekje daleC (na zacetku) Se bad guys v podobi
preprodajalcev neprecenljivega (vsaka stvar, tudi
neprecenljiva ima svojo ceno). Nasa druscina med
raziskovanjem naleti na sledove Atlantide, ki jih
pripelje do Cmega morja. Avtor je napletel kar ver-
jetno zgodbo, kje bi lahko ta mitska civilizacija
pognala in izgubila korenine (ni potvarjal dejanske
zgodovine — sliSiS g. Brown? — samo malce jo je
razsiril). Zaradi politicne korektnosti imamo zbirko
ljudi razli¢nega geografskega porekla. Hudobci so
doma na obmocju nekdanje sz (v sodobnem casu
so ob odsotnosti nacijev bivsi komunajzerji tako
hvalezni hudobci —vsega zlega pac ne morejo pos-
toriti hvalezni tenoristi, pardon z bombami opasani
teroristi s turbani). Avtor lepo poda raziskovanje
izmisljene spece lepotice in za zacimbo doda Se
potopnine ruske jedrske podmomice. Delezni smo
zanimivih preobratov, tudi kakSna glava pade z
ramen, a na koncu se vse razplete, kot pac pricaku-
jemo. Ceprav bi lahko avtorju zameril “Dan
Brownovski” zaplet in razplet, pa tega ne morem.
Pohvaliti moram trud pri nabiranju virov, ki so
trden temelj za hitro zgodbo. Res je. Avtor ne za-
vlacuje ali po nepotrebnem melodramatizira. Vsa
doda samo tja, kamor arheologija ni uspela priti. Ni
si izmiSlieval necesa, kar ni priznal kot plod
ka s skoraj smesno teorijo zarote, zato si najbrz ne
bo nakopal svete jeze Cerkve. Imata pa Brownov
Langdon in Gibbinsov Howard nekaj skupnega.
Oba sta postavljena sredi ugank preteklosti. Eden
se spopada s skrivnostjo Svetega grala, drugi z ni¢
manj zanimivo Atlantido. Okoli obeh se plete
znanstveni “dzibri§”. Oba imata poleg pripadnico
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neznega spola Na oba junaka prezijo mracne sile.
Na eni strani imamo Opus Dei, na drugi pa Cisto
prave zloCince. Nadalje oba avtorja znata plesti
zgodbo (dasiravno je Brownov jezik malce okor-
nejsi), ki te postka vase. No, mogoce bi lahko av-
torju zameril, da je malce pomanjkljiv pri gradnji
likov. Zgodba se vrti s hitrostjo, pri kateri ni Casa za
podrobnejse spoznavanje z druscino. Ko so koga
“fentali”, to v meni ni vzbudilo nobenega Custva.
Dan Brown, s katerim primetjam to delo, je pri iz-
postavljanju glavnega lika malce uspeSnejsi.
Najbrz tudi zato, ker so drugi udelezenci njegovih
buklic tako okomi &mi ali beli statisti. Skoda.
Kaksnih 10, 15 strani bi lahko dodal za natan¢nejse
spoznavanje z junaki in stvar bi bila Se boljsa. A kaj
hocem, vsega pac ne morem imeti.

Kaksna je torej moja koncna ocena? Knjiga je
vredna branja in / ali nakupa. Zepnice so cenovno
dostopne, zato ne boste zgresili, e ste ljubitelj
takSne vrste literature. Priporoam vsem ljubite-
ljem skrivnosti davnin, arheoloskih in zgodovin-
skih trilerjev ter napetega branja.

Gibbins je napisal tudi Krizarjevo zlato, v
katerem je izkoristil drusino, predstavljeno v
Atlantidi. Ampak Krizarjevo zlato ni nadaljeva-
nje Atlantide (in, hvaljeni bogovi davnine, ni Se
en kliSe o Svetem gralu), dasiravno imamo
opravka z istimi protagonisti. Med obema delo-
ma je veliko podobnosti (struktura zapleta, nacin
podajanja zgodbe, ljudje ipd.). Pravzaprav gre za
nekaksen mission pack Atlantide, kar sploh ni
slabo. Torej, Atlantida je med nami Ze nekaj Casa,
a Krizarjevo zlato je bolj frisna roba. Obe knjigi
skupaj vas bosta olajsali za ceno ene normalne s
trdimi platnicami.

=
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Italo Calvino
Kozmokomicne

pise Mojca Hribar — Taisha

Kubanec. Pisal je romane in kratke zgodbe. Kar
nekaj jih je prevedenih v slovens¢ino. Najbolj
znan je roman Ce neke zimske noci popotnik in
zbirki zgodb Nevidna mesta ter Kozmokomicne
(1965). Slednje so v slovenskem prevodu
(prevajalka Irena Trenc-Frelih) izsle leta 2001 pri
zalozbi Didakta.

Do Kozmokomicnih sem se dokopala povsem
nakljucno, ne povsem zanemarljivo vlogo je pri
tem igral naslov. Kozmicne in komi¢ne v enem?
To mora biti zanimivo ... Vse zgodbe v zbirki,
roko na sree, niso v isti meri komicne in pos-
recene. Skupni imenovalec zgodb je vesolje, ki
predstavlja oder in kulise dogajanja, ki obsega
tako psiholoske drame kot povsem banalne,
vsakdanje reci. Vse zgodbe se zacnejo z navedbo
fragmenta razli¢nih znanstvenih teorij, ki zadeva-
jo vesolje (teorija velikega poka, razvoj soncnega
sistema, enaCba gravitacijskega polja, ipd.).
Calvino v maniri teorije kaosa okoli omenjenih
izhodis¢nih znanstvenih ugotovitev z bujno
domisljijo na najbolj neverjeten nacin zapleta,
razpleta in napleta. Na trenutke bralec celo dobi
vtis, da se iz njih ponorcuje. Na primer teorijo
gravitacije in prostega pada uporabi kot osnovo
za zgodbo o dveh moskih, ki vzporedno z eno
seksi gospo prosto padata skozi vesolje, se borita
za njeno naklonjenost in hkrati strahujeta, da bi
vzporednica drugega ne bila Cisto vzporedna, kar
bi pravzaprav pomenilo, da bi se lahko v prihod-
nosti zdruZila s tirico gospe v sredini.
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Slog pisanja je nekoliko postmodermnisticen,
pisatelj se posluzuje fantastiénih elementov,
zdruzuje nezdruzljivo, loCuje nelocljivo.
Nekatere zgodbe imajo tudi melanholi¢no noto
in govorijo o ljubezni, izgubljeni ali najdeni, s
poudarkom na seksualni komponenti ljubezni.
Vse zgodbe so pisane v prvi osebi in imajo skup-
nega protagonista - starega Qfwiq-ja.

Nekoliko podrobneje bom predstavila Stiri
zgodbe, ki izstopajo po igrivosti in iskrivosti. Za
ilustracijo duha zgodb bom kratke povzetke vse-
bine “podkrepila” z navedbami izbranih povedi.

O NASTANKU DNEVA

Zgodba govori o tem, kako se je materija zaCela
zgosCati in strjevati, temperatura je rastla in
izzarevala v Soncni sistem. “Tema kot v rogu,
tako je bilo’, je dejal stari Qfwfq”. Ker ni bilo kaj
prevec za pocCeti pred zaCetkom Casa, jim ni osta-
lo drugega, kot da cakajo. ““ ... in seveda, da se
praskamo; kajti kroZenje vseh teh delcev ni imelo
drugega ucinka, kot da je povzrocalo zopmo sr-
becico.” V nadaljevanju zgodbe izvemo, kaj se je
zgodilo s Qfwi-jevo babico in kako se je koncno
prikazala svetloba ...

ZNAMENIE V VESOLJU

Qfwfq je naredil znamenje v vesolju, da bi ga
lahko naSel 200 milijonov let kasneje, ko bo po
ponovnem obkrozenju prisel na isto tocko.
Komaj je ¢akal na trenutek in zadovoljstvo, ko bo
po stotinah stoletij v anonimni Sirjavi naletel na
nekaj znanega, na nekaj, emur je vtisnil svoj
pecat. “Tresel sem se od nestrpnosti, ker bi lahko
vsak trenutek naletel na znamenje.” Pa niC.
Ugotovil je, da se je zmotil v izracunih. “Kdor je
lahko ¢akal 200 milijonov let, jih lahko ¢aka tudi
600; in jaz sem cakal.” Ko je kon¢no prispel, je
ugotovil, da ga na mestu svojega znamenja caka
&acka. Slo je za gnusni ponaredek, ki ga je naredil
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nek Saljivec. OCitno njegovo znamenje ni bilo
edino in on ne edini, ki postavlja znamenja. V
nadaljevanju zgodbe izvemo, kako se je razplet-
la tekma med Qfwig-jem in Saljiveem, ki je med
tem razmnozil karikature Qfwig-jevega zname-
nja po celem vesolju ...

VSE V ENI TOCKI

Zgodba se dogaja v “Casu” pred velikim pokom,
ko so e vsi bili v eni tocki. ““Seveda smo bili vsi
tam’, je izjavil stari Qfwiq. ‘Kje pa naj bi bili?
Nihce $e ni vedel, da je obstajal prostor. Tudi Cas
ne: kaj pa naj bi, stisnjeni kot sardine, poceli s
¢asom™? Imeli so tudi Cistilko, imenovano
“Odgovoma za vzdrzevanje”, ki ni imela veliko
dela, $e prahu ji ni bilo treba brisati, saj je bilo vse
v eni tocki. Tam je bila tudi gospa Ph(i)NK, ki je
imela veliko oboZevalcev in vsi so bili v njeni
postelji (hkrati). “ ... bila je obenem pregresna
(Ce upostevamo njeno promiskuiteto) in Cista (¢e
uposStevamo njeno tockasto nepredirnost).” V
nadaljevanju zgodbe izvemo, zakaj je pravzaprav
v velikem poku pocilo ...

'VODNI STRIC

Evolucija je bila v polnem razmahu. ““Bilo je ze
jasno, da je vodno obdobje koncano’, se je
spominjal stari Qfwfq, ‘vse vec je bilo tistih, ki so
se odlocali za veliki korak, ni bilo druzine, ki ne
bi imela na suhem katerega izmed dragih, vsi so
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pripovedovali cudovite stvari, ki jih lahko pocnes
na kopnem, in vabili sorodnike.”” Qfwfq je bil
zarocen z eno taksno kopensko lepoticko in se je
sramoval svojih vodnih korenin, ki jih je poose-
bljal njegov prastric, ogromen ribak, starosta rod-
bine. Zato je dolgo odlasal s predstavitvijo
zarocenke stricu, saj je bil stric star in neotesan
nergac, ki je brez dlake na jeziku ob vsaki
priloznosti udrihal po “kopenskih”. Kar se strica
tice, je Zivljenje Cisto dobro funkcioniralo brez
preobrazb in raznih dvomljivih dodatkov.
Preobrat v zgodbi je srecanje s stricem, ki na
Qfwig-jevo zarocenko naredi nepricakovan vtis

Kar se mi zdi za Calvinov nacin humorja speci-
ficno, je zdruzevanje nezdruzljivih stvari:
fizikalno stanje singulamosti in Cistilko; nastaja-
nje zvezd in igro z atomi; strjevanje materije in
praskanje; ipd. UcCinek tréenja neznanskega,
nerazumljenega, nespoznavnega z banalnim, do-
macnim, celo omejenim, je komicnost. Knjiga je
lahkotno in tekoce branje, vendar nekoliko manj
prodoma od Lemovih del istega Zanra.

~ X o~

Richard Matheson
Jaz sem legenda

pise Peter Dobaj

Richard Matheson mogoce ni tako znan kot
King, Koontz in podobni Zanrski pisci, vendar so
njegova dela trdno zasidrana v popularni kulturi.
Njegove zgodbe so ekranizirali v epizodah Zone
somraka, Zvezdnih stez ter v kultnih filmih kot so
Duel (Spielberg, 1971), Somewhere in Time
(1980) in What Dreams May Come (1998).
Njegovo najbolj znano delo I Am Legendje do-
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bilo vsaj tri filmske predelave ter bilo letos prvi¢
prevedeno v slovenscino kot Jaz sem legenda.

S

Jaz sem legenda opisuje Zivljenje
Roberta Nevilla, zadnjega cloveka, ki
ga ni prizadela epidemija (pravzaprav
pandemija) nenavadne bolezni. Okoli
njega se je prizadeto prebivalstvo spremeni-
lo v nekak$ne vampirje in glavni junak ostane
sam v propadlem svetu. Namesto akcijske pus-
tolovscine, ki so nam jo z enakim angleskim
naslovom servirali v kinih, avtorja zanima, kako
glavni junak dozivlja svojo samoto in pomanj-
kanje kontakta z drugimi ljudmi. Robert Neville
je neke vrste Robinson Crusoe ali $e bolje Chuck
Noland (lik Toma Hanksa v filmu Cast Away),
saj nima niti Petka, da bi ga obvaroval

pred popolno samoto, v Kateri se znajde. ;‘(\J
Knjiga je v tem pogledu psiholosko do- ;/ s
delana $tudija glavnega lika, njegova ‘i‘)/‘
tesnoba se stopnjuje dokler v samem
zakljucku (dejansko v zadnjem stavku
knjige) ne dozivi katarze. Udami in pre-
senetljivi zakljucek, za katerega so bili prikraj-
Sani gledalci filma, se je vtisnil v spomin mar-
sikateremu bralcu skozi desetletja. Slog dela je
skop in natancen, vendar dobro dopolnjuje
karakter glavnega lika in dviguje obCutek tes-
nobe. Na trenutke sicer suhoparna pripoved ima
tudi dovolj akcije (in pobijanja vampirjev), da ne
izpade dolgocasna.

@\

Pogosto povelicujejo to delo kot najbolj
vplivno vampirsko knjigo 20. stoletja,

vendar je verjetno imela vecji vpliv na
psiholoski horor kova Stephena Kinga )

in zombijevske splatter filme, kot pa na %
vampirska dela. Vampirji, ki jih opisuje X
Matheson, so dale¢ od romantiziranih aris-
tokratov Anne Rice, saj se je avtor usmeril v bolj
realisticno razmiljanje vampirizma. Bolezen je
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opisana precej znanstveno, vendar za laike verjet-
no. Kot je rekel eden izmed Prizminih diplomi-
ranih biologov: “Ce odmisli§ dejstvo, da je
N to, kar opisuje, fizicno nemogoce (delo-

mo), potem je (mikro)bioloska osnova

kar solidna.” Posledi¢no so ozivljena bitja
v vecini primerov omejenih mentalnih ka-

pacitet in jih nekateri klasi¢ni proti-vampirski
ukrepi ne ganejo; glavni junak se dolgo casa
sprasuje, ali bi se muslimanski vampir bal kriza.
Bitja so veliko blize kak$nim zombijem kot jih
poznamo iz filmov G Romera in naslednikov.

Knjiga je izSla leta 1954 in imela cel kup afer s
Hollywoodom, vendar se nobena od teh ni naj-
bolje koncala. Za prvo ekranizacijo je
Matheson celo napisal scenarij, vendar je bil
s The Last Man on FEarth (1964) z
Vincentom Priceom nezadovoljen, zato se
je podpisal s psevdonimom. Predelava iz
leta 1971 Omega Man je bila verjetno naj-
uspesnejSa, vendar so si pri scenariju dovolili
ve¢ svobode. V zadnji inkamaciji Nevilla smo
videli Willa Smitha (I Am Legend, 2007), ki je za
ta film znova prevzel vlogo tipi¢nega zF heroja, ki
se bori proti trumam brezglavih robotov, pardon,
zombi-vampirjev in ima vedno pri roki kaksno
cinicno izjavo. Zadnja predelava je najmanj vema
izvornemu delu, saj obme celotno sporocilo dela in
v veliki meri spremeni zgodbo, vendar pa ne more-
mo mimo dejstva, da je ocitno botrovala izdaji pre-
voda (z naslovnice vas gleda sam Will). Med
filme, ki so nedvomno bili navdihnjeni s temo
knjige (“Hej, Sefe, koliko moram spremeniti
“ zgodbo, da ne pla¢amo avtorskih pravic?”’)
\ pa lahko Stejemo Se Night of the Living
Dead (1968), 28 days (2000), I am Omega
(2007) in kup drugih.

7

V slovenséino je delo prevedla Teja Bivic za
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Zalozbo KMS. Glede na stanje zanrske literature
pri nas ne bo odve¢ zapisati, da gre za odlicen
prevod, ki bo zadovoljil tudi kriticne bralce. Trdo
vezana izdaja ne spada med cenejSe knjige na
nasem trgu (27,50€), vendar lahko pricakujemo
cenej$o mehko vezavo v prihodnosti. Medtem
ko je vsebina odli¢na, bo marsikoga odvmila
cena, filmska naslovnica pa morda nekatere
druge. Vendar bralci Neskoncnosti ne pozabite,
da lahko knjigo dobite s 25% popustom s
kuponom iz pretekle Stevilke (PDF datoteko
poiscite na Prizmini spletni strani), ¢lani Prizme
pa s 40% popustom.

Vid Pe¢jak
Zadnji odpor ali
iskanje lepe Helene

pise Tanja Cvitko

Clovestvo je geoloka sila, ki jo lahko nedvomno
primerjamo z naravnimi uni€ujocimi silami. Po
drugi strani smo ljudje do narave pogosto neod-
govorni in nespostljivi, zato onesnazevanje oko-
lja zadnje Case dobiva pretresljive razseznosti, ki
vodijo do ogrozanja pogojev Zivljenja vseh zivih
bitij na planetu. Ravno to skrbi Vida Pecjaka v
njegovem najnovejSem romanu Zadnji odpor ali
iskanje lepe Helene, s katerim se spusca v antiu-
topicne vode. Prikazuje nam grozljivo prihodnost
Clovestva, ki temelji na nasi sedanjosti, zaz-
namovani z globalnim problemom — onesnaze-
vanjem okolja.

Pecjak opisuje Cas, postavljen vec kot tiso¢ let v
prihodnost, kjer na svetu Zivotari le Se nekaj mest
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oziroma polisov, shranjenih pod velikimi kupola-
mi, ki jih varujejo pred skodljivimi naravnimi zu-
nanjimi vplivi. Cel svet se utaplja v odpadkih,
onesnazenem in razvrednotenem okolju, smrtnost
prebivalstva je zaradi mnogih bolezni, povezanih
z onesnazenjem, izjemno visoka. Zgodba se
zacne v mestu Utopija, v katerem prebiva okoli
petnajst tiso¢ ljudi. Eden izmed glavnih junakov,
profesor Arih Nagel, je ogorcen nad Zivljenjem v
skupnosti in nostalgicno premisljuje o starih,
boljsih Casih in neokmjeni naravi, ki jo je spoznal
skozi arhivske posnetke in filme. Zacne ga razje-
dati dvom, da je mogoce nekje na svetu boljse. Da
mogoce nekje obstajata Cistejsa voda in zrak, da se
ljudje uspeSneje ohranjajo pri zivljenju na
umazanem planetu. Spozna se z inZenifjem
Andrejem Nandlom, ki ima $e bolj strastno Zeljo
zbezati iz Utopije in poiskati lepsi koscek sveta.
Zapustiti mesto je seveda prepovedano, ker bi to
$e zmanjSalo Stevilo prebivalcev, vendar se Arih,
Andrej in Se nekaj njunih pristasev zacne priprav-
Jjati na pobeg. Profesor Nagel skusa vzpostaviti
audiovizualni stik s katerim izmed drugih mest, v
mestu Eldorado se mu ne oglasajo, iz polisa
Fantazija pa se mu oglasi Helena Desiré, v katero
se zaljubi na prvi pogled. Zenske prebivalke
Utopije so namre¢ bile deformirane in neesteske
zaradi genskega inZeniringa, zato ni presenetljivo,
da je plavolasa modrooka lepotica Helena profe-
sorju Naglu zmesala glavo. Obiskati Heleno in
Fantazijo, kjer so iznasli nacin prezivetja in ne-
smrtnosti v propadajocem svetu (pa Se Zenske so
ocitno lepotice), postane Naglov Zivljenjski cilj, ki
ga z njim kmalu zacne deliti celotna skupina.
Ubezniki se iz mesta odpravijo v amfibijskem
vozilu, imenovanem mastodont, s katerim zlahka
premagujejo ovire — podrta drevesa, skale,
zemeljske plazove, da sploh ne omenjamo
umazanih ostankov ¢loveStva. Zgodba na tem
mestu postane neke vrste potopis po uniceni,
opustoseni, onesnazeni in ogabni pokrajini, ki nasi
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skupini Se bolj podziga upanje, da je nekje (mogoce ravno v
Fantaziji) lepSe. Prvo veliko razoCaranje dozivijo v mestu
Eldorado, ki ni taksno, kot se ga spominja ena izmed ubeznic. Po
Stevilnih pripetljajih in dogodivsCinah povecana skupina
ubeznikov (sprejmejo namrec $e tri begunke iz matriarhalnega
polisa Atlantida) prispe do ekoloske hise Familija. Ekoloske hise
so bile v Casu propadanja klasi¢nih mest in nastanka polisov s
kupolami zatocis¢a panicnih prebivalcev. Familija je bila odli¢no
ohranjena in pripravljena za uporabo, zato se ubezniki kratkoma-
lo vselijo vanjo. Profesor Nagel nadaljuje pot do Fantazije in
Helene, obe kmalu najde — Fantazija je res gosto naseljena in ljud-
je nesmrtni, Helena je res prekrasna tudi v zivo —vendar “to” kljub
vsemu ni tisto, kar si je Nagel Zelel. Jezen in razoCaran se vime v
Familijo, kjer svoji “familiji”” zaupa veliko skrivnost Fantazije.
Begunci so po eni strani razocarani, vendar so po drugi strani za-
Celi prijetno druzinsko zivljenje v ekoloski hisi in se odlocijo, da
bodo v njej tudi ostali. Cez nekaj ¢asa se jim pridruzi $e nekaj be-
guncev iz Utopije, Cez malce vec ¢asa pa tudi prvi narasca; . ...

Pecjakova pripoved je tekoCa, napeta, nabita s custvi do prihod-
nosti obstoja nasega planeta. Avtor je ogorcen nad odnosom, ki ga
Clovestvo trenutno ima do globalnih ekoloskih problemov, zato v
svoji antiutopiji opozarja, kakSne so mozne katastrofalne
posledice. Sicer je konec romana za glavne junake optimisticen in
poln novega upanja, vendar ravno zadnje vrstice nosijo vso tezo,
simboliko in sporogilnost zgodbe: “SE IE ¢As! Spremenimo nas
planet nazaj v zeleno oazo. Prenehajmo spuscati toplogredne pline
v ozradje, prenehajmo oddajati strupene snovi v vodo, ukinimo
divjo, nenadzorovano proizvodnjo, kultivirajmo promet, sicer
nam grozi izumrtje! Dobro premislite, kaj pomenijo te besede. Ne
bo ve¢ vas, ne vasih otrok in ne otrok vasih otrok. Ta planet ni
samo na3, je tudi njihov. Nimamo pravice, da jim ga uni¢imo. SE
JE CAS! SE ZADNIC POMISLIMO NA POSLEDICE. Kmalu bo pre-

2

pozno.

Roman Zadnji odpor ali iskanje lepe Helene je v trdi vezavi izsel
pri zalozbi Debora, opremljen je z odlicno spremno besedo
Sandija Sitarja in, na Zalost, izjemno neprivla¢no naslovnico. Na
spletni strani zalozbe (www.debora.si) lahko v PDF formatu pre-
berete spremno besedo in odlomek romana, knjiga je zahvaljujo¢
zalozbi prav tako na voljo v Prizmini knjiznici.
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Film
Invazija

g1 3¢ 3R

pise Matej Frece

Nemskega reziserja Oliverja Hirschbiegla bi
lahko uporabili kot Solski primer evropskega
filmskega auterja, ki se odloci poskusiti sreco v
Hollywoodu. V Evropi cenjen zaradi filmov kot
so Eksperiment in Propad, se pusti premamiti
zvezdam v oceh ter debeli denarmnici in spoka v
Hollywood, mislec, da so tam reziserji prav tako
avtorji svojih filmov, ne vedoc, da so pravzaprav
samo delavci ob tekocem traku, ki nimajo veliko
vpliva na kon¢no podobo svojih filmov. To imajo
samo razni Spielbergi, Jacksoni, Cameroni in os-
tali frajerji. RezZiser resda praviloma pozanje
slavo in slabe kritike, a v resnici je zamenljiv kot
zadnja snazilka.

Samo tako si lahko razlagamo dolgocasno
zmesnjavo, ki jo je Oliver poslal v kina in ki se ji
rece Invazija. Film je tako brez duha, vsebine,
iskre, zgodbe, poante, da se lahko samo sprasuje-
mo: ¢emu, Oliver, demu? Cetrta predelava kult-
nega romana Jacka Finneyja je dosegla vsebin-
sko dno, ko film nima ve¢ nicesar povedati.
Prej$nje tri ekranizacije so na bister nacin gojile in
prikazale paranojo glede na duh Casa v katerem
so nastale (hladna vojna, anti-komunizem, AIDS),
pri Cetrti pa navkljub na srebmem pladnju o€itni
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izbiri, terorizmu ali pa vsaj odtujenosti sodobne-
ga ¢loveka v tej digitalni sedanjosti, ni o tem ne
duha ne sluha. S tem je osnova, ki je Finneyjev
roman povzdignila iznad sive povprecnosti ZF
$unda, izginila in film je zaradi tega potonil ravno
v to isto medlo povprecnost. Nicole Kidman, ki
sicer zna biti dobra igralka, a ji do tega cilja njena
lepota preve¢ mece polena pod noge, se tokrat
niti ni trudila dobro odigrati — v filmu je samo
videti lepa in to je vse, kar se ji je ljubilo dati od
sebe.

Da bo vse skupaj debakel, se je zacelo svitati pro-
ducentom Ze med snemanjem. Oliverja so na
hitro odpustili ter pripeljali avtorje Matrice (brata
Wachowski skupaj z njunim protezirancem
Jamesom McTeiguom), da bi resili, kar se resiti
da, a so z mesanjem pretanjenega Oliverjevega
horrorja in akcijskimi ekstravagancami bratov
Matric zmeSnjavo le Se povecali, saj je film izgu-
bil Se tisto malo identitete, ki je je premogel.
Verjetno bi ta kolobocija zasluzeno ostala v
bunkerju, ¢e ne bi sredi snemanja Daniel Craig
izvedel, da so ga izbrali za novega Bonda in tako
je Invazija nenadoma imela dve filmski zvezdi
namesto ene — kar je verjetno tudi razlog, da so
film sploh poslali v kina. Tizili so ga s sloganom,
ki zveni kot bi si ga izmislil kakSen prerok:
“Nicesar ne boste cutili.” Pa Se res je, ob ogledu
ne cutimo prav nicesar.
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Igra
Starship Troopers

pise Miha Pleskovi¢ —
Lucas Kane

Naj takoj na zacetku povem, da sem velik nav-
dusenec nad Vesoljskimi bojevniki. No, mogoce
sem eden izmed redkih, ki Se vedno verjamejo,
da se bo fransiza nekega dne dvignila s kupa
komposta in zopet zasijala v vsem svojem sijaju,
ki ga je dosegla s knjigo pisatelja Roberta A.
Heinleina in prvim filmom. Kajti z drugim
delom je Slo vse skupaj naravnost navzdol. S tem
ne mislim poSevno navzdol, temve¢ v smislu
navpicne Crte. V dokaz lahko povem, da so se av-
torji tako sramovali drugega dela, podnaslov-
ljenega Hero of the Federation, da so ga porinili
naravnost na DVD izdajo. Prav tako se je zgodilo
tudi s tretjim, Marauder, Ceprav so hoteli obuditi
staro slavo s Caspetjem Van Dienom, ki je igral
glavno vlogo v prvem delu Starship Troopers.
Kaksen velik dosezek jim ni uspel. Sedaj nam
preostane samo Se igra. In kako se ta odreze?

Pravzaprav obstajata dve igri. Prva je izSla davne-
ga leta 1998 in je bila dolgocasna strategija, 7 let
pozneje ji je sledila prvoosebna streljacina. S tem
so avtorji pri Empire naredili logi¢no potezo, saj
je lahko vsak, ki je prebral vsaj knjigo, sklepal, da
bi Starship Troopers bolj pasal v slednji zanr.
Obljubljali so pristno vzdusje, sledenje zgodbi iz

Ce zelite sodelovati
v-Neskoncnosti, nas obiscite

na forumu http://forum.prizma.si
ali nam pisite na email:

neskoncnost@prizma.si
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prvega filma, ogromno pisanega okolja in goto-
vo Se kaj, kar sem preslisal, saj so mi ravno takrat
moZgani odpovedali. Od evforije, seveda. Toda
to je bilo leta 2003 in ¢eprav so Empirovci zatr-
jevali, da bomo njihovo mojstrovino lahko igrali
Ze septembra istega leta, se je vseeno zavleklo za
dve leti. V redu, Ce so si vzeli toliko Casa, lahko
potem pricakujem, da bom dobil izpiljen izdelek,
kajne? Jok in stok, stvar je Se slabSa od junaka
federacije.

Naj najprej pokritiziram prvo stvar, ki se prikaze
po kliku na ikono za novo igro. Predpripravljeni
filmcki. Sestavljeni so iz raznih odsekov filma in
naj bi pripomogli k vzdusju in pri¢akovanju za
naslednjo misijo. V resnici so kadri zbiti skupaj
tako amatersko, da kar glava boli. Bolje bi lahko
naredil jaz z navadnim Movie Makerjem. Da ne
omenjam karizmaticnega govornika brez
karizme, katerega nocem vec slisati do konca
svojega Zivljenja.

Utopicno je pricakovati, da se stanje potem
izboljSa. Graficna podoba je totalno na psu.
Obrazne mimike, teksture, Pajkovci, njihovo
umiranje (obarvajo se zeleno in se nato samo
sesedejo), teren, vse po vrsti. Dobra lastnost je, da
je graficni motor sposoben izrisati ogromne
kolicine Pajkovcev, kar je kot nalas¢ za epske
spopade (obramba postojanke iz prvega filma,
naprimer). Toda kaj, ko s€asoma opazim, da se
bolj oddaljenim sovragom nenadoma zniza
Stevilo sli¢ic na sekundo, da jih potem Zalostnega
srca opazujem, kako se v slogu diapozitivov
prekladajo naokoli. Sploh pa ni kaksne posebne
filozofije za odstranjevanje slednjih. Pravzaprav
ti Se nameriti ni potrebno, saj ne traja dolgo in ze
si dobesedno obkrozen z njimi, potem pa lahko
strelja$ v katerokoli smer ZeliS. Ravno zaradi
SCita, ki ga ima tvoja obleka, si lahko vecinoma
brez skrbi. Toda visje tezavnosti postanejo prav

19



morilske. Ne, umetna pamet ne postane ravno
pametnejSa, samo moc udarca se skokovito
zvisa, da se te na koncu samo trikrat dotaknejo in
adijo, §Cit ter pozdravljena, Zivljenjska Crta.

Vendar Starship Troopers lahko zaposli tudi
kaksnega privizenca. Navsezadnje je klanje ti-
soCev Pajkovcev nekaj, kar bi pricakoval v tej igri
in tega postreze v obilici, Ceprav vcasih pretirava.
Ima tudi svoje trenutke. Recimo takrat, ko se spre-
hajam po soteski proti svoji tarci, nakar naletim na
ultrapajkovca (Royal Warrior), ki me prisili na
takti¢ni umik (beri: ucvrem jo kot hudir), dokler
ne stopim na plazmatskega hrosca (tisti, ki pljuva
plazmatske krogle iz riti), ki mi zapre izhod. Ko
opazim, da za ultrapajkoveem k meni na obisk
prihaja tudi cel roj ostalih zuzkov in mi v usesa

Frank R. Paul

zacne nabijati veleznani komad iz prvega filma,
poprimem za misko in spustim bojni krik, da mi
sosedi zaCnejo trkati na vrata. Nato se vizem
naravnost nadnje (na Pajkovcee, ne sosede).

Starship Troopers ne bo za vsakega. Ve€ina se bo
zmrdovala nad grdo grafi¢no podobo, nikakr$no
umetno pametjo in zgodbo, ki se filma komajda
drzi s mezincem leve roke. Manjsina, torej tisti
redki privizenci, pa bo uspela najti neskoncno
odpustanije za vse napake v igri. Ceprav bodo tudi
ti na koncu Zzalostno spoznali, kako razvijalci in
reziserji zadnje Case slabo ravnajo z licenco. Tako
kot sem spoznal jaz, ko sem oni dan na
Prizminem forumu dejal: “Ce ho&e§ prepoznati
prelep vonj roz, moras vcasih poduhati tudi gnoj.”

ILUSTRATOR FRANK R. PAUL

pise IGOR CETINA

Paul se rodi 1. 1884 v Avstriji. Solal se je na
Dunaju, v Parizu in New Yorku. Po izobrazbi
je arhitekt. 1906 emigrira v ZDA. Najprej se
posveti karikaturam, nato pa se zaposli kot
ilustrator pri nekem newyorSkem casopisu.
Leta 1914 se prvi¢ sreCa s Hugom
Gernsbackom, ki tedaj ureja Elektrical
Experimenter ter objavlja krajsa znanstveno-
fantasti¢na dela in mu ponudi, naj dela zan;.
Kljub temu, da riSe tudi za druge revije,
postane Paul nekakSen Gernsbackov hisni
ilustrator in riSe za Amazing Stories, Science
Wonder Stories in druge revije, ki jih
Gernsback izdaja. Zivi na deZeli z zeno in

Stirimi otroci ter v povprecju narise eno ¢rno-
belo risbo na dan oz. eno barvno ilustracijo na
teden. Po lastnem priznanju ni nikoli prebral
nobene zF zgodbe v celoti, temvec le toliko,
kolikor mu je bilo potrebno, da pricne risati.
To pa zF skupnosti ni oviralo, da ga ne bi
povabili kot Castnega gosta na svetovni kon-
gres leta 1939 in po njem poimenovali na-
grade za najboljSe dosezke na podrodju zr
ilustracije. Spostovanje so mu izkazali tudi
astronomi, ki so po njemu poimenovali
nebesno telo. Umre 29. 7. 1963.

Frank R. Paul zagotovo ni bil umetnik v
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pravem pomenu besede, nedvomno pa je bil
pionir na podrocju ZF ilustracije, ki z morebit-
no izjemo Francoza Alberta Robide, ni imela
skorajda nikakr$ne tradicije.

V Paulovih ilustracijah prevladujeta dva vpli-
va:  Gernsbackova navdusenost nad
tehnologijo in njegova izobrazba arhitekta.
Njegova videnja priprav in naprav, nad kateri-
mi se je navduseval urednik in so jih pridno
izumljali avtorji, so navadno veliCastna in
razdelana do zadnjih podrobnosti. Notranja
oprema vse preveckrat spominja na genera-
torje, poveCane notranjosti radiev ali kasnejse
stripovske stvaritve, enako velja za upo-
dobitve ljudi in Drugih. Njegovo upo-
dabljanje ljudi je leseno. Liki, s svojimi slabo
narisanimi obrazi in pretirano nakazanimi
kretnjami, spominjajo na lutke v izloZbah.
Paul se je, zaradi kritike, ki jo je sprejemal na
ta racun od bralcev, trudil upodobitve ljudi
izboljsati, vendar mu ni nikoli zares uspelo.
Resnici na ljubo pa moramo dodati, da s svo-
jimi upodobitvami ni delal krivice zgodbam
in likom upodobljenim v njih, ki so bili
navadno Se bolj leseni od risb. Tudi upo-
dobitve Drugih imajo podobne slabosti kot
upodobitve ljudi. Siroka paleta Zivali, posasti,
vesoljcev, mutantov in drugih, s katerimi so
revije zalagali pisci in velika Paulova
atributom, zaradi katerih naj bi bili grozljivi,
izgledajo komicno.

Paulova glavna aduta sta vesoljske ladje in
mesta. Nabor njegovih vesoljskih ladij in
drugih prevoznih sredstev je neskoncen.
Naslovnic in notranjih strani ni napolnjeval le
s klasicnimi leteCimi cigarami in krozniki,
temveC s celo vrsto mogocih in nemogocih
priprav: letala, ki vzletajo iz lokomotiv, letece

Frank R. Paul

krozne zage, ki rezejo nasprotnike, v detajle
izrisane prerezane vesoljske ladje ... Prave
umetnine pa so njegova mesta — pravilna,
mogoca, natancna. Paul ni mogel skrivati, da
je arhitekt in to pri upodobitvah mest in stavb
pride najbolj do izraza. Slike ogromnih futuri-
stinih stavb, mest Drugih in prihodnosti,
velemest, ki jih podirajo ledene gore, Empire
State Building, ovit z valovi katastrofalne
plime, ki jo je povzrocila padajoca luna,
mimo katerega pluje potniska ladja in ne-
nazadnje New York prihodnosti, nad katerim
lebdi narobe obrnjena bojna ladja. Za vsem
tem pa nebo nemogocih barv.

Paul seveda ni bil edini. Zaradi nizke cene nji-
hovega dela in neprestanega propadanja in
rojevanja novih revij, si je lahko tu sluzila
kruh cela armada ilustratorjev. Veliko Stevilo
pulpov, ki so objavljali zF, je omogocalo delo
tudi drugim znanim avtorjem. Hans
Waldemar Wessolowski, ki se je podpisoval
kot Wesso je bil Se en izseljenec, ki se je
prezivljal z ilustriranjem, Virgil Finlay, rojen
V ZDA 1914, ki je Ze 1935 objavljal svoje ilus-
tracije v razlicnih pulpih, Howard R. Brown,
Eliott Dold, Leo Morey, Rober Fuqua, H. W.
McCauley in Se cela vrsta drugih.
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Avtor: Primoz Lapuh

Slisal sem: “Preklop.”

Skok je bil krajsi, kot sem pricakoval, nisem letel prekleto dalec, lok je prav hitro upadel in
drvel sem z glavo navzdol, kot jastreb nad podgano, sam nad smrt. Pred padcem sem pomis-
lil, da je bila mogoce spoceta napaka, da je tale padec le Se ena odvratna brezpogojna cerkev
mojih sanj. Vedno sem razmisljal religiozno, moja zavest je bila neozavescena in podkreplje-
na z nauki in pri¢akovanji, ki sem si jih vtisnil v podzavest. Med veroukom sem pridno sedel
in bral Dylana Doga, se smehljal sli¢ici, kjer je ¢rni lik Smirti s koso sesal duso iz padlega tru-
pla. Ampak, e si nekje dolgo in si primoran tam ostati, se tistega navzames, hote ali nehote,
lepo in sede.

Tako zdaj padam in mislim na vso to preteklost, kjer sem obstajal ali obstajam ali obstajamo,
sla¢im spomine in gledam blizajoca se tla.

Nehal bom obstajati, moje telo bo razpadlo, a vendar ostalo, kos za kosom, na tem planetu.
Kam bo odsel ves ta ping pong, ki ga ustvarjam v glavi? Mislim, da se bo prav tako razlil po
kosckih in stekel po reki, ki Se v veénosti drvi in odnasa meglice netelesnih krajev.

Ce se ne odrinem predale¢ od sredine teh misli, razumem, da se hodem (po korakih mi uspe-
va) znebiti podob o stricu Jezusu, ki naj bi se neko¢ vrnil in postoril to, Cesar ne bi hotel sko-
raj noben predsednik. Odresim se jih in ne mislim o njemu kot o svojem polbogu. Se vedno
razmiSljam religiozno.

Misli mi prepleta vest, da ne Zivim moralno, prepleta se mi misel o posmrtnem Zzivljenju.
Pravzaprav sem gotov, in samo v¢asih se vprasam, ali obstaja Zivljenje po Zivljenju ali po ¢e-
merkoli Ze si zeli biti.

IzvrSujem obcCasna nejasna neobstajanja zvedavih, zavitih, skrenjenih misli.

Vsi verni neverniki, kakrSen sem sam, zacnite moliti, preden se vam bodo zacela sestavljati
taksna ali podobna vprasanja, edino tako se resite vseh bloden;j in dilem o tem, o ¢emer so vam
tako lepo odkritosréno lagali pri masi.

Ce boste molili, boste verjeli; &e boste verjeli, boste vetno Ziveli. Ne skrivajte se pred svojimi
zakoreninjenimi nauki o Zivljenju in nasploh o neem. Zivite to, kar ste bili naueni, Zivite in
se ne sprasujte. Vprasanje bo iz vas naredilo upornika, upornik bo iz vas naredil vojno. Tudi
to smo se tako pridno z nasmeskom naucili, le zakaj ne bi, le zakaj bi si nastavljali pasti?

Padem na tla in zagrizem v smrt. Ni ravno mehka, je pa ravno dovolj, da jo pregriznem in se
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ohranim pri zivljenju.
Ce vas bodo gnale Zelje, ne bodo nikoli izpolnjene. Ce se boste razvrednotili, ¢e se boste

pustili ubiti, ¢e vas bo kdo mlatil, ¢e vas bo opral dez, ¢e vas bodo skuhali za kosilo, se pre-
pustite toku, ostanite razvrednoteni, ¢e ze ne brez nagona, ostanite brez vrednot.

Tega ne zmorete, Ze zaradi prej misleCega zakoreninjenega otrostva in njegove religije. Potlej
ste na pravi poti, bolj kot boste mislili, da otrostvu ne morete pobegniti, bolj se boste prepustili
toku in bolj boste ziveli, ne da bi se zavedali. Pozabili boste na Zelje, Ceprav bodo Se v vas in
razvrednotili se boste, Ceprav se vrednotite.

— Ne preucujte sedaj tega, vseh teh njegovih misli, pirati, zdaj veste, vse njegovo morje misli
imate pred seboj. Razkrinkan vam je. Samo $e eden je, ki vam je pobegnil iz nadzora. Zakaj
ne pustite tako, kot je, skoraj tako, kot vam je on to razkril, ko ste ga brali.

ina. it na vrsti | Zavedas, zavedas, o
“TiSina. Sedaj si ti na vrsti in tega se dobro zavedas, kakor se zavedas, da ne more$ niesar
spremeniti. Pusti se toku izvidnika.”

— Dobro veste, da ne morete nicesar narediti, da vse te navlake, ki jo predstavljamo, ne
morete izprazniti. Kar po¢nete, sta dva pola, dvojnost, ki se ne sklada in iz vas ustvarjate nas.

“Zavedamo se, kaj po¢nemo. Ce pa se Ze pogovarjamo o dvojnosti in &e razmisljamo po
Sabloni tebe in tvojih kolegov, ali nismo sami ustvarili en drugega? Kdo pa bo koncal, ne ve
niti Bog.”

— Bog vas je pohabil.

“Bog nas je ustvaril.”

— Le smej se, prazni izprijenec, bog te bo ubil.
“In ponovno se bom v njegovem raju rodil.”

— Se vedno tako razmisljate? Minila so tisoéletja, z Zemljo se skoraj ve¢ ne poznamo.
Razumes? Z Zemljo, s srediS¢em univerzuma. Ironic¢no je to, da bi morali, po vsem sodec, vi
biti tukaj na teh napravah. Bozji verniki z vso to tehni¢no, kibernetsko navlako. Tukaj se nekaj
vsekakor ne sklada in tega se zaveda celotna medgalakti¢na zveza, vsi ljudje po vseh planetih,
kakor tudi vi.

Naj se nadaljuje.

vsa

ta

brezbozna

igra

starih

bogov

“In, preklopljen je.”
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Avtor: Jurij Kunaver

Pridel je &as, ko se maturantje vpisujejo na fakultete, in tudi Carli je naenkrat stal pred to
pomembno odlogitvijo. Zelel si je postati manager, kot je bil manager njegov pred kratkim za
infarktom umrli oce. Prav tako ga je zanimala kariera katoliskega duhovnika, z vsaj teoreti¢no
moznostjo napredovanja vse tja do razglednega sedeza v papamobilu. A najraje bi se izobrazil
za atomskega fizika, Ceprav ni fizike nikoli razumel. Pa kaj, ¢e je ni, saj je tudi njegov oce
veckrat zatrdil, da svoje Zene — Carlijeve matere — ne razume in je tudi nikoli ne bo razumel,
pa se je vsemu navkljub poro€il in prezivel z njo dve desetletji.

Ko smo ze omenili fiziko: slovitem fiziku Einsteinu pripisujejo izjavo, da je najbolj pre-
senetljivo pri naravi to, da jo je mogo&e razumeti. Carli, ¢e smo odkriti, ni nikoli doumel niti
prvega od treh Newtonovih zakonov; tako preproste stvari, kot je vzgon, so bile zanj Cista
magija, bil pa je neprekosljiv, kadar je slo za podatke in naloge, katerih resitve se je vselej
naugil na pamet. Ce ga je Tisti, ki ne kocka (oznagitev Boga, po Einsteinu), kruto prikrajsal
za sposobnost logi¢nega misljenja in abstraktnih povzemanj, pa mu je milostno naklonil
¢udezen spomin. V svojo spominsko kamrico, ¢e ne ze kar spodobno sobo, je zlahka tlacil
Cesa pri pouku ni razumel, se je napiflal vsa vprasanja in odgovore, vtisnil si je vsak
posamezni korak matematicnih dokazov, preslikal je v mozgane ve¢ zbirk reSenih mate-
mati¢nih in fizikalnih nalog in primerov. Na lahkoverne profesorje je naredil vtis mladega
genija, na trenutke morda preve¢ plasnega. U¢itelji so od uéencev tistih dob pri¢akovali nekaj,
kar so imenovali znanje. To so vcepljali v mlade duse in potem spet vlacili iz njih, drugo jih
ni zanimalo. Samo uciteljica umetnosti je v¢asih omenila tudi ustvarjalnost, kaj ¢uden izraz,
ki je kmalu zatonil v pozabo, enako kot njen predmet, ki so ga dijaki izbrali namesto nekaksne
filozofije v zadnji polovici zaklju¢nega letnika.

Carli je nazadnje “pristal” na fakulteti za fiziko, potem ko je temeljito preveril, da tudi tam
doktorji znanosti ne stikajo preve¢ za ustvarjalnostjo Studentov, ampak se zadovoljijo s suhim
znanjem. Preteklo je nekaj kratkih let in Carli je diplomiral z odliko. Naslov njegove
diplomske naloge je bil tako dolg in zapleten, da si ga je lahko zapomnil edino on. Njegova
mati je prelivala solze srece, tudi mala sestrica, rojena dve leti po smrti oceta, se je pridruzi-
la cmerjenju in smrkanju. Prizor se je ponovil, ko je Carli $e doktoriral. Dobil je zaposlitev za
dolocen ¢as na velikem pospesevalniku, imenovanem sinhrotron, sredi idili¢ne alpske dezele,
znane po sirarstvu in urarstvu. Carlijev ugled strokovnjaka za delce, imenovane mezoni, je
rasel naglo kot zamudne obresti.

Pospesevalnik oblike prstana je meril v premeru tri navti¢ne milje, njegovo polno ime se je
glasilo Nelinearni mezonski alpski nanopulzirajoci sinhrotron. Imena tu ne bomo podrobne-
je razlagali. Udomacila se je kratica NMANS, ki so jo menda najbolj gladko izgovarjali fiziki s
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Haitija. Carli je napredoval v glavnega vodjo raziskovalnih projektov, veliko dela je imel, ves
ta Cas pa je ¢akal na “razsvetljenje”, ne trenutek, ko bo odpadla potreba po pretvarjanju, da
svoje javno obcudovano pocetje razume; Sele po trenutku “razsvetlitve” bo morda lahko
pritrdil staremu Einsteinu glede razumevanja narave. Carli si je tega zares iz srca Zelel, saj se,
kot je kazalo, ni imel Cesa bati: njegov mednarodni ugled ga je varoval kot neprebojen $cit
pred previdnimi izzivanji mladih raziskovalcev in vsiljivimi vprasanji nadrejenih; njegov me¢
je bilo obsiro znanje, ki ga je kot vulkan bruhal na glave sogovornikov; ene je premagal z
zbujanjem strahospostovanja, druge je z razlaganjem kopice suhoparnih podrobnosti na smrt
utrudil.

Ko je Ze vse kazalo, da gre lahko samo Se navzgor, vse strmeje navzgor, kot graf eksponentne
funkcije v najbolj cvetocih obdobjih matematicne znanosti, se je ta, re¢eno v prispodobi, v
neki tocki zlomil, malone pretrgal, in pricel prosto padati proti ni¢ hudega sluteci abscisni osi.
Carli je ravno dobro zacel novo raziskavo, poglobil se je v prejeto gradivo, v njem pa je nale-
tel na nekaj neobicajnega, na nekaksnega tiskarskega Skrata. Neobicajni stavek se je zacel z
besedami “pospesite melone”, clovek pa bi pricakoval, da bo pisalo nekaj takega kot
“pospesite mezone”.

Carli melon ni maral od samega otrostva naprej, izogibal se jim je na vseh nivojih, zato je os-
talo njegovo znanje o njih zelo piclo. Vse znanstvene objave o teh eksoticnih sadezih je ig-
noriral, vendar se sedaj ni zelel kompromitirati s spraSevanjem manj uéenih glav od svoje za
nasvet. Svet pozna hitro hrano, hitre srecke, pospesene vlake, zakaj ne bi $e pospeSenih
melon?

Leto poprej so si njegovi sodelavci privoscili prvoaprilsko Salo s pospesitvijo bucike. Pri tem
so celo odkrili nekaj novih subatomskih delcev, ki so jih poimenovali bucikoni. Eksperiment
so Se veckrat ponovili, vendar se omenjeni delci niso ve¢ pojavili. Morali bi pocakati na
naslednji prvi april.

— Ce e mora biti melona, pa naj bo! Glavno, da je glede placila dogovorjeno in da se ne za-
mudi rokov.

Svet fizike je svet Eudakov in ¢udnosti, tega je bil Carli Ze vajen. Teoretiénim preverjanjem
se bo izognil, vstavljanje lubenice v enacbe je kar tvegano dejanje: rezultate tak$nih enacb bi
v svojem spominu takoj izbrskal, ¢e bi jih kdaj prej kje zasledil.

Mladi asistent se je vrnil s trga z vreco velikih, svezih melon. Tik pred zacetkom poskusa so
vzeli eno iz hladilnika, jo obrisali z antistati¢no krpo in polozili za rumeno startno ¢rto na tleh
v notranjosti sinhrotrona. Carli je izvlekel varovalko in pritisnil na velik rde¢ gumb, poten-
ciometer pa nastavil na srednjo vrednost. Skozi majhno stekleno lino se je lepo videlo, kako
je elektromagnetno polje dvignilo so¢ni sadez dober meter od tal, zatem je melona sunkovi-
to pospesila in izginila za bliznjim ovinkom. Po treh sekundah je prebila zvocni zid, v dobre
Getrt ure je krozila Ze s polovico hitrosti svetlobe. Carli je po¢akal, da je hitrost za en odstotek
presegla zahtevano, kajti verjel je v pregovor, da dobra vaga v nebesa pomaga. Zaukazal je
izklopiti bo¢ni magnet in tako preusmeriti melono proti tarci.
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Tako imenovana tarca je bil velikanski zelezobetonski kvader s primesjo germanija in tanta-
la — zaradi vecje trdnosti — ki je bil ob straneh hlajen s teko¢im helijem, tehtal pa je reci in pisi
trinajst tiso€ ton. S pospesevalnikom ga je povezovala posebna orjaska vzmet, hlajena s tur-
bulentno izvirsko vodo, ki so jo enkrat tedensko vzeli v analizo na Institutu za varovanje
zdravja. Tocno ob 12:13:14 po srednjeevropskem Casu je melona tréila v blok in sprostila ener-
gijo, enako moci jedrskih bomb, kakrsne je baje razvijal Sadam Husein, a jih niso nikdar
nasli. Zemlja se je ob trku stresla kot od potresa, iz globin se je trgalo zastrasujoce pokanje in
grmenje, nebo nad pospesevalno napravo je zazarelo v strupeni zelenorumeni barvi, geoloske
plasti, v katere je bil zasidran sinhrotron, so se odlus¢ile in naprava se je pricela nekontroli-
rano vrteti. Vso raziskovalno “smetano” je pometalo z nje, in to je bil srecen slucaj, kajti
kmalu je sinhrotron pricel zaradi centrifugalnih sil razpadati in na koncu je ostal samo
zalosten kup ruSevin, iz katerega se je kadilo in bliskalo.

Carli je kot okamenel stal sredi tega razdejanja, z rokama se je grabil za svojo veliko glavo
in tulil od Zalosti in, prvi€ doslej, tudi malo od skrbi. Zavedal se je, da je naredil veliko, usod-
no neumnost, ki mu lahko ukrade ves ugled in mo¢, postal bo tar¢a posmeha, morda ga Se
odzenejo v zapor.

Njegovi strahovi se niso uresniCili. Znana odvetniska pisarna ga je uspesno branila, prepricali
so sodiscCe, da ni kriv za tiskarske nedoslednosti in kar je iz tega sledilo. Komaj si je opomogel
od Soka, ga je ze priganjalo delo pri obnovi pospesevalnika. Vsa tehni¢na dokumentacija je
bila v nesregi uni¢ena, vendar si je Carli zapomnil tehniéne nacrte v celoti in brez napak. Zdaj
si napak tudi ni ve¢ smel privoi¢iti. Takoj po obnovi raziskovalne naprave se je Carli odlo¢il
za odkup nekaj manjkajocih delovnih let in upokojitev. Zazelel si je, da bi odsSel drugam, kjer
bi lahko zacel vse znova, brez tragi¢nih spominov. Spoznal je dvajset let mlajSo Zzensko, sicer
vodjo sluzbe za stike z javnostjo pri neki priznani verigi bordelov (kar smo povzeli iz rumene-
ga tiska), vzela sta na leasing koCo zraven samotnega ledeniSkega jezera ter Zivela v slogi.

Carli je umrl v visoki starosti, zaradi odpovedi srca. LeZe¢ega na bregu ga je nasla njegova
zena. Smehljal se je kot v lepih sanjah, ob njem pa je pocivala odprta mo¢no zguljena knjiga
z naslovom Osnovni koncepti fizike za zacetnike (tudi to povzemamo po rumenem tisku).
Pokopali so ga v bliznji vasi in kljub nadleznemu dezju se je pogreba udelezilo vec¢ tiso¢ ljudi,
med njimi precej znanih in pomembnih. Prisotni so Cutili, da z njegovim telesom polagajo v
grob neprecenljiv in neizmeren zaklad fizikalnega znanja.

Nekje sredi mnozice je, skrit pod deznikom, ¢akal na zadnje slovo od Carlija starejsi moski
zelo zgubanega obraza in rjavkaste polti, z iskrivim pogledom in kljukastim nosom, ovencan
z daljSimi sivimi lasmi. Gospod Albert, kot so ga nekateri klicali, je zavihal levi rokav, da bi
na svoji lakti poiskal naceckano ime hotela, kamor je zelel oditi po pogrebu.

— Presneti spomin, kam sem pa zapisal klicno $tevilko taksija?! — je zamrmral sam pri sebi.
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Avtor: Tomaz Madzarevic

[Tema, nato se prikljuci zvok.]
“ok. Mislim, da bo sedaj delovalo. Po¢akaj malo ... Aha, zdaj pa bo.”
[Slika se pocasi izostri, moc¢na svetloba prihaja iz nedolo¢enega vira na desni.]

“Hej, pozdravljen. Kako si? Vem, neumno vprasanje. Tepka neumna, tepka neumna ... Um,
kako naj zacnem tole? ... Hoces slisati zgodbo o angelih, kaj?”

[Za belo mizo sedi dolgolaso dekle, veter z desne ji nosi rjave pramene na bledi obraz.
Oblecena je v belo obleko, ni¢ vidnega nakita. Zgodnja dvajseta leta, evroazijskega izgleda,
rjave oci.]

“Pa ne mislim tistih angelov iz Svetega pisma, ni¢ takega ne. Ni¢ belih oblek in svetniSkega

sija, kril prav tako ne nosimo tukaj, o kaksnih strelah z jasnega neba tudi ne sanjajte. No, tisto
o belih oblekah lahko ¢rtamo, prav? Prav.”

[Nekoliko prisiljeno se nasmehne in popravi lase na stran, sramezljivo gleda po sobi. Stene
so bele, pohistvo prav tako, skozi okna pronica popoldansko sonce, nebo je modro.]

“Um, a ves, zgodbica, bolje re¢eno pravljica, o angelih brez kril mi gre zadnje ¢ase po glavi.
Pa ne vem zakaj. Mogoce so me zato tudi spravili sem. Mhm. Ja, ustvarili so angele, jih
poucili o vsem, kar je pomembno, jim podelili mo¢ in oblast ter jih nato spustili v svet, da naj
ga vodijo. Pa se ni ravno dobro izteklo, a ves. Vsaj za nekatere ne.”

[Soba je skorajda prazna, poleg mizice in dveh stolov je ob stenah Se nekaj brezoblicnega po-
histva.]

“Nah, takole ne bo §lo. Daj, za¢niva znova. Lepo pozdravljen, um, kdorkoli ze to gleda. Moje
ime je Nike Visarijonovi¢ Mozart, me veseli. Priznam, nenavadno ime, ampak niso mi ga
izbrali star$i, Se manj pa sama. Hej, ves, ¢e bi lahko izbirala, bi si izbrala kaksno obicajno ime,
ni¢ tako neumno zvenecega. Recimo Katjusa, ali pa Anna, ne vem, morda Natalie, saj je lepo,
preprosto ime, kajne?”’

[Na mizi je ozka steklenica oranzne tekocCine, zraven je kozarec. V posodi je raznovrstno
sadje.]

“Um, ja. Ime so mi dodelili v Centru, kjer so me tudi ustvarili. Mhm, hecen izraz, kajne,
ampak bo kar pravsnji, mislim. Vidi§, nisem bila spoceta po naravni poti, moski in Zenska in
vse ostalo, saj vem zgodbo pa to, ampak narejena v laboratoriju, kot Se vrsta ostalih tukaj v
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Bruselburgu. Narejeni smo bili, da sluzimo kot elitni predstavniki v evropskem parlamentu,
kot nepristranski, popolnoma profesionalni, brez navezanosti na raso, nacionalno pripadnost,
vero ali spol. Vidis, ustvarili so nas kot brezspolna bitja.”

“Ja, vem, hecna zamisel, priznam. Nisem ni¢ kriva, ok? No, da nadaljujem ... V epruveti si
niso zmesali puncke ali fantka, ampak napravili posebno mesanico, razvili so nespolno bitje.
Mene. In e par sto ostalih. Mnogo let nazaj, desetletje, vec. Sedaj ne pocnejo ve€ tega, ni ve¢
novih angelov iz laboratorija. Le zakaj ne, si misli$. Lej, ne vem. Mogoce se je tehnologija
izkazala za nezanesljivo, mogoce so nas ze naredili dovol;j.”

[Dekle seze po kozarcu in si nalije.]
“Bos sok? Nah, verjetno ne. No, kakor hoc¢es. Um, kje sem Ze ostala ... ”
[Pocasi odpije pozirek soka, se zasanjeno nasmehne. ]

“In tako smo bili poslani v uk, privatno poucevanje na najvisji ravni, da se razumemo, dostop
do vseh knjiznic in baz podatkov, ki so se ohranile, najboljsi ucitelji in trenerji. Napolnili so
nas z vsem potrebnim znanjem in informacijami, ki naj bi ga potrebovali za opravljanje svoje
pomembne sluzbe. V prvotni skupini nas je bilo dvanajst osebkov, mladih bistrih umov,
poucenih o vsem in vseh, pripravljenih, da zavladamo svetu. Ne vem, Ce so bili popolnoma
pripravljeni na nas. In morda ne mi na njih. Oh ja.”

“Se vedno se Zivo spominjam prvega delovnega dne, ko so nas predstavili parlamentu, par let
je Ze tega nazaj. Bilo je ... ne vem, veli¢astno, zagotovo, in zanimivo po svoje. Vsi tisti znani
in pomembni voditelji drzav in frakcij so nas prisli pozdraviti, pogledati in oceniti konec us-
pesnega projekta, ki naj bi prinesel novo ero v politiko. Tam so si nas ogledovali kot osmo
¢udo sveta, kar smo mogoce na nek nacin celo bili, kaj jaz vem, imeli tako visoka pricako-
vanja in zelje, ej, ne vem, ¢e smo jih izpolnili. Mhm. Jaz vsekakor ne ... ”

“Vsakemu izmed nas je bilo dodeljeno predstavljanje doloCene drzave Clanice, zastopanje
skupnih interesov unije, vse skupaj na visoki profesionalni ravni, brez nelogi¢nih in
neekonomi¢nih predispozicij, diskriminacije, pa kar je Se teh visokolete¢ih pomembnih
besed.”

[Nike vstane in se sprehodi po stanovanju. Iz dnevne sobe vodi pot mimo kuhinje in knjiznice
do notranjega bazena, kjer se dekle slece in skoci v vodo. Odplava par dolzin, nakar se tiho
namaka. ]

[Nekaj Casa se igra in Skropi v vodi, nato pomigne blize. Slika se pribliza.]

“Um, pa drugace? Kako gre ... ? Neumno vprasanje, vem. Samo pogovarjati se poskusam,
ne zameri.”

“Svoje delo smo opravljali dobro, bi rekla. Vsekakor smo na zacetku zadovoljili pricakova-
nja in zelje svojih stvariteljev. Nadomestili smo prejsnje obicajne poslance drzav, ki so se
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znali le ucinkovito prepirati med seboj in vleci vsaksebi zavoljo razli¢nih interesov, ne-
malokrat utemeljenih v nerealnih stahovih, Zeljah in predpostavkah. Smo pa delovali precej
bolje kot umetna inteligenca, ki so jo pred tem poskusali uvesti v demokrati¢ni sistem. Daj
mi ti povej, kako ima lahko Al pravni status. Vidis, jaz tudi ne vem.”

[Dekle vstane iz vode, se obrise in odene v mehko belo brisaco. Sede za mizo in zaéne reza-
ti grenivko. Z zlicko izdolbe kosc¢ek in ga ponudi preko mize.]

“Bos tudi ti malo? Hej, je Ze v redu. Nikar se ne boj. Daj, pridi nazaj. Saj ni hudega, no.”
[Slika se pocasi ponovno pribliza.]

“Kot sem rekla, delo smo opravljali dobro, natan¢no in razsodno razpravljali o vsaki pomem-
bni stvari, ki nam je bila predloZena v odloganje. Crpali smo iz skorajda neskonénih zaklad-
nic znanja in skupaj z nasim potencialom bi morali rezultate kar se ti¢e ucinkovitosti in
pravi¢nosti le Se izboljSevati. Ampak vse se ne izte¢e vedno tako, kakor si prvotno zamislimo.
Mhm, jaz to ze vem.”

“Vidis, znanje in informacije so nam bile na voljo, nauceni smo bili jih pravilno aplicirati, pa
vendar so se nasli problemi pri odloc¢anju, ko odgovorni osebki nismo nasli prave resitve
konkretnega problema. Ni bila tezava v primanjkljaju informacij, Se manj v pomankljivi
vzgoji, le zivljenja nismo dojemali kot resni¢nosti, ampak kot nekaj akademskega. Kaj je
starSevska ljubezen, kaj mladostna zaljubljenost, iracionalna navezanost in pripadnost do-
movini, kako se ¢lovek pocuti ob rojstvu otroka, kako v doloceni situaciji odreagira fant, kako
dekle. Kaj naj jaz naredim v danem momentu? Kot nepristranski smo bili ustvarjeni in kot
nepristranski smo tudi delovali, vendar nam je to sCasoma le otezevalo odlocanje. Brezosebna
bitja, brez domovine, svojcev, spola. Krasni novi svet, katerega angeli so bili zmedeni in brez
kril, ki bi jim dala polet.”

[Dekle zamisljeno hodi po stanovanju, z roko narahlo podrsava po sterilni povrsini stene. V

ogledalu je opaziti obrise oranzne, Zogaste gmote z lovkastimi izrastki, ki pocasi sledi Nike.]

“Nekateri niso zdrzali teze odlocanja, drugi so v iskanju prave sprejemali napacne odlocitve.
Iskali smo resitev. Mislis, da sem jo nasla?”

[Nekaj ¢asa dekle nemo strmi v ogledalo, nenadoma z desno dlanjo sunkovito udari ob stek-
lo. Medtem ko ji po obrazu polzijo solze, si ogleduje porezano roko, odpira in zapira dlan, da
izvabi nove srage rdece krvi.]

[S pogledom najde pozornost v razbitem ogledalu.]

“Pa sem potem razmisljala. Ce sem se uprla sistemu, Centru in parlamentu, mojemu
stvaritelju in lastnemu svetu, kot angel brez kril Zelela spremembo ... ali sem potemtakem
vrag?”’
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Shizofrenija?
Avtor: Matevz Jerman

Bilo je zgodnje novembrsko jutro nekega ponedeljka. V hladnem zraku je bilo Ze skoraj mo¢
vohati sneg, katerega bodo vsak cas prinesli tezki sivi oblaki, ki so zapirali temno nebo nad
spec¢im mestom. Zunaj se pravzaprav $e ni zaCelo zares daniti, ko so se v hiSah prizgale prve
luci. Nov teden se je porajal in z njim pet novih delovnih dni. Tisti najbolj pridni in marljivi
prebivalci te liéne predmestne soseske so Ze bili pokonci in ob zvokih radija ali televizije za-
Cenjali s svojimi obiCajnimi jutranjimi rituali britja, umivanja, zavezovanja kravat in zajtrko-
vanja v tiSini. Tu pa tam je izpod toplote debelih odej in rjuh ze pokukal tudi kak par otroskih
o€i in obupano ugotovil, da se bo kljub temu, da sta televizija in topla postelja neprimerno
boljsa izbira, ¢ez uro ali dve potrebno odvleci v Solo. Morda bo celo katerega od njih presenetil
nenadejani spontani prehlad, tako znacilen za ta letni ¢as, ki mu bo vsaj za danasnje jutro
omogocil uresnicitev sanj in ga za en dan razresil Solskih klopi. Toda Metka se ni ubadala s
podobnimi re¢mi.

Po pravici povedano, ubadanje s podobnimi re¢mi se ji je danes zdelo na mo¢ neumno. Sedela
je v kuhinji na okenski polici ter v poltemi ¢akala mamo, da se zbudi. V rokah si je podajala
zmeckan papiréek in tiho skozi okno oSinila zoprno sosedo ez cesto, ki je pravkar na vrt
spustila svojega starega koker $panjela, da opravi malo potrebo. Tokrat ga je oblekla v ogabno
smesen pasji puloveréek in je po vrtu Storkljal kot majhna karirasta Skatla za ¢evlje. Pomislila
je na razpadajoc¢o kartonasto Skatlo v mokri jutranji travi, se namrdnila in polglasno sama pri
sebi zaSepetala: “Psa prepoznas po lastniku.” Na hodniku se je prizgala lu¢. Mama je pokon-
ci. Njena mati je bila zadnje dni le Se zgolj bleda senca same sebe in ko je pocasi v copatih
pridrsala v kuhinjo, $¢ zmeraj obleena v pizamo in ogrnjena z no¢no haljo, vsa bleda in v
podocnjakih, je mimo Metke §la, ne da bi ji naklonila en sam pogled ali pozdrav. Stopila je do
omare, si postregla s kozarcem vode in iz Zepa halje potegnila $katlico tablet, nakar se je used-
la za mizo ter se molée zazrla predse. Nekaj minut sta obe sedeli v tisini in gledali vsaka v svojo
smer, ko se je Metka tiho oglasila.

“Mama?”

Odziva na bilo. Vedela je, da nima smisla vztrajati, vendar je, kot Ze toliko juter poprej, znova
poskusila.

“Daj, kaj bi lahko Ze enkrat spregovorila? ... Mama?”

In kot vsako jutro zadnje dni se je je zacCela polotevati nervoza. Mama z njo ni govorila vse
odkar je Metka naredila najvecjo neumnost v svojem zivljenju. Sredi no¢i se je izmuznila iz
hise, si sposodila mamin avto in s prijatelji krizarila po mestu, dokler se ni meni nic, tebi ni¢
vanje silovito zaletel nepremicni kandelaber. Brezpredmetno bi bilo poudarjati, da je vozila
vinjena. Da pa bi bila zmeda $e bolj popolna, je kraj nesrece panicno zapustila, $e preden so se
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zaceli zbirati radovedneZi, ki so slisali trus¢ ali morebiti uzrli nesreco. Pogum za vrnitev domov
je zbrala Sele nekaj dni za tem. Metka je vedela, da ji je mati to zelo zamerila, Se posebej zara-
di tega, ker sta bili do tega trenutka zelo zaupni prijateljici in takih izpadov s strani héerke ni
bila vajena. Dejstvo, da je bila njena h¢i Zze nekaj Casa zakorakala globoko v problemati¢na na-
jstniska leta, se ji pa ocitno ni zdelo opravicljivo.

Ceprav jo je od takrat naprej ignorirala, Metke ta kazen ne bi tako prizadela, &e se ne bi mati
zadnje dni obnasala vse bolj ¢udno, v¢asih jo je pono¢i celo sliSala jokati in to je Metko vedno
znova jezilo. Zato se je vsako noc, $e pred jutrom, umaknila v kuhinjo, se usedla na okensko
polico in opazovala prebujajoco se sosesko. In zdaj Se te tablete.

“Kaj zdaj? Mi misli$ kdaj odpustiti al bos celo Zivljenje tako molcala in goltala te tvoje tablete
ter gojila zamero? Tvoja h¢i sem, za bozjo voljo!”

Za trenutek je utihnila in pogled se ji je ustavil na Skatlici tablet, kakor da jo v resnici vidi prvic.
“Cakaj malo ... od kdaj pa jih sploh ima3? ... Zakaj so? ... Mama!”

Mati se je nekoliko zdrznila, vendar $e zmeraj brez odgovora dvignila pogled. Pocasi se je ozrla
proti uri, ki je visela na steni, bilo je Ze Cetrt cez sedmo. S pogledom je spolzela od ure do okna
in za najmanjSi del¢ek sekunde so se o€i srecale z o¢mi njene héere. Mrzlicno je umaknila
pogled ter se ozrla skozi okno, o€itno se je sedaj trudila vso pozornost posvecati bizarni podobi
sosedovega psa, ki je stopical po plocniku ¢ez cesto ter se neizmerno zanimal za razpadajoce
truplo poginulega ptica, ki je lezalo ob zivi meji. Zima je trkala na vrata in pobirala svoj davek.
Hitro je iz Skatlice stresla tableto ter jo s pozirkom vode splaknila po grlu.

“Super! No, kako zelo odraslo, kar ignoriraj me! Ce bi me vsaj hotela poslusati ... ”

Metka se je zravnala, odvrgla papirCek iz rok na tla in skocila s police. “To sranje bo trajalo
celo vecnost ... ” je jezno mrmrala sama pri sebi, odvihrala iz kuhinje naravnost po hodniku v
svojo sobo ter na vso mo¢ zaloputnila z vrati.

Zenska za mizo se je ob nenadnem tresku zdrznila in ozrla v smer, iz katerega je hrup prisel.
Globoko je vdihnila, za trenutek zaprla oci, stresla glavo ter se spet ozrla skozi okno. Danes se
po dolgem Casu vraca v sluzbo, kjer ni bila Ze skoraj dva meseca, zato mora biti zbrana. Tablete
so ji zelo pripomogle, odkar jih ima, se veliko lazje otrese morecih prividov in prisluhov, ki jo
mucijo zadnje tedne. Pozornost ji je pritegnil papircek, ki je padel z okenske police. Pobrala ga
je in kot vsako jutro ljubece poravnala sliko njene mrtve héere ter jo znova namestila na poli-
co. Obotavljajoce se je na pol obrnila proti smeri, iz katere je prej zasliSala loputanje vrat, se
sama pri sebi zmedeno nasmehnila in pomignila z rameni. Po licu ji je spolzela solza.

V hisi je zavladala tisina, zdravilo je pricelo delovati in vse je bilo spet v najlep§em redu. Zunaj
so se zacele z neba spuscati prve letoSnje snezinke in bil je mir. Segla je po daljincu, prizgala
kuhinjsko televizijo za zvo¢no kuliso ter se odpravila pripravljati za nov delovni dan.
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