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STICISCA
V »MATURITETNIH« ROMANIH
OTROSKE STVARI IN OTROSTVO

»Maturitetna« romana Otroske stvari (2003) Lojzeta Kovacica (1928-2004) in Otrostvo (1983)
Nathalie Sarraute (1902—-1999) imata Stevilna sti¢isca, ki sem jih v ¢lanku razdelila na zgodbena in

glavnega lika — otroka. Med skupnimi temami so npr. otro§tvo, ljubezen, prijateljstvo, individualnost,
ustvarjalnost, empati¢nost, umetnost, domovina in jezik ter izobrazevanje, skupne poteze Bubija in

usodna zaznamovanost z nesoglasji med starSi, nadarjenost za umetnost. Poleg zgodbenih sti¢is¢ je v
romanu tudi veliko pripovednih: modernisti¢na poetika, fragmentarnost, opis in dialog kot sredstvi
posedanjenja pripovedi, esejizacija, otroska perspektiva in nezanesljivi pripovedovalec. Oba romana
sta namre¢ modernisti¢na avtobiografska in druzinska romana, ki s poetiko fragmenta odstirata vzvode
spomina; Kovacicev spomin deluje kot kopicenje opisov stvari, medtem ko ga Sarraute drami s
tropizmi, tj. »reminiscenénimi« besedami ali besednimi zvezami.

Kljuéne besede: sti¢is¢a, zgodba, pripoved, skupne teme, podobnost lika, fragmentarnost, pripovedni
opis, dialog, nezanesljivi pripovedovalec, otroska perspektiva

Vprasanje, ki se najveckrat pojavi ob maturitetnih romanih, je, kateri kriteriji so
vodili k izboru in zakaj prav ti kriteriji. Med razli¢nimi literarnimi, psiholoskimi,
pedagoskimi in socioloskimi kriteriji ima osrednjo vrednost kriterij podobnosti
izbranih romanov, saj ravno ta omogoca ustvarjalni pristop k pisanju maturitetnega
eseja. Ta je tudi »krivec«, da se v izboru ne pojavijo nekateri kvalitetni romani, ki
zaradi svoje posebnosti in neprimerljivosti ne nudijo moznosti primerjalne analize,
osnovne metode pri obravnavi maturitetnih romanov. LetoSnja maturitetna romana

' Clanek je delna predelava mojega predavanja o maturitetnem sklopu 2014/2015.
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Otroske stvari (2003) Lojzeta Kovacica (1928-2004) in Otrostvo (1983) Nathalie
Sarraute (1902—-1999) sta primerljiva na ve¢ ravneh; njuno podobnost pa nakazujeta
ze (podobna) naslova romana. Zgodba o otrostvu Bubija in NataSe, obeh glavnih
likov, ni tradicionalna in tako presega klasi¢no nizanje vtisov iz otro$tva. Se manj
tradicionalna je pripoved obeh romanov, ki z modernisticno govorico razbija enotnost
kronotopa, trdnost perspektive in pripovedovalcevega pogleda ter preglednost
motivacije literarnih oseb. Da bi lazje sistematizirala Stevilne podobnosti obeh
romanov, bom njune vzporednice razvrstila v dve skupini; najprej se bom posvetila
zgodbenim sti¢i§¢em, nato pa Se pripovednim.

Delitev na zgodbo in pripoved je za primerjalno analizo v literarni interpretaciji zelo
uporabna, saj je vzporednic v obeh romanih veliko in jih je torej smiselno obravnavati
v okviru dvoravninske koncepcije pripovedi (ve¢ o njej Zupan Sosi¢ 2013), v kateri
je zgodba urejeno zaporedje dogodkov, pripoved pa njihova enkratna in posebna
razporeditev. Ce je zgodba zaradi sorazmerne enostavnosti doloena za praobliko
celotne pripovedne knjizevnosti in s tem tudi skupni imenovalec vseh pripovedi, je
pripoved konkretizacija dane narativne strukture ter enkratna literarna organizacija
snovi in dogajanja glede na literarni u¢inek romana. Najbolj enostavno je njuno
razliko razlozil Chatman (1986), ko je zgodbo dolocil za fabulativno raven pripovedi
ali njen kaj, pripoved pa za diskurzivno raven ali njen kako, Ceprav danes vemo,
da je bolje kot dvojnost zgodbe in diskurza zagovarjati njuno preto¢nost. Zgodba
je hkrati neka osnovna struktura, ki se pojavlja vedno, kadar uporabljamo jezik kot
sredstvo organiziranja dogodkov in iskanja dolo¢enega smisla, reda in zakonitosti v
njih, zato je z receptivnega stalis¢a zgodba konstrukt, ki si ga ustvari vsak bralec ob
prebiranju pripovedi. Zac¢ela bom torej s predlogi sti¢iS¢ na zgodbeni ravni in pri tem
ne bom navajala natan¢ne zgodbe — podatkovni nacin navajanja in sistematiziranja
dogodkov, procesov ali literarnih informacij je namre¢ pri modernisticnih romanih
neustrezen (zaradi samega statusa literarne interpretacije je vprasljiv tudi pri ostalih
romanih), saj se prav modernisticna proza osvobaja zgodbe in jasne referencnosti.

2 Krepitev in bogatitev pripoved(oval)nih spretnosti, kamor spadata obéutek za zgodbo in pripoved,
sta tesno povezani z jezikovnimi spretnostmi, obe vrsti zmoznosti (pripovedne in jezikovne) pa tudi
z razumevanjem sebe in sveta, zato je prav pripovedna zmoznost odlo¢ilna za otrokovo samopodo-
bo. Pripovedna zmoznost namre¢ vpliva na celotno razumevanje, saj je izoblikovanje pomena ali
opomenjanje tesno povezano s pripovedno in jezikovno zmoznostjo (Zupan Sosi¢ 2004: 44). V tem
smislu je zelo pomembno, da dijak sam napise zgodbo prebranih romanov, ne pa da prebira ali prepi-
suje ze zapisane obnove drugih bralcev v (maturitetnih) priro¢nikih. Priporocljivo je, da dijaki sami
obnovijo zgodbo in sproti reflektirajo svoj proces zdruzevanja razprsenih informacij v zgodbo ter se
pri tem izogibajo zgolj navajanju natan¢nih podatkov po poglavjih, tako da kar nastevajo dogodke
ali prepisujejo povedi iz romanov (izpis ali kopiranje odlomkov je umestno samo takrat, ko imajo ti
posebno pomensko vrednost). To je $e posebej pomembno, ¢e upostevamo sodobne teorije o jeziku,
ki ne trdijo ve¢, da je jezik/govor zunanji izraz (notranje) misli (najbolj znana je bila Platonova teza,
da je misel reprezentacija stvari), ampak da je misel notranji jezik, Wittgenstein npr. trdi, da sta
misel in beseda eno in isto.
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1 Zgodba

Kljub osnovni znacilnosti modernisti¢nega romana — fragmentarnosti zgodbe — je
konstrukcija (lastne) zgodbe ob branju ali po njem zelo pomembna, saj je to pravzaprav
prva stopnja opomenjanja prebranega. Zgodbenost namre¢ sistematizira bralne vtise
in jim dolo¢i referen¢no ogrodje, s pomocjo katerega se lahko posvetimo bistvenim
nalogam primerjalne analize in literarne interpretacije. Pri konstrukciji (lastne)
zgodbe prebranih romanov si lahko pomagamo z literarnovrstno in literarnosmerno
doloc¢enostjo: v naSem primeru gre za modernisticna romana, zanrsko natancneje
oznacena kot avtobiografska in druzinska romana. Kot sodobna avtobiografska in
druzinska romana ponudita spomine na otro$tvo in druzino v modernisti¢ni preobleki
ter avtobiografijo na ta na¢in $e dodatno literarizirata. Avtobiografski roman? namre¢
literarizira zivljenjepis izbrane osebe in z razliénimi prijemi izpostavlja fikcijske
pristope tako, da zabriSe natancne meje med resnicnimi biografskimi podatki in
izmisljenimi sestavinami. Ker pa temelji na nekaterih resni¢nih podatkih, je pri
sestavljanju zgodbe smiselno upostevati tudi biografsko metodo, ki pri branju drugih
sodobnih zanrov ni uspesna; v nasem primeru lahko kratka primerjava zivljenjskih
podatkov celo dinamizira samo konstrukcijo zgodbe. Nekaj biografskih podatkov
torej ne bo odvec in v njihovem okviru iskanje podobnosti: npr. otro$tvo obeh
pisateljev je bilo zaznamovano z nemirno druzbeno-politi¢no situacijo, ¢eprav sta
se rodila v razmiku skoraj tridesetih let, oba romana pa sta nastala v poznih letih
njunega ustvarjanja in delujeta kot dobrohoten spomin na druzino.

Pri konstruiranju zgodbe si lahko pomagamo s skupnimi temami in podobnim
polozajem glavnega lika — otroka. Med skupnimi temami, kot so otrostvo, ljubezen,
prijateljstvo, individualnost, ustvarjalnost, empati¢nost, umetnost, domovina in
jezik ter izobrazevanje, je osrednja tema otros§tvo tudi naslovna beseda v obeh
romanih. Ta vkljucuje najzgodnejse otroStvo, pri Bubiju od rojstva do enajstega
leta, pri Natasi od drugega do stirinajstega leta. Pri dataciji otroskih let se je treba
zavedati kljucne razlike med pisateljema, ki je ze znacilnost njune poetike (o njej
veC v nadaljevanju): tema otrostva je osrednja tema celotne Kovaciceve proze,
kar je celo pisatelj* sam izpostavil, medtem ko se je Sarraute z njo sistemati¢no

3 Avtobiografski roman je tezko natanéno dolociti, saj je Ze avtobiografija skoraj neopredeljiv pojem,
zato obstaja veliko definicij in celo predlogov poimenovanja, pri nas npr. predlaga Koronova (2003)
izraz roman kot avtobiografija. Uveljavljena sta npr. Lejeunov izraz avtobiografska pogodba, v
katero vkljucuje prvoosebno pripoved, retrospektivo, istovetnost pripovedovalca, osrednjega lika
in referenénega jaza, in de Manova (1979: 921-922) relativizacija avtobiografije: » Avtobiografija
potemtakem ni Zzanr ali modus, temve¢ figura branja in razumevanja, ki je do dolocene mere prisotna
v vseh besedilih.« Kot zanimivost naj navedem, da je roman Otrostvo uvrséen med deset najboljsih
avtobiografskih romanov na svetu (Gordi¢ 1990). Lazje je dolociti druzinski roman, ki je imenovan
po svojem osrednjem tematskem vodilu (druzini); njegova pogosta oblika je generacijski roman.
Lojze Kovatié je na ve¢ mestih poudaril osrednjost svoje teme otrostva, v knjigi Cas romana takole:
»Vsak pisatelj si izbere doloceno starost ¢loveskega stvora, skozi katero se izpoveduje. To je vazno
vprasanje, odlo¢ilno, kateri ideal ¢loveka in ¢lovestva dremlje v tebi, katero lepoto terjas od species
¢loveka, kaksnega ¢loveka bi rad imel. To je isto¢asno ze izbor estetike in poetike, misljenja, skriv-
nosti, atraktivnosti. Ni¢ ni bilo torej na videz lazje zame, kot da sem si izbral za orozje, ki ga kujem
proti svetu, svoje deseto leto ¢loveskega zivljenja« (Pibernik 1983: 96).
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ukvarjala le v romanu Otrostvo. Hkrati je Kovaci¢ svojo osrednjo temo otrostva tudi
v tem romanu raztegnil v odraslo dobo in jo s simboli¢nimi razseZznostmi pomensko
razplastil, kar je napovedano ze v dveh motih® na zacetku knjige.

Kako so ostale teme povezane z jedrno temo otro$tva, je zelo odvisno od glavnih
likov, ki sta oba individualista in kljub svoji otroskosti neverjetno mo¢ni osebnosti.
Tezke preizkusnje ju ne zlomijo, pa¢ pa oblikujejo v $e bolj posebna in obcutljiva
otroka z neverjetnim domisljijskim bogastvom. Bubi in Nata$a sta si podobna $e
v naslednjih znacilnostih: oba rasteta v dvojeziénem okolju in se zaradi odlo¢itev
starSev, na katere delno vplivajo tudi druzbene razmere, preselita v drugo drzavo;
sta usodno zaznamovana z nesoglasji med starSi (NataSini star$i se Ze zgodaj
lo¢ijo) in si prav zato Se bolj zelita pozornosti, naklonjenosti in ljubezni starsSev,
posledi¢no pa se brezpogojno ¢ustveno navezeta na ¢lana druzine, ki v njej nima
odlocilne vloge (Bubi na necakinjo Gizelo, Natasa na Verino mamo). Oba sta tudi
posebej naklonjena umetnosti in zanjo nadarjena; v svoji iskrenosti in postenosti
nenchno reflektirata svoje napake in prekrske ... Seveda polozaj obeh otrok ni samo
podoben, saj se razlikujeta po socialnem statusu in krajevni dolocenosti, zaradi
katerih je Bubi Ze zgodaj soo¢en z revséino in eksistenénimi stiskami druzine, ki
jih selitev v o¢etovo domovino poveca, saj ima druzina v njej Se slabsi polozaj kot
v Svici. Ce je Nataga predstavnica vi§jega srednjega sloja in tako neobremenjena
s prezivitvenimi problemi, so prav ti odlo¢ilno (predvsem v drugem delu romana)
vplivali na razvoj Bubija.

Tema otrostva se z ljubeznijo povezuje na ve¢ mestih, saj je za oba glavna lika
starSevska ljubezen osrednjega pomena in ker ta ni taksna, kot bi si otroka Zelela, jo
prenasata na druge druzinske ¢lane (Ze omenjeni Gizela in Verina mama), hkrati pa
iS€eta uteho v igri in umetnosti. Ker sta otroka Ze zelo zgodaj dokaj individualisti¢na,
nimata veliko prijateljev in Ce jih Ze izbereta, so to posebni in/ali zanimivi otroci.
Bubi ima pri izbiri prijateljev ve¢ moznosti, saj se giblje zunaj in spoznava na svojih
pobegih in potepih razli¢ne otroke, medtem ko se Natasa raje zadrZuje v svoji sobi
(ki je Bubi zaradi revs¢ine seveda nima), oazi samote in samosti, in se igra razlicne
igre — tako kot Natasa se tudi Bubi zaveda pomena in koristnosti igre. Medtem ko
se Bubi ze zelo zgodaj zaveda, da je pasivno opazovanje dela odraslih dolgocasno
in da dolgcas prezene kvalitetna igra, se Natasa s pomocjo igre celo uéi. Doma si
iz papirja izdela kokoske in z njimi oponasa svoje soSolce, da bi se naucila manj
zanimivo snov in isto¢asno s svojim humorjem terapevtsko »presegla« neumnost
ali hudobijo nekaterih soSolcev. Ni naklju¢je, da se Bubijevo Svicarsko obdobje
konca ravno z igro: ko delajo kostume za indijance, mora Bubi prekiniti igro in z
druzino oditi v Jugoslavijo (o domisljeni strukturi romana v nadaljevanju), ki kmalu
izgubi prvotno pravlji¢nost, eksoti¢nost in idili¢nost. Kovacic¢ bistvo igre poistoveti
s ponovnim rojstvom:

> Oba mota sta pomenljiva: Otrostvo je metaforicna starost — in narobe ter Nikoli nismo zlezli iz otro-
Skih stvari, samo ves ¢as smo jim dajali druga imena.



Sti¢is¢a v »maturitetnih« romanih Otroske stvari in Otrostvo 83

Cimbolj se oddaljis od samega sebe, ki se ga zmerom bojis, tembolj postanes sam sebi
podoben, in ko naposled umazan, znoren, premocen od znoja in na smrt utrujen snames
masko in kostum, se ti zdi, da si se rodil in zazivel kot drugo bitje, ki bo odslej povsem
brezbrizno do vseh obicajnih pravil in dolznosti, in da bo$ naposled lahko tak, kakor se
ti zljubi, vztrajal tudi v resni¢nosti. Vedel sem, da se lahko, ¢e se preobleces, povsem
spremenis, ¢e imas na obrazu ¢rna ocala ali pistolo v Zepu. (Kovaci¢ 2003: 181.)

Sarraute ne posplos$uje pomena igre na tako simboli¢en na¢in, ampak (podobno kot
Kovaci¢ v razli¢nih opisih) v njej poudarja predvsem ustvarjalnost in individualnost,
o¢itno npr. v odlomku, ko opisuje svojo zadrzanost do nove igrace, celuloidne puncke:

Nikoli mi ni do tega, da bi se igrala z njo ... trda je, preve¢ gladka, vedno dela iste
gibe, ne morem je premikati drugace, kot da vedno na enak nacin dvignem in spustim
njene malo skréene noge in roke, pritrjene na njeno togo telo. Raje imam stare puncke,
napolnjene z zaganjem, ki jih imam Ze dolgo, pa ne, da bi jih imela tako rada, ampak z
njihovimi malo ohlapnimi, upogljivimi telesi lahko delas, kar hoces, lahko jih stiskas,
otipava$, meces§ okrog ... (Sarraute 1992: 38.)

Razkorak med videzom in pravo podobo ponuja obema otrokoma v igri podoben
uzitek in uteho kot v umetnosti. Pravzaprav je igra v obeh romanih na razli¢ne nacine
povezana z umetnostjo; Bubi v zdravilis¢u namesto igre (ali kot igro) opazuje sliko
gozdnega razbojnika in dveh Zensk, Natasa igrace najraje zamenja s knjigami in
kinopredstavami. Gledanje filmov je celo Bubijeva najbolj priljubljena dejavnost,
a zaradi pomanjkanja denarja obisce kino le nekajkrat. Bubi tudi riSe za otroke v
zavetiScu risbe, pripravlja gledaliske predstave za Gizelo in druge otroke. MoZnost
globokega vZivljanja v igro je povezana z empatijo obeh junakov, saj sta zelo
dovzetna za pocCutje starSev (in drugih), ko z njimi socustvujeta in si prizadevata
za njihovo sre¢o. Najbrz je ravno zmoznost simpatije in empatije® tudi razlog za
veliko naklonjenost umetnosti; Natasi Ze zgodaj berejo in kupujejo knjige, v katerih
neizmerno uziva, Bubi se z umetnostjo sreca v zdraviliséu, ko se vzivlja v sliko
rablja in bezecih zensk in uziva v poslusanju violine, kadar nuna zaigra varovancem.

Tudi ko sta zgolj poslusalca ali gledalca umetnosti, je Ze opazna njuna ustvarjalnost,’
pocasi prevesajoca se v aktivno udelezbo oziroma pisanje pripovedi. Pisanje pa je

¢ Filozofi v preteklosti niso razlikovali med simpatijo in empatijo; danes pa se pojasnjuje njuna razlika
glede na prevlado Custev ali razuma, eprav je za oba pojava znacilna prepletenost ¢ustev in razuma.
Ce je empatija sposobnost, da se v mislih postavimo na mesto drugega in razumemo situacijo, ne
da bi se pri tem nujno Custveno vziveli in se z njim strinjali, je simpatija ravno obratno: sposobnost
podozivljati Custva drugega, ne da bi se nujno tudi razumsko postavili na njegovo mesto. Lahko smo
empati¢ni, ne da bi obcutili simpatijo, in obratno, lahko pa oboje ob¢utimo hkrati (Hribar Sor¢an
2013: 20).

7 Naj za primer njune ustvarjalnosti Ze pri pasivni udelezbi v umetnosti navedem dva odlomka: »Ko v
sencah nisem odkril ni¢esar, ¢esar bi se bal, mi je prisla pred o¢i dolga rumenkasta slika na hodniku,
v katerem ni kakor v bolni$nici gorela modra noc¢na lu¢, in da sta zdaj oni dve gospe na milost in
nemilost prepuséeni no¢i, v kateri je orjak mogoc¢e ravnokar dokonc¢al svojo moritev. Udaril je s
sekiro, da sta oblezali na poti ali celo na tleh hodnika, ker sta bili obe zadosti veliki in odrasli. Glavi
sta se najbrz sprva odkotalili dale¢ k vratom in stopnicam, in iz presekanega vratu jima je lila kri po
nasih pelerinah, stojalih z dezniki, na kamnite plosce. Ustrasil sem se, nisem si upal vstati s posode.
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tesno povezano $e z eno temo, tj. jezikom in domovino. Kot dvojezi¢na otroka veliko
razmisljata o jeziku in manj o domovini, ki je za otroka obi¢ajno abstraktna tema.
Naklonjenost domovini izrazata metonimicno, ko idealizirata oddaljeno pokrajinsko
podobo: Natasa zasnezeni Peterburg, Bubi zeleno in eksoti¢no podobo dolenjske
vasi, v njegovi domisljiji primerljivo z Afriko. To, da sta predstavnika dveh drzav,
jima najprej predstavlja problem, nato pa »morata« drzavo rojstva preboleti. Natasi
je lazje preboleti Rusijo, saj jo ob¢asno Se obiskuje, v Parizu pa ima urejen socialni
polozaj, kjer se stari druzijo predvsem z Rusi; Bubiju pa teZje Svico, saj je tam
prezivel, vsaj na zacetku, brezskrbne (tudi v socialnem smislu) dni svojega otrostva,
hkrati pa je ravno nemskost v ¢asu druge svetovne vojne v Sloveniji nezaZelen atribut,
zaradi katerega ga okolica $e bolj zanicuje ali izkljucuje. Tema jezika in domovine
se na ve¢ mestih prekriva s temo izobrazevanja® oziroma uéenja. Ceprav sta si Bubi
in Natasa podobna po vedozeljnosti, radovednosti, ustvarjalnosti in odprtosti, se
vendar razlikujeta v klju¢ni potezi: Natasa se zlahka vkljuci v izobrazevanje in ga
celo hvali, medtem ko Bubi zaradi neprilagojenosti Solskemu sistemu in slabih
izkusenj z njim zasovrazi pouk, uéne metode in nekatere ucitelje. Sicer je tudi
Natasa na zacetku Solanja imela nekaj problemov, ko se ji je npr. »pokvarila« pisava.
Te tezave so primerljive z Bubijevimi zacetnimi matemati¢nimi problemi. Natasa
namre¢ ¢aka, da jo mama vzame nazaj v Rusijo, a ker ta odlasa z odlo¢itvijo, h¢i v
tem ¢asu obiskuje francoske Sole, v katerih se ji pisava zaradi psihi¢nih pretresov
spremeni v nerazpoznavno ¢eckanje. Kasneje postane vzorna in odli¢na ucenka,
najbolj uziva ob pisanju spisov, navezana je na ucitelje, ocenjevanje razlaga kot
smiselno in uéinkovito. Nasprotno je Bubi pri pouku zelo nesrecen ter neuspesen in
ker zaéne iz Sole celo bezati, ga prestavijo v Solo s posebnim programom; rahlo bolje
se pocuti v slovenskih Solah. Prav zaradi $tevilnih napak v njegovem izobrazevanju
avtor na koncu knjige prizna »pedagoskost« nekaterih romanesknih znacilnosti:

Ocital sem si, da jima podnevi nisem upal reci, da bi stekli za drevo in se od tam splazili za Siroki

rjavi okvir slike, k rogovom, ki so $trleli iz zidu, in obesalnikom, kjer bi nasli primerno zavetje. /.../
Zvil sem se v klob¢i¢, s koleni pod brado, da bi mi srce ¢im krepkeje bilo in iztisnilo vse tri nazaj
na sliko« (Kovaci¢ 2003: 90-91). »Dobila sem veliko vezano knjigo, ¢isto tenko knjigo, ki jo zelo
rada prelistavam, rada poslusam, ¢e mi kdo bere, kar je napisano na drugi strani slik ... ampak, pozor,
prisli bomo do tiste slike, ki se je bojim, grozna je ... zelo suh ¢lovek z dolgim Spicastim nosom,
oblecen v obleko zivo zelene barve z vihrajo¢imi $krici, preti z razprtimi $karjami, zarezal bo v
meso, kri bo tekla ...‘Ne morem ga gledati, stran mora ... — Hoées, da iztrgam to stran? — Skoda bi
bilo, lepa knjiga je. — No, potem bomo pa sliko skrili ... Zlepili bomo strani.” Zdaj je ne vidim ve¢,
ampak vem, da je Se vedno tam, zaprta ... poglej jo, se Ze bliZa, tukaj se skriva, kjer je list debelejsi ...
zelo hitro je treba listati, hitro je treba mimo, preden bi se utegnilo zazreti vame ... se Ze kaze, Skarje
se zarezejo v meso, velike kapljice krvi ... pa je ze dobro, je Ze mimo, naslednja slika ga zbriSe«
(Sarraute 1992: 36-37).
Ceprav so vse nastete teme primerne za obseZne pogovore pri pouku slovenskega jezika ali celo pri
ostalih Solskih predmetih, je prav tema izobrazevanja idealna priloznost, da tudi dijaki povedo svoje
mnenje o danasnjem Solskem sistemu in na tak nacin primerjajo svoje Solske izkusnje z Bubijevimi
in NataSinimi. Primerna tema za pogovor je tudi primerjava posameznih zgodbenih in pripovednih
lastnosti, v katerem lahko ucenci primerjajo razli¢ne postopke in na¢ine ter se izrecejo o kvaliteti le-
-teh; ker oba romana sodita v sam vrh evropskih romanov, je priporocljivo izpostaviti njune najvecje
zgodbene ali pripovedne kvalitete.
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Sam se nagonsko nagibam k rasti, zato sem tudi najbolj zadovoljen s tistimi tridesetimi
leti svojega aktivnega Zivljenja, ki sem jih kot pedagog prebil med otroki, s katerimi
sem se igral, delal lutke, jih uéil jezika. Se danes sem bolj ponosen na to delo, ki je bilo
zajamceno zapisano minljivosti, kot pa t. i. ve€nost, ki sem jo skusal uloviti v svoje
knjige. /.../ Mogoce je, da sem se hotel na ta na¢in odkupiti za pomanjkljivosti v lastni
izobrazbi in vzgoji, kdo ve. (Kovaci¢ 2003: 323.)

Naposled bi dodal, da knjiga daje slutiti, da je bil avtor neko¢ vzgojitelj. V tej povezavi
je najbrz prav, da je v knjigi vidnih dosti nastavkov za nekak$no pedagosko poemo.
(Prav tam: 328.)

vvvvv

predvsem (domisljijske) predstave posameznih stvari ali pojavov. Tak$ne so npr.
primerjava rojstva s stvarjenjem sveta (prav tam: 9), prva zaznava druzinskega
kroga (prav tam: 10—11) in predstava vodnjaka kot hudobnega velikana (prav
tam: 55) v slovenskem romanu, v francoskem pa npr. prizor s papirnatimi kokoskami
(Sarraute 1992: 173) in izrekanje zamol¢anega na ve¢ mestih. Zadnje sicer ni
tako kot v tem prizoru si mora bralec sam ustvariti sliko o pomembnih likih ali
dogodkih, npr. o brez¢utnosti Natasine mame in razvajenosti polsestre Lili, ki nista
romana na nek nacin demitizirata otroka in starSe, ¢eprav poudarjata svetle strani
otrostva. Ko se otroska pripovedovalca poskusSata empati¢no priblizati dolo¢enim
odlo¢itvam starSev, uzreta otroke (oziroma sama sebe) skozi njihove o¢i kot breme
in nekaj tako drugacnega od starSev, da jim prav ta drugacnost povzroca tezave pri
vzgoji in ljubezni. Se bolj dosledno je demitizacija otroka izpeljana skozi odraslo
perspektivo, ki tudi razumsko opredeli starSevstvo kot tezko, nepredvidljivo in
veckrat nehvalezno poslanstvo, zato sta romana po svojem osnovnem razpolozenju
spravljiva, dobrohotna in dobronamerna, saj Sirokogrudno odpuscata celo odlo¢ilne
napake starSev, npr. fizi¢no kaznovanje Bubija in stalne prepire pred njim ter zahrbtno
delovanje Natasine mame in Verino zapostavljanje Natase.

2 Pripoved

saj sta zgodba in pripoved povezani po t. i. dvojni logiki pripovedi (Culler 2004),
po kateri je zgodba istocasno predhodnik pripovednega diskurza, hkrati pa iz
na zacetku samo nastejem: modernisti¢na poetika, fragmentarnost, opis in dialog
kot sredstvi posedanjenja pripovedi, esejizacija, otroska perspektiva in nezanesljivi
pripovedovalec. Ze na prvi pogled je o¢itno, da se modernistiéna poetika kljub
nekaterim podobnostim v obeh romanih razlikuje. Ce je v Otroskih stvareh $e vedno
osnova linearna zgodbena linija, je v Otrostvu ta zanikana z dialosko strukturo, v
kateri delujejo izbrane besede in besedne zveze kot reminiscence in glavni motorji
pripovedovanja. V slovenskem romanu gre namrec za t. i. realisticni modernizem, v
francoskem pa za poetiko novega romana in t. i. tropizme. Realisti¢ni modernizem
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(Zupan Sosi¢ 2009: 75) razlagamo kot spoj dveh razli¢nih pojavov, modernisticne
smeri in realisticne tehnike, v katerem je metafizi¢ni nihilizem opazen v subjektovi
fluidni osebnosti, sestavljajoci se v toku zavesti kot procesu, medtem ko se realizem
povezuje z metodo, temeljeco na podrobnostih natancnega opisa in principih
verjetnosti. Poetika novega romana je opazna v Otrostvu pri kréenju tradicionalne
strukture in natancnem opisovanju psiholoskih stanj v obliki drobcenih vzgibov,
ki jih je pisateljica imenovala tropizmi, komaj zaznavnih Custev ali ne/zavednih
impulzov komunikacije. Termin realisticni modernizem vkljuCuje Stevilna nasprotja
na razli¢nih ravneh, npr. zgodba je razcefrana in prekinjana, a kljub temu uposteva
kavzalno in temporalno logiko, prostor in ¢as sta v nasprotju z modernisticno (in v
skladu z realisti¢no) logiko razvidna in prepoznavna, v preglednih opisih vladajo
potujitve in vrzeli.

Kljub razlikam v poetikah obeh romanov je Ze na prvi pogled ocitna tudi podobnost,
saj so povedi raztrgane, prekinjane z govornimi vlozki in pogosto koncane s tremi
pikami. Razprsenost in razdrobljenost pripovedi najlazje razlozimo s poetiko
fragmenta, tipi¢nim modernisti¢nim na¢elom. Ceprav avtorja izhajata iz razli¢nih
poetoloskih izhodiS¢, zagovarjata fragment kot spoznavni postopek, ki is¢e globljo
resnico ljudi in stvari ter krajev in dogodkov s prispodobami in vzpostavljanjem zvez
med razli¢nimi pojavi in vidiki stvarnosti. Tako kot v romanih Prousta, Joycea ali
Woolfove je njuna ¢utna zaznava realnosti mocno povezana z duhovnim dejanjem,
saj resnica ni nekaj objektivnega — skrita je namre¢ v pesniski podobi v najsirSem
pomenu besede. Prav nacin iskanja resnice je tisto razlo¢evalno merilo pri izbiri
fragmenta, ki nam lahko pojasni tudi razliko v obeh poetikah. Ce Kovagi¢ (1997:
27,220) izbere fragment zato, ker je izraz razprtega in razdrobljenega sveta in hkrati
obljuba celote in popolnosti, ga Sarraute (1992: 37) uporabi v imenu tropizmov
kot odpor do faktografske referenéne resni¢nosti. Oba se zavestno odlocita za
fragment tudi zaradi bralca, saj mu z njim ponudita ve¢ svobode in hkrati uvid v
resnico: resnica in lepota se po njunem mnenju prikazujeta sredi poplave klisejev in
predsodkov vedno le fragmentarno. Celo odnos do spomina je v poetiki fragmenta
podoben; ceprav se najprej zdi, da so Kovacicevi obsirni realisti¢ni opisi zasledovalci
natanénega spomina,’ avtor to predpostavko na ve¢ mestih zanika, najbolj jasno v
naslednjem odlomku:

Sproti sem si izmisljal nove stvari, jim kaj dodajal, najveckrat pa izpuscal. Postalo je
nekaj &isto drugega, kar se je dogajalo v resnici. /.../ Cim dlje sem govoril, tem bolj je
moje pripovedovanje postajalo nasprotje grdoti teh majhnih sob doma, lisastih sten,
razpokane postelje, nenehnega sovrastva med ocetom in mamo ... (Kovacic 2003: 112.)

° To, kar v mazohisti¢ni vztrajnosti razkrivanja resnice najbolj preseneca, je vtis natanénega spomina.
Dare Kovaci¢ (2009: 89-112) je izredni spomin svojega oceta analiziral znanstveno in ugotovil, da
pisatelj ni imel popolnega spomina v smislu faktografskega, hitrega situacijskega spomina ali spo-
mina za obraze, imena in $tevilke, saj so celo nekatere njegove osnovne navedbe le delno pravilne
ali napacne. Ker je najtezje preveriti osnovne kriterije avtobiografskega spomina — tocnost, pristnost
in resni¢nost —, je bolje poudariti avtorjevo nacelno zavezanost literarni resnici.
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Odstiranje vzvodov spomina je v obeh romanih temeljno ogrodje poetike, saj
deluje Kovacicev spomin kot kopi¢enje opisov stvari, ljudi in dogodkov, Sarraute
pa ga drami s »klju¢nimi« besedami ali besednimi zvezami. Teh je kar nekaj in se
ponavljajo tako, da postanejo jedro posameznega poglavja ali pripovedi na splo$no:
nein, das tust du nicht; tako redko kot juha; ocka, ali me imas rad; otroku, ki ima
svojo mamo rad, se ne zdi nihce lepsi od nje; joj, kaksna nesreca, ce c¢lovek nima
matere; to ni tvoj dom;, tiebja podbrosili; zato, ker se to ne dela; Vera je neumna,
1 still see your step-mother in my nigtmares. Naj jih imenujem kar reminiscenc¢ne
besede, saj v romanu delujejo kot vzvodi za prebujanje spomina in lepilo za
sestavljanje fluidnih vtisov, v skladu z naceli avtori¢ine poetike pa so to tropizmi.
Po logiki tropizmov (France 1995: 741-742) nadvladujejo govor kliSeji in pod
njihovo konvencionalno povrsino se odvija boj tropizmov, gibanje privlaénosti in
odbojnosti kot pristop, uglasujo¢ nase odnose na (ne)verbalni ravni. Tropizem je
namre¢ mocna, a skrita notranja sila ter nedolocljivi impulz, ki potiska subjekt k
dialogu in posledi¢no k ustvarjanju besedila — v romanu Otrostvo je gradnik poetike
zamolCanega in odstrtega, s pomocjo katere pisateljica poskusa odvrniti bralca od
tradicionalne recepcije, predvsem od popreproséenih Custev lika. Poetika fragmenta
in tropizmov vabi bralca proti novemu psihologizmu, ko mu predlaga potopiti se v
nedolodljiva tropisti¢na razmerja. Literarne osebe se v tem romanu luséijo iz teme in
si trudoma prizadevajo najti pravo besedo za poimenovanje neverjetno zamotanega
klob¢i¢a razmerij in obcutij.

Lepljenje okruskov spomina je v Otroskih stvareh drugacno, saj v romanu prevladujejo
opisi (medtem ko v Otrostvu govor, tj. monolog, dialog in notranji monolog),
nosilci t. i. estetske resnice. Na videz enostavni in iskreni opisi vsebujejo v svoji
mimeti¢nosti Ze presezno vrednost, predvsem v stiku realnega z nerealnim oziroma
snovno-materialnega s ¢utno-duhovnim. Evfori¢no zasledovanje resnice (Zupan
Sosi¢ 2009: 148, 130) bi lahko poimenovali s Schellingovim izrazom istovetnost,
tj. s poimenovanjem za odpravo delitve med duhovnim in snovnim svetom, ki
je mozna v umetnosti. Kovaci¢evo vodilo — izpovedati resnico — je nedvomno
vplivalo na realisti¢ni u¢inek njegovega opisa tudi v ostalih romanih, ki ga zaradi
modernisti¢ne izenacitve vseh treh ubeseditvenih nacinov, pripovedi, opisa in
govora, poimenujem s hipernimnim terminom pripovedni opis, v katerem je najbolj
inovativna posebnost ugankarski opis ali opis-uganka (ve¢ o njem Zupan Sosi¢
2009: 128-152). Ta se v metezu opisov stvari, ljudi, dogodkov in stanj nenehno
prepleta s preglednim opisom. Ce je najpogosteji pregledni opis berljivejsi, saj
najprej poimenuje predmet, pojav ali osebo, nato to opisuje, deluje ugankarski opis
kot upocasnitev nastevalnega ritma. Njegova enigmatska struktura namre¢ prisili
bralca v miselno aktivnost in ga od estetske zavzetosti usmerja $e v refleksivno, ko
opisano zgolj naznaci in zahteva od bralca resitev uganke.

Ugankarski opis je najuc¢inkovitej$a ustreznica otroske perspektive in nezanesljivega
pripovedovalca, v katerem se predmetnost ne poimenuje, ampak se njeno pojavljanje
motivira z vidnostjo, preko zacudenosti pa se bral¢eva recepcija podalj$a oziroma
otezi (Zupan Sosi¢ 2009: 149). Pri razreSevanju ugankarskega opisa smo prepusceni
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otroku Bubiju, katerega starost niha od novorojencka do najstnika, njegovemu
natan¢nemu opisu in otros$ki nevednosti. Osrednjost opisa ze sama po sebi preusmerja
bral¢evo pozornost od zgodbe k pripovedi; k zaznavanju pripovednih postopkov
pa veliko prispeva Ze omenjena otroSka perspektiva s svojimi potujitvenimi uc¢inki
(Zupan Sosi¢ 2009: 77). Ta je bolj u¢inkovita v slovenskem romanu, saj nas Bubi
veckrat kot Natasa preseneti z (nenavadno) otrosko predstavo in nam tako predstavi
znano kot neznano in obicajno kot neobicajno — na tak nacin je dosezen postopek
zaviralne forme oziroma proces ¢udenja, o katerem je pisal e Viktor Sklovski kot
o potujitvenem efektu ter njegovi podalj$ani in oteZeni percepciji. V primerjavi s
Prisleki je v Otroskih stvareh manj ugankarskih opisov (izvirni so npr. na str. 10,
12, 41), kar nadomes¢a Kovacic z izredno inovativnimi ali/in humornimi podobami'®
preglednega opisa in nam — tako kot v ugankarskem opisu — omogoca zaznati navadno
stvar kot nekaj popolnoma nenavadnega. Otrosko perspektivo na pripovedni ravni
najbolje zaobseze izbira nezanesljivega pripovedovalca, saj ponuja njegova otroskost
nepopolno vedenje in otrosko naivnost. Nezanesljivi pripovedovalec (Rimmon-
-Kenan 1999: 100) je namrec tisti pripovedovalec, v katerega pripovedovanje
zgodbe ali njen komentar posumimo zaradi razli¢nih izvorov nezanesljivosti:
pripovedoval¢evega omejenega znanja, osebne vpletenosti ali vprasljive vrednostne
sheme. Izbira otroka Bubija vnasa v pripoved posebno subjektivnost, obarvano z
ambivalentnostjo: na eni strani infantilnost otroske perspektive potuji in relativizira
pripoved, na drugi strani pa realisticni opisi z namigom avtobiografi¢nosti poglabljajo
vtis prepric¢ljivosti in upravicenosti.

Nezanesljivost pripovedovalca je v Kovaci¢evem romanu prevladujoéa poteza
(zaradi drugacne esejizacije je manj prisotna v romanu Sarrautove), ¢eprav se
otroSka perspektiva nenehno prepleta z odraslo. Prvoosebni pripovedovalec je
zaradi omejene perspektive Ze na splos$no ustreznej$i nosilec nezanesljivosti,
saj mu omejena perspektiva onemogoca neposredni dostop do tistih dogodkov,
v katerih ni sodeloval, hkrati pa ne more vedeti, kaj se dogaja v glavah ostalih
likov. Ker je obsojen na osebno in subjektivno perspektivo, ima ve¢ moznosti,
da ga bralci prepoznajo za nezanesljivega. Oba prvoosebna pripovedovalca sta si
podobna po naéinu vzivljanja v rano otrostvo, ko na eni strani pripovedujeta tako,
kot da bi gledala skozi otroske oci in govorila skozi otroska usta, na drugi strani
pa pripoved reducirata skozi refleksijo odraslega. Ce francoski roman ne uporablja
napovednih stavkov (npr. sem mislila, sem rekla) in natanénih meja med preteklostjo
in sedanjostjo ter mora bralec zato sam ugotoviti, kdaj se notranje prelevi v zunanje
ali preteklost v sedanjost, zeli slovenski roman z uporabo preteklika oznaciti razliko
med dozivljajo¢im in pripovedujocim jazom. Kovaci¢ uporabi torej prav nasprotno

10 Ker je izvirnih podob najveé na zaetku romana, navajam eno kasnejo: »Cemur sem se ¢udil, je
bilo, da je toliko golih, lepih, belih, rjavih, debelih, suhih, ploskih, kosmatih teles, ki so lezala po
kopaliscu v razli¢nih kopalkah na deskah in brisacah na soncu in pod son¢niki, ko so zunaj na ulici
nosili toliko oblacil, telovnikov, manset, celuloidnih ovratnikov, gamas, zenske pajcolane, svilo in
mreZaste rokavice, zdaj pa so lezali tule, goli kot dojencki in enako veseli. Cez poletje, sem ugoto-
vil, se vsak ¢lovek malo zmanjsa in vsak odrasel malo zaspi, kot bi umrl, a najbolj privla¢no v tem
letnem ¢asu se mi je zdelo to, da smo vsi, brez razlike v letih, hodili enako oble¢eni, lahko in barvito,
najsi je bil dojencek ali starcek« (Kovacic 2003: 306).
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tehniko kot Sarraute, a s podobnim ciljem, ko ho¢e utisati sedanjega pripovedovalca
in posoditi glas pripovedovanemu jazu.

Nezanesljivost otroSke perspektive se spreminja v zanesljivost odraslega
pripovedovalca na avtorefleksivnih $ivih, kjer oba razmisljata o lastni pripovedi
v obliki esejizacije. Esejizacija je eden izmed oc€itnih prepoznavnih znakov
modernistiénega romana, ki je vnesel Ze na zaetku 20. stoletja v tradicionalni
roman velike spremembe. Ta rahlja, prekinja ali preoblikuje pripoved v smeri
esejisti¢nih znacilnosti tako, da vnasa diskurzivne elemente v pripovedni tok ter s
tem opusca principe epske integracije in kontinuitete dogajanja. Medtem ko zgodba
tradicionalnega romana tece linearno, je za esejizirano zgodbo znacilno kroZenje
okrog osrednjega predmeta obravnave oziroma kljuénih tem, v obeh romanih so
to Ze nastete teme: otrostvo, ljubezen, prijateljstvo, individualnost, ustvarjalnost,
empati¢nost, umetnost, domovina in jezik ter izobrazevanje. Prav razlika v vrsti
esejizacije je razloCevalec stopnje nezanesljivosti: Otrostvo je dialoski roman, ki
se nenehno skepti¢no sprasuje o smiselnosti in verodostojnosti spominjanja ter
zapisovanja notranjih vzgibov, zato mu prav vecja stopnja refleksivne razdalje v
obliki esejizacije prinasa ve¢ zanesljivosti kot romanu Otroske stvari, v katerem
se nezanesljivost otroka znatno manj problematizira, ko se postavljata v ospredje
predvsem edinstvenost in presenetljivost otroske duse. Tudi ko si v Kovacdi¢evem
romanu odrasli pripovedovalec zastavlja razli¢na vprasanja, vseeno ostaja brez prave
oporne toc¢ke in trdnih odgovorov, ki bi lahko pojasnili svet in lastno notranjost, kar
je tudi ustreznica fragmentarnosti in modernisti¢ne fluidnosti subjekta. Oba, Kovaci¢
in Sarraute, pa si tudi prizadevata, da pripovedovano ne bi izgledalo kot vnaprej
pripravljeno gradivo, ampak kot pravkar obcuteno in zato blizje ali resni¢nejse.

Vtis tukaj$nje prisotnosti in s tem vecje pristnosti v obeh romanih temelji na podobnih
in tudi razli¢nih metodah; ¢e je posedanjevalni u¢inek v Otroskih stvareh zaupan
minucioznemu opisu, ki nam (kljub preteklemu ¢asu) tako pribliza stvari, da jih skoraj
otipamo, je v Otrostvu temeljni nain dialoSkost oziroma nenehno izmenjavanje
replik razcepljenega jaza, od katerih eden drzi pero, drugi pa mu nastavlja ogledalo.
V prvem romanu Zeli umetnik olajsati bralcu zaznavo s detajliranjem in ga z vizualnim
priblizevanjem spremeniti v oCividca: »Za objavo pa piSem, kot da sestavljam
produkt, ki bo imel ro¢aj, da bo ¢imbolj pripraven za prenasanje. Recem si: edino
kdor razume, kaj to pa ono pomeni tistim, ki so mi dostopni in so bili pri¢a dogodku,
bo dojel formo in vsebino tega produkta. In ¢e ni bil o¢ividec, jih moram pac
opisati natan¢no tako, kot da je bil sam zraven« (Kovaci¢ 2003: 329), v drugem pa
je pomembno prepletanje pripovedovalcev. V Otrostvu se oba pripovedovalca ne
samo prepletata, ampak tudi prevzemata razlicne vloge s pomocjo identifikacije
avtorice, pripovedovalcev in subjekta tako, da so njune izjave ze grafi¢no zapisane
kot v dialogu (pomisljaji, narekovaji, presledki, uporaba prve in druge osebe) treh
oseb, otroka ter dveh odraslih, razlagalca in presojevalca. Sogovornik dvomi o
avtobiografskem pocetju Ze na samem zacetku romana, kasneje pa budno spremlja
avtenti¢nost, in prav zaradi njegove osvescenosti ga lahko razlagamo tudi kot
idealnega bralca, saj najbolje ve, kako bi bilo treba pripoved izboljsati. Uporablja
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npr. tak§ne opombe ali navodila: »Daj no, potrudi se ...«, »Dobro, nadaljyj ...«, »Ne,
predalec gres ...«, »Ali nama ne zadostuje ugotovitev, da je bil februar in da si vedela,
da bo locitev daljsa kot ponavadi, saj si morala tokrat ostati pri ocetu ve¢ kot dva
meseca ... do konca poletja.« Kovacic¢ sicer tudi posreduje govor na razlicne nacine,
preko monologa, dialoga in notranjega monologa, a vseeno prepusca glavno vlogo
opisu. V njem prednjaci zaznava, ki mu je v resnici vrednota, kar tudi sam potrdi
v eseju Literatura in zivijenje: »Kadar sliSim to Stevilko in pomislim na pet in pol
milijarde neznanih podob o svetu, od katerih bo komaj katera imela moznost, da
bi kdaj postala dostopna ¢lovestvu, me prevzame obup in bes, ker bo $lo tolikSno
obilje zaznav v ni¢« (Kovaci¢ 1998: 257).

Otroska zaznava je tisti presejevalnik, ki pri minucioznem opisu niza predmete,
osebe, pojave in pojme (na videz) nehierarhi¢no in brez vrednostnega komentarja,
kot nekaj iz otroStva — otroske stvari. Tako so natancno in skrbno opisane tudi stvari,
ki se po (odrasli) logiki ne zdijo tako pomembne, a klju¢no zaokrozajo otroski zorni
kot: koSara, mehani¢na gos v izlozbi, zelatinaste figurice, vodnjak v parku, slika v
zdravilis¢u, Sava, hrana. Bolj kot literarnim osebam se pripoved posveca stvarem
(kar nakazuje Ze sam naslov) in preko njihovih natan¢nih opisov spoznamo celotno
Bubijevo otrostvo ter karakterizacijo druzinskih ¢lanov, medtem ko so glavni motorji
francoske pripovedi t. i. reminiscen¢ne besede. Kljub metezu podob in posledi¢no
hitremu izmenjavanju razli¢nih stvari je roman premisljeno strukturiran, kar sem
omenila Ze na zacetku. Sestavljen je iz petnajstih poglavij, ki lahko delujejo tudi kot
kratke zgodbe, na kar je opozoril celo avtor. Sledijo si po linearni ¢asovni logiki,
vzvalovani s Stevilnimi analepsami in prolepsami, krozeci okrog osrednjih izhodis¢
ali tem, v drsnem slogu gliserja in z nastavki pedagoske poeme, kot navaja pisatelj
(Kovacic 2003: 328). Struktura francoskega romana deluje zaradi krajSega obsega
in ponavljajocih se (reminiscencnih) besed Se bolj izpiljeno in tudi poeticno, Ceprav
ne vsebuje toliko estetiziranih opisov (s podobami, metaforami, komparacijami) kot
slovenski roman. Oba romana sta skrbno reducirala pripovedne postopke in snov
v koherentno in sklenjeno besedilo, kar najlazje prepoznamo na t. i. izpostavljenih
tockah pripovedi: v naslovu, uvodu, na zacetku, sredini in koncu romana.

Sklep

»Maturitetna« romana Ofroske stvari (2003) Lojzeta Kovacic¢a (1928-2004) in
Otrostvo (1983) Nathalie Sarraute (1902—1999) sta primerljiva na ve¢ ravneh;
v ¢lanku sem nanizala njune zgodbene in pripovedne vzporednice. Delitev na
zgodbo in pripoved je za primerjalno analizo v literarni interpretaciji zelo uporabna,
saj sta zgodba in pripoved povezani po t. i. dvojni logiki pripovedi, po kateri je
zgodba istocasno predhodnik pripovednega diskurza, hkrati pa iz njega izhaja.
Pri konstruiranju zgodbe si lahko pomagamo s skupnimi temami in podobnim
polozajem glavnega lika — otroka. Med skupnimi temami, kot so otrostvo, ljubezen,
prijateljstvo, individualnost, ustvarjalnost, empati¢nost, umetnost, domovina in jezik
ter izobrazevanje, je osrednja seveda otrostvo, medtem ko sta si lika podobna npr. po
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$e v naslednjih znacilnostih: oba rasteta v dvojezi¢nem okolju zaradi preselitve v
drugo drzavo, sta usodno zaznamovana z nesoglasji med star$i (Natasini starsi se Ze
zgodaj lo¢ijo) in si prav zato Se bolj zelita njihove pozornosti in naklonjenosti, oba
tudi veliko pripovednih: modernisti¢na poetika, fragmentarnost, opis in dialog kot
sredstvi posedanjenja pripovedi, esejizacija, otroska perspektiva in nezanesljivi
pripovedovalec. Oba romana sta namre¢ modernisti¢na avtobiografska in druzinska
romana, ki s poetiko fragmenta priklicujeta globljo (literarno) resni¢nost in lepoto.
Odstiranje vzvodov spomina je v obeh romanih temeljno ogrodje poetike, saj deluje
Kovacicev spomin kot kopic¢enje opisov stvari, ljudi in dogodkov, Sarraute pa ga
drami s tropizmi, tj. »reminiscenénimi« besedami ali besednimi zvezami. V obeh
romanih se tudi na podoben nacin prepletata otroska in odrasla perspektiva, katere
ustreznica na receptivni ravni je nezanesljivost, v Otroskih stvareh bolj o€itna prav
zaradi drugaénega statusa esejizacije.
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Priloge

1 Tema otros$tva
1.1 Lojze Kovaci¢: Otroske stvari

Naj je torej otrostvo v tej knjigi Se tako pretrgano, vseskozi je ostalo v meni kot zacetek
stvarjenja sveta in cloveka, ki se hkrati odvija v Zivljenju nasega telesa, v Ziviljenju srca,
zivljenju duse, v Zivljenju duha. Vsaka teh sfer ima svoje zakone, popolnosti, slepe ulice, svoj
pekel in svoja nebesa, in vendar nobena ni odtujena drugi. Ko pa se je ena zacela oddaljevati
od druge, si se v najvecji mozni meri tudi sam oddaljil od izvora luci in teme in zacelo se je
tisto mukotrpno obdobje cloveka, ki ga lahko primerjamo z izgonom iz raja. Tudi ko sem cutil,
da se spreminjam in ne morem nic proti spremembam, sem skusal vztrajati v bliZini svojih
zgodnjih let. Celo pri povsem tujem cloveku sem hotel zmeraj opaziti otroka, kakrsen je bil
nekoc. Zasledoval sem to prekrito otroskost, Zelel sem si, da bi skrito in pozabljeno znova
spregovorilo v njem, da bi $lo pred njim, me vpeljalo v njegovo druzbo, se mi priporocalo
od primera do primera, da bi vedel, kaj je bilo treba iz njegovega redigiranega jezika,
poklicnega, politicnega, filozofskega, izlociti in prevesti v zanimivejSe, strastnejse, svetlejse
besede; tak prenos mi je omogocil, da sem ga razumel in uveljavil, kljub komediji, ki se jo je
navadil igrati in ki so ji nasedali ljudje in ki ji sam nisem vec nasedel. (Kovaci¢ 2003: 325.)

1.2 Nathalie Sarraute: Otrostvo

—  Pa bos res to naredila? »Obujala spomine iz otrostva« ... Kako te motijo te besede, ne
maras jih. Toda priznaj, da so samo te besede pravsnje. »Rada bi obujala spomine« ...
nic ne ovinkari, prav za to gre. /.../

—  Pa je to res? Zares nisi pozabila, kako je tam? kako tam vse valovi, se spreminja,
uhaja ... negotovo gres naprej, ves cas isces, se sklanjas ... k cemu? kaj je to? nicemur ni
podobno ... nihce ne govori o tem ... izmika se ti, ti pa grabis za njim, kolikor le mores,
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potiskas ga ... kam? kamorkoli, da bo le naslo pravi kraj, kjer se bo zacelo razvijati,
kjer bo morda lahko zazivelo ... Glej no, ¢e samo pomislim /.../

—  Kar zadeva Ze poznano, se lahko kar pomiris ... saj je Se vse negotovo, nobena beseda
Se ni napisana, nobena beseda se ga Se ni dotaknila, zdi se mi, da se rahlo trese ... tam,
kjer ni besed ... tako kot vedno ... delci necesa, kar je Se vedno Zivo ... rada bi, preden
izginejo ... pusti me ...

—  Prav. Sem Ze tiho ... sicer pa dobro veva, kadar te nekaj zacne preganjati, takrat ...

— Ja, in to pot, kdo bi si mislil, pa saj me prav ti spodbujas, Ze nekaj casa me silis ...

- Jaz?

— Ja, ti s svojim grajanjem, s svarjenjem ... zaradi tebe prihaja na dan ... potapljas me
vanj ... (Sarraute 1992: 5-7.)

1.3 Stvari in besede: navdihi za pogovor o romanih

1.3.1 Dijaki naj nastejejo otroske stvari oziroma stvari, ki so v romanu osisée, npr. kosara,
mehanicna gos v izlozbi, Zelatinaste figurice, vodnjak v parku, slika v zdravili§éu, Sava,
hrana, in utemeljijo njihovo pomembnost. Preko njih naj razlozijo tudi pomembne like in
dogodke, uporabijo jih lahko kot samostojne gradnike novih besedil, npr. scenarija, pesmi,
kratke zgodbe.

1.3.2 Na podoben nacin naj se ucenci ukvarjajo tudi s tropizmi oz. reminiscen¢nimi
besedami, npr. nein, das tust du nicht; tako redko kot juha; ocka, ali me imas rad; otroku,
ki ima svojo mamo rad, se ne zdi nihce lepsi od nje; joj, kaksna nesreca, ce ¢lovek nima
matere; to ni tvoj dom; tiebja podbrosili; zato, ker se to ne dela; Vera je neumna; 1 still see
your step-mother in my nigtmares.

2 Opis (pregledni in ugankarski) in tropizmi
2.1 Lojze Kovadi¢: Otroske stvari

Slika, ki se je ze delala v moji glavi, se je pretrgala na dvoje, in vsaka polovica zase je
vztrajala v svoji trmasto vkoreninjeni samozadostnosti. Ce ne bosta prisla skupaj in postala
par, moja mama in moj oce, kar sta sicer ze bila, potem bom jaz mehanicno izpadel in bom
ostal, kdo ve kaj, milni mehurcek ali v najboljsem primeru posvojencek. Mama je imela
rada nekoga drugega, nekega rdecelasega podcastnika Roberta, blagajnika garnizijskega
polka, s katerim se je vsak teden za nekaj minut dobivala, ko je cakal pod svodom neke
stranske ulicice pri ribniku. To je bilo zame, kot bi v mirni pravljici z labodi na gladini na
lepem cofnila debela skala. Potem pa je, ne da bi to pricakoval ali bilo v moji moci, da ji
preprecim, pocilo in ¢rna packa je udarila tudi po znacaju Herr Aloisa, kmetavzarja, kot so
ga imenovali pri sebi njeni bratje in sestre. Vsepovsod je prezal na Lisbeth, lazil je za njo
po znidariji in druzinski hisi, jo moledoval za poljub, in ko mu je usla, jo je lovil za roko.
Zbezala je v sobo k bratom in sestram, kjer so se mu vsi smejali izza zaprtih vrat. To me je
razjezilo in uzalostilo. Stopil sem k pomocniku, gospodu Aloisu, ki je uzaljen in prepaden
obstal v kotu stopnisca, in mu zacel pojasnjevati in ga tolaziti, da jaz vem, kako se bo vse
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odvijalo naprej, in naj se po nepotrebnem ne predaja obupu in razjarjenosti, ker se bo vse,
kar si zeli, uresnicilo hitreje, kot si misli. (Kovaci¢ 2003: 21.)

Vcasih so mi kazali v okensko steklo. » Bubi! Bubi!« To je pomenilo mene, a videl sem samo
odsev odeje, kar je bilo manj obstojno od Sipe. Potem so mi dali v kosaro okrogel blesk.
Zagledal sem obraz, ki je bil sirsi od bleska in oci, ki so me gledale. »To si ti, Bubi! Ti si
tol« Vlekel je dudo kakor jaz. Nisem bil sam. Bil je Se eden. Ko so mi vzeli blesk, sem se
zadrl. Vrnili so mi ga in zagledal sem ga spet. Bil sem v druzbi. Premikali so blesk sem in
tja in se s prsti dotikali mene od zunaj, obenem onega drugega znotraj. (Kovaci¢ 2003: 12.)

2.2 Nathalie Sarraute: Otrostvo

»Nein, das tust du nicht.« ... »Ne, tega ne smes« ... glej jih spet, te besede, zbudile so se in so
prav tako Zive, prav tako zivahne kot tedaj, tako dolgo je Ze, odkar so prisle vame, pritiskajo
name z vso mocjo, na meni lezijo z vso svojo ogromno tezo ... in pod njihovim pritiskom se v
meni sprosti nekaj prav tako mocnega, ne, Se mocnejsega, dvigne se, postavi se pokonci ...
besede, ki pridejo iz mojih ust, to ponesejo in potopijo nekam dalec. »Doch, Ich werde es
tun.« »Pac, bom.«

»Nein, das tust du nicht.« Ne, tega ne smes ... besede prihajajo iz necesa, kar je cas skoraj
Ze zbrisal ... ostaja samo Se nekaksna navzocnost ... navzocnost mlade Zenske, pogreznjene
v naslonjac v salonu hotela v Svici, kjer sva z ocetom sama prezivljala pocitnice /.../ sebe
ne morem videti, toda zdi se mi, kot bi bilo zdaj ... nenadoma vzamem Skarje, stiskam jih
v roki ... tezke zaprte Skarje ... s konico obrnjene proti naslonjalu kanapeja, pokritega s
Cudovito vzorcasto svilo bledo modre barve, s satenastim leskom ... in recem po nemsko ...
»lch werde es zereissen.« /.../ »Ne, tega ne smes ...« besede ne obdajajo, stiskajo, vezejo me,
otepam se jih ... »pac, bom« ... Tako, osvobodim se, nemir, navdusenje, stegne mojo roko, z
vso mocjo zasadim konico skarij, svila popusti, raztrga se, naslonjalo razparam od vrha do tal
in gledam, kaj prihaja ven ... nekaj mehkega, sivega leze iz Spranje ... (Sarraute 1992: 7-8.)



