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Ana Ger{ak 

Gabriela Babnik: No~ne pokrajine. 
Ljubljana: Mladinska knjiga (Nova slovenska knjiga), 2014. 

No~ne pokrajine, prva kratkoprozna zbirka Gabriele Babnik, se za~nejo s 
citatom Borgesa: “V nasprotju z nesmrtnimi `ivalmi je ~lovek subjekt, ne 
samo umrljiv in enkraten, temve~ tudi zaznamovan z generacijami la~nih 
prednikov, ki so na njegovo lice odtisnile sled neizbrisljive preteklosti.” Na 
poti skozi sedem no~nih pokrajin sem se ve~krat vpra{ala, kdo so “la~ni 
predniki” teh zgodb, ki se tako neopazno prelivajo druga v drugo? Preve~ 
detajlov se ponavlja, da bi lahko {lo za naklju~je, preve~ se jih vzajemno 
nana{a drug na drugega, med sabo komunicirajo in se dopolnjujejo. V~asih 
so to imena in Tone iz prve zgodbe bi prav lahko bil Ivanin dedek iz zadnje, 
tako kot bi lahko bila h~erka prvoosebne pripovedovalke iz Ljubice ista 
Rosana, ki jo pozneje sre~amo v Laseh, dale~ najbolj{i zgodbi v zbirki. Ho­
mogenost pokrajin poleg tega dodatno utrjuje gotovo nenamerni lapsus iz 
Las, kjer se protagonistka Rosana za trenutek preimenuje v Saro, junakinjo 
naslovne zgodbe No~ne pokrajine. Nekaj likov dela za bomba`no podjetje 
ali ga vsaj omeni. V vsaj dveh zgodbah nekdo pomisli na sneg. Tudi barve 
se ponavljajo; v~asih diskretno sooblikujejo smer branja: neznana `enska 
iz Ljubice ima “svetlo lila dlesni”, v Laseh pa beremo, da ima “dobra, 
sladka ̀ enska vijoli~aste dlesni”. Poleg vseprisotne vijoli~aste ali lila, ki se 
pojavi v vsaki zgodbi, so tu {e razli~ni odtenki rumene, kot zadnji ostanek 
svetlobe in barvni kontrast vijoli~astim odtenkom ve~erne zarje. A razen 
v omenjenih zgodbah pisana korespondenca nima ve~je te`e: njena vloga 
je predvsem povezovalna – pod~rta bli`ino zgodb, tako kot imena in aluzije 
na sorodstvene vezi (“la~ni predniki”) med posameznimi liki. @e omenjeni 
Tone iz zgodbe Toro, najzvestej{i pes pre`ivi vojno in tabori{~e, da na kon­
cu umre; v zadnji zgodbi se Ivana odpravlja na pogreb dedka Toneta, ki je 
pre`ivel vojno in tabori{~e. 

Krog je sklenjen, dramaturgija No~nih pokrajin pa natan~no premi{lje­
na, celo do te mere, da bi zbirko lahko brali tudi kot fragmentarni roman. 
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“La~ni predniki” se konec koncev ne nana{ajo le na konkretne odnose 
med liki, so tudi intertekstualna prvina, dialog z do sedaj izdanimi ro­
mani Gabriele Babnik. Takole po bralskem spominu bi rekla, da Toro, 
najzvestej{i pes in Ljubica obnavljata atmosfero V visoki travi, starka kra­
ljevskega porekla iz Las pa spominja na Sito iz prvenca Ko`a iz bomba`a. 
Nekaj vznemirljivega je v iskanju skritih povezav in razbiranju namigov, 
toda za to je treba avtori~ino delo poznati vnaprej. No~ne pokrajine bi 
se gotovo brale druga~e, ~e bi {lo za prvenec. To ne pomeni, da bi bila 
zbirka bolj{a ali slab{a – bi pa brez vpetosti v {ir{i kontekst delovala bolj 
hermeti~no. In kakor romani ima tudi zbirka svoj metafikcijski moment, 
ki je tu prestavljen v zadnjo zgodbo Med njegovimi stegni, kjer v dialog 
vstopi pisateljica Gabriela in prelet – pisateljica in protagonistka sedita 
v letalu – skozi pokrajino (in Pokrajine) zaokro`i z mislijo, da “`enske 
v romanih zmeraj strmijo skozi okno in tuhtajo, kako bi se osvobodile”, 
kar je tudi lep povzetek zbirke. 

Tudi `enske No~nih pokrajin gledajo, morda ne skozi okno, toda zazrte 
so nekam v daljavo, in tuhtajo. Zdi se, da se `elijo predvsem osvoboditi 
sebe, realni ali nami{ljeni, hoteni ali neza`eleni ljubezenski trikotniki jih 
utrujajo, tako kot jih utrujajo konflikti s partnerjem, ki se v novem svetu 
samozavestnih `ensk pogosto ne znajde najbolje in se nanj odzove zdaj 
z begom zdaj z grobostjo in gluhostjo. Na neki na~in gre za klasi~en te­
matski repertoar, kot smo ga vajeni iz dosedanjih del Gabriele Babnik, le 
da so tu zaradi zgo{~enosti forme posamezne teme bolj poudarjene, a do 
neke mere tudi poprepro{~ene. Razlika med mestnim in ruralnim okoljem 
je okrnjena na binom va{ki fant­mestno dekle ali obratno. Podobno je 
z izobrazbo; visoka izobrazba je izena~ena s ~ustveno zavrtostjo, tako 
pri mo{kih kot pri `enskih likih, le da je pri `enskih ena~aj prignan do 
skrajnosti, na primer v Med njegovimi stegni, kjer izku{ena `enska mladi 
doktorandki naravnost pove, da v njej “obstaja hladen prostor”. Nasproti 
izobrazbi je tu prvinskost, predanost `ivljenju, tudi podjetnost, ki jo mor­
da najbolje pooseblja lik matere iz Ljubice. Nasploh so matere in starke 
No~nih pokrajin podjetne, stvarne in trd(n)e ̀ enske, ki podpirajo vse {tiri 
vogale hi{e, zdi pa se, da so bile zaradi tega primorane `rtvovati svoja 
~ustva. H~ere so podobne materam bolj, kot so si pripravljene priznati, 
in iz tega izvira ve~ina konfliktov. Nasprotno so o~etje “prisotno odsotni” 
ali “odsotno prisotni”, kar je tudi ponavljajo~a se sintagma zbirke. To, da 
so skoraj vsi ljubimci v zbirki ~rnci, pa je bolj kot ne eksoti~en pripis: pri 
Gabrieli Babnik je barva ko`e predvsem ornamentalna, tako kot barva 
obleke ali avtomobila. Ljudje so pa~ vedno zgolj in samo ljudje. 
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Na homogenost zbirke in premi{ljeno dramaturgijo napeljuje tudi spret­
no vklju~evanje naslovov zgodb, ki v ve~ini primerov nudijo klju~ do 
neodgovorjenega vpra{anja v besedilu. V zgodbi Ljubica z nazivom ni 
mi{ljena le prvoosebna pripovedovalka, temve~ tudi odgovor na vpra{a­
nje, kdo je mamin “novi ljubimec”; prav tako je ime za psa, “edino, ~esar 
sem se v tistem hipu zares domislila”, kot re~e pripovedovalka, skrito 
v naslovu Toro, najbolj{i pes. A to sta le dva o~itna primera. Pripovedi so 
podane v intimni prvi ali vsevedni tretji osebi, toda med pripovedovalkami 
in ob~asnimi zunanjimi popisovalci ~ustev in dogodkov ni posebne raz­
like. Tudi zato bi se No~ne pokrajine lahko brale kot roman: vse zgodbe 
pripoveduje isti glas, ki zgolj ob~asno menja lego. Gladko prehajanje se 
spotakne le ob Pripoved trinajstletnika ali premi{ljevanja o beli vrani, ki 
naj bi jo – spet po naslovu sode~ – pripovedoval trinajstletni de~ek in ki 
predstavlja edini primer, kjer postane nespremenjeni register mote~. Seve­
da gre za literarni trik, a dolo~ene pasa`e (“v tak{nih trenutkih bi jo najraje 
poslal v kurac”) dajo slutiti, da je bil namen ubesediti govor trinajstletnika 
vsaj v dolo~eni meri ~isto resno mi{ljen. Tako kot tokratno vpeljevanje 
citatov in parafraziranje. V avtori~inih romanih so bile navezave vedno 
vra{~ene v zgodbo brez dodatnih ozna~b, kot ne(do)lo~ljivi del pripove­
di. Na koncu zgodbe Med njegovimi stegni so viri skrbno navedeni: “V 
besedilu so med drugim v kurzivi dobesedni ali spremenjeni citati nasled­
njih avtorjev: Curzio Malaparte, A. S. Byatt, Umberto Eco, Marie Luise 
Kaschnitz, Chimamanda Ngozi Adichie, Julian Barnes, Audre Lorde, 
Michel Houellebecq”, Prvi spomin pa je izrecno zapisan kot “variacija na 
zgodbo Pred mrakom Marie Luise Kaschnitz (iz zbirke Tamburin, konj)”. 
O~itno napeljevanje na pravir za zgodbo nima resnih posledic – citati so 
tam zaradi citatov, zgodba pa s tem ni~ ne izgubi, a tudi ni~ ne pridobi. 

Zagotovo obstaja kup osebnih razlogov, zakaj je Gabriela Babnik za~ela 
z romanom in ne z zbirko kratkih zgodb. ^e se je to sprva zdelo nena­
vadno – glede na tisto ne{tetokrat kr{eno, nenapisano pravilo, po kate­
rem naj bi avtorji v svet knji`evnosti vstopili s kraj{imi (beri: “la`jimi”) 
`anri –, se zdaj, po {tirih knjigah, zdi skoraj nujnost. Gabriela Babnik se 
najbolje po~uti v dolgih, prostranih prostorih, kjer zgodbe lahko mirno 
mesi, gnete, razteguje in vzhaja, preden jih zaokro`i v konec. Kratka 
proza `e po definiciji pomeni kr~enje in stiskanje in nekaterim zgodbam 
prostora res dobesedno zmanjka, da obvisijo v zraku. Toda Ljubica in 
Lasje ujameta dobro ravnote`je med opisanim in zamol~anim, med opri­
jemljivim in nedore~enim. Slogovno, tematsko in nasploh vsebinsko pre­
livanje med zgodbami se v tej zbirki izka`e za dvorezen me~. Po na~inu, 
kako se po~asi in lagodno spajajo v celoto, reflektirajo bistvo no~nih 

Sodobnost 2014 1279 



Sprehodi po knji`nem trgu

 

 pokrajin: zabrisanost, nedefiniranost, tudi kontrast med osvetljenimi in 
zatemnjenimi deli, ki jih je zaradi umanjkanja glavnega vira svetlobe 
nujno ve~. Po drugi strani pa ravno medsebojna spojenost in prepojenost 
zgodbe tako pove`e, da jih je med sabo nemogo~e razlikovati. Nobena 
pretirano ne izstopa; ne pu{~ajo globljih ob~utkov, temve~ be`en vtis. 
Kakor prijeten sprehod skozi katero koli no~no pokrajino, ki je pono~i, 
tako kot vse ma~ke, temna. No~ne pokrajine so zato lahko vznemirljivo 
dopolnilo dosedanjim delom Gabriele Babnik. Osvetljujejo zabrisane 
koti~ke in razkrivajo njihovo notranjo prepletenost. Same zase pa se hitro 
razblinijo v no~. 
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