
P O S K U S I B R A N J A 

Drago Jančar: 
Posmehljivo poželenje 

1. Uvod 

Prešernovo nagrado za književnost leta 1993 je 
prejel Drago Jančar, le nekaj dni po podelitvi pa 
je izšel njegov roman Posmehljivo poželenje. 
Izdala ga je Založba Wieser v Celovcu^ in tega, 
torej izdaje, seje avtor veselil veliko bolj kakor 
javnega slavljenja pred tem prejete nagrade.^ 

Ena izmed značilnosti Jančarjevega romanopis-
jaje zagotovo ta, da se njegova tovrstna dela — 
torej romani—med seboj morfološko popolno­
ma razlikujejo. Razlikujejo se po snovi in moti­
vu, zunanji in notranji formi ter tudi stilu. Tako 
Posmehljivo poželenje v njegovo avtopoetiko 
uvaja kar nekaj večjih sprememb, skupaj z zbir­
ko zgodb Pogled angela (1992) pa sodi v tako 
imenovani četrti ustvarjalni zamah avtorjevega 
proznega opusa.-' Zanj je značilno, da se približa 
postmodemizmu tako na oblikovni kot tudi vse-
binsko-tematski ravni. Slednje se kaže pred­
vsem v premiku od velikih tem, kot sta npr. 
Zgodovina in Usoda, k malim intimnim zgod­
bam in majhnim, a za eksistenco posameznika 
prav tako bistvenim vsakdanjim rečem in do­
godkom. 

Leto 1985 je Jančar s pomočjo Fulbrightove 
štipendije za umetnike študijsko preživel v New 
Orleansu ter nekaj časa tudi v New Yorku. In 
roman, ki je doslej njegovo najbolj izpovedno 
delo, z veliko mero honije govori o avtorjevem 
doživetju Amerike, o tamkajšnji pokrajini ter 

nekaterih tipičnih lastnostih njenih prebivalcev 
(kot npr. jogging ali imeti podjetje za vsako 
ceno). V njem so zapisana Jančarjeva osebna 
doživetja in njegova premišljevanja, veliko pa 
je govora tudi o melanholiji kot bolezni neude-
janjene ljubezni. Romanje torej dokaj natančen 
zapis vsega tistega, kar se je z njim kot sred-
njeevropejcem dogajalo v novem, takrat še pov­
sem tujem okolju. Okolju, v katerem seje znašel 
kot opazovalec. Opazovalec sem, reče, opazu­
jem , kaj se z menoj tukaj na drugem koncu sveta 
dogaja.'^ Pa tudi tega, kar je ob prihodu v gostu­
jočo deželo kot individuum že prinesel s seboj 
in kar se kasneje z nečim dopolnjuje. Usedline, 
kijih potujoči človek nosi v sebi, se na potovanju 
z nečim dopolnijo. Barve ležejo na barve, ki so 
ie v očeh. Novi obrazi stopijo v galerijo znanih 
(41). 

2. Zunanja zgradba 

Posmehljivo poželenje je dokaj obsežen roman. 
Ima 283 oštevilčenih strani inje razdeljen na 34 
različno dolgih poglavij z bolj ali manj simbo­
ličnimi in metaforičnimi naslovi. Posamezna 
poglavja so razdeljena še na več s številkami 
označenih in prav tako različno dolgih podpo­
glavij (od enega do največ deset). Tako je členi­
tev s stališča zunanje zgradbe (in kot bomo 
kasneje videli tudi notranje) zelo izrazita. Zato, 
kakor tudi zaradi že omenjenih izredno ekspre-

' Pri istoimenski založbi je leta 1995 izšel tudi prvi (nemški) prevod PosmdUjivega poželenja. Knjigo je prevedel Klaus 
Detlef Olof in ima naslov Lucifers Lächela 

2 Igor Bratož, Melanholično vračanje v domačo dolino smrti, Delo XXXV (19.2.1993), 6. 

^ Tomo Vuk (1995). Temni angel usode (prozni opus Draga Jančarja), spremna beseda k zbirki novel Uhima creatura. 
Ljubljana: Mladinska knjiga. 

* Drago Jančar (1993). Posmehljivo poželenje. Celovec: Wieser, 12. Vsi nadaljnji citati iz Posmehljivega poželenja so od 
ostalega besedila ločeni s poševnim tiskom in označeni s stranjo knjige, na kateri se nahajajo. 



sivnih naslovov, je škoda, da knjiga nima kazala. 
Omenjeno je morda edina pomanjkljivost sicer 
ustrezno opremljene knjige,^ ki ima na naslov­
nici ovitka reprodukcijo avstrijskega slikarja 
Oskarja Kokoschke. 

V romanu se pojavijo tudi tri neoštevilčene, med 
besedilo vstavljene priloge. Pomembne so 
predvsem za razumevanje tistega dela romana, 
kjer je govora o melanholiji. Od tega sta dve 
znanstveni razpredelnici o melanholiji, in sicer 
je prva pojmovna analiza melanholije kot so­
cialnega pojava, druga pa ljubezni in ljube­
zenske melanholije. Izvor obeh je delo 
angleškega pisatelja, teologa in medicinca Ro­
berta Burtona (1577-1640) z naslovom Anato­
mija melanholije (1621). Tretja priloga je 
anatomska risba človeškega telesa z za melan­
holijo kritičnimi točkami. Na njej je označen 
tudi izvor omenjene bolezni, o kateri je v roma­
nu kar veliko napisanega in ki je, kljub navidez 
znanstvenemu opisu, ironizirana. 

3. Trodelna dogajalna zgradba 
Omenil sem že, daje roman nastal med avtorje­
vim enoletnim bivanjem v New Orleansu in 
New Yorku. Tako je zgodba prostorsko in časov­
no tudi določena, čeprav pisateljeva domišljija 
s tem nikakor ni omejena. Jančar oziroma v 
besedilu izraženi protagonist Gregor Gradnik se 
v New Orleansu znajde v predkamevalskem 
času. Vendar z zanj novim in doslej seveda 
neznanim okoljem, vsaj do določenega trenutka, 
ne more vzpostaviti prismejšega stika. V doga­
janje se v glavnem ne vključuje aktivno, temveč 
je samo njegov pasivni opazovalec. To velja 
predvsem za prvi del romana, kar potrjuje nas­
lednji stavek: Sredi pike, ki na zemljevidu oz­
načuje mesto nad delto, je nevidna, gibljiva pika 
on, nevidni opazovalec (10). Kljub temu da obis­
kuje Blaumannove tečaje kreativnega pisanja,* 
da tudi sam nekoliko predava, da mu pomaga pri 
pisanju študije o melanholiji in da se druži z 
najrazličnejšimi ljudmi, je še zmeraj samo 
osamljeni opazovalec. Tudi to je v besedilu zelo 
lepo razvidno: Ni domotožje. Samota je. Pokra­
jino in mesto, ustanove in ljudi, telefone in 

ključavnice, zakone in fraze, vse, karje radoved­
nost skušala pogoltniti, vse je osvojila. In vendar 
stoji on popolnoma zunaj vsega. Samo opazova­
lec (41). 

Za prvi del romana je, kot posledica vsega zgoraj 
navedenega, značilna Gradnikovamiselna ali pa 
tudi na živem stiku (pisma, telefonski pogovori) 
temelječa povezanost z domovino, s krajem, ki 
mu pripada in ki je, v nasprotju z Ameriko, 
pogosto še vedno realen. V drugem delu pa 
začne ta vez z domačim krajem slabeti. Dom, 
Ana, prijatelji, tišina domače delovne sobe, vse, 
vse je bilo naenkrat zelo daleč (44). In slabi vse 
do trenutka, ko se naenkrat popolnoma poruši. 
Pri tem je ključnega pomena Gradnikova neizo­
gibna ljubezenska afera z mlado ameriško prav­
nico Irene Anderson, ki obenem predstavlja tudi 
najbolj avtentično vez med gostujočim pisate­
ljem in Ameriko.' Po njej Gradnik tudi sam 
postane del tega, do nedavnega še tujega sveta, 
se vanj aktivno vključi in zapusti status pasiv­
nega opazovalca. Ni bil več opazovalec (135), 
pravi. Zdaj je bil tukaj, nepreklicno tukaj. Šele 
zdaj (135). Pisma materi in Ani, pa tudi telefon­
ski pogovori, so sedaj vse redkejši, saj zanje v 
nanovo nastalem in na dvojino zoženem svetu 
pač ni več prostora. In zdi se, kot da so domači 
svet ter vsi nanj vezani dogodki potisnjeni v 
najgloblje sfere Jančarjevega spomina oziroma 
postanejo začasno neresnični. Zgodbe iz Indiáne 
in Slovenije so bile fikcija. Edini resnični svet je 
bil tukaj (131). 

V drugem delu Gradnik torej prvič zares aktivno 
poseže v dogajanje. Pri tem pa je že od samega 
začetka vedel oziroma slutil, da je ljubezensko 
razmerje z Irene Anderson obsojeno na začas­
nost, da je le bežno in da bo, prav tako kot je 
nenadoma nastalo, nenadoma tudi minilo. To se 
po njeni odločitvi, da se odseli v New York (kjer 
si bo ustvarila novo življenje), tudi zgodi. Sin­
tetična pripoved se na tem mestu počasi vrača v 
izhodiščno točko. Gradnik je ponovno popolno­
ma zgubljen in ponovno zavzame že omenjeni 
položaj pasivnega opazovalca. Svet se mu zopet 
odtuji oziroma ga od sebe sam odrine in misli le 
še na vrnitev. Kje sem bil, je pomislil, v katerih 

' Helena Malek {1993). Posmehljivo božanstvo. Dialogi št. 5. 

* Do katerega ima zelo ironičoi odnos. 

Glej op. 5. 



sanjah? To je bil konec. Od tod naprej ni bilo 
več nobene poti. Samo še domov, proti domu 
(210-211). 

4. Snov in trije tematski sklopi 

Snov romana je zajeta iz Amerike, natančneje iz 
Jančarjevega bivanja v New Orleansu in — na 
začetku ter proti koncu — v New Yorku. Zato je 
seveda jasno, da se v besedilu pojavijo tudi opisi 
Amerike, v katerih je pogosto veliko ironije 
(predvsem pri zapisovanju ustaljenih predstav o 
Ameriki*). Ker je Jančar večino časa preživel v 
New Orleansu, torej mestu, ki je splet slikovitih 
izročil in kjer se mešajo različne kulture (črnska, 
francoska, anglosaksonska), so njegovi opisi po 
količini tudi najštevilnejši. To so opisi tam­
kajšnje pokrajine, prebivalcev ter nekaterih 
značilnosti, kot so npr. jazz, cajun, jambalaja, 
Mardi Gras. Poleg teh, vezanih predvsem na 
New Orleans, pa se pojavljajo tudi opisi 
splošnoameriških značilnosti. Te so npr. jog­
ging, podjetništvo, navidezno veselje, nepristni 
smeh. Del romana, v katerem se pojavljajo, bi 
lahko imenoval dokumentarni. Vzporedno z 
njim se razvijata še dva dela oziroma tematska 
sklopa. Prvi je tisti, v katerem so zapisani Grad-
nikovi intimni dogodki, torej njegova ljubezens­
ka zgodba in tudi razmišljanja tako o sebi kot o 
drugih. Ta del bi lahko imenoval intimni. Drugi 
pa je ekspertiza o melanholiji (podkrepljena z 
dvema razpredelnicama m eno risbo), o njenih 
lastnostih in izvoru. Tega bi lahko imenoval 
strokovni del. V celoti gledano ima roman torej 
tri med seboj prepletajoče se tematske sklope 
(dokumentarnega, intimnega in strokovnega), ki 
se seveda povezujejo v določeno celoto. 

Jančarjev opis ameriške pokrajine ne podpira 
podobe, kije pri večini ljudi danes že kar preveč 
ustaljena, da je to pokrajina bleščečih se nebo­
tičnikov, pač pa izpostavlja tisto drugo, to je 
umazano in zanikrno stran mest. Tako v pove­
zavi z New Orleansem v glavnem ne govori o 
tistem, kar je lepo, temveč predvsem o zakotnih 
in vlažnih hišah, v katerih je poleti obupno vroče 
in kjer je polno ščurkov; npr. neko najemno 

stanovanje v New Orleansu je ozek zazidan hod-
nikz visokim stropom, podoben celici. In prostor 
je brez okna. Gojišče za ščurke, brez dvoma. 
Samo vrata na ulico. Pogoltna land-lady, kiji 
noben denar ne smrdi. Neznosno je vroče, v hipu 
je ves prepoten (54). Ko pa se proti koncu pri­
povedi preseli v New York, ga vidi predvsem kot 
mesto, polno smeti in umazanije. Ulice so bile 
zasute s smetmi. East River Park je bil videti kot 
gorata, opustošena pokrajina. Med kupi smeti 
so se potikale skupine klatežev in tlačile v vreče 
še uporabne predmete (222). V Posmehljivem 
poželenju Amerika ni dežela uspešnih pos­
lovnežev, kakršno poznamo iz televizijskih na­
daljevank,^ temveč je to predvsem dežela 
marginalcev, torej ljudi z družbenega roba, 
čeprav se v delu pojavljajo tudi osebe, ki ne 
sodijo v to skupino. V grobem pa bi lahko nas­
topajoče razdelil v tri skupine. V prvi so tisti, ki 
so tako ali drugače povezani s pisateljevanjem 
in jih je preko njega Jančar tudi spoznal. To so 
npr. tragikomični profesor Fred Blaumann, ki 
vodi šolo kreativnega pisanja in piše knjigo o 
melanholiji, a je nikoli ne bo končal, slušatelji 
šole kreativnega pisanja, potem pisec književ­
nih uspešnic Peter Diamond in njegova žena 
h-ene Anderson, s katero je imel Gradnik ljube­
zensko razmerje. Zanje lahko rečem, da so v 
večini intelektualci (ali študentje), s katerimi 
ima Gradnik osebni stik, a so opisani na ironičen 
način (izjema je t ene Anderson, vendar tudi ob 
slovesu z njo preide Jančar v ironično držo). 
Druga skupina so ljudje, ki jih je Gradnik spoz­
nal na kakršenkoli drug način. To so v glavnem 
tako imenovani marginalci (naivni Gradnikov 
sosed Gumbo, ki se ukvarja z inavguracijo naj­
različnejših podjetij, a mu zmeraj spodleti, to sta 
tudi Louisa Dimitrovna Kordachova in Lady 
Lili, pa večina obiskovalcev ali, kot jih sam 
imenuje, prebivalcev Rigby bara, npr. Debbie, 
Liana, Bob. Ti opisi marginalcev so, po rrmenju 
H. Glušič,'" odraz socialnega čuta. Vzbujajo 
sočutje, negotovost in gnus ter hkrati izražajo 
njegovo močno naklonjenost ranljivim ljudem. 
V tretjo skupino pa sodijo osebe, ki so v Pos­
mehljivo poželenje izposojene iz drugih umet-

* Helga Glušič, Odmevnost Jančarjevega literarnega dela v svetu. Ljubljana: FF. 

^ Cveta Guzelj-Sabadin (1993). Posmehljivo poželenje in dnige zgodbe Draga Jančarja. Primorske novice (30. 11. 1993), 
10. 

Glej op. 8. 



niskih del in s katerimi Gradnik nima neposred­
nega stika, temveč o njih samo pripoveduje. 
Takšne so npr. Kowalski, Stella in Blanche, ki 
so aluzija na dramo (film) Tramvaj poželenja (A 
Streetcar named Desire) Tennesseeja Williamsa. 
Omenjene tri osebe nastopajo v Jančarjevem 
besedilu v identičnih odnostih in dogodkih kot 
v izvirnem delu, drami (filmu). Če bi bili v 
Posmehljivo poželenje prineseni iz drame (in ne 
filma, kot najbrž so), bi lahko govoril o enem 
izmed medbesedilnih postopkov, natančneje 
prenosu. 

Ob najrazličnejših osebah, ki se znajdejo v ro­
manu Posmehljvo poželenje, so v besedilu veli­
kokrat omenjene tudi živali, natančneje ščurki 
(v najemnem stanovanju v New Orleansu pa je 
imel tudi mački), ki jih je v New Orleansu 
ogromno. Tudi sam ga je imel, Gradnikov 
ščurek je bil lep, debel in hiter Kmalu po vselitvi 
ga je hotel ubiti. V rokah je držal vilico, ki bo 
ostudni hrbet prikovala k tlom. Potem se je 
spomnil, da je ta prizor že videl, da so vanj 
metali jabolka, ki so se vdrla v hrbtni oklep in 
tam obtičala. In minila ga je vsaka volja do 
ubijanja. Vendar pa je takrat njegov ščurek dobil 
ime: Gregor Samsa. Iz citata je moč razbrati, da 
gre za aluzijo na Kafkovega Samso (čeprav se 
ta preobrazi v mrčes, pri Jančarju pa imamo 
opravka s ščiu-kom). Ščurki, ščurkast, ščurkasto 
življenje" imajo v romanu tudi določene kono­
tacije in eno izmed poglavij (štiriindvajseto) je 
celo naslovljeno Poletje s ščurki. Nekatere 
osebe (npr. obiskovalce Rigby bara, Stello in 
Kowalskega...) pisec primerja s ščurki oziroma 
govori o njihovem ščurkastem življenju, ker 
imajo podobne navade kot ščurki — živijo v 
vročih, vlažnih, zatohlih stanovanjih, se skriva­
jo pred dnevno svetlobo. 

5. Stil 
Stavki in povedi, ki so zapisane v Posmehljivem 
poželenju, so seveda različno dolgi. Vendar je 
njihovih pretirano dolgih in zapletenih medse­
bojnih zvez malo ali skoraj nič. Prevladujejo 

srednje dolge povedi, ki pa so zelo premišljene 
in tudi duhovite. Zato je besedilo, kljub svoji 
zahtevnosti, za bralca zelo privlačno in se, kot 
je poudarjeno skoraj v vseh kritikah, ki se z njim 
ukvarjajo, bere v enem dahu. Ali kot je zapisano 
že na njegovem ovitku, romana ne boste odlžili, 
dokler ne boste obrnili zadnje strani. Po mnenju 
T. Vu-ka'^ pa gre na formalno-stilni ravni za: 

— nekoliko bolj sproščen in razgiban jezik (a 
nič manj skrben), 

— uvedbo nekaterih postopkov, značilnih za 
postmodemizem,'^ 

— zunanjeformalno fragmentarizacijo (kar 
omogoča, da se pokaže Jančar kot mojster 
detajla). 

V romanu se Jančar tudi nekoliko igra z beseda­
mi in njihovo zvočno podobo. Pri tem ne mislim 
zgolj na prazno prekladanje in obračanje besed, 
temveč na zelo premišljeno početje, ki daje nje­
govemu besedilu samo še dodatne kvalitete, 
zlasti vsebini, katere izbor je pomembnejši od 
načina pisanja.'"* Primeri za zvočno igro besed 
so predvsem imena: Gregor Gradnik (graditelj, 
ustvarjalec umetniškega besedila — v tem pri­
meru romana Posmehljivo poželenje), profesor 
Fred Blaumann (v prevodu torej modri oziroma 
plavi mož, ki vse ve, je torej moder, in ki je ves 
plav od melanholije). Gumbo (je Gradnikov 
sosed, obenem pa tudi neworleanska jed iz rak­
cev), Gregor Samsa (Gradnikov ščurek), Stella, 
Kowalski in Blanche (prineseni iz drugih literar­
nih del). Nekaj igre z besedami je tudi na mestu, 
kjer Jančar opisuje tek do parka Audobon, ki je 
simboličnega pomena in na podlagi katerega se 
Gradnik pribhža Irene Anderson. Tek je zanj 
zelo težavna preizkušnja, in ker ni atlet (povrhu 
tega pa še veliko kadi in nekoliko tudi pije), se 
odloči, da si bo naporno pot do parka Audobon 
krajšal z besedami (je torej poet). Tako bo med 
tekom za vsako črko povedal po en stavek. Na 
tem mestu se v besedilu naniza cela vrsta sliko­
vitih stavkov. 

" Glej op. 5. 

T. W k (1993). Drago Ja i i a r Posmehljivo poželenje. Literatura št. 23. 

Prav tam je zapisano tudi, da Janiar nikoli ni zapedel modnim muham postmodemizma. 

Seveda vem, da je v umetnosti vse »kako«. Toda Me takrat, ko je »kaj« samoumeven. 
Nela Malečkar (1993). Drago Jančar: »Ko se nasanjamo, bomo spali naprej«, intervju. Razgledi št. 17. 



6. Žanrska oznaka in simbolika 
naslova 

Ker Posmehljivo poželenje dokaj natančno po­
piše avtorjevo bivanje v ZDA in predstavlja 
določen (resničen?) del njegovega življenja, bi 
lahko rekel, daje to avtobiografski roman. Ven­
dar avtobiografski le po tematiki, ne pa tudi po 
tehnični plati. Zato ta klasifikacija ni popolna, 
saj drži le delno (za področje tematike) in je tako 
ne morem v celoti sprejeti. 

Osrednja in zelo jasno izražena zgodba romana 
je ljubezen Grogorja Gradnika in Irene Ander­
son. Kljub temu pa je težko reči, daje to ljube­
zenski roman v tradicionalnem pomenu te 
besedne zveze. V romanu ne gre za ljubezen kot 
neko duhovno vrednoto ali kot prikazovanje 
nečesa lepega. Med nasprotujočima si spoloma 
ne zasledhno nikakršnih prethano čustvenih 
dialogov. Ljubezen tudi ni, kot pravi T. Vu-k,'^ 
pretveza za prenašanje kakršnegakoli idejnega 
sporočila, temveč je izpostavljena predvsem kot 
spolnost oziroma tisto, kar je zapisano že v 
naslovu, to je poželenje. In to poželenje je, kar 
je prav tako navedeno že v naslovu, posmehljivo 
poželenje: zaradi komičnih situacij, ki nastopijo 
v povezavi z njim, ali celo zaradi njegove iluzije 
potešitve. Poželenje je v ljubezenski zgodbi 
Gradnika in Irene Anderson in še marsikje v 
romanu zelo močno prisotno. Kaotični predkar-
nevalski čas je opisan z naslednjimi besedami: 

Mardi Gras je divji in hiter in vroč od greha. 
Tako zapiše tukajšnji etnograf, ko skuša raz­
ložiti, zakaj Mardi Gras ni preprosto pustni 
torek ali Fashing ali latinski carnevale (76). 

Nekoliko točnejša kot prvi dve žanrski klasifi­
kaciji, avtobiografski oziroma ljubezenski ro­
man, je oznaka, da je Posmehljivo poželenje 
potopisni roman, saj je v romanu zelo slikovito 
opisana Jančarjeva pot v Ameriko in ker je v 
njem tudi izredno veliko opisov Amerike, 
načina tamkajšnjega življenja. 

Če je s stališča romana kot celote težko najti 
primemo žanrsko oznako, pa je povsem jasno, 
da se njegov zključek zelo približa esejistične­
mu načinu pisanja. Proti koncu, ki je cankarjan-
sko obarvan (ljubezen — sovraštvo do rojakov), 
se Gradnik vrača v domovino ali, kot sam pravi, 
tja, kjer imajo vse stvari in kraji svoja imena. 
Vendar je ob prihodu vedel, da prihaja v pokra­
jino trpljenja. V pokrajino, ki jo od začetka sveta 
trpinčijo melanholični hudiči. Vpokrajno, kjer 
ljudje od najbolj zgodnjega otroštva poslušajo 
o trpljenju in ga razumejo, še preden vedo, kaj 
ta beseda pravzaprav pomeni (279). Zaključek 
je torej tisti del romana, kjer Jančar veliko raz­
mišlja o Slovencih. Vidi jih predvsem kot ljudi, 
ki radi trpijo in so ob vsem tem še izrazito 
suicidno nagnjeni. Zato slovensko pokrajino 
poimenuje tudi kot smrtno pokrajino. Kljub te­
mu pa se vanjo vrača brez občutka zagrenjeno-
sti, saj se vrača v kraj, kjer je zares doma. 

Miha Rubin 
Maribor 

65 Glej op. 12. 


