POSKUSI BRANJA

Drago Jancar:
Posmehljivo pozelenje

1. Uvod

PreSernovo nagrado za knjiZevnost leta 1993 je
prejel Drago Jancar, le nekaj dni po podelitvi pa
je izSel njegov roman Posmehljivo poZelenje.
Izdala ga je ZaloZba Wieser v Celovcu! in tega,
torej izdaje, se je avtor veselil veliko bolj kakor
javnega slavljenja pred tem prejete nagrade.?

Ena izmed znadilnosti Jan¢arjevega romanopis-
ja je zagotovo ta, da se njegova tovrstna dela —
torej romani — med seboj morfolosko popolno-
ma razlikujejo. Razlikujejo se po snovi in moti-
vu, zunanji in notranji formi ter tudi stilu. Tako
Posmehljivo poZelenje v njegovo avtopoetiko
uvaja kar nekaj vecjih sprememb, skupaj z zbir-
ko zgodb Pogled angela (1992) pa sodi v tako
imenovani Cetrti ustvarjalni zamah avtorjevega
proznega opusa.? Zanj je znaéilno, da se pribliza
postmodernizmu tako na oblikovni kot tudi vse-
binsko-tematski ravni. Slednje se kaZe pred-
vsem v premiku od velikih tem, kot sta npr.
Zgodovina in Usoda, k malim intimnim zgod-
bam in majhnim, a za eksistenco posameznika
prav tako bistvenim vsakdanjim re¢em in do-
godkom.

Leto 1985 je Jancar s pomocjo Fulbrightove
Stipendije za umetnike Studijsko preZivel v New
Orleansu ter nekaj ¢asa tudi v New Yorku. In
roman, ki je doslej njegovo najbolj izpovedno
delo, z veliko mero ironije govori o avtorjevem
doZivetju Amerike, o tamkajs$nji pokrajini ter
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nekaterih tipi¢nih lastnostih njenih prebivalcev
(kot npr. jogging ali imeti podjetje za vsako
ceno). V njem so zapisana Jancarjeva osebna
doZivetja in njegova premisljevanja, veliko pa
je govora tudi o melanholiji kot bolezni neude-
janjene ljubezni. Roman je torej dokaj natanéen
zapis vsega tistega, kar se je z njim kot sred-
njeevropejcem dogajalo v novem, takrat Se pov-
sem tujem okolju. Okolju, v katerem se je znaSel
kot opazovalec. Opazovalec sem, rece, opazu-
Jem, kaj se z menoj tukaj na drugem koncu sveta
dogaja* Pa tudi tega, kar je ob prihodu v gostu-
joCo deZelo kot individuum Ze prinesel s seboj
in kar se kasneje z ne¢im dopolnjuje. Usedline,
ki jih potujoci ¢lovek nosiv sebi, se na potovanju
z necim dopolnijo. Barve leZejo na barve, ki so
Ze v oceh. Novi obrazi stopijo v galerijo znanih
(41).

2. Zunanja zgradba

Posmehljivo poZelenje je dokaj obseZen roman.
Ima 283 osteviléenih strani in je razdeljen na 34
razli¢no dolgih poglavij z bolj ali manj simbo-
licnimi in metaforinimi naslovi. Posamezna
poglavja so razdeljena Se na ve¢ s Stevilkami
oznacenih in prav tako razli¢no dolgih podpo-
glavij (od enega do najve¢ deset). Tako je Eleni-
tev s staliS¢a zunanje zgradbe (in kot bomo
kasneje videli tudi notranje) zelo izrazita. Zato,
kakor tudi zaradi Ze omenjenih izredno ekspre-

Pri istoimenski zaloZbi je leta 1995 iz3el tudi prvi (nemski) prevod Posmehljivega poZelenja. Knjigo je prevedel Klaus

Igor BratoZ, Melanholi¢no vrafanje v domaco dolino smrti, Delo XXXV (19. 2. 1993), 6.
Tomo Virk (1995). Temni angel usode (prozni opus Draga Janarja), spremna beseda k zbirki novel Ultima creatura.

Drago Jan&ar (1993). Posmehljivo poZelenje. Celovec: Wieser, 12. Vsi nadaljnji citati iz Posmehljivega poZelenja so od

ostalega besedila loeni s poSevnim tiskom in oznaleni s stranjo knjige, na kateri se nahajajo.
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sivnih naslovov, je $koda, da knjiganimakazala.
Omenjeno je morda edina pomanjkljivost sicer
ustrezno opremljene knjige, ki ima na naslov-
nici ovitka reprodukcijo avstrijskega slikarja
Oskarja Kokoschke.

Vromanu se pojavijo tudi tri neosteviléene, med
besedilo vstavljene priloge. Pomembne so
predvsem za razumevanje tistega dela romana,
kjer je govora o melanholiji. Od tega sta dve
znanstveni razpredelnici o melanholiji, in sicer
je prva pojmovna analiza melanholije kot so-
cialnega pojava, druga pa ljubezni in ljube-
zenske melanholije. Izvor obeh je delo
angleSkega pisatelja, teologa in medicinca Ro-
berta Burtona (1577-1640) z naslovom Anato-
mija melanholije (1621). Tretja priloga je
anatomska risba ¢loveskega telesa z za melan-
holijo kritiénimi to¢kami. Na njej je oznacen
tudi izvor omenjene bolezni, o kateri je v roma-
nu kar veliko napisanega in ki je, kljub navidez
znanstvenemu opisu, ironizirana.

3. Trodelna dogajalna zgradba

Omenil sem Ze, da je roman nastal med avtorje-
vim enoletnim bivanjem v New Orleansu in
New Yorku. Tako je zgodba prostorsko in asov-
no tudi dolodena, Ceprav pisateljeva domisljija
s tem nikakor ni omejena. Janar oziroma v
besedilu izraZeni protagonist Gregor Gradnik se
v New Orleansu znajde v predkamevalskem
¢asu. Vendar z zanj novim in doslej seveda
neznanim okoljem, vsaj dodolodenega trenutka,
ne more vzpostaviti pristnejSega stika. V doga-
janje se v glavnem ne vkljucuje aktivno, temve¢
je samo njegov pasivni opazovalec. To velja
predvsem za prvi del romana, kar potrjuje nas-
lednji stavek: Sredi pike, ki na zemljevidu oz-
nacuje mesto nad delto, je nevidna, gibljiva pika
on, nevidni opazovalec (10).Kljub temu da obis-
kuje Blaumannove te&aje kreativnega pisanja,’
da tudi sam nekoliko predava, da mu pomaga pri
pisanju $tudije o melanholiji in da se druZi z
najrazliénej§imi ljudmi, je S$e zmeraj samo
osamljeni opazovalec. Tudi to je v besedilu zelo
lepo razvidno: Ni domotoZje. Samota je. Pokra-
jino in mesto, ustanove in ljudi, telefone in

5 Helena Malek (1993). Posmehljivo boZanstvo. Dialogi §t. 5.

6 Do katerega ima zelo ironi¢en odnos.
7 Glejop.5.

kljucavnice, zakone infraze,vse, kar je radoved-
nost skusala pogoltniti,vse je osvojila. Invendar
stoji on popolnoma zunaj vsega. Samo opazova-
lec (41).

Zaprvidel romana je, kot posledica vsega zgoraj
navedenega, znacilna Gradnikova miselna ali pa
tudi na Zivem stiku (pisma, telefonski pogovori)
temeljeca povezanost z domovino, s krajem, ki
mu pripada in ki je, v nasprotju z Ameriko,
pogosto Se vedno realen. V drugem delu pa
zalne ta vez z domacdim krajem slabeti. Dom,
Ana, prijatelji, ti§ina domace delovne sobe, vse,
vse je bilo naenkrat zelo dalec (44). In slabi vse
do trenutka, ko se naenkrat popolnoma porusi.
Pri tem je klju¢nega pomena Gradnikova neizo-
gibna ljubezenska afera z mlado ameriSko prav-
nico Irene Anderson, ki obenem predstavlja tudi
najbolj avtenti¢no vez med gostujodim pisate-
ljem in Ameriko.” Po njej Gradnik tudi sam
postane del tega, do nedavnega Se tujega sveta,
se vanj aktivno vkljuci in zapusti status pasiv-
nega opazovalca. Ni bil vec opazovalec (135),
pravi, Zdaj je bil tukaj, nepreklicno tukaj. Sele
zdaj (135). Pisma materi in Ani, pa tudi telefon-
ski pogovori, so sedaj vse redke;jsi, saj zanje v
nanovo nastalem in na dvojino zoZenem svetu
pac ni vec prostora. In zdi se, kot da so domaci
svet ter vsi nanj vezani dogodki potisnjeni v
najgloblje sfere Jan€arjevega spomina oziroma
postanejo zaasno neresni¢ni. Zgodbe iz Indiane
in Slovenije so bile fikcija. Edini resnicni svet je
bil tukaj (137).

V drugem delu Gradnik torej prvic zares aktivno
poseZe v dogajanje. Pri tem pa je Ze od samega
zadetka vedel oziroma slutil, da je ljubezensko
razmerje z Irene Anderson obsojeno na zacas-
nost, da je le bezno in da bo, prav tako kot je
nenadoma nastalo, nenadoma tudi minilo. To se
po njeni odloditvi, da se odseli v New York (kjer
si bo ustvarila novo Zivljenje), tudi zgodi. Sin-
tetiCna pripoved se na tem mestu pocasi vraca v
izhodi$¢no toc¢ko. Gradnik je ponovno popolno-
ma zgubljen in ponovno zavzame Ze omenjeni
poloZaj pasivnega opazovalca. Svet se mu zopet
odtuji oziroma ga od sebe sam odrine in misli le
Se na vrnitev. Kje sem bil, je pomislil, v katerih

41 JEZIK IN SLOVSTVO, Letnik 42, 96/97, 8t. 1



POSKUSI BRANJA

sanjah? To je bil konec. Od tod naprej ni bilo
vec nobene poti. Samo Se domov, proti domu
(210-211).

4. Snov in trije tematski sklopi

Snov romana je zajeta iz Amerike, natanéneje iz
Jancarjevega bivanja v New Orleansu in — na
zaCetku ter proti koncu — v New Yorku. Zato je
seveda jasno, da se v besedilu pojavijo tudi opisi
Amerike, v katerih je pogosto veliko ironije
(predvsem pri zapisovanju ustaljenih predstav o
Ameriki®). Ker je Jan&ar vegino &asa preZivel v
New Orleansu, torej mestu, ki je splet slikovitih
izrodil inkjer se mes$ajo razli¢ne kulture (¢rnska,
francoska, anglosaksonska), so njegovi opisi po
koli¢ini tudi najStevilnej§i. To so opisi tam-
kajSnje pokrajine, prebivalcev ter nekaterih
znacilnosti, kot so npr. jazz, cajun, jambalaja,
Mardi Gras. Poleg teh, vezanih predvsem na
New Orleans, pa se pojavljajo tudi opisi
sploSnoameriskih znacilnosti. Te so npr. jog-
ging, podjetnistvo, navidezno veselje, nepristni
smeh. Del romana, v katerem se pojavljajo, bi
lahko imenoval dokumentamni. Vzporedno z
njim se razvijata Se dva dela oziroma tematska
sklopa. Prvi je tisti, v katerem so zapisani Grad-
nikovi intimni dogodki, torej njegova ljubezens-
ka zgodba in tudi razmisljanja tako o sebi kot o
drugih. Ta del bi lahko imenoval intimni. Drugi
pa je ekspertiza o melanholiji (podkrepljena z
dvema razpredelnicama in eno risbo), o njenih
lastnostih in izvoru. Tega bi lahko imenoval
strokovni del. V celoti gledano ima roman torej
tri med seboj prepletajoce se tematske sklope
(dokumentarnega, intimnega in strokovnega), ki
se seveda povezujejo v dolo¢eno celoto.

Jancarjev opis ameriSke pokrajine ne podpira
podobe, ki je pri vedini ljudi danes Ze kar preved
ustaljena, da je to pokrajina bles¢ecih se nebo-
ticnikov, pa¢ pa izpostavlja tisto drugo, to je
umazano in zanikmo stran mest. Tako v pove-
zavi z New Orleansom v glavnem ne govori o
tistem, kar je lepo, temvec¢ predvsem o zakotnih
in vlaZnih hiSah, v katerih je poleti obupno vroce
in kjer je polno Scurkov; npr. neko najemno

stanovanje v New Orleansu je ozek zazidan hod-
nik z visokim stropom, podoben celici. In prostor
Jje brez okna. Gojisce za S¢urke, brez dvoma.
Samo vrata na ulico. Pogoltna land-lady, ki ji
noben denar ne smrdi. Neznosno je vroce, v hipu
Je ves prepoten (54). Ko pa se proti koncu pri-
povedi preseli v New York, ga vidi predvsem kot
mesto, polno smeti in umazanije. Ulice so bile
zasute s smetmi. East River Park je bil videti kot
gorata, opustosena pokrajina. Med kupi smeti
so se potikale skupine klateZev in tlalile v vree
Se uporabne predmete (222). V Posmehljivem
poZelenju Amerika ni deZela uspe$nih pos-
lovneZev, kakr$no poznamo iz televizijskih na-
daljevank,’ temved je to predvsem deZela
marginalcev, torej ljudi z druZbenega roba,
Ceprav se v delu pojavljajo tudi osebe, ki ne
sodijo v to skupino. V grobem pa bi lahko nas-
topajoce razdelil v tri skupine. V prvi so tisti, ki
so tako ali drugace povezani s pisateljevanjem
in jih je preko njega Jancar tudi spoznal. To so
npr. tragikomicni profesor Fred Blaumann, ki
vodi Solo kreativnega pisanja in pise knjigo o
melanholiji, a je nikoli ne bo konéal, slusatelji
Sole kreativnega pisanja, potem pisec knjiZev-
nih uspesnic Peter Diamond in njegova Zena
Irene Anderson, s katero je imel Gradnik ljube-
zensko razmerje. Zanje lahko reéem, da so v
vedini intelektualci (ali Studentje), s katerimi
ima Gradnik osebni stik, a so opisani na ironi¢en
nadin (izjema je Irene Anderson, vendar tudi ob
slovesu z njo preide JanCar v ironi¢no drZo).
Druga skupina so ljudje, ki jih je Gradnik spoz-
nal na kakrSenkoli drug nadin. To so v glavnem
tako imenovani marginalci (naivni Gradnikov
sosed Gumbo, ki se ukvarja z inavguracijo naj-
razli¢nejsih podjetij, a mu zmeraj spodleti, to sta
tudi Louisa Dimitrovna Kordachova in Lady
Lili, pa vedina obiskovalcev ali, kot jih sam
imenuje, prebivalcev Rigby bara, npr. Debbie,
Liana, Bob. Ti opisi marginalcev so, po mnenju
H. Glusig,!0 odraz socialnega duta. Vzbujajo
socutje, negotovost in gnus ter hkrati izraZajo
njegovo moc¢no naklonjenost ranljivim ljudem.
V tretjo skupino pa sodijo osebe, ki so v Pos-
mehljivo poZelenje izposojene iz drugih umet-

8 Helga Glusi¢, Odmevnost Jancarjevega literarnega dela v svetu. Ljubljana: FF.
9 Cveta Guzelj-Sabadin (1993). Posmehljivo poZelenje in druge zgodbe Draga Jancarja. Primorske novice (30. 11. 1993),

10.
10 Glej op. 8.
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niSkih del in s katerimi Gradnik nima neposred-
nega stika, temve¢ o njih samo pripoveduje.
Taksne so npr. Kowalski, Stella in Blanche, ki
so aluzija na dramo (film) Tramvaj poZelenja (A
Streetcar named Desire) Tennesseeja Williamsa.
Omenjene tri osebe nastopajo v Janéarjevem
besedilu v identi¢nih odnostih in dogodkih kot
v izvimem delu, drami (filmu). Ce bi bili v
Posmehljivo poZelenje prineseni iz drame (inne
filma, kot najbrZ so), bi lahko govoril o enem
izmed medbesedilnih postopkov, natanéneje
prenosu.

Ob najrazli¢nejsih osebah, ki se znajdejo v ro-
manu Posmehljvo poZelenje, so v besedilu veli-
kokrat omenjene tudi Zivali, natan¢neje $¢urki
(v najemnem stanovanju v New Orleansu pa je
imel tudi macki), ki jih je v New Orleansu
ogromno. Tudi sam ga je imel, Gradnikov
SCurek je bil lep, debel in hiter. Kmalu po vselitvi
ga je hotel ubiti. V rokah je drZal vilico, ki bo
ostudni hrbet prikovala k tlom. Potem se je
spomnil, da je ta prizor Ze videl, da so vanj
metali jabolka, ki so se vdrla v hrbtni oklep in
tam obticala. In minila ga je vsaka volja do
ubijanja. Vendar pa je takrat njegov s¢urek dobil
ime: Gregor Samsa. Iz citata je moc razbrati, da
gre za aluzijo na Kafkovega Samso (Eeprav se
ta preobrazi v mrces, pri Jan€arju pa imamo
opravka s S¢urkom). Seurki, $¢urkast, $Surkasto
Zivljenje!! imajo v romanu tudi dolo&ene kono-
tacije in eno izmed poglavij (Stiriindvajseto) je
celo naslovljeno Poletje s S¢urki. Nekatere
osebe (npr. obiskovalce Rigby bara, Stello in
Kowalskega ...) pisec primerja s $¢urki oziroma
govori o njihovem S¢urkastem Zivljenju, ker
imajo podobne navade kot $¢urki — Zivijo v
vro€ih, vlaZnih, zatohlih stanovanjih, se skriva-
jo pred dnevno svetlobo.

S. Stil

Stavki in povedi, ki so zapisane v Posmehljivem
poZelenju, so seveda razlicno dolgi. Vendar je
njihovih pretirano dolgih in zapletenih medse-
bojnih zvez malo ali skoraj nié. Prevladujejo

11 Glejop. 5.

srednje dolge povedi, ki pa so zelo premisljene
in tudi duhovite. Zato je besedilo, kljub svoji
zahtevnosti, za bralca zelo privlacno in se, kot
je poudarjeno skoraj v vseh kritikah, ki se z njim
ukvarjajo, bere v enem dahu. Ali kot je zapisano
Ze na njegovem ovitku, romana ne boste odlZili,
dokler ne boste obrnili zadnje strani. Po mnenju
T. Virkal2 pa gre na formalno-stilni ravni za:

— nekoliko bolj spros€en in razgiban jezik (a
ni¢ manj skrben),

— uvedbo nekaterih postopkov, znalilnih za
postmodernizem, 3

— zunanjeformalno fragmentarizacijo (kar
omogoca, da se pokaZe Jancar kot mojster
detajla).

V romanu se Jancar tudi nekoliko igra z beseda-
mi in njihovo zvoéno podobo. Pri tem ne mislim
zgolj na prazno prekladanje in obracanje besed,
temvec na zelo premisljeno pocetje, ki daje nje-
govemu besedilu samo $e dodatne kvalitete,
zlasti vsebini, katere izbor je pomembne;jsi od
nadina pisanja.! Primeri za zvo&no igro besed
so predvsem imena: Gregor Gradnik (graditelj,
ustvarjalec umetniskega besedila — v tem pri-
meru romana Posmehljivo poZelenje), profesor
Fred Blaumann (v prevodu torej modri oziroma
plavi moZ, ki vse ve, je torej moder, in ki je ves
plav od melanholije), Gumbo (je Gradnikov
sosed, obenem pa tudi neworleanska jed iz rak-
cev), Gregor Samsa (Gradnikov $¢urek), Stella,
Kowalski in Blanche (prineseni iz drugih literar-
nih del). Nekaj igre z besedami je tudi na mestu,
kjer Jancar opisuje tek do parka Audobon, ki je
simboli¢nega pomena in na podlagi katerega se
Gradnik pribliZa Irene Anderson. Tek je zanj
zelo teZavna preizkusnja, in ker ni atlet (povrhu
tega pa Se veliko kadi in nekoliko tudi pije), se
odloci, da si bo naporno pot do parka Audobon
krajSal z besedami (je torej poet). Tako bo med
tekom za vsako ¢rko povedal po en stavek. Na
tem mestu se v besedilu naniza cela vrsta sliko-
vitih stavkov.

12 T. Virk (1993). Drago Jangar: Posmehljivo poZelenje. Literatura §t. 23.
13 Pray tam je zapisano tudi, da Jandar nikoli ni zapedel modnim muham postmodernizma.

14 Seveda vem, da je v umetnosti vse »kako«. Toda Sele takrat, ko je »kaj« samoumeven.
Nela Malegkar (1993). Drago Jangar: »Ko se nasanjamo, bomo spali naprej«, intervju. Razgledi $t. 17.
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6. Zanrska oznaka in simbolika
naslova

Ker Posmehljivo poZelenje dokaj natanéno po-
piSe avtorjevo bivanje v ZDA in predstavlja
dolocen (resnien?) del njegovega Zivljenja, bi
lahko rekel, da je to avtobiografski roman. Ven-
dar avtobiografski le po tematiki, ne pa tudi po
tehniéni plati. Zato ta klasifikacija ni popolna,
saj drZi le delno (za podrocje tematike) in je tako
ne morem v celoti sprejeti.

Osrednja in zelo jasno izraZena zgodba romana
je ljubezen Grogorja Gradnika in Irene Ander-
son. Kljub temu pa je teZko redi, da je to ljube-
zenski roman v tradicionalnem pomenu te
besedne zveze. V romanu ne gre za ljubezen kot
neko duhovno vrednoto ali kot prikazovanje
necesa lepega. Med nasprotujo¢ima si spoloma
ne zasledimo nikakr$nih pretirano Custvenih
dialogov. Ljubezen tudi ni, kot pravi T. Virk,!5
pretveza za prenaSanje kakrSnegakoli idejnega
sporocila, temvec je izpostavljena predvsem kot
spolnost oziroma tisto, kar je zapisano Ze v
naslovu, to je poZelenje. In to poZelenje je, kar
jeprav tako navedeno Ze v naslovu, posmehljivo
poZelenje: zaradi komicnih situacij, ki nastopijo
v povezavi z njim, ali celo zaradi njegove iluzije
potesitve. PoZelenje je v ljubezenski zgodbi
Gradnika in Irene Anderson in $e marsikje v
romanu zelo mo¢no prisotno. Kaoti¢ni predkar-
nevalski ¢as je opisan z naslednjimi besedami:

Mardi Gras je divji in hiter in vro¢ od greha.
Tako zapise tukajsnji etnograf, ko skusa raz-
loZiti, zakaj Mardi Gras ni preprosto pustni
torek ali Fashing ali latinski carnevale (76).

Nekoliko to¢nejsa kot prvi dve Zanrski klasifi-
kaciji, avtobiografski oziroma ljubezenski ro-
man, je oznaka, da je Posmehljivo poZelenje
potopisni roman, saj je v romanu zelo slikovito
opisana Jancarjeva pot v Ameriko in ker je v
njem tudi izredno veliko opisov Amerike,
nacina tamkaj$njega Zivljenja.

Ce je s stalis€a romana kot celote te7ko najti
primemo Zanrsko oznako, pa je povsem jasno,
da se njegov zkljucek zelo pribliZa esejisti¢ne-
mu nacinu pisanja. Proti koncu, ki je cankarjan-
sko obarvan (ljubezen — sovrastvo do rojakov),
se Gradnik vrac¢a v domovino ali, kot sam pravi,
tja, kjer imajo vse stvari in kraji svoja imena.
Vendar je ob prihodu vedel, da prihaja v pokra-
jino trpljenja.V pokrajino, ki jo od zacetka sveta
trpincijo melanholicni hudici. V pokrajno, kjer
ljudje od najbolj zgodnjega otrostva poslusajo
o trpljenju in ga razumejo, Se preden vedo, kaj
ta beseda pravzaprav pomeni (279). Zakljucek
je torej tisti del romana, kjer Jancar veliko raz-
mislja o Slovencih. Vidi jih predvsem kot ljudi,
ki radi trpijo in so ob vsem tem Se izrazito
suicidno nagnjeni. Zato slovensko pokrajino
poimenuje tudi kot smrtno pokrajino. Kljub te-
mu pa se vanjo vraca brez obcutka zagrenjeno-
sti, saj se vraca v kraj, kjer je zares doma.

Miha Rubin
Maribor

15 Glej op. 12.
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