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K R O N I K A 

KNJIŽEVNOST 

PAVLE ZIDAR, IZLET V MRAK 
Zidarjev novi roman* skuša artiku­

lirati tisto življenje, ki mu pravi »dege­
neriran plamen« in ki namesto v ra­
zumno »evolucijo« vodi v »deviacijo«. 
Vendar to ni toliko nihilistična sodba 
kot provokacija, s katero pisec želi v 
bravčevih mislih zbuditi drug svet, po­
dobno kot nekoč Cankar z načelom 
»slikal sem noč . . .« Kajti v posvetilu 
pisec navaja konkretno smrt nedolž­
nega otroka, ki naj »preglobi naše sne, 
naša čustva in misli, naša dejanja. . .« , 
da bi tako postali znova »počlovečeno 
deblo«, s katerim je človeštvo nekoč 
izgubilo stik. Seveda se pri tem zbudi 
takoj več pomislekov, kot npr.: dvom­
ljivo je, da bo tako posvetilo v odlo­
čilnem trenutku postalo pobuda za 
humani preobrat — in kdaj je zares 
obstajalo »počlovečeno deblo«? Zgo­
dovina izpričuje za to več negativnih 
kot pozitivnih zgledov: kar je kajpak 
za Zidarjev roman v celoti nepo­
membno, zakaj taka ali drugačna spo­
znanja ga vrednostno ne oblikujejo, 
čeprav so lahko inspirativne narave. 
Zidarjevo knjigo gradi izkušnja sedanje 
in polpretekle dobe: zločinske akcije 
črne roke, seksualna (im)potenca, po­
rabniška družba z vsemi značilnostmi 
razčlovečene civilizacije. Medtem ko 
se zdi, da je spočetka piščev interes 
naravnan k prikazovanju vojnega na­
silja, pa se kmalu izkaže, da je avtorjev 
napor kompleksnejši in da se hoče 
dokopati do splošnejše sodbe o člo­
veku in družbi. Medij zanjo je litera­
tura, torej beseda, ki ji Zidar še vedno 
pripisuje skorajda sakralen pomen, za-
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kaj njegov konflikt nikakor ni »snov­
ne«, »materialne« in s tem »besedne«, 
marveč moralne narave, ki ga dobršen 
del literature preprosto zamolči, saj 
mu je književno snovanje bolj ali manj 
tehnična zadeva, pri čemer ne bi bilo 
treba pozabiti, da so že Grki imeli isto 
besedo za umetniško in rokodelsko 
delo. Ta dobršni del literature živi po­
temtakem ob zlu, morda celo z njim, 
oblikuje pa ga literatura«, ne pa more­
bitna nravna iztirjenost, zato se pač 
mora spraševati o gradivu, ki ga obli­
kuje, namreč besede. Do besed Zi­
darjev glavni junak Jožef nikoli nima 
podobnega odnosa — res da v njegovi 
zavesti mitraljez lahko »oddeklamira 
kitico Vodnikovih verzov«, cvetlice 
»zaplešejo Cvetlični valček«, spomladi 
»bukev zeleno dežuje« ipd. — toda vse 
to stoji zunaj konflikta in opravlja 
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funkcijo metafore, ki je metafora prav 
zato, ker ji je pisatelj zmogel odmisliti 
njeno prvotno snovnost. Zidarjeva 
spretnost je tu očitna in tako je kot 
prozaist tudi s te poti prispel na točko, 
kjer se mu klasična epika razkraja, 
objektivni svet razpada, pripovedovanje 
se godi večinoma v dialogih oziroma 
monologih, in malodane vsak kon­
kreten predmet je tako k o t . . . , ne da 
bi bil to sam zase in dokončno. Tako 
jih nadaljuje v nadresničnem, v kate­
rem je pravzaprav območje njegove 
ustvarjalne vneme, njegovega protesta 
in angažmaja. Vznemirja ga moralna 
podoba človeka: tista, ki nam jo ka­
žeta sedanjost in preteklost. Vznemirja 
ga zavoljo tega, ker so medčloveški 
odnosi povzročili že dve katastrofi ali 
pa še vedno vodijo v brezizhodnost in 
samomor. Vzrok za to se mu ne skriva 
zunaj človeka, marveč v njem samem, 
in sega v jedro človeške vrste: v spolni 
nagon in s tem v tesni zvezi v nadalje­
vanje te vrste. Vzrok za Jozefovo hu­
dodelstvo pa tudi za njegov propad je 
potemtakem biološkega izvora, v boju 
za obstanek, ki kajpak ne pozna milosti 
in izbire ne pri starcih ne pri otrocih. 
Moralne odnose po tem nazoru določa 
že znana in preprosta resnica, da velika 
riba žre majhno, kar velja tako za ne­
močnega posameznika kot manjšo na­
rodno skupnost, kot je npr. slovenska, 
hrvaška, estonska . . . , ki vse so, kot 
mora spoznati Jožef, žrtve bodisi Ame­
ričanov ali Rusov . . . Nagibi tega boja 
pa niso pogojeni samo z voljo do moči, 
pač pa izvirajo iz nestrpnega egoizma, 
ki se čuti ogroženega zavoljo prenase­
ljenosti: Jožef se spominja časov, ko 
je moral začel skrbeti za svojo Nanico: 
» . . . nikamor ne more, niti v otroški 
vrtec. Povsod jih je preveč in presilni 
so, da bi ji pustili bivati. — Kaj! je 
zanorel Jožef. Moji Nanici ne puste. 
Kdo? Pokaži mi jih! — Satan mu jih 
je pokazal: na tisoče Nanic in Nančkov 
se je spreletavalo po cvetni trati (. ..) 
Tedaj je Naničin ego zajokal tako pre­

sunljivo zahtevajoče. Če ji v hipu ne 
bi skrčil nekaj prostora, bi umrla. — 
Pobil je tam nekaj Nanic in Nančkov 
in njegova Nanica je zabrcala, se za-
smejala . . .« (str. 98). Literarno učin­
kovitost je podkrepil z izjemno egocen-
trično usmerjeno Jozefovo ženo Zino, 
ki je pravzaprav ves akter moževih 
dejanj in s tem njegovega nesmiselnega 
konca na stranišču. 

Pisec jo je opremil z vsemi, odpor 
zbujajočimi lastnostmi, zato njena ne­
nadna smrt niti ne preseneča. Toda 
Zidar je smisel o boju za obstanek 
speljal čez vojni čas v obdobje miru, 
ki bi vsaj na prvi pogled lahko pome­
nilo zmago nad zlim v človeku: ven­
dar se ta boj za obstanek tu vseeno 
nadaljuje, le pod drugačno masko in 
v drugačni obliki, ki ni nič manj »ne­
humana« od prejšnje; ovdovelega in 
ostarelega Jožefa njegova dobro situ-
irana hčerkica Nanica vrže čez prag, 
njegova naveličana in »zdolgočasena« 
vnukinja pa naredi samomor. Ljudje 
in s tem njihova dejanja tudi tu niso 
počlovečena, dasi so morda dani »ob­
jektivni pogoji« zanje. Kje bi potem­
takem utegnil biti izhod? — Enega je 
nakazal avtor sam, vtem ko se je nje­
gov Jožef zavestno opredeljeval za ubi-
jalno akcijo in je pri tem izključil na­
sprotno možnost, ki se mu je ponu­
jala kot odpoved, žrtev. Le-ta bi najbrž 
bila edini pravi ključ za rešitev pro­
blema, kot ga je zastavil Zidar. Jožef, 
ki si takšnih umetnih ovir ni hotel niti 
mogel postaviti na pot, je moral v po­
zicijo, kjer si ljudje stojijo drug proti 
drugemu namesto drug poleg drugega. 
Kajti jasno je, da je žrtev omejitev 
lastne svobode, namesto afirmacije jaza 
njegovo zatiranje. To pa pomeni, da iz­
hoda ni, razen seveda tistega, ki je v 
množični uporabi pri nereflektirajoči 
zavesti; kaže, da je nereflektiranje tudi 
edino možno »počlovečenje«, kajti mi­
sliti in živeti sta pojma, ki se verjetno 
izključujeta. 
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Oblikovno je nadaljevanje knjige, ko 
umre Jozefova žena, zgrajeno nekoliko 
drugače od začetnega dela pripovedi: 
tu se, recimo, Jožef ničesar več ne spo­
minja, živi oziroma biva sproti, rešuje 
se z novo poroko, dokler se v svoji 
seksualni potentnosti ne »izdirja« in si 
nato z žiletkami prikliče absurden 
konec. Morda je v taki razdelitvi neko­
liko formalne nesorazmernosti. 

Če bi se bežno ozrli po Zidarjevih 
doslejšnjih delih, bi brez posebnih težav 
lahko zasledili, da avtor ni zapustil 
svojega bolj ali manj stalnega motiv­
nega kroga, prav tako pa tudi ni bist­
veno spremenil svojega stilnega izra­
žanja. To dvoje — poleg drugega — 
izdaja njegov program, ki očitno ne 
dopušča eksperimentiranja. Tudi Izlet 
v mrak se podreja temu načrtu; če po­
mislimo, kako se je delo približalo 
piščevim namenom, knjiga kot obli­
kovna in miselna enota zares večkrat 
prevzame bravčeve misli, čustva, je tudi 
lahko literarno pomembna, toda vpra­
šanje je, ali prevzame tudi njegova de­
janja. Ob tem pa ga obide dvom o 
možnostih te knjige in takšne literature. 
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