Maria Jesis Martin Sastre
Universidad Auténoma de Madrid

LA RELIGION COMO VINCULO
ENTRE EL PROLOGO Y LA NOVELA DE LA VOLUNTAD

La novela La voluntad, de José Martinez Ruiz, puede ser comprendida al leer el pré-
logo y viceversa. Este nos cuenta la construccién de la iglesia Nueva de Yecla en pleno
siglo XIX, y nos indica que la religién siempre ha estado presente en aquel pueblo. La
iglesia Nueva aparecera a lo largo de la obra, de forma que lo que une el prélogo con el
resto de la novela es la religién. Al concluir el prélogo, la novela se abre con la frase: “A
lo lejos, una campana toca lenta, pausada, melancélica.”” Es un perfecto hilo de unién,
pues pertenece a la iglesia de cuya construccién se nos ha dado noticia con anterioridad.

El prélogo comienza asf:

En las viejas edades, el pueblo fervoroso abre los cimientos de sus templos, [...], palpita, vi-
bra, gime en pia comunion con la obra magna. La multitud de Yecla ha realizado en pleno
siglo XIX lo que otras multitudes realizaron en remotas centurias.

Al final de la novela, en el Epilogo, se vuelve a hacer referencia a la construccién de
la iglesia Nueva de Yecla en pleno siglo XIX:

Yecla [...] serd acaso el tnico pueblo donde se ha construido una catedral en pleno siglo XIX;
es decir, que se ha construido, como se construian es la Edad Media, por el pueblo en masa
que ha trabajado gratuitamente impulsado por su fe ardorosa. (Epilogo, III)

En el prélogo se indica que “Las obras languidecen” y que avanzan lentamente, y en
la novela se nos dan claras muestras de falta de voluntad. El personaje de Azorin afirma

que en €l “el hombre-voluntad” esta “casi muerto, casi deshecho por una larga educacién
en un colegio clerical” (III, IV). La Iglesia seria lo que eliminase la voluntad.

Otro aspecto importante que aparece tanto en el prélogo como en la novela es la idea
de la repeticién de las cosas en el tiempo. Yuste cree que “Todo es igual, todo es moné-
tono, todo cambia en la apariencia y se repite en el fondo a través de las edades [...]; 1a
humanidad es un circulo [...]” (I, XXII). El prélogo muestra c6mo la gente, aunque para
adorar a distintos dioses, sigue construyendo templos ... Azorfn pensari en la “Vuelta
eterna” de Nietzsche: “la continuacién indefinida, repetida, de la danza humana ...” (II, V).

En el prélogo se nos indica que la piedra que se ha utilizado para la construccién de
la iglesia Nueva se ha sacado de la cantera de Arabi; la misma de la que hace veinticin-
co siglos se obtuvo la del templo pagano del cerro de los Santos. Al pie de Arabf se ex-
tendia Elo, ciudad fundada por griegos y egipcios. “[...] los hierofantes macilentos teni-
an, COMO NOsSotros, sus ayunos, sus procesiones, sus rosarios, sus letanias, sus melopeas
llorosas; celebraban, como nosotros, la consagracion del pan y el vino, la Navidad [...]”
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(Pr6logo). En la novela se nos dice que los fieles actuales cantan “en timido susurro do-
lorido”, con una “deprecacién acongojada” (I, IV), como los hierofantes del prélogo. Los
egipcios y los griegos volveran a ser aludidos en diversas ocasiones. En II, IX se indica
que “El desolador pesimismo del pueblo griego [...] resurge en nuestros dias.” En I, XVI
“Yuste y el P. Lasalde platican como dos sabios helénicos” ante unas esculturas realizadas
por los antiguos egipcios. Yuste piensa que la estatua de un varén seria la de “un creyen-
te ... tan fervoroso, tan ingenuo, tan silencioso como uno de nuestros labriegos actuales ...”
Sobre otras dos estatuas cree que “estas dos mujeres que esculpid un artista egipcio, son
dos yeclanas que vienen con sus mantillas de la novena [...]. Fijense ustedes en el gesto
de resignacién melancdlica [...] en la mirada [...] con cierto indefinido matiz de estupor
y de angustia ...” (I, XVI). Todo sigue igual. Las mujeres de Yecla tienen la misma expre-
sién que las antiguas egipcias. Se mantiene la angustia ... A La voluntad podria aplicar-
se la idea que Martinez Ruiz expone en Las nubes de vivir “Es ver volver todo en un re-
torno perdurable, eterno; [...].” Podemos concluir que la iglesia Nueva, el dominio del
templo sobre la ciudad, la similitud entre el dolor y la angustia de los ritos y actitudes de
las gentes paganas con las actuales, la falta de voluntad y la repeticion en el tiempo son
los principales aspectos que vinculan el prélogo con el resto de la novela.

Las campanas suenan con muchisima frecuencia en la novela. La novela comienza:
“A lo lejos, una campana toca lenta, pausada, melancdlica.” Empieza a amanecer y “[...]
todos los gallos de la ciudad dormida cantan™ (1, I). En La Regenta de “Clarin” y en Doria
Perfecta de Galdds las campanas tampoco paran de sonar. En el capitulo I de La Regen-
ta se nos dice que Vetusta “descansaba oyendo entre suefios el monétono y familiar zum-
bido de la campana de coro [...].” En ambos casos la ciudad estd dormida y lo tinico que
permanece despierto es la Iglesia. En Doria Perfecta, cuando Pepe Rey y Licurgo estdn
llegando a Orbajosa, “algunas campanas, tocando desacordemente, indicaron con su ex-
presivo son que aquella momia tenfa todavia un alma” (cap. II). La ciudad es una momia
y su alma es la Iglesia. Es lo tnico que estd vivo y tiene poder.

Las campanas de la iglesia Nueva se escucharén en otros momentos de la obra: “A
lo lejos, las campanas de la iglesia Nueva plafien abrumadoras. La noche llega™ (I, III).
El dia comienza con campanas, y termina de la misma forma. En un terreno mas alto que
la iglesia Nueva estd la Vieja. La campana de ésta “tafie pesada” (I, I). También se escu-
cha una campana cuando Azorin va al convento de Santa Ana: “(Al llegar aqui oigo to-
car la campana que llama a coro. [...])” (II, IV). Otro momento es cuando un grupo de
jovenes va al cementerio de San Nicolds para recordar el aniversario de Larra (I11, IX).

Las iglesias suelen estar situadas en lugares altos de la ciudad. En el prélogo se nos
indica sobre el templo pagano que se habia construido veinticinco siglos atrds que “el
templo dominaba la ciudad entera”. Ya en la novela, se nos dice que oscurece “Y la enor-
me ctipula de la iglesia Nueva destaca poderosa en el borroso creptisculo” ( I, IX). En el
capitulo I de La Regenta se describe en una noche de luna a la catedral como un “fantas-
ma gigante que velaba por la ciudad pequefia y negruzca que dormia a sus pies”. Domi-
na a la ciudad y se relaciona con lo fantasmagérico y lo oscuro. En La voluntad hay un
catdlogo de las iglesias de Yecla. La noche de Jueves Santo, la gente va de iglesia en igle-
sia a visitar los “monumentos”. Azorin va con Rosa a San Roque; quizd la iglesia mds
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antigua de Yecla. Desde alli van a la del Colegio. A continuacién, a las Monjas y a la ca-
pilla del Asilo. Las siguientes ser4n san Cayetano y la iglesia del Hospital. Esta es de “esa
pobreza vergonzante de un estilo barroco [...J” (I, XV). Seguidamente acuden a la iglesia
Vieja, con “cabezas humanas en expresiones tormentarias” bajo la balaustrada. Las inme-
diatas serdn Santa Barbara y el Niifio; “la reciente, chillona y amazacotada iglesia
[...]”. Pero éstas no serdn las tinicas iglesias a las que vaya el protagonista. En su viaje a
Toledo (II, IV) visita las de los conventos ..., y al final de la novela ird con Iluminada y
con su madre a misa a la ermita.

De todo este catdlogo de iglesias, la novela nos dice de la de Santa Barbara: “[...] en
Io alto del pefiasco escarpado, destaca el muro sanguinolento de la iglesia.” Se reza el ro-
sario. Cuando éste acaba, otro clérigo “susurra las palabras del Evangelio. Corren las al-
tas cortinas azuladas: la iglesia queda a oscuras. [...]. A ratos la puerta del templo se abre
y las profundas tinieblas son rasgadas por un reldmpago de viva y cegadora luz solar”
(I, IV). A la iglesia se la vincula con la oscuridad y la tiniebla. La luz est4 en el exterior.
No podemos por menos que volver a citar un pasaje de La Regenta. En el capitulo XXIII
se nos dice: “El templo estaba oscuro. De trecho en trecho, colgado de un clavo en algiin
pilar, un quinqué de petréleo con reverbero, interrumpia las tinieblas que volvian a domi-
nar poco mds adelante.” Dentro predomina la sombra. Hemos comprobado que en Yecla
hay multitud de iglesias, cuyas campanas no paran de sonar, que los templos dominan a
la ciudad y que sus interiores son oscuros. Mds adelante veremos cudl es el significado
de todo esto.

Si nos detenemos a observar c6mo es la religion, hemos de atender a la mencién a
la noche de Jueves Santo, cuando Azorin va a visitar lJos monumentos y “siente algo co-
mo una intensa voluptuosidad estética ante el espectdculo de un catolicismo tragico,
practicado por una multitud austera, en un pueblo tétrico ...” (I, XV). Est4 en la iglesia
mas antigua de Yecla y siente que “algo como el espiritu del catolicismo espafiol, tan aus-
tero, tan simple, tan sombrio; algo como el alma de nuestros misticos inflexibles; algo
como la fe de un pueblo ingenuo y fervoroso, se respira en este dmbito pobre [...]”. En
su viaje a Toledo se encontrard con un labriego de Sonseca que le parecerd un “mistico
castellano”. Este habla “sobre la resignacién cristiana, sobre el dolor, sobre lo falaz y
transitorio de la vida ...” (II, IV). La catélica seria, como la de los hierofantes del prélo-
g0, una religién de “melopeas llorosas”. Esta religién tan pesimista y negativa est4 refle-
jada en las iglesias. Bajo la balaustrada de la iglesia Vieja estdn esculpidos rostros de dolor,
“y en la nitidez espléndida del cielo, sobre la ciudad triste, estas caras atormentadas des-
tacan como simbolo perdurable de la tragedia humana” (I, I).

En la iglesia de Santa Bérbara, “el predicador, en destempladas voces de pintoresca
ortologia regionalista, relata las ansias perdurables del Dios-Hombre” (I, IV). Por otro la-
do, si revisamos la tesis de Puche —uno de los curas con mayor relevancia en la novela—,
podemos comprobar que es la tradicional catélica: “la vida es triste, el dolor es eterno, el
mal es implacable” (1, II). ; Y Dios? ;No hay un Dios que ponga orden en esta confusién?
Puche, a continuacién, introduce citas biblicas: “ ‘Mirad las aves del cielo, que no siem-
bran ni siegan, ni allegan en trojes; y vuestro Padre celestial las alimenta ...’ ”, “ ‘[...] En
verdad os digo, que si no os volviereis e hiciereis como niflos, no entraréis en el reino de
los cielos’” (San Mateo, XVIII). La sobrina de Puche, Justina, suspira: *“ —La vida es un
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valle de lagrimas.” (I, II). Con esta frase, s6lo que en latin, acaba La Celestina. Garcia
Gomez (1968: 326-327) indica que “la actitud de Azorin es, pues, claramente pesimista:
la sustancia del vivir humano es repeticion y repeticién en el sufrimiento”. Pero esa no
es su actitud, sino la de la Iglesia. En un momento de la obra dird que seria necesario
cambiarlo todo. En I, IV se da la noticia de que a Puche le han nombrado cura de la ig-
lesia Nueva. A esta iglesia no legara una nueva religion — sin angustias ... — porque las
doctrinas de Puche son las de la vieja y dolorosa religion catélica.

La religién que funciona en Yecla es una religién de dominio. Se comprueba clara-
mente a través del cura Puche y de su sobrina Justina. Ella amaba a Azorin pero, como a
su tio no le parecia bien, ha influido sobre ella hasta conseguir que se haga monja. Es una
religién dominadora, que considera que “la carne” es pecado. Pero mayor pecado es
hacer que alguien ingrese en un convento por contra de su voluntad. Justina tenfa tormen-
tosas dudas y la novela nos dice: “Justina es ya novicia: su Voluntad ha muerto” (I, XXI).
Al hacerse franciscana, se convierte en “una avecilla encerrada en una jaula para siem-
pre ... (I, XIX). Pronto veremos que ese “para siempre” durard poco, pues Justina morird
{1, XXVIII). En el convento las monjas han de realizar penitencias fisicas, y las reglas son
muy estrictas. Justina siempre estaba pélida. ; Qué puede esperarse de esta religién donde,
por otra parte, el arzobispo Antonio Claret es emblema de la Voluptuosidad (I1, X)?

Ante una religién asi sélo pueden tener fe las personas més simples e ignorantes de
la sociedad. Cuando Yuste va a morir, en la calle hay, en contrapunto, un grupo de cat6-
licos cantando. Hay un contraste brutal entre la infelicidad del moribundo y la felicidad
de los campesinos que estdn cantando. Yuste exclama: “jAh, la inteligencia es el mal! ...
Comprender es entristecerse [...]” (I, XXV). Esta misma idea la expresa Pio Baroja. Con la
inteligencia se siente la vida, y también la muerte; que todo camina hacia la destruccidn,
hacia la Nada. ;Dénde estd la felicidad? ;En la fe? Estarfa en la fe, pero en la de los in-
genuos. Baroja en El drbol de la ciencia indica que al protagonista — Andrés Hurtado —
“el mundo le parecia una mezcla de manicomio y de hospital; ser inteligente constitufa una
desgracia, y sélo la felicidad podia venir de la inconsciencia y de la locura” (I, X). La
idea que expresa Yuste no la expone un sélo personaje. Lasalde, en I, X VI, dice: “Y con-
sideremos como un crimen muy grande el quitar la fe ... jque es la vida! ... a una pobre mu-
jer, a un labriego, a un nifio ... Ellos son felices porque creen; ellos soportan el dolor por-
que esperan {...] la ciencia no es nada al lado de la humildad sincera ...” Esto es Unamuno
puro. Mujeres, campesinos y nifios son quienes tienen fe. Tienen fe los ignorantes y dé-
biles del mundo. Son ingenuos e inocentes. El P. Lasalde afirma que “el dolor serd siempre
inseparable del hombre ... Pero el creyente sabrd soportarlo en todos los instantes ...”
(I, XXII). La clase labradora es el sostén “de veinte siglos de civilizacién cristiana ...”
{d, XXIV). En el capitulo IV de la segunda parte Azorin viaja a Toledo —ciudad emble-
maética para el 98. Cree que aquellas gentes son felices porque son catélicos y tienen la fe-
licidad de la fe. Piensa que “la realidad no importa; lo que importa es nuestro ensuefio”
(1L, IV). La gente mas simple e ignorante no tendria en cuenta su propia —y dura- realidad,
y creeria en sus ensuefios. Estos serian los que la Iglesia catdlica les ha ensefiado. Antonio
Azorin cree que al labriego la fe le contiene en la resignacién, pero que dentro de unos
afios, “cuando la propaganda irreligiosa haya matado en €l la fe, el labriego afilard su hoz
y entrard en las ciudades” (II, VI). Los m4s ignorantes de los habitantes de Yecla siguen
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siendo como “los ingenuos y devotos pobladores del mundo medieval”. En numerosos
pasajes de la obra se ha insistido en la idea de la repeticién en el tiempo y en mostrar las
semejanzas entre la religién actual y la de hace siglos. La actual devocién religiosa es
triste, pero también lo era la medieval. No hace falta mas que recordar las esculturas de
los rostros de dolor que hay bajo la balaustrada de la iglesia Vieja. Si recapitulamos, com-
probamos que la religion que aparece en La voluntad es la de un catolicismo tragico:
resignacion, tristeza, dolor eterno, la vida es un valle de ldgrimas ..., y domina la ciudad.
Son felices quienes tienen fe; y sélo la tienen los ignorantes e ingenuos.

En cuanto al simbolismo religioso que puede estar presente en la novela, encontra-
mos que en varias ocasiones se dice que Yecla duerme. Ya desde el capitulo I de la pri-
mera parte se menciona: “[...] todos los gallos de la ciudad dormida cantan.” En otros mo-
mentos se mencionard: “El pueblo duerme. [...] La enorme ciipula de la iglesia Nueva
destella en cegadoras fulguraciones” (I, XII). “La enorme campana de la catedral suena
diez campanadas que se dilatan solemnes por la ciudad dormida” (II, IV). Yecla es una
ciudad, como lo era Vetusta en La Regenta, dormida, en la que lo tinico que estd despier-
to y vivo es la Iglesia. Es quien tiene el poder y el dominio de la ciudad; quien controla
todo, pues siempre estd vigilante. En la ciudad dormida se suele escuchar el sonido de las
campanas de las distintas iglesias. En Dofia Perfecta Orbajosa también es un territorio
dominado por el poder de la Iglesia. En La Regenta sucede lo mismo. Puede comprobar-
se en el momento en el que el Magistral sube a la torre de Ia catedral para, desde alli, con-
templar toda la ciudad. “Vetusta era su pasion y su presa. [...] Lo que sentia en presencia
de la heroica ciudad era gula; [...]” (I). Quiere tragdrsela, dominarla. En Vetusta “la som-
bra de la catedral, prolongidndose sobre los tejados del caserén triste y achacoso del Obis-
po, lo oscurecia todo; [...]” (XIV).

Desde el prélogo, la iglesia Nueva comenzard a cobrar importancia. Sobre la iglesia
Nueva, Amorés (1968: 351) nos dice que “el templo es blanco, como corresponde a una
regién del sol deslumbrante. Y es ‘severo, herreriano»: hay aqui una evidente critica de
unos modos de religiosidad que se oponen a la vida alegre, espontdnea y natural”. Azorin,
en Toledo, vivird en la posada Nueva (I, IV); de igual nombre que la iglesia. En ella
encuentra al labriego que habla de la resignacién cristiana. De nuevo se nos muestra una
religién contraria a todo sentimiento de alegria y de espontaneidad. En la novela se men-
ciona, con respecto a la iglesia Nueva: “Bien es verdad que la dejaron sin acabar. |...] to-
das las grandes obras de este pueblo estdn sin terminar [...]. Esto indica que en el pueblo
yeclano hay un comienzo de voluntad, una iniciacién de energia, que se agota rapidamen-
te [...I” (Epilogo, III). La falta de voluntad también aparece simbolizada en la relacién
que tendr4 Azorin con Iluminada. Esta es imperativa; “una fuerza libre de la Naturaleza”
(I, XXVII). Beser (1983: 120) nos muestra como en la tercera parte Iluminada realiza “un
gesto sin importancia que indica su dominio sobre el pobre intelectual [...]: ‘Iluminada
guarda en el bolsillo de mi americana su libro de oraciones, con la mayor naturalidad, sin
decirme nada’.” El mismo nombre de “Iluminada” es simbélico. Esta mujer ha recibido
la iluminacion, es decir, el poder. En La voluntad triunfa la Iglesia catdlica. Inman Fox
(1968: 35) considera que “al casarse [Azorin] con [luminada, en el Epilogo, y entregarse
a la voluntad de su mujer y a la monétona vida diaria de Yecla, simbdli camente se muere
el protagonista y asf, para Martinez Ruiz, también el futuro de Espafia”. Efectivamente,
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esto representa la muerte del protagonista, pues un hombre sin voluntad es s6lo una ma-
rioneta dirigida por otros. Pero no creo que con €l muera el futuro de Espafia. Martinez
Ruiz nos indica que ésta es la situacion del pais, pero escribe esta obra pensando que
quizi esto se pueda cambiar. En I, X Yuste cree que al siglo XIX habria que 1lamarlo “el
siglo de la mixtificacion. [...] se falsifica todo: dogmas, literatura, arte ...” A este siglo per-
tenece la iglesia Nueva, y ésta mantiene su importancia en la época actual. ;Como serd
la religién que se desprenda de esa iglesia construida en un momento en que los dogmas
... eran falsos? No serd mas que una religion de engafio. Por ello s6lo creeran en ella las
gentes mds simple de la sociedad (campesinos, mujeres, nifios ...). La pregunta siguiente
es ;/qué pretende la Iglesia a través del engafio? En lo que parece estar la respuesta es en
el poder. Como ya indicamos, Yecla es una ciudad dormida. Quiza la Iglesia sea quien la
haya sumido en ese suefio. Ella es lo tnico que esta despierto en la ciudad, por tanto, la
que tiene el poder. También es la causante de que las gentes no tengan voluntad.

Estas consideraciones nos llevan a encontrar una serie de consecuencias producidas
por la religién. Comprobamos que todo el pueblo parece triste y melancélico: “[...] un
perro ladra con largo y plafiidero ladrido. [...] un nifio llora; una voz grita colérica” (I, I).
Cuando se hace de noche, “del campo silencioso llega al espiritu una vaga melancolia
depresiva, punzante” (I, V). “[...] las zorras gafien desesperadamente. Y en el silencio de
la noche, sus largos gritos repercuten a través de la llanura solitaria como gemidos an-
gustiosos”, y “a ratos, el gemido del viento, el tintinar lejano de una esquila, el silabeo
imperceptible de una cancion fatigosa, conmueven el espiritu con el ansia perdurable de
lo Infinito” (I, XXIX). Azorin piensa que la vida de los pueblos es triste: “La muerte
parece que es la tinica preocupacién [...].” Mujeres enlutadas, novenas, rosarios, procesio-
nes ... forman un “ambiente angustioso, anhelante [...]” (I, VII). En Yecla la miseria
aumenta y “la angustia crece” entre los labradores. El ambiente de tristeza “se nota en la
casa, en la calle, en la iglesia, en las fiestas [...]” (III, VI), y parece que

La generacién futura serd una generacién ferozmente melancélica. Engendrada en medio de
esta angustia, la herencia pesara brutalmente sobre ella; y estos pueblos, ya tristes de peculiar
idiosincrasia, seran doblemente tétricos. (Ifl, VI)

Es una “vieja ciudad, gris, negruzca, con la torre de la iglesia Vieja” (I, VI), y en la
que por encima de todos los tejados surge la iglesia Nueva (1, I). En la carta II del Epflo-
go se nos dice que “lo que sucede en Yecla es el caso de Espafia [...]; es ni mds ni menos
el problema de la educacién nacional”. Yecla es Espafia, y su educacién la controla la
Iglesia. Ya desde el prélogo se nos ha hablado de una “multitud acongojada’ haciendo re-
ferencia a los antiguos griegos y egipcios que hicieron su templo con la misma piedra que
los yeclanos actuales han hecho el suyo. Ya las estatuas de los egipcios representaban
varones con cara de tristeza y desconsuelo (igual que la de los creyentes actuales) y muje-
res “con cierto indefinido matiz de estupor y de angustia ...” (I, XVI), semejantes a las
yeclanas. Les une la angustia y el haber mantenido un culto religioso, que es la causa de
aquélla.

Justina ingresard en un convento obligada por su tio cura. En la celebracién en la que
se la hace novicia, responde al sacerdote que desea ser monja por voluntad propia, pero
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esto no es verdad. Ha acudido al convento con cara triste, y el texto nos dird que “su Vo-
luntad ha muerto” (I, XX1). Justina se convertird en “una avecilla encerrada en una jaula
para siempre ...” (I, XIX). En La Regenta, la religion también significa para Fermin su
cércel personal. Sobre él se dice:

;Quién le tenia sujeto? El mundo entero ... Veinte siglos de religién [...]. Cientos de papas,
docenas de concilios, miles de pueblos, millones de piedras de catedrales y cruces y conven-
tos ... toda la historia, toda la civilizacién, un mundo de plomo, yacian sobre €l, sobre sus bra-
zos, sobre sus piernas, eran sus grilletes ... (cap. XXIX)

Ni Fermin ni Justina se habfan hecho miembros de la Iglesia por vocacion. A €l le
habia empujado su madre, y a ella su tio. Haber entrado en la Iglesia es para ella un
“estado de mortificacién” (I, XXIII) que tendrd como consecuencia su propia muerte,
que se producird en el convento.

Un caso fundamental de destruccién por el influjo negativo de la Iglesia es el del
protagonista: Antonio Azorin. El est4 relacionado con la Iglesia por vias diversas. Serd
influido por Yuste, Justina y por “el ambiente tétrico de aquel pueblo” (I, VII). Dira: “to-
do rompe y deshace mi voluntad, que desaparece ... [...] me falta la Fe; [...]” (I, VII). Por
ello, por no tener fe, no es feliz. Se siente triste en el pueblo de Getafe, tras haber ido a
visitar al P. Lasalde: “cuando ha vuelto a la calle, en este dia gris, en este pueblo sombrio
de la estepa manchega, se ha sentido triste” (I1, III). No s6lo en ese momento sentird tris-
teza. En III, V indicard: “Hoy me siento triste, deprimido, mansamente desesperado.”
(COémo se puede estar “mansamente desesperado”? La Iglesia ya estd amansando su
desesperacion. Acabard siendo absorbido por la religién. Otro personaje que también sen-
tird tristeza, y una tristeza causada por la religién, serd Yuste. Se considera un “pobre
europeo entristecido por diecinueve siglos de cristianismo” (I, XXII). El influjo de la
Iglesia en la novela en devastador. Hace que Azorin pase del anarquismo a querer disgre-
garse en la materia, en la Naturaleza: “[...] hay momentos en que quiero rebelarme |...]
... 1Y no puedo, no puedo! [...] {Y me dan ganas de llorar, de no ser nada, de disgregar-
me en la materia, de ser el agua que corre, el viento que pasa, el humo que se pierde en
el azul!” (II1, V). Este final del capitulo, tan pesimista, es muy importante para entender
la intenci6n del libro. ;Cémo se puede pasar del anarquismo a esto? Azorin abandonara
sus filosoffas — y la continuacién de su irénico libro E!l baston de Manuel Kant -y la lec-
tura que pasard a causarle gran impresion serd La Pasion, de Catalina Emmerich. Ird
aceptando las ideas de la religion y acabard creyendo que la humanidad “siempre ha de
sentirse estremecida por el dolor: por el dolor del deseo incumplido, por el dolor, més an-
gustioso todavia, del deseo satisfecho ...” (Il, VII). Estas ideas, propias de una religién del
dolor, las expresar4 en el discurso que lee en el cementerio en recuerdo de Larra. Creerd
en “la dolorosa, iniitil y estiipida evolucién de los mundos hacia la Nada ..” (II, II). En
la idea de que los mundos avancen hacia la Nada se separa de las de la Iglesia. En II, V
se hablard del “misticismo ateo” de Azorin. Piensa que la forma de acabar con el dolor
es la eliminacién de la especie humana (III, V). Esta idea aparecerd en El drbol de la
ciencia. En €l dice Baroja que el mayor delito del hombre es hacer nacer.
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Yecla es un lugar dominado por la Iglesia. Azorin se ha educado alli y, como conse-
cuencia, su voluntad muere. “[...] se ha disgregado la voluntad naciente” (Carta II del
Epilogo). En Yecla falta “la Voluntad”. Azorin, nacido alli, “es un hombre sin acabar. [...]
la falta de voluntad ha acabado por arruinar la inteligencia” (Carta III del Epilogo). La
Iglesia impone su voluntad y acaba con la inteligencia y con la evolucion, pues la gente
deja de pensar por si misma. Azorin, en el capitulo IV de la parte I, afirma que en él hay
dos hombres: “el hombre-reflexion” y “el hombre-voluntad, casi muerto, casi deshecho
por una larga educacién en un colegio clerical [...]. La voluntad en mi estd disgregada
[...]” Esta idea, en la que se coloca al hombre de pensamiento frente al hombre de accién,
sirve para entender el prélogo. Se muestra el poder de la Iglesia. (Ya vimos anteriormen-
te que en Yecla las campanas no paran de sonar). La Iglesia elimina la voluntad, y de ahi
que no termine de construirse la iglesia de cuya construccién se nos da noticia en el pré-
logo. En la carta II del Epilogo, Martinez Ruiz pide a Baroja que cuente en el Instituto
de Sociologia la situacién que se vive en Yecla. El colegio que se estableci6 alli hace cin-
cuenta afios la ha conducido a la ruina. En III, IV Azorin va “a ofr las tristes salmodias de
estos buenos frailes”. Simpatizaré con los frailes porque “desprecian la voluntad, esa vo-
luntad que yo no puedo despreciar ... porque no la tengo”. Por su falta de voluntad y por
la influencia del cura Puche perderd a Justina. Finalmente, acabard casado con la mujer
maés estiipida del pueblo; la més religiosa y catélica. Ella impone su voluntad y la religién
sobre Azorin. En la carta I del Epilogo se cuenta que ella no le permite ir a dar un paseo
con su querido amigo Martinez Ruiz, a quien hace mucho tiempo que no ve, porque
tiene que arreglar el estandarte del Santisimo. Azorin esti “sumido en un pueblo manchego”
(Epilogo, 1), con todo lo que ello conlleva. El cree que no podria oponerse a los deseos
de su — iluminada — mujer y, equivocado, piensa: “ ‘después de todo, si yo no tengo vo-
luntad, esta voluntad que me llevaria a remolque, me haria con ello el inmenso servicio
de vivir la mitad de mi vida, es decir, de ayudarme a vivir ... [...]"” (I, XXVII).

Como consecuencia de su falta de voluntad, llega un momento en el que Azorin no
hace nada: ““Yo no hago nada” (I1I, IIT). Se ha ido a un convento durante unos dias para
hacer menos. El, en un dia normal, hace las cosas como un autémata: “Me levanto, doy
un par de vueltas por la habitacién, como un autémata [...]” (III, V). Ya todo le resulta in-
diferente (III, II). De quien en 111, VII se habia dicho que era un hereje y un impio, aca-
baré siendo “un pobre hombre que vive olvidado de todos en un rincén de provincias; un
pobre hombre sin fe, sin voluntad, sin entusiasmo” (I, XI). En la carta II del Epilogo se
dice que “su caso, poco mis o menos, es el de toda la juventud espafiola ...” “Azorin es
casi un simbolo; sus perplejidades, sus ansias, sus desconsuelos bien pueden representar
toda una generacién sin voluntad, sin energia, indecisa, irresoluta [...}J” (II, XI). Estas
ideas, que ocupan una hoja, son la pagina de la Generacién del 98. Se nos dice que esta
generacidn no tiene voluntad, energfa, decision, resolucién, audacia ni fe. Pero ;seguro
que es eso la Generacién del 98? Esta cargando las tintas en lo negativo, y es un poco
abusivo aplicarlo a una generacidn entera.

Para concluir diremos que Antonio Azorin, un hombre tan vinculado a la Iglesia a
través de Justina y Puche, del Padre Lasalde, Iluminada, las visitas a las iglesias de Yecla
y de Toledo ... y por haber nacido en el ambiente de Yecla, no puede tener otro fin que la
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destruccién. Le destruye la Iglesia —y la mujer—. Acaba pensando, como la Iglesia, que el
hombre estd unido al dolor, y se vuelve triste. Pierde su voluntad. Es la Iglesia quien im-
pone la suya. La actitud del protagonista de La voluntad se dio en la sociedad. En La vo-
luntad todo el peso de la culpa se hace recaer en la Iglesia. Es la que ejerce su dominio,
no sélo sobre el protagonista, sino sobre todo el pueblo de Yecla.

La conclusién que podemos extraer es que La voluntad es una novela anticlerical y
anticatdlica. Ambas son caracteristicas de la época. Que todo siga igual y las cosas no
cambien se debe a la monotonia que proporciona la religion: “ ‘[...] Estos pueblos tétri-
cos y catblicos no pueden producir mis que hombres que hacen cada hora del dia la
misma cosa [...]. La austeridad castellana y catélica agobia a esta pobre raza paralitica.”
(II, IV). Es un ambiente de monotonia eterna. Antonio Azorin piensa que “en el pueblo
castellano debe aiin de quedar mucho de nuestro viejo espiritu catélico [...]” (I, IV). Por
eso los pueblos son pueblos tristes. Yecla es un lugar paralizado, en el que no hay voluntad.
La culpa de lo que pasa la tiene la educacién de la Iglesia catdlica. En este lugar siempre
ha habido un culto religioso.

Se hace una critica del “quietismo” —especificamente del religioso—; que es lo que
ocurre en Yecla. La Iglesia catdlica tiene el poder, pero nos hemos de sublevar a su domi-
nio a través de la accién. En I, XI Azorin manifestaba no estar de acuerdo con la “rebel-
dia pasiva”. En La voluntad aparece esta significativa frase: “ ‘El catolicismo en Espafia
es pleito perdido: entre obispos cursis y clérigos patanes acabardn por matarlo en pocos
afios’ ” (II, IV). El protagonista piensa que “no hay en Espaiia ningiin obispo inteligente
[...]. [Sus escritos] ;Son la ausencia total de arte y de fervor!” (II, IV), y considera que “los
dioses personales [...] han venido a sustituir a los impersonales del verdadero cristianis-
mo” (I, XI). Se nos mostrardn varias imigenes en las que se plasma —de forma material— el
mal estado de la Iglesia: la iglesia Nueva es una “inmensa mole” construida

de piedra blanca, tan arenisca, que se va deshaciendo [...]. Ya [...] 1a iglesia toda, tiene un de-
solador aspecto de ruina. Y Azorin piensa en la inmensa cantidad de energia, de fe y de en-
tusiasmo, empleada durante un siglo para levantar esta iglesia [...] que apenas acabada ya se
estd desmoronando, disgregdndose en la Nada [...]. (I, XV)

Ya desde el prélogo se nos habia dicho que “en el ancho dmbito del templo crece
bravia la yerba [...]".

Yuste, sobre las amarguras que afligen a Espafia dird: “Esto es irremediable, Azorin,
si no se cambia todo ...” (I, VI). Habria que dejar de construir iglesias, eliminar el poder
religioso ... En La voluntad, Yuste afirma que es necesario el cambio. Pero hay contra-
dicciones, pues poco después dice que le gustan los campesinos porque “tienen una Fe
enorme ... la Fe de los antiguos misticos ... [...]. Esa es la vieja Espatia ... legendaria, he-
roica ...” (I, VI). Yuste busca la solucién en el pasado, cuando antes ha dicho que habia
que cambiar todo. Se estd refugiando en la Espafia eterna. ;Quién es quien estd hablan-
do? ;Es Yuste o es Martinez Ruiz? Son problemas que pertenecen a Martinez Ruiz. En I,
VI se dice que la renovacién sélo puede tener éxito si es genérica, no especifica. La que
supone la iglesia Nueva —que, ademds, no es tal més que en el nombre— es especifica. El
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problema surge, como sucede con los regeneradores de la historia que cuenta Yuste,
cuando el convencimiento final es el de que vivimos en el mejor de los mundos posibles
y se piensa que no es necesario cambiar nada.

En resumen, nos encontramos ante una novela entre cuyas caracteristicas se encuen-
tra el anticatolicismo. Como escribe Amords (1968: 353), Martinez Ruiz parece querer
decirnos con su novela La voluntad que debemos “procurar obtener una cultura laica y
una historia que, de ahora en adelante, no repose sobre los ‘fundamentos divinales’ [...].
Eso sera lo mejor, a la vez, para la cultura, para la Iglesia y para los hombres espafioles,
creyentes 0 no”. De lo contrario seguird habiendo pueblos tristes y catélicos, en los que
no exista mas voluntad que la que la Iglesia, dominadora, haya impuesto.
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RELIGIJA KOT VEZ MED UVODOM IN BESEDILOM
V ROMANU LA VOLUNTAD

Avtorica v €lanku obravnava roman La Voluntad (Volja) Joséja Martineza Ruiza. Na za-
Cetku postavi tezo, da se bralec lahko seznani z bistvom romana Ze v samem uvodu,
kjer je problemsko predstavljena cerkev, konkretno v mestu Yecla, kot sestavni del Spanske
druZbe 19. stoletja. Religija predstavlja tudi tematiko osrednjega dela romana, v katerem
naj bi bila prav cerkev kot tradicionalni, najbolj okosteneli in dogmatski del druzbe kriva
za splo$no pomanjkanje volje med Jjudmi po kakr¥nih koli spremembah. Zato, zakljucuje
avtorica, gre za antiklerikalni in antikatoliski roman.
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