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vznikne drugo vprasanje — s kak$nim namenom? Catch-22 je
bil v obeh dosedanjih primerih pravocasna, aktualna in izzi-
valna reakcija na aktualne pomisleke glede problematicnih
vojnih posegov ameriske zunanje politike. Sedanja razlicica
Hellerjeve zgodbe ze v prvih kadrih pokaZe, da je morebitna
tehnoloska in politi¢na posodobitev ne zanima. Miniserija
tudi tokrat — v 21. stoletju, ko se dobr$en del vojskovanja odvija
z brezpilotnimi letalniki in pametnimi raketami - zvesto
adaptira cas propelerskih letal in oglusujocih brzostrelk iz

I1. svetovne vojne. S tem pripoved dobi bistveno drugacen
znacaj — zdaj ne gre vec za druzbenoaktualno satiro, temvec za
zgodovinsko komedijo, ki se s tem uvr§¢a v pomembno linijo
danasnjega filmskega mainstreama, namrec retrospektivne
obravnave I svetovne vojne, ki iz zgodovinskega dogodka
praviloma povlece zgolj univerzalne humanisti¢ne in moralne
sklepe, te pa je le posredno mogoce aplicirati na danasnji cas.
Drugace receno: Ce je Catch-22 nekdaj predstavljal bodico v
politi¢no aktualnost, je zdaj popolnoma enako eskapisticen
kot hollywoodska hita tipa ReSevanje vojaka Ryana (Saving
Private Ryan, 1998) ali Schindlerjev seznam (Schindler's List,
1993). Serija vsaj v eni potezi res sledi Nicholsovemu filmu: v
glavno vlogo postavi Christopherja Abbotta, enako nekarizma-
ti¢nega in nezvezdniSkega igralca, kakrsen je bil neizstopajoci
Alan Arkin. Ta je po prebojni vlogi v Nicholsovem filmu svojo
igralsko renesanso zares dozivel Sele leta kasneje kot vete-
ranski igralec v filmih Glengary Glen Ross (1992), Nasa mala
mis (Little Miss Sunshine, 2006) in Argo (2012). Da bi serija na
tem popkulturnem bojiscu televizijske renesanse poskrbela

za izstopajo¢ adut in nadoknadila pomanjkanje naslovnega
zvezdnisSkega obraza, se je zatekla k angaZiranju bolj znanih
igralskih imen v stranske vloge. In to z zelo meSanimi rezulta-
ti. Medtem ko Hugh Laurie ponovi pridih britanskega humor-
ja svoje zgodnje kariere in ko Kyle Chandler povsem suvereno
odigra vlogo generala, pa je velikopotezno angaziranje danes
Ze veteranskega Georgea Clooneyja kot kriceCega generala

v otvoritveni epizodi obupna, spodletela poteza. Ne le zato,

ker Clooney niti priblizno ne zmore kricati tako prepricljivo
kot ikonicne izvedbe strogih generalov, kakrsne so uprizorili
Robert Duvall v Apokalipsi zdaj, R. Lee Ermey v Full Metal
Jacket (1987) ali Louis Gossett Jr. v Oficirju in gentlemanu (An
Officer and a Gentleman, 1982), ampak ker s tem serija Ze takoj
v prvih kadrih pokaze, da gre za estradni dotik, pri katerem
zvezdniski obrazi nimajo narativne funkcije, temvec sluzijo
poskusom umetnega dviganja ugleda. Zaradi duhovitosti
izvirnega romana Catch-22 tudi v novi verziji ostaja nadvse
gledljiva pripoved in e en ve¢ni komentar o tragicnosti vojne,
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ki unicuje predvsem nedolzna mlada Zivljenja, vsa zgodo-
vinska pomembnost in aktualnost izvirnika pa sta odsotni.
Vcasih najboljsa metoda klanjanja nekemu klasicnemu delu
kajpak ni v tem, da naredis novo razli¢ico, temvec bi opazno
obujanje spomina na filmski izvirnik, ki je bil po prvem izidu
(neupraviceno) pozabljen, brzkone naredil ve¢jo uslugo temu
markantnemu delu protivojne literature.

KAJ] POENEMO V MRAKU

JAsMINA SEPETAVC

Vampirji s Staten
Islanda

Vampirji, nocna liminalna bitja med smrtjo in ve¢nim Zivlje-
njem, ki so neko¢ strasili v ljudskih pripovedkah in vrazever-
jih, so svoje mesto v popularni kulturi dobili nekje v 19. sto-
letju. Najprej v romanih, Polidorijevem Vampirju, Stokerjevi
Drakuli, lezbi¢na vampirka pa v Le Fanujevi Carmilli, potem
v filmih, pomislimo na primer na nemskega Nosferatuja
(1922, E W, Murnau), amerisko Drakulo (Dracula, 1931, Tod
Browning) ali Christopherja Leeja, ki je s svojim obrazom

za vedno zaznamoval podobo najbolj znanega vampirskega
grofa. V sedemdesetih letih se je v B-filmih studia Hammer in
izoliranih evropskih biserih, kot so Daugthers of Darkness
(Les lévres rouges, 1971, Harry Kiimel) ali Vampyros Lesbos
(1971, Jests Franco) pojavila Se lezbi¢na vampirka, ki je bila
sicer preveckrat slecena, a ji je vcasih z zadovoljujocim
feministi¢nim mascevanjem uspelo iz patriarhata posesati
vse zivljenje. V devetdesetih se eroticno krvave iskre kresejo
med Keanujem Reevesom, Garyjem Oldmanom in Winono
Ryder, med Antoniom Banderasom, Bradom Pittom in
Tomom Cruisem, med Buffy in Angelom. Nova generacija pa
dobi svoje seksapilne (a v primerjavi s predniki veliko bolj
ukrocene) vampirje in volkodlake v Sagi Somraka (Twilight,
2008-2012). Skozi leta se gledalci naucijo, kaj vampirje ubije
in odganja: son¢na svetloba, krizi, leseni kolicki in cesen (ta
odganja tudi nevampirje, tako da je najzanesljivejsa izbira),
kaj jih privablja: mlade device in sveza kri, pa tudi kako
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Zivijo: v€asih spremenijo obliko, pono¢i lovijo, dan pa bojda
prespijo v krstah. V tej plejadi grozljivk in eroti¢nih limonad
o vampirjih se je leta 2014 pojavil mali novozelandski film
reZiserjev Taike Waititija in Jemaina Clementa Kaj poénemo
v mraku (What We Do In The Shadows), ki je vse mite in zgo-
dovino vampirskih reprezentacij postavil v nov humoristicni
kontekst v zanru mokumentarnega filma.

Filmska ekipa v dokumentarnem stilu sledi skupini vam-
pirskih cimrov v stari strasljivi vili v Wellingtonu. V kamero
pripovedujejo o svojem dolgem Zivljenju, vsakdanu iskanja
Zrtev, ovirah, ki jih sre¢ujejo v zunanjem svetu (v prostor
denimo ne smejo vstopiti, e niso povabljeni, zato ve¢ino noci
obstojijo pred no¢nim klubom), in konfliktih, ki jih prinasajo
skupno Zzivljenje in razli¢ni karakterji — najvecji problem
je Ciscenje krvi po obroku. Ta ¢isto posebna in neverjetno
smesna novozelandska vampirjada je kmalu postala kulten
hiti¢, prenesen z interneta v rekordnih Stevilkah, lani pa so
na novozelandski televiziji uspesno predvajali spin-off serijo
filma, Wellington Paranormal, ki bo kmalu dobila 2. sezono.
Waititija je hitro opazil tudi Hollywood in mu zaupal rezijo
svojega Ze malo utrujenega junaka Thora. Njegov unikatni
humor, ki je lahko celo boga groma postavil v banalno vsak-
danje situacije in iz njegove nerodnosti v njih naredil salo, pa
je pridobil veliko vecje ob¢instvo kot genialni mali novozelan-
dski filmi. A ti mali novozelandski filmi so v svoji izvirnosti,
iznajdljivosti in kontekstu zares popolni, zato je bila novica,
da bo Clement ob sodelovanju Waititija, v vlogi izvrSnega pro-
ducenta in reZiserja nekaj delov, vampirjado predelal v dese-
tepizodno serijo za amerisko postajo FX, sprejeta z meSanimi
obcutki. Strah je bil, kot se izkaZe, popolnoma odvec.

Serija Kaj poénemo v mraku (2019, Jemaine Clement) ne
nadaljuje zgodbe filma, temve¢ predstavi stiri nove vampirje:
izrazna britanska komicarka Natasia Demetriou igra rom-
sko mojstrico hipnoze Nadjo, ki je porocena z britanskim

vampirjem in amaterskim urejevalcem vrtov Lazslom (odli¢ni
Matt Berry), obema pa s pravili hiSe najeda Nandor Vztrajni
(Kayvan Novak), nekdanji vojaski poveljnik, fan lige NBA
in macarene. Slednji ima v hisi e ¢loveskega sluzabnika
Guillerma (Harvey Guillén), ki je njegov decek za vse v upanju,
da ga Nandor neko¢ spremeni v vampirja: priziga mu svece,
Cisti krsto, nosi njegovo dolgo pregrinjalo, vabi lokalne device
v hiSo in nato razkosava njihova trupla na vrtu. Tako v tej
nevsakdanji vampirski druZini Ze desetletja poteka normalni
vsakdan, dokler skupine lenobnih poSasti, ki se je pred stoletji
odpravila do nove celine in obstala tam, kjer jih je ladja izkr-
cala — na Staten Islandu —, ne obisce starosta njihove vrste,
Baron Afanas (Doug Jones), in jim ukaze, da si novo celino
podredijo. IzkaZe se, da je ta ukaz Ze pred stoletji dal Nadji in
Lazslu, s katerima je imel loceno skrivno in strastno razmerje,
a med orgazmicnimi kriki njegove zapovedi pa¢ nista sliSala.
Tako se vampirji osvajanja Severne Amerike (in malo manj
entuziasticno Kanade) lotijo najprej na sestanku lokalne skup-
nosti, kjer zahtevajo popolno podreditev in tiSino v dnevnih
urah. Njihov trud je seveda neuspesen.

Televizijska adaptacija filma se ponavljanju ne izogne le
s spremembo temeljne celice vampirjev in njihove lokacije,
temvec v hiSo vpelje Se eno novo pridobitev, energetskega
vampirja Colina Robinsona (Mark Proksch), ki ¢ez dan dela v
pisarni (nanj soncna svetloba ne vpliva) in izsesava energijo
iz svojih sodelavcev. Njegov lik deluje tako dobro ravno zato,
ker vsak med nami pozna vsaj enega takega ¢loveka in se
hipno poveZe z Zrtvami, ki ob njegovi prisotnosti iz¢rpano
obleZijo (Ce se takega cloveka ne spomnite, se vprasajte, ali ta
oseba niste vi sami). Ena najboljsih epizod serije je spopad z
njegovo novo sodelavko Evie (Vanessa Bayer), emocionalno
vampirko, ki nove zrtve dobiva s samopomilovanjem.

Skozi deset epizod, ki so jih pisali razli¢ni scenaristi in
Clement sam, se nekatere teme nadaljujejo, na primer Nadjino
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ponovno srecanje z njenim ¢loveskim ljubimcem Gregorjem,
ki mu uspe v vsaki novi reinkarnaciji zgubiti glavo, ali pot
mlade vampirke Jenne (Beanie Feldstein), ki jo je Nadja
ugriznila, da bi jo opolnomocila. A vsak del prinese tudi nov
fantasti¢no grotesken zaplet: veer v mestu s tisoCletnim in
zelo lacnim Afanasom, organizacijo panseksualne vampirske
orgije ali povabilo pred zvezdniSki svet vampirjev, na kate-
rem se pojavi originalna zasedba filma — Waititi, Clement in
Jonathan Brugh - in nekaj nedavnih filmskih vampirjev —
Tilda Swinton, Evan Rachel Wood, Danny Trejo, Wesley Snipes
in drugi. Vsa stvar je Se vedno posneta kot dokumentarec, s
kamero iz roke, ki v¢asih, zaradi vseh nevarnih in nepredvi-
dljivih situacij, pobezlja, da bi dogajanje ujela. Hkrati so reali-
sticnemu stilu spretno dodani posebni ucinki, ki prepricljivo
pokazejo, kako se vampirji spremenijo v netopirje. Skoraj
zagotovo pa je serija prva, ki vsebuje netopirski seks.
Vampirji s Staten Islanda podobno kot njihovi kolegi
iz Welligtona referirajo na popkulturne mite o vampirjih,
hkrati pa je njihova umestitev v ¢isto banalne dneve v nekem
dolgocasnem predelu mesta in v vsakdanje nujnosti tista,
ki zagotavlja unikaten komi¢ni uc¢inek. Kar nasi antijunaki
pocnejo v mraku, je vredno vsake minute gledanja, Clement
in Waititi pa sta s svojim samosvojim satiri¢nim pristopom
ta Zanr zaznamovala za vedno.

EASY

ANA STURM

Prizori iz (zakonskega)
zivljenja

Na festivalu v Motovunu (23.-27. 7. 2019) so letos gostili
Andrewa Bujalskega, enega kljucnih avtorjev filmskega gi-
banja, znanega pod imenom mumblecore. Za prvi in morda
najpomembnejsi film gibanja velja njegov celovecerni prvenec
Funny Ha Ha (2002, Andrew Bujalski), ki so ga med drugim
zavrteli v sklopu motovunske retrospektive. Funny Ha Ha Se
danes deluje presenetljivo sveZe in aktualno. Za mumblecore,
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ki je na zacetku novega milenija revitaliziral Zanr ameriskega
neodvisnega filma, je bilo prelomno leto 2005, ko sta bila po-
leg drugega filma Andrewa Bujalskega Mutual Appreciation
(2005) na festivalu South by Southwest v Austinu predvajana
Se The Puffy Chair (2005) bratov Duplass, Marka in Jaya, ter
Kissing on the Mouth (2005) Joeja Swanberga, s ¢imer so na
prizorisce vstopili vsi Stirje glavni reZiserji gibanja.

Pod izrazom mumblecore se skrivajo mikrobudzetni in
naturalisticno posneti filmi, ki se osredotocajo na razmerja
mladih odraslih. Po navadi so nastajali znotraj kroga prijate-
ljev in stalnih sodelavcev. Majhne, iskrene pripovedi o vsak-
danjih temah so veCinoma sestavljene iz dolgih, realisti¢nih
ter bolj ali manj improviziranih dialogov. Ceprav je bilo gi-
banje precej kratkega znacaja in so se njegovi klju¢ni avtorji
uspeli dobro uveljaviti v filmski industriji (poleg omenjenih
lahko izpostavimo $e »kraljico mumbecora« Greto Gerwig),
je mogoce njegove — tako tematske kot produkcijske - ideje
in odmeve zasledovati tudi danes. Duh mumblecora je v bolj
mainstreamovske vode uspesno pripeljal Joe Swanberg, ki se
je po kopici solidnih nizkoproracunskih celovecercev —leta
2011 jih je v enem samem letu napisal, rezZiral in produciral
kar Sest — dokonc¢no uveljavil z odli¢nim Drinking Buddies
(2013). Lahkotnemu in z izbranim soundtrackom podlozene-
mu filmu o Stirih prijateljih, ki radi varijo in pijejo pivo, je
sledil Se topel sprejem filmov Happy Christmas (2014), v ka-
terem se pojavi tudi Lena Dunham, in Digging for Fire (2015),
ki ga je napisal skupaj z dolgoletnim sodelavcem, igralcem
Jakom Johnsonom. Kmalu za tem je z Netflixom podpisal
pogodbo za serijo Easy (2016-2019).

Easy, kritisko sicer visoko cenjena, a relativno neznana
serija, ki se je maja letos, po treh zelo konsistentnih in bin-
ge-worthy sezonah zakljucila, je postavljena v Chicago, kjer
zivi tudi avtor. Liki so moc¢no vpeti v reZiserjev kulturni mi-
lje: gre za razli¢ne generacije umetnikov in intelektualcev
srednjega razreda, ki skusajo skozi dolge pogovore s par-
tnerji in prijatelji po najboljsih moceh navigirati Zivljenje v
kaosu sodobnih odnosov. Swanbergov princip ustvarjanja
tudi v Netflixovi produkciji ostaja podoben njegovim zacet-
kom znotraj mumblecore gibanja. Za posamezen del je imel
na voljo le §tiri snemalne dni in je za vsako epizodo napisal
Stiristranski okvir zgodbe, igralci pa so nato dialoge impro-
vizirali. Izbira igralcev je zato kljucna, v seriji pa se pojavi
kar nekaj Swanbergovih stalnih sodelavcev, med njimi zZe
omenjeni Jake Johnson.

Swanberg vedno rad pripoveduje realisticne zgodbe o
Zivljenju, kakrsno je v resnici, v vsej svoji cudnosti. Like zato



